

117907







14 MAR 1981



উদ্বোধন

উদ্বিষ্ট জাগ্রত প্রাপ্য বনান নিবোধ

মাস ১৩৮৭

৮৩ তম বর্ষ

১ম সংখ্যা

ভোজ্য মাছ কি
ছেড়েই দিনলি ?

কবিত্ত্ব



তা কিনে, খিদেও লাগে
কেন্দ্রে মনে মনে
কিন্তু মনে হয় ভাব
কিন্তু মনে হয় ভাব
কিন্তু মনে হয় ভাব
কিন্তু মনে হয় ভাব
কিন্তু মনে হয় ভাব
কিন্তু মনে হয় ভাব
কিন্তু মনে হয় ভাব
কিন্তু মনে হয় ভাব

★ যোগক্ষেম ★

পূজাপার স্বামী বিত্তদানন্দজী সযত্নে বহু প্রশংসিত ও পূজনীয় স্বামী অভয়ানন্দজীর
আশীর্বাদে সম্বলিত একটি অপূর্ব সংকলন।

প্রাতিষ্ঠান : বেলুড় ঘাট (শো কুম), উষোখন, ইনস্টিটিউট অব কালচার এবং
প্রকাশিকা শ্রীপুরবী মুখোপাধ্যায়, ৭৫ বগুলা রোড, কলিকাতা-৭০০০১২।

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১, আর. ডি. কর রোড,
ভানুজাঙ্গর, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫৫-৭১৩২
৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

অবতার লীলার দ্বিতীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি সেট : কাগজ ৭০ টাকা, বোর্ড ৬০ টাকা

শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পার্শ্ব ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার ভাণ্ডারী, তাঁর “জাদিষ্ট” ভাগবতকায় হলেন শ্রী-ম (৩মহেন্দ্রনাথ ঞ্জ)। “কথামৃত” শুনিয়া শ্রীশ্রীমা বলেন শ্রীম’কে—“তোমার মুখে শুনিয়া বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত কথা বলিতেছেন”। স্বামীজি উচ্ছসিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই মহান ও বিশাল কাজটির জন্ত ঠাকুর আপনাকেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন। মনোবী Romains Roland বলেন, “Sri M's work is of Stenographic exactitude. মনোবী A. Huxley বলেন, “Sri M's work is Unique in the World's literature of hagiography” ইত্যাদি।

প্রকাশক : শ্রীম’র ঠাকুরবাড়ী (কথামৃত ভবন) :

১৩/২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৭০০০০৬। ফোন : ৩৫-১৭৫১।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

কোন। ২৩-২২৮২

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩

গ্রাম ; ডিক্বেগার

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567 22-7219

20/IC, LALBAZAR STREET

CALCUTTA-1

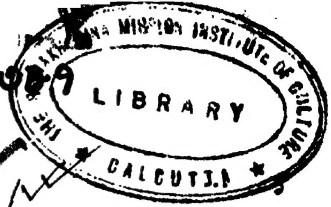
Show Room :

1, MISSION ROW

CALCUTTA-1

23-6082

উদ্বোধন, মাঘ, ১৩৪৭ সূচীপত্র



| | |
|-----------------|--------|
| HMIC LIBRARY | |
| Acc. No. 117907 | |
| Class No. | |
| Date | 3.3.88 |
| By | Rg. |
| Checked | Rg. |

14 MAR 1981

- | | | |
|--|--------------------------|----|
| ১। দিবা বাণী | ... | ২ |
| ২। কথাপ্রসঙ্গে : | ... | ৩ |
| নববর্ষ 'তত্ত্বমসি' | ... | ৩ |
| ৩। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন মহাসম্মেলন (১৯৮৭) উদ্বোধনী ভাষণ | স্বামী বীরেশ্বরানন্দ | ১০ |
| ৪। শ্রীশ্রীমায়ের কথা | স্বামী ভূতেশানন্দ | ১৪ |
| ৫। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন মহাসম্মেলন (১৯৮৭) বঙ্গোত্তর ভাষণ | স্বামী হিরণ্যয়ানন্দ | ১৬ |
| ৬। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় | ডক্টর রমা চৌধুরী | ২১ |
| ৭। কানীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ | স্বামী প্রভানন্দ | ২৪ |
| ৮। বিবেকানন্দদশকম্ | স্বামী জীবানন্দ | ২৭ |
| ৯। ভারতীয় আধ্যাত্মিক ও সামাজিক জীবনে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণীর প্রভাব | ডক্টর বন্দিতা ভট্টাচার্য | ২৮ |
| ১০। রামমোহনের ব্যক্তিত্ব : সাংবাদিক ও লেখক | ডক্টর উজ্জলকুমার মজুমদার | ৩১ |

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে
সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী।

—শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়

For

**SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRIL.
MACHINERIES**

Please Contact

Sambhabami Enterprise
33/1, N. S. Road, Marshall House
Room 836/837 Cal-1

সায়দা-সামকক

সন্ন্যাসিনী ত্রিহর্গামাতা রচিত।

অল ইন্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-বনে
পতীর রেখাপাত করবে। যুগাবতার সামকক-
সায়দাদেবীর জীবন-অনুগোচর একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ
একটি মূল্য আছে।

অষ্টম মুদ্রণ, দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই, মূল্য—২০/-

দুর্গামা

ত্রিহারদেবীর মানসকল্পার জীবনকথা।

ত্রিমুখতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেন্থা,
অসাধারণ তাঁর তপস্বী। ...মাতৃবের
প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-দুর্গা এমন
মহীয়সী নারী এগুনে বিরল।

মিডিয়াম সাইকে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই—১৪/-

ত্রিহারদেবীর আশ্রম, ২৬ দৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

গৌরীমা

ত্রিহারকক-শিত্তার জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী ত্রিহর্গামাতা রচিত।

আমলবাড়ার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে
ত্রিগৌরীমা তাহার জীবিত উদাহরণ।

৪৪ মুদ্রণ—দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মূল্য—১৪/-

সাধনা

লেখক : সাধনা একখানি অপূর্ণ সংগ্রহগ্রন্থ।

বেদ, উপনিষদ, গীতা...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি মূলনিত ত্রোত্র এবং তিন
পত্রাবিক...নদীত একাধারে সম্মিলিত হইয়াছে।

প্রথম সংস্করণ—১৪/-

সাধু-চতুষ্টয়

সামিনী-সহোদর মনীষী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের
মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪/-

LOAD SHEDDING
OR
POWER CRISIS?
INSTALL
VINEYLITE
KIRLOSKAR & CUMMINS
Generating Sets
latest in technology for Power Generation



Available in 1 KVA to 1500 KVA AC Single/Three Phase 220/440 volts with control panels.

WESTERN INDIA MACHINERY COMPANY
24, Ganesh Ch. Avenue, Calcutta-13.
Phone : 23-6011, 22-6463
Gram : DHINGRASON
Telex : 021-2675 (DHINGRA)
Branch: Delhi Ph. 52-0178

AUTHORISED D.E.S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES


Kirloskar & Cummins - Way ahead in the race for power.

| | | | | | |
|-----|-----------------------------------|-----|----------------------------|-----|----|
| ১১। | সেবাশ্রমসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ | ... | ডক্টর জগদ্বিক্রম সারকার | ... | ৩৪ |
| ১২। | ক্লেশবিদ্ধ বিবেকানন্দ | ... | ব্রহ্মচারী নিষ্ঠূর্ণচৈতন্য | ... | ৩৯ |
| ১৩। | মহাভূত মহাতীর্থ | ... | শ্রীমতী শুনন্দা ঘোষ | ... | ৪০ |
| ১৪। | নামে ও প্রণামে (কবিতা) | ... | শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী | ... | ৪৫ |
| ১৫। | আমি ও সে (কবিতা) | ... | ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী | ... | ৪৫ |
| ১৬। | যীশুজননী মেরী | ... | ডক্টর তারকনাথ ঘোষ | ... | ৪৬ |
| ১৭। | সমালোচনা | ... | ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ | ... | ৪৮ |
| ১৮। | রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ | ... | | ... | ৪৯ |
| ১৯। | শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ | ... | | ... | ৫০ |
| ২০। | বিবিধ সংবাদ | ... | | ... | ৫৫ |
| ২১। | প্রসঙ্গতঃ | ... | | ... | ৫৬ |
| ২২। | প্রচ্ছদপট | ... | শ্রীশুনীল পাল | | |

কোরঙ্গী
জিন্স
ম্যাডা
গোষাক

শৈলেন্দ্র মণিলাল
স্টোর্স
১৬ নং বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট - কলিঃ-২২
(বসুমতি ভবনের পাশে)
বহরাজার ৩৫-৮ ৬৩৭
শ্যামবাজার ৫৫-২০০৭

কাশ্মিরী
শাল
বিছানা
হোসিয়ারী



Antibacterin
CARBUNCLE CURE
IT CUTS
IT CLEANSES
IT CURES
BY APPLICATION
ANTIBACTERIN CURE

ডাঃ পি. মজুমদারের

এন্টিব্যাক্টেরিন

কার্যকর কিসের (রাজিঃ)

কার্যকর, শোষ, চূর্ণায়িত ঘা, পোড়া বা
পোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কাঁটে বিনা অস্ত্রে রোগমুক্তি

লিটন এন্ড কোং কলিঃ-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

ভা'হলেও, স্বাস্থ্য মিটার আবাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*রসগোলা *রসোমালাই

*সন্দেশ প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসপ্লানেডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসপ্লানেড ইষ্ট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০

With best compliments to

Phone: { H. O. : 34-4668
Branch : 35-0959

**Senco Jewellery Stores
(P) Ltd.**

*Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers*

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92/C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700007

Phone : 33-2850, 33-9056

॥ ওরিয়েন্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

রো'মা রোল' বিবচিত

ঋষি দাস অনুদিত

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

● শিত ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিখ্যাত বিবেকানন্দ ২'০০

বিখ্যাত শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

বিখ্যাত শ্রীরামকৃষ্ণ ৩'০০

ব্রহ্মচারী অরুণচন্দ্র বিবচিত

শ্রীরাম শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০

শ্রীমা শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০

স্বপনচন্দ্র আদর্শ

সুগাভতার শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

প্রতিপাদ চন্দ্রমণী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

। ওরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স । ১ ভানসীচরণ বে ব্রীট । কলিকাতা-৭৩।

জপ করতে করতে মগ্ন হয়ে
গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার
হয়।

যত এগোবে, ততই দেখবে
তিনিই সব 'হয়েছেন—তিনিই সব
করছেন। তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবান্বিত
জনৈক ভক্ত

ভগবান কল্পতরু। কল্পতরুর নিকট
ব'সে যে যা প্রার্থনা করে তাই তার
লাভ হয়। এই নিমিত্ত সাধন-ভজনের
দ্বারা যখন মন শুদ্ধ হয়, তখন খুব
সাবধানে কামনা ত্যাগ করতে
হয়।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবান্বিত
ভক্ত

STANDARD PHOTO ENGRAVING CO.

BLOCK MAKERS DESIGNERS ART PRINTERS, COLOUR
TRANSPARENCIES A SPECIALITY

1, Ramanath Mazumdar Street, Cal-700009

Phone No. : 34-1361

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, মোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিকোন : ২২-৫২০২

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের সুখায় নিৰ্ভর করে বিত্তীয় ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিত্তীয়তার সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাটি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হোমিওপ্যাথিক পার্মিবাট্রিক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের চতুর্বিংশ (২৪শ) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ২৫'০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। সকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক বহুপূর্বক মেথিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ৫'৫০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

বর্ষপুস্তক

স্বীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩'০০ টাকা হিসাবে।

স্বোজ্জ্বলী—বাছাই করা বৈদিক শাস্ত্রচরিত্র ও ভবের বই, সঙ্গে তন্ত্রমূলক ও দেশাভিব্যোমক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি পৃষ্ঠে স্বাক্ষর মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪'৫০ মাত্র।

ঐশ্বর্যচণ্ডী—একাধিক প্রখ্যাত টীকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫'০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILIOUBE হোমিওপ্যাথিক কমিউন এণ্ড পাবলিশার্স Phone: 22-2536

৭০ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

রঘুনাথ দত্ত এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সজ্জার বিক্রেতা

‘রঘুনাথবিজিৎ’

৩২-বি, ব্রাবোর্ণ রোড, কলিকাতা-৭০০০০১ ফোন : ২৬-১০৫৫৫৬

অন্যান্য শাখা : বারানসী

পাইওনীয়ার



ছাতেই ভালো

সম্প্রাপ্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার লিটিং মিলস লিঃ, পাইওনীয়ার বিজিৎ, কলিকাতা-২

সমস্ত প্রকাশিত !

ধর্ম ও ধর্মজীবন

স্বামী বীরেশ্বরানন্দ

মূল্য—এক টাকা

প্রাপ্তিস্থান—

রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপীঠ

বেলুড় মঠ, হাওড়া

এবং রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অগ্রাঙ্ক পুস্তক বিক্রয়কেন্দ্র

| | |
|---|--|
| ডক্টর হরিশচন্দ্র সিংহের | শ্রীশিবপ্রসাদ সিংহ সংকলিত |
| গীতাতোষে শ্রীরামকৃষ্ণ (দুই খণ্ডে) ৩২' | শ্রীশ্রীহেমচন্দ্র রায় জন্মশতবার্ষিকী |
| ভগবৎ প্রসঙ্গ ১ম পর্বার (২য় সং) ৮'০০ | স্মারক-গ্রন্থ ... ৩'৫০ |
| ভগবৎ প্রসঙ্গ ২য় পর্বার ৩'০০ | শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় সংকলিত |
| সমস্ত তেরেসা ও পূর্ণতার সাধন ৩'০০ | স্তোত্র-মালিকা ... ১'০০ |
| ঈশ্বর-সান্নিধ্য বোধের সাধনা (৩য় সং) ২'০০ | ডাঃ উপেন্দ্রনাথ দাসের |
| | সন্ধ্যামালতী (ভক্তিমূলক গ্রন্থ) ৩'০০ |
| প্রাপ্তিস্থান : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির—৪নং ঠাকুর রামকৃষ্ণ পার্ক রো, কলিকাতা-২৫ ; | |
| মহেশ লাইব্রেরী—২১১, ডামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ; সারদা পীঠ (বেলুড় মঠ) ; | |
| উদ্বোধন কার্যালয় ও রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার (গোল পার্ক) | |

শত বর্ষ পূর্তির পরিক্রমায়

দি ইণ্ডিয়ান প্রেস প্রাঃ লিঃ

নিখুঁত অফসেট ছাপার আদি ও বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান

২৩এ, লেনিন স্ট্রীট, কলিকাতা—৭০০ ০১৩

ফোন : ২৪-৪২৬৫, ২৪-৬০৬১, ২৪-৫২২৪ গ্রাম : “কলারপ্রিন্ট” কলিকাতা

(রেজিঃ অফিস : এলাহাবাদ)

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER

Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place

Calcutta-700 072



VEDIC SOCIALISM

solves human problems, which Marxism failed.

VEDIC SOCIALISM

is the panacea for crisis-ridden world-society
and frustrated individuals. Read

VEDIC SOCIALISM

By : N. N. Banerjee

pp. : 275 ; price : Rs. 50/- (Fifty)

HINDUTVA PUBLICATIONS

U-36, Green Park, New Delhi-16.

With best compliments of :



CAREW & CO. LTD.

6, Old Court House Street

Calcutta-700 001



কলিকাতা—১

EMERPLEX

ELIXIR VITAMIN B-COMPLEX FORTE

Beri-Beri, Neuritis, Neuralgia, Pellagra, Oilguria, Anorexia, Atonic constipation, Glossitis, Diabetes, Jaundice, Pregnancy, Lactation, General weakness, Convalescence, during antibiotic administration and in cases of Subclinical B-Complex deficiencies.

AMINOPLEX

A COMPREHENSIVE DIETARY SUPPLEMENT

A Nutritional supplement in all cases where higher intake of Proteins, Vitamin & minerals are indicated.

ABDEVIT

MULTI VITAMIN DROPS WITH AND WITHOUT L-LYSINE

To promote natural growth and development i.e. bones, teeth etc., general debility, anorexia, under weight, lower resistance to infections, lassitude, irritability, prolonged convalescence.

EMBIAR LABORATORY PRIVATE LIMITED

13/1B, BALARAM GHOSH STREET, CALCUTTA-700004.

Phone : 55-1782

With best compliments of :

Mitra S. K. Mineral Inspection Private Ltd.

Analytical & Consulting Chemists.

P-11, C. I. T. ROAD,
CALCUTTA-700014.

Phone : 24-5485
24-1339

Gram ASSAYERS

Telex : 021-2275 MTRA

Branches :—BARBIL, BANSPANI, BARAJAMDA, BOLANI, BARSUA, NOAMUNDI, ETC.

Associates :—MITRA S. K. PRIVATE LIMITED

MITRA S. K. COAL INSPECTION PRIVATE LIMITED

MITRA S. K. QUALITY CONTROL PRIVATE LIMITED

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1



GRAM : 'DELTAJUTE'

**PHONE : 23-5301 (3 lines)
22-1253**

**TELEX : 021-2976 DETA IN
021-2149 DETA IN**

**LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.**



Registered Office

**'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR)
CALCUTTA-700 071**

PHONE: 21-3631 (3 lines)



৮৩তম বর্ষ, ১ম সংখ্যা

মাঘ, ১৩৮৭

দিব্য বাণী

ভগবানের সহিত যাহার আত্মা এক হইয়া গিয়াছে, তিনিই শক্তিমান ; তাছাড়া আর কেহই শক্তিমান নয়। নাজারাথের যীশুর যে-শক্তির কথা তোমাদের বাইবেলে আছে, যে প্রচণ্ড শক্তিবলে বিশ্বাসঘাতককে তিনি উপেক্ষা করিয়াছেন, তাহাকে যাহারা হত্যা করিতে চাহিয়াছিল, তাহাদেবও তিনি আশীর্বাদ কবিয়াছেন, সেই শক্তি কোথা হইতে আসিল—তোমরা মনে কব ? এই শক্তি উদ্ভূত হইয়াছিল এই বোধ হইতে—‘আমি ও আমার পিতা এক’।...সর্বনিম্ন জীবকোষ হইতে সর্বোচ্চ দেবদূত পর্যন্ত প্রত্যেকের অন্তরেই তিনি বাস কবিতেছেন এবং চিরদিন ঘোষণা করিতেছেন, ‘আমিই তিনি—সোহহম্, সোহহম্।’ অন্তরে চিরবিদ্যমান এই বাণী যখন আমাদের বোধগম্য হইবে, উহার শিক্ষা গ্রহণ কবিব, তখন দেখিব—সমগ্র বিশ্বের রহস্য প্রকট হইয়া পড়িয়াছে, দেখিব—প্রকৃতি আমাদের নিকট রহস্যের দ্বার খুলিয়া দিয়াছে। জানিবার আর কিছুই বাকী থাকে না। আমরা দেখিব, সমস্ত ধর্ম যে-সত্যের সন্ধানে রত, যে-সত্যের তুলনায় জড়বিজ্ঞানের সব জ্ঞানই গৌণ মাত্র, আমরা সেই সত্যের সন্ধান পাইয়াছি ; ইহাই একমাত্র সত্যজ্ঞান, যাহা আমাদের বিবেক এই বিশ্বজনীন ঈশ্বরের সঙ্গে এক করিয়া দেয়।

—স্বামী বিবেকানন্দ

কথা প্রসঙ্গে

নববর্ষ

স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত ‘উদ্বোধন’ পত্রিকা এই মাঘে ৮৩তম বর্ষে পদার্পণ করিল। নববর্ষের সূচনায় ‘উদ্বোধন’র লেখক-লেখিকা, গ্রাহকবর্গ, পাঠকবর্গ, বিজ্ঞাপনদাতা, শুভাশুখ্যায়ী ও সংশ্লিষ্ট সকলকেই আমাদের সাদর অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা জানাই এবং শ্রীভগবানের নিকট তাঁহাদের সকলের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ কামনা করি। অতীতে তাঁহাদের অকুণ্ঠ সহায়তার জন্ত কৃতজ্ঞতা জানাই এবং বিধাৎ রাখি যে, সেই স্বতঃস্ফূর্ত সহায়তা বর্তমান বর্ষে এবং ভবিষ্যতেও অব্যাহত থাকিবে।

‘উদ্বোধন’ পত্রিকাটির জন্ম ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই জানুয়ারি। প্রথমে উহা পাক্ষিক পত্রিকা ছিল, দশম বর্ষ হইতে মাসিক পত্রিকা হয়। প্রথম বর্ষের প্রথম একাধিক সংখ্যার প্রচ্ছদে বড় বড় অক্ষরে তির্যকভাবে উপস্থাপিত ‘উদ্বোধন’ নামটির দুই পার্শ্বে পত্রিকাটির আদর্শবাণী (motto) হিসাবে ছানোগ্য উপনিষদের ‘তত্ত্বমসি, খেতকেতো!’ কথাগুলি মুদ্রিত হইয়াছিল। স্বামীজী তখন বৈতুনাথধামে বা বেলুড়ে ছিলেন।* সুতরাং ঐ আদর্শবাণী যে তাঁহার অমুদ্রিত ছিল, এ-বিষয়ে কোনও সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু তিনি দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্যদেশে যাত্রা করিবার পূর্বেই ঐ আদর্শবাণীটির পরিবর্তে পূর্বোক্ত স্থানে কঠোপনিষদের ‘উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত’ বাণীটি মুদ্রিত হয়। (তদবধি আজ প্রায় ৮২ বৎসর যাবৎ উহাই ‘উদ্বোধন’র আদর্শ-

বাণীরূপে প্রতি সংখ্যায় মুদ্রিত হইতেছে।) এই পরিবর্তনও নিঃসন্দেহে স্বামীজীর অমুদ্রিত। মনে হয় ‘তত্ত্বমসি, খেতকেতো!’ অপেক্ষা ‘উত্তীর্ণত জাগ্রত’ ইত্যাদি বাণীটি সর্বসাধারণের সহজবোধ্য হইবে বলিয়াই এই পরিবর্তন সংসাধিত হয়। স্বামীজী ‘উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত’ এই বাণীর যে-ইংরেজী রূপান্তর করিয়াছিলেন, তাহার বঙ্গানুবাদ হইল : ‘উঠ, জাগো, এবং যতক্ষণ পর্যন্ত না লক্ষ্যে পৌঁছিতেছ, ততক্ষণ থামিও না।’ বলা বাহুল্য, এই কথাগুলি স্বামীজী লিখিত ‘উদ্বোধন’র প্রথম সংখ্যার ‘প্রস্তাবনা’র সহিত এক স্তরে বাঁধা। কিন্তু এই পরিবর্তনের দ্বারা ‘তত্ত্বমসি, খেতকেতো!’ এই আদর্শবাণীটি বাতিল হইয়া যায় নাই। কারণ, স্বামীজী ‘লক্ষ্যে’ পৌঁছিবার কথা বলিয়াছেন। সেই ‘লক্ষ্যে’—অদ্বৈতবাদীদের দৃষ্টিতে—‘তত্ত্বমসি’ এই মহা-বাক্যের তাৎপর্য অপেক্ষাক্রমে অমুদ্রিত করা আমরা যে-কোন কাজ করি না কেন, ‘লক্ষ্যে’ আমাদের সর্বদাই—স্বামীজীর ভাষায়—“অদ্বৈত-বাদের শেষ কথা ‘তত্ত্বমসি’।”

নববর্ষের প্রারম্ভে ‘উদ্বোধন’র প্রাণপুরুষ স্বামীজীকে স্মরণ করিয়া, প্রথম সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দকে স্মরণ করিয়া এবং স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ পরবর্তী সম্পাদকগণকে স্মরণ করিয়া ‘তত্ত্বমসি’র তাৎপর্য যথাশক্তি সহজবোধ্য করিয়া স্বতন্ত্র প্রবন্ধাকারে উপস্থাপিত করা হইল।

* প্রথম সংখ্যাটি যখন প্রকাশিত হয়, তখন স্বামীজী বৈতুনাথধামে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা যখন প্রকাশিত হয়, তখন স্বামীজী বেলুড় মঠে।

‘তত্ত্বমসি’

১৮২৭ সালে মাদ্রাজে প্রদত্ত ‘ভারতীয় মহা-পুরুষগণ’ শীর্ষক বক্তৃতায় স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, “তোমরা কখনই সকল জ্ঞানের চরম লক্ষ্য পূর্ণ একত্বের বেশি অগ্রসর হইতে পার না। বেদ অনেক দিন পূর্বেই এই পূর্ণ একত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, ইহার চেয়ে বেশি অগ্রসর হওয়া অসম্ভব। যখনই ‘তত্ত্বমসি’ আবিষ্কৃত হইল, তখনই আধ্যাত্মিক জ্ঞান সম্পূর্ণ হইল; এই ‘তত্ত্বমসি’ বেদে রহিয়াছে।” ঐ সালেই কলিকাতায় ‘সর্বাযব বেদান্ত’ শীর্ষক বক্তৃতায় স্বামীজী বলিয়াছিলেন, “...সর্বশেষ চরম লক্ষ্য অর্থেতে ‘তত্ত্বমসি’তে পর্যবসিত, ইহা দেখানোই আমার জীবনব্রত।” ১৮২৫ সালে আমেরিকার খাউজাও আইল্যাণ্ড পার্কে স্বামীজীর মন যখন অত্যাচ্ছন্ন ভাবভূমিতে বিচরণ করিত, তখন ‘The Song of the Sannyasin’ (‘সন্ন্যাসীর গীতি’) নামে যে অপূর্ণ কবিতাটি তিনি রচনা করিয়াছিলেন, তাহারও বিভিন্ন স্তবকে ‘Thou art That’ (‘তত্ত্বমসি’) কথাটি চারবার উল্লিখিত দেখা যায়। ১৮২৬ সালে লণ্ডনে প্রদত্ত ‘আত্মার মুক্তব্ধাব’ শীর্ষক বক্তৃতাতেও ‘ঈশ্বরের সগুণ ধারণা দূর হইয়া’ কিভাবে ক্রমশঃ ‘নিগুণ ধারণা উপস্থিত হয়’ তাহার ব্যাখ্যাতে স্বামীজী বলিয়াছিলেন, “প্রত্যেক উপনিষদের শেষ বাণী—‘তত্ত্বমসি’। একমাত্র নিত্য আনন্দময় পুরুষই আছেন, এবং সেই

পরমতত্ত্বই এই জগৎরূপে—বহুভাবে প্রকাশিত হইয়াছেন।”

“প্রত্যেক উপনিষদের শেষ বাণী—‘তত্ত্বমসি’”—ইহার অর্থ এই নয় যে, প্রত্যেকটি উপনিষদেই হুবহু ‘তত্ত্বমসি’ কথাটি আছে। ‘তত্ত্বমসি’ কথাটি ছান্দোগ্য উপনিষদের ষষ্ঠাধ্যায়ে উদ্বালক-শ্বেতকেতু-সংবাদেই আছে। কিন্তু অদৈতবাদীদের দৃষ্টিতে ‘তত্ত্বমসি’র যে-তাৎপর্য, অর্থ্যাৎ জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য, তাহা প্রত্যেকটি উপনিষদেরই চরম সিদ্ধান্ত—ইহাই স্বামীজীর কথার মর্ম।

“প্রত্যেক উপনিষদের শেষ বাণী—‘তত্ত্বমসি’” এবং “যখনই ‘তত্ত্বমসি’ আবিষ্কৃত হইল, তখনই আধ্যাত্মিক জ্ঞান সম্পূর্ণ হইল”—স্বামীজীর এই-জাতীয় বিভিন্ন উক্তি হইতে আমরা ‘তত্ত্বমসি’ কথাটির গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারি। বেদান্তে পরিনিষ্কৃত বিদগ্ধ ব্যক্তিমাতেই জানেন ‘তত্ত্বমসি’—এই ‘মহাবাক্য’টিকে^১ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আচার্যগণ নানাভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় লিপিবদ্ধ সেই সকল ব্যাখ্যা সর্ব-সাধারণের ধরাছোয়ার বাহিরে। এদিকে স্বামীজী বলিয়া গিয়াছেন, কঠিন সংস্কৃত ভাষার ‘দুর্ভেদ্য পেটিকা’র যে-সকল তত্ত্ব আবদ্ধ রহিয়াছে, সেগুলিকে বাহির করিয়া সর্বসাধারণের বোধগম্য করিতে হইবে; অবশ্য ‘সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতশিক্ষাও চলিবে, কারণ সংস্কৃতশিক্ষায়, সংস্কৃত-শব্দগুলির

১ উপনিষদের যে-সকল বাক্যে জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য প্রতিপাদিত হইয়াছে, সেগুলিকে ‘মহাবাক্য’ বলে। চারিটি বেদে চারিটি মহাবাক্য আছে : (১) ‘প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম’ (ঋগ্বেদীয় ঐতরের উপনিষদ্), (২) ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’ (যজুর্বেদীয় বৃহদারণ্যক উপনিষদ্), (৩) ‘তত্ত্বমসি’ (সামবেদীয় ছান্দোগ্য উপনিষদ্) এবং (৪) ‘অরমাত্মা ব্রহ্ম’ (অথর্ববেদীয় মাণ্ডুক্য উপনিষদ্)। ‘মহাবাক্য’র সংখ্যা সম্বন্ধে মতভেদ আছে। অনেকে বলেন, উপরি-উক্ত চারিটি বাক্যই ‘মহাবাক্য’। অস্তেরা বলেন, ঐ চারিটি ‘মহাবাক্য’ই প্রধান বা প্রসিদ্ধ, কিন্তু জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য-প্রতিপাদক আরও অনেক বাক্য আছে, সেগুলিও নিঃসন্দেহে ‘মহাবাক্য’। Col. Jacob-এর মতে মহাবাক্য ১২টি (তাহার সম্পাদিত ‘বেদান্তসার’ গ্রন্থের পৃঃ ১৫৫ দ্রষ্টব্য)।

উদ্ধারণমাত্রেই জাতির মধ্যে একটা গৌরব—
একটা শক্তির ভাব জাগিবে।’

স্বামীজীর নির্দেশ শ্রবণ করিয়া ‘কথাপ্রসঙ্গে’
প্রবন্ধগুলির মাধ্যমে আমরা সংস্কৃতভাষায় নিবদ্ধ
ভারতের প্রাচীন জ্ঞানরাশির কিছু কিছু যথাসম্ভব
সহজবোধ্য করিয়া মধ্যে মধ্যে সাধারণ পাঠকবর্গের
জ্ঞান উপস্থাপিত করিয়া থাকি। বর্তমান ক্ষেত্রেও
আমরা যতদূর সম্ভব জটিলতা পরিহার করিয়া
‘তত্ত্বমসি’—এই ‘মহাবাক্য’টির তাৎপর্য আলোচনা
করিতে প্রয়াস পাইব

‘তত্ত্বমসি’র ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া বেদান্তের
আচার্যগণ ধরিয়া লইয়াছেন যে, ঐহাদের জ্ঞান
তাহারা ব্যাখ্যা করিতেছেন, তাহারা সকলেই
উপনিষদগুলি পড়িয়াছেন। যেমন, শংকরাচার্য
তাহার রচিত ‘বাক্যবৃত্তি’^২ নামক পুস্তিকায় কে
‘তত্ত্বমসি’ বলিতেছেন, কাহাকে বলিতেছেন,
ইত্যাদি কথার অবতারণা করেন নাই; সরাসরি
‘তত্ত্বমসি’ বাক্যটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু
আমরা প্রসঙ্গ-বহির্ভূতভাবে আলোচনা না করিয়া
প্রসঙ্গ উল্লেখ করিয়াই আমাদের বক্তব্য
উপস্থাপিত করিব, কারণ আমরা ধরিয়া লইতেছি
যে, সম্ভবতঃ অনেকেই মূল উপনিষদটি
(ছান্দোগ্য) পড়েন নাই।

ছান্দোগ্য উপনিষদের ষষ্ঠ অধ্যায়ের অষ্টম খণ্ড
হইতে বোডশ খণ্ড পর্যন্ত—নয়টি খণ্ডের প্রত্যেকটির
শেবাংশে ‘ঐতদাত্ম্যম্ ইদং সর্বং তৎ সত্যং স
আত্মা তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো’—এই কথাগুলি আছে।
কথাগুলি বলিয়াছিলেন ঋষি উদালক তাহার পুত্র
শ্বেতকেতুকে। যতবারই শ্বেতকেতু কথাগুলি
শুনিয়াছিলেন, ততবারই তাহার মনে কিছু-না-
কিছু সংশয় জাগিয়াছিল, এবং তাহার সমাধানকল্পে
উদালককে প্রতিবারই অনেক কথা বলিয়া শেষে

পূরোক্ত কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করিতে হইয়াছিল।
এইভাবে শ্বেতকেতু নয়বার ‘তত্ত্বমসি’ কথাটি
শুনিয়াছিলেন এবং নবম বারের পর তাহার আর
কোন প্রশ্ন ছিল না, তিনি ‘তত্ত্বমসি’র তাৎপর্য
সম্যক উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, শ্বেতকেতু নয়বার
পিতৃমুখ হইতে ‘তত্ত্বমসি’ শুনিলেন, এবং তাহার
ফলেই তাহার ব্রহ্মজ্ঞান হইল; ‘তত্ত্বমসি’ শুনিয়া
তাঁহাকে ধ্যানাদি করিয়া ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে
হইল না। এইজন্যই অশ্বৈতবেদান্তের একটি
প্রসিদ্ধ সম্প্রদায় বলেন যে, বেদান্তশ্রবণই মুখ্য;
বেদান্তবাক্য হইতেই জ্ঞান হয়—এমনকি ‘তত্ত্বমসি’
একবারমাত্র শুনিলেও জ্ঞান হইতে পারে, শ্রোতা
যদি যোগ্য অধিকারী হন। অর্থাৎ তাঁহাদের
বক্তব্য এই যে, আত্মদর্শনের শ্রবণ, মনন ও
নিদিধ্যাসন—এই তিনটি উপায়ের মধ্যে শ্রবণই
অঙ্গী—মনন ও নিদিধ্যাসন শ্রবণের অঙ্গমাত্র;
শ্রবণ হইতে সরাসরি জ্ঞান না হইলে মনন ও
নিদিধ্যাসন করণীয়। অবশ্য ইহার বিপরীত-
মতাবলম্বী অশ্বৈতবেদান্তবাদীরাও^৩ আছেন।
তাঁহারা বলেন, নিদিধ্যাসনই মুখ্য; উহাই
অঙ্গী—শ্রবণ ও মনন নিদিধ্যাসনের অঙ্গমাত্র;
নিদিধ্যাসন ব্যতীত জ্ঞান হয় না—শ্রবণ ও মনন
নিদিধ্যাসনের সহায়কমাত্র।

প্রসঙ্গক্রমে আমরা এই অঙ্গ-অঙ্গী-সম্বন্ধীয়
মতবৈধের উল্লেখ করিলাম। এখন মূল বাক্যটি
আমাদের আলোচ্য। ‘তত্ত্বমসি’ বাক্যটির বহু
ব্যাখ্যা আছে। ব্যাখ্যাগুলি যে কতদূর পরস্পর-
বিরোধী হইতে পারে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত
উপস্থাপিত করা প্রাঙ্গসঙ্গিক হইবে না। ইহা
স্ববিদিত যে, পূর্বে সংস্কৃতে দাঁড়ি ভিন্ন অল্প কোনও
যতিচিহ্ন ব্যবহৃত হইত না—কোথাও এক দাঁড়ি

‘বাক্য’টি হইল ‘তত্ত্বমসি’ (তৎ ত্বম্ অসি)। ‘বৃত্তি’=ব্যাখ্যা

(তাহাও যথাস্থানে সর্বত্র নহে), কোথাও বা ছুই দাঁড়ি, এইমাত্র ব্যবহৃত হইত। (বর্তমানে অবশ্য বুঝিবার সুবিধার জন্য ‘কমা’, ‘সেমিকোলন’, ‘কোলন’, ‘হাইফেন’, ‘ড্যাশ’ ইত্যাদি চিহ্ন ব্যবহৃত হইতেছে)। ফলে যুগ্মিমতো ব্যাখ্যা করিবার যথেষ্ট অবকাশ থাকিত। ‘ঐতদাত্ম্যম্ ইদং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা তৎ ত্বম্ অসি শ্বেতকেতো’—এই কথাগুলি যদি আজ আমরা যতিচিহ্নসমেত লিখি, তাহা হইলে দাঁড়াইবে—‘ঐতদাত্ম্যম্ ইদং সর্বম্। তৎ সত্যম্। স আত্মা। তৎ ত্বম্ অসি, শ্বেতকেতো!’ এবং অর্থ হইবে—‘এই সব এতদাত্মক।’ (নিখিল জগৎ সদাত্মক, সংস্করণ)। ‘তাহাই সত্য।’ (ঐ সৎ-ই সত্য)। ‘তিনিই আত্মা (ব্রহ্ম)।’ “হে শ্বেতকেতু! তুমি সেই ‘তৎ’ (ব্রহ্ম)।” কিন্তু উপনিষদের কথাগুলিতে এইরূপ পূর্ণ বিরতির চিহ্ন না থাকায় নৈয়ায়িকগণের পক্ষে বলিতে কোনই অসুবিধা হইল না যে, ‘স আত্মা তৎ ত্বম্ অসি’—এই অংশে ‘তৎ’ বলিয়া কোনও শব্দ নাই; উহার পরিবর্তে আছে ‘অতৎ’ শব্দটি, এবং ‘আত্মা’ ও ‘অতৎ’ এই দুইটি শব্দ সন্ধিবদ্ধ হইয়া ‘আত্মাতং’ হইয়াছে।^৩ সুতরাং নৈয়ায়িকগণের মতে উপনিষদের কথাগুলি হইল—‘স আত্মা। অতৎ ত্বম্

অসি এবং উহার ব্যাখ্যা হইল—‘তিনি আত্মা (ব্রহ্ম)।’ হে শ্বেতকেতু! তুমি ‘অতৎ’—অব্রহ্ম, অর্থাৎ ব্রহ্ম নও।’ যদি ‘স আত্মা’র পর দাঁড়ি থাকিত, তাহা হইলে ঐরূপ ব্যাখ্যা করা সম্ভবপর হইত না।

বলা বাহুল্য, নৈয়ায়িকগণের এই ব্যাখ্যা শংকরাচার্যের ব্যাখ্যার সম্পূর্ণ বিপরীত। মধ্বাচার্য-প্রমুখ বেদান্তসম্প্রদায়ের অন্যান্য আচার্যগণ ‘তৎ ত্বম্ অসি’র যে-সব ব্যাখ্যা দিয়াছেন, সেগুলির ভিতর প্রবেশ করিলে প্রবন্ধের কলেবর অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে। এই কারণে এবং যেহেতু স্বামী বিবেকানন্দ অদ্বৈতবাদী ছিলেন এবং আমরাও তাঁহার অনুগামী, সেইহেতু আমরা এখন ‘তত্ত্বমসি’র অদ্বৈতপর ব্যাখ্যার আলোচনার অগ্রসর হইতেছি।

কিন্তু এখানেও অসুবিধা এই যে, অদ্বৈতবাদীরাও ‘তত্ত্বমসি’ বাক্যটিকে নানা ভাবে ও নানা পদ্ধতিতে ব্যাখ্যা করিয়া সর্বসাধারণের দুর্বোধ্য করিয়া তুলিয়াছেন। আমরা এই দুর্বোধ্যতার কিছুটা ইঙ্গিত দিয়া পরিশেষে ‘বাক্যবৃত্তি’ পুস্তিকায় শংকরাচার্য মাত্র ৫৩টি শ্লোকে যে সহজ ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহার সার-সংক্ষেপ উপস্থাপিত করিতে প্রয়াস পাইব।

৩ উপনিষদে আত্মা, ভূমি, আকাশ, প্রাণ ইত্যাদি শব্দ স্থলবিশেষে ‘ব্রহ্ম’ অর্থে ব্যবহৃত। ইহা সমস্ত বেদান্তবাদীদেরই স্বীকৃত। অদ্বৈতবেদান্তীরা আত্মা ও ব্রহ্মের মধ্যে পরমার্থতঃ কোনও পার্থক্য স্বীকার করেন না। উপনিষদগুলিতে আত্মা কৰ্তা, ভোক্তা ইত্যাদি রূপে যখন বর্ণিত দেখা যায়, তখন তাঁহারা জীব বা জীবাশ্মার কথা বলেন বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও সর্বদাই স্মরণ করাইয়া দেন যে, অন্তঃকরণ-উপাধিব্যোগেই ব্রহ্মের জীবত্ব। ‘তদ্ব্যপদেশঃ প্রাজ্ঞবৎ’, ব্রহ্মসূত্র, ২।৩।২২, ইত্যাদির শাংকরভাষ্য দ্রষ্টব্য।

৪ আজকাল আমরা সংস্কৃত শব্দগুলি পৃথক পৃথক লিখি, কিন্তু পূর্বে শব্দগুলি টানা (ফাঁক না দিয়া) লেখা হইত—যেখানে সন্ধি নাই, সমাস নাই, সেখানেও শব্দগুলি জুড়িয়াই লেখা হইত। যথা, ‘ঐতদাত্ম্যমিদংসর্বংস আত্মাতত্ত্বমসি’; শুধু ‘তত্ত্বমসি’ কথাটিই একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ—উহাতে সন্ধি-সমাস-হীন তিনটি সম্পূর্ণ পৃথক শব্দ—তৎ, ত্বম্, অসি—রহিয়াছে। এখনও অনেক পুরাতন পুস্তকে এইরূপ টানা লেখা বা জুড়িয়া লেখা মুদ্রিত দেখা যায়। মনে রাখিতে হইবে, এইগুলি ‘শ্রুতি’—গুরু-শিষ্য-পরম্পরাক্রমে মুখে মুখে বহুকাল চলিতে থাকে এবং পরে লিপিবদ্ধ হয়। (যেগুলি শ্রুতি নহে, সেগুলিতে পৰ্বন্ত এইরূপ জুড়িয়া লেখা মুদ্রিত দেখা যায়)।

উদালক যখন খেতকেতুকে বলিতেছেন, ‘তুমি ব্রহ্ম’, তখন প্রকৃতপক্ষে তিনি বলিতেছেন যে, জীবমাত্রই ব্রহ্ম ; কারণ খেতকেতুই কেবলমাত্র ব্রহ্ম, অন্তেরা নহে—উদালকের এইরূপ অর্থাত্ত্বিক অভিপ্রায় হইতেই পারে না। কিন্তু জীব কি করিয়া ব্রহ্ম হইতে পারে ? ব্রহ্ম সর্বব্যাপী, নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব, নির্বিকার অথও চৈতন্য আর জীব সসীম, অজ্ঞানচ্ছন্ন, এক দেহ হইতে অল্পদেহে সংক্রমণশীল থও চৈতন্য মাত্র। সুতরাং ‘জীব ব্রহ্ম’—এই বাক্যটির অন্তর্গত ‘জীব’ ও ‘ব্রহ্ম’—এই দুইটি পদের বাচ্যার্থ অর্থাৎ মুখ্যার্থ (direct or primary meaning) গ্রহণ করিলে বাক্যটির অর্থ করা যায় না। যখন কোন বাক্যের অন্তর্গত এক বা একাধিক পদের মুখ্যার্থের দ্বারা ঐ বাক্যের কোন অর্থ করা যায় না, তখন লাক্ষণিক অর্থ (implied or secondary meaning) গ্রহণ করিতে হয়। ‘জীব ব্রহ্ম’—এই বাক্যে ‘ব্রহ্ম’ শব্দের বাচ্যার্থ যদি উল্লিখিত শুদ্ধচৈতন্য হয়, তাহা হইলে কেবলমাত্র ‘জীব’ শব্দটির লাক্ষণিক অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে। অদ্বৈতবাদীরা বলেন, শুদ্ধচৈতন্যই অন্তঃকরণরূপ উপাধিহেতু ‘জীব’নামে অভিহিত হন—অদ্বৈতবেদান্তের প্রচলিত ভাষায়,

অন্তঃকরণ-উপহিত চৈতন্যই জীব। সুতরাং অন্তঃকরণরূপ উপাধিটি বাদ দিলে জীব যে ব্রহ্ম ইহা বুঝিতে অন্তবিধা হয় না।*

কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে, ‘তৎ স্বম্ অসি’—এই বাক্যে ‘তৎ’ শব্দের বাচ্যার্থ কি শুদ্ধব্রহ্ম ? এ-বিষয়ে নানা মুনির নানা মত। শংকরাচার্য ব্রহ্মসূত্রভাষ্যে লিখিয়াছেন, ‘এষ ব্যাস্ত্ত-সর্ব-সংসার-ধর্মকঃ অন্তঃপ্রবৃত্ত্যকঃ ব্রহ্মসংজ্ঞকঃ তৎ-পদার্থঃ বেদান্তান্তিযুক্তানাং প্রসিদ্ধঃ।’ (ব্রহ্মসূত্র, ৪।১।২, ভাষ্য)। তাৎপর্য এই যে, উপনিষদে বলা হইয়াছে, ব্রহ্ম জন্মরহিত, জরারহিত, মৃত্যুরহিত (‘অজম্ অজরম্ অমরম্’), স্থূলতারহিত, অণুতরহিত, হ্রস্বতরহিত, দীর্ঘতরহিত (‘অস্থূলম্ অনণু অহ্রস্বম্ অদীর্ঘম্’) ইত্যাদি, অর্থাৎ সমস্ত-সংসারধর্মরহিত ; সেই শুদ্ধব্রহ্ম অন্তঃপ্রবৃত্ত্যক অর্থাৎ তাঁহাকে অপরোক্ষভাবে অনুভব করা যায়, এবং বেদান্তের আচার্যগণের নিকট এইরূপ শুদ্ধব্রহ্মই ‘তৎ স্বম্ অসি’ এই বাক্যের অন্তর্গত ‘তৎ’ পদের অর্থরূপে (বাচ্যার্থরূপে) প্রসিদ্ধ। এখানে লক্ষ্যার্থের কোনও উল্লেখ না থাকায় ‘অর্থরূপে’ বলিতে কেহ কেহ ‘বাচ্যার্থরূপে’ই গ্রহণ করিয়া থাকেন।*

৫ এইরূপ লক্ষণা (implication)-কে ‘ভাগলক্ষণ’ বা ‘ভাগভাগলক্ষণ’ বলে। ইহাতে বিরুদ্ধ অংশ পরিত্যক্ত হয়, অবিরুদ্ধ অংশ গৃহীত হয়। অর্থাৎ এক ভাগ গ্রহণ করা হয়, অগ্রভাগ ত্যাগ করা হয়। জীব=অন্তঃকরণ+শুদ্ধচৈতন্য। শুদ্ধচৈতন্য-অংশটি গৃহীত হইল, অন্তঃকরণ-অংশটি পরিত্যক্ত হইল। লক্ষণীয় যে, ‘জীব ব্রহ্ম’—এই বাক্যে আমরা ‘ব্রহ্ম’ শব্দে লক্ষণ প্রয়োগ করিলাম না।

৬ ব্রহ্মসূত্রের ভাষ্যে এবং অন্তর্ভুক্ত শংকরাচার্য বারংবার একই সঙ্কে লিখিয়াছেন, ব্রহ্ম (১) সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের কারণ এবং (২) অজ, অজর, অমর, অস্থূল, অনণু ইত্যাদি। আলোচ্য ৪।১।২ সূত্রের ভাষ্যেও এই ব্যাপার দেখা যায়। কলে অনেক বেদান্তবাদী শুদ্ধব্রহ্মকেই জগৎকারণ বলেন। (অগ্নয় দীক্ষিতের ‘সিদ্ধান্তলেশসংগ্রহঃ’, ১।৪।১ দ্রষ্টব্য)। কিন্তু শংকরাচার্য ব্রহ্মসূত্রভাষ্যের অন্তর্ভুক্ত (২।১।১৪) ব্রহ্মের সর্বজ্ঞত্ব, জগৎকারণত্বাদি ধর্ম পারমার্থিক নহে বলিয়াছেন। ‘কথামৃতে’ও আমরা লক্ষ্য করি, শ্রীরামকৃষ্ণদেব হাজরাকে বলিতেছেন, ‘তুমি শুদ্ধাত্মাকে ঈশ্বর বল কেন ? শুদ্ধাত্মা নিষ্কিয়, তিন অবস্থার সাক্ষিস্বরূপ। যখন সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কার্য ভাবি, তখন তাঁকে ঈশ্বর বলি।’ (১।১৩৭)। বলা বাহুল্য, এখানে ‘শুদ্ধাত্মা’র অর্থ ‘শুদ্ধব্রহ্ম’—যিনি সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়াদি কিছুই করেন না। তাই শুদ্ধব্রহ্মকে আমরা ‘তৎ’-পদের বাচ্যার্থ বলি না।

কিন্তু শংকরাচার্য তাঁহার ‘বাক্যবৃত্তি’ গ্রন্থে ‘তৎ’ পদের বাচ্যার্থ হিসাবে মায়া-উপাধি-যুক্ত, জগৎ-কারণ, সর্বজ্ঞত্বাদি-গুণবিশিষ্ট ব্রহ্মকেই অর্থাৎ ঈশ্বরকেই গ্রহণ করিয়াছেন—শুদ্ধব্রহ্মকে নহে (‘মায়োপাধির্জগদযোনিঃ সর্বজ্ঞত্বাদিলক্ষণঃ’, ৪৫) আর ‘তৎ’ পদের বাচ্যার্থ হিসাবে অন্তঃকরণ-উপাধিযুক্ত অল্পজ্ঞ, অল্পশক্তি জীবকে গ্রহণ করিয়াছেন (‘অন্তঃকরণসংভিন্নবোধঃ স তৎপদা-ভিধঃ’, ৪৪)। সুতরাং ‘তৎ’ ও ‘ত্বং’ পদের বাচ্যার্থের দ্বারা উহাদের ঐক্য সিদ্ধ হইতে পারে না। লক্ষণার দ্বারাই ঐক্য সিদ্ধ হইতে পারে। আর ঐ লক্ষণা শুধু জীবে নহে, মায়োপাধি ব্রহ্ম, ঈশ্বার অপর নাম ঈশ্বর, তাঁহাতেও প্রযোজ্য। অর্থাৎ জীবের যেমন অন্তঃকরণ-উপাধি বাদ দিতে হইবে, ঈশ্বরেরও তেমনই মায়া-উপাধি বাদ দিতে হইবে। তাহা হইলেই জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য সিদ্ধ হইবে। শংকরাচার্য তাঁহার ‘তত্ত্বোপদেশ’ নামক গ্রন্থেও অবিকল এইভাবেই ‘তত্ত্বমসি’ বাক্যের ব্যাখ্যা করিয়াছেন।^১

অষ্টৈতবেদান্তীদের মধ্যে ‘তত্ত্বমসি’র ব্যাখ্যা সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও এই শেষোক্ত মতটিই বিপুলভাবে সমর্থিত দেখা যায়। বিচারণ্যমুনি

পঞ্চদশীতে লিখিয়াছেন :

মায়াবিশ্বে বিহায়েবমুপাধী পরজীবয়োঃ

অর্থগুং সচ্চিদানন্দং পরং ব্রহ্মৈব লক্ষ্যতে ॥ (১।৪৮)

অর্থাৎ, ঈশ্বরের [শুদ্ধসত্ত্বপ্রধান] মায়া-উপাধি এবং জীবের [মলিনসত্ত্বপ্রধান] অবিজ্ঞা-উপাধি—এই দুইটি বিরুদ্ধ অংশ পরিত্যক্ত হইলে অর্থগুং সচ্চিদা-নন্দস্বরূপ পরব্রহ্মই (শুদ্ধব্রহ্মই) লক্ষিত হন। এই ভাগলক্ষণার লৌকিক দৃষ্টান্ত : দেবদত্ত নামক এক ব্যক্তিকে আমি বিশ বৎসর পূর্বে কালীতে দেখিয়াছিলাম। এখন তাহাকেই কলিকাতায় দেখিয়া আমি বলিলাম, ‘সেই এই দেবদত্ত।’ কিন্তু ‘সেই’ শব্দের বাচ্যার্থ এবং ‘এই’ শব্দের বাচ্যার্থ এক নহে। সুতরাং ইহা স্পষ্ট যে, লক্ষণার দ্বারাই বাক্যটি অর্থবহ হইতে পারে। ‘সেই’ হইতে অতীতকালত্ব ও দূরদেশত্ব পরিত্যাগ করিলে এবং ‘এই’ হইতে বর্তমানকালত্ব ও সমীপদেশত্ব পরিত্যাগ করিলে ‘দেবদত্ত’ নামক ব্যক্তিটিকেই আমরা পাই; অর্থাৎ, বিরুদ্ধাংশ পরিত্যক্ত হইলে ‘সেই এই দেবদত্ত’ বাক্যটি অর্থবহ হয়। ‘তৎ ত্বম্ অসি’র ক্ষেত্রেও অনুরূপভাবে বিরুদ্ধাংশ পরিত্যাগ করিতে হয়। তবেই ‘তৎ ত্বম্ অসি’ অর্থবহ হয়। লক্ষণীয় যে, যদিও

১ সতি দেহাত্মাপাধৌ জ্ঞানজীবন্তস্ত নিয়ামকঃ। ঈশ্বরঃ শক্ত্যুপাধিহীনঃ দ্ব্যর্থোবাধে স্বয়ংপ্রভঃ ॥

—তত্ত্বোপদেশ, শ্লোক ১২

অর্থাৎ, দেহাদি উপাধি থাকিলে ব্রহ্মই ‘জীব’ নামে এবং [মায়া] শক্তিরূপ উপাধিহেতু ব্রহ্মই জীবের নিয়ন্তা ‘ঈশ্বর’ নামে অভিহিত হন। উভয়ের উপাধি বাধিত (অপনোদিত) হইলে স্বয়ংপ্রকাশ শুদ্ধব্রহ্মই অবশিষ্ট থাকেন।

৮ আমরা শংকরাচার্যের ‘বাক্যবৃত্তি’ হইতে দেখাইয়াছি যে, জীবের উপাধি ‘অন্তঃকরণ’। পঞ্চদশীকার এখানে বলিতেছেন, জীবের উপাধি ‘অবিজ্ঞা’। এ-বিষয়ে অনেক কথা আছে; সংক্ষেপে বলা যায়, জীবের যাবতীয় ব্যবহার অন্তঃকরণের সাহায্যেই হয় এবং অন্তঃকরণ ত্রিগুণাত্মক। অবিজ্ঞারই পরিণাম। কারণ হইতে কার্য অভিন্ন বলিয়া অবিজ্ঞারূপ কারণ হইতে অন্তঃকরণরূপ কার্য অভিন্ন। সুতরাং অবিজ্ঞাকে জীবের উপাধি বলা আর অন্তঃকরণকে জীবের উপাধি বলা—একই কথা। (যদিও আমরা বুঝিবার সুবিধার জন্য ‘জীবের উপাধি’ শব্দদ্বয় ব্যবহার করিলাম, সর্বদাই এই সিদ্ধান্তটি মনে রাখা দরকার যে, উপাধিটি ব্রহ্মেরই। ব্রহ্মের উপাধি যখন অবিজ্ঞা বা অন্তঃকরণ হয়, তখন ব্রহ্ম জীবরূপী হন, এবং তাঁহার উপাধি যখন মায়া হয়, তখন তিনি ঈশ্বররূপী হন।)

‘অসি’ পদটি একটি ক্রিয়াপদ (অদাদি-গণীর অস্ ধাতু, লট্, মধ্যমপুরুষ, একবচন), তথাপি উহা যে কোনও ক্রিয়ার বোধক নহে, ইহা সহজেই বুঝা যায়—‘অসি’ পদটি বস্তুতঃ একেবারে স্চক মাত্র।

আমরা পঞ্চদশীর ‘তত্ত্ববিবেক’ নামক প্রথম পরিচ্ছেদের একটিমাত্র শ্লোক উপরে উদ্ধৃত করিয়াছি। ঐ শ্লোকটির অব্যবহিত পূর্বে এবং পরেও এই-বিষয়ক কয়েকটি শ্লোক আছে। পঞ্চদশীর ‘মহাবাক্যবিবেক’ নামক পঞ্চম পরিচ্ছেদের পঞ্চম শ্লোকে নামরূপবিবর্জিত, এক, অষিভীয়, সৎ-বস্তুই যে ‘তৎ’ পদের লক্ষ্যার্থ (রামকৃষ্ণের টীকা দ্রষ্টব্য), তাহা বলা হইয়াছে। ‘তৃপ্তিদীপ’ নামক সপ্তম পরিচ্ছেদেও বিচারণ্যমুনি ‘তৎ’ ও ‘ত্বং’ পদের ব্যাচ্যর্থ লইয়া আলোচনা করিয়াছেন এবং শংকরাচার্যের ‘বাক্যবৃত্তি’ হইতে চারিটি শ্লোক (৪৪, ৪৫, ৪৬, ৪৮) উদ্ধৃত করিয়াছেন (১১১-১৪)। এই চারিটি শ্লোকের মধ্যে দুইটি শ্লোক (৪৪, ৪৫) সম্বন্ধে আমরা পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি।^২ এই সকল কথার অবতারণা এইজন্ত যে, আমরা ইহাই পরিশ্ফুট করিতে চাই যে, পঞ্চদশীকারও ‘তত্ত্বমসি’র ব্যাখ্যায় শংকরাচার্য-রচিত ‘বাক্যবৃত্তি’র পদ্ধতিই অনুসরণ করিয়াছেন।

প্রথ্যাত অদৈতবেদান্তী মধুসূদন সরস্বতীর মতে সমগ্র গীতাই ‘বাক্যবৃত্তি’—অর্থাৎ, ‘তত্ত্বমসি’ বাক্যের ব্যাখ্যা। তাঁহার গীতাটীকার উপক্রমণিকা-শ্লোকাবলীতে তিনি লিখিয়াছেন যে, গীতার প্রথম ছয় অধ্যায়ে ‘ত্বং’-পদার্থের কথা, সপ্তম হইতে

দ্বাদশ—এই ছয় অধ্যায়ে ‘তৎ’-পদার্থের কথা এবং অবশিষ্ট ছয় অধ্যায়ে ‘তৎ’ ও ‘ত্বং’-পদের একেবারে কথা বলা হইয়াছে। ‘তৎ’-পদের ব্যাচ্যর্থ যে ঈশ্বর এবং লক্ষ্যার্থ যে সর্বোপাধি-বিনিমুক্ত শুদ্ধচৈতন্য, ইহা তিনি সুস্পষ্টভাবে বিবৃত করিয়াছেন।^{১০}

মহাত্মা নিশ্চলদাস হিন্দী ভাষায় রচিত তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ ‘বিচারসাগর’^{১১} গ্রন্থের ষষ্ঠ তরঙ্গে ‘তত্ত্বমসি’র যে-ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহাও ‘বাক্য-বৃত্তি’রই অনুরূপ। তিনি বলেন, ‘তৎ ত্বম্ অসি’ এই বাক্যের বিচার ভাগত্যাগ-লক্ষণার দ্বারাই করিতে হয়। ঈশ্বর ‘তৎ’-পদবাচ্য, জীব ‘ত্বং’-পদবাচ্য; উভয়ের পরস্পরবিরোধী ধর্মসমূহ অর্থাৎ ঈশ্বরের সর্বজ্ঞত্বাদি এবং জীবের অজ্ঞজ্ঞত্বাদি ধর্ম-সমূহ ত্যাগ করিলে উভয়ের অধিষ্ঠানভূত এক অষিভীয় শুদ্ধচৈতন্যই অবশিষ্ট থাকেন। উভয়ের চৈতন্যভাগে একতায় কোনও বাধা নাই।

‘তত্ত্বমসি’র ব্যাখ্যায় স্বামী বিবেকানন্দ পণ্ডিতদের ‘ব্যাচ্যর্থ’, ‘লক্ষ্যার্থ’, ‘ভাগত্যাগ-লক্ষণা’ ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার না করিয়া একটি সূন্মর দৃষ্টান্তের দ্বারা বিষয়টি সহজবোধ্য করিয়াছেন। ‘যুক্তি ও ধর্ম’ বক্তৃতায় স্বামীজী বলিয়াছিলেন, “বেদান্ত যখন বলেন, ‘তুমি আমি ব্রহ্ম’, তখন সেই ব্রহ্ম বলিতে শাকার ঈশ্বর বুঝায় না। একটি উদাহরণ দিতেছি। একতাল কাদা লইয়া একটি প্রকাণ্ড মাটির হাতি গড়া হইল; আবার সেই কাদার সামান্য অংশ লইয়া ছোট

২ ৪৬ ও ৪৮ শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, ‘তত্ত্বমসি’তে ভাগলক্ষণার দ্বারা অর্থ করিতে হয়; ‘তৎ’ ও ‘ত্বং’-এর মূখ্যার্থের দ্বারা বাক্যটির অর্থ করিতে গেলে বিরোধ উপস্থিত হয়।

১০ ‘ব্রহ্মণঃ তৎপদবাচ্যস্য সোপাধিকস্ত জগৎপত্তিস্থিতিলয়হতোঃ প্রতিষ্ঠা পারমাধিক্য-নিবিকল্পকঃ সচ্চিদানন্দাশ্রয়কঃ নিরূপাধিকঃ তৎপদলক্ষ্যম্—অহং নিবিকল্পকঃ বাহুদেবঃ প্রতিতিষ্ঠতি অত্র ইতি প্রতিষ্ঠা—কল্পিতরূপরহিতম্ অকল্পিতং রূপম্...।’ (গীতা, ১৪।২৭, ‘গূঢ়ার্থদীপিকা’ টীকা)

১১ ‘বিচারসাগর’ গ্রন্থ সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের উক্তি (১৮৯৪ সালে): ‘ভারতে গত তিন শতাব্দী ধরিয়া যত গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে বিচারসাগর-গ্রন্থের প্রভাব ভারতীয় জনসমাজে সর্বাপেক্ষা অধিক।’ (বাণী ও রচনা, ৫১৪৪২)

একটি মাটির ইঁদুরও গড়া হইল। ঐ মাটির ইঁদুরটি কি কখনও মাটির হাতি হইতে পারিবে? কিন্তু দুটিকে জলের মধ্যে রাখিয়া দিলে দুইটিই কাণা হইয়া যায়। কাণা বা মাটি হিসাবে দুইটিই এক; কিন্তু ইঁদুর ও হাতি হিসাবে তাহাদের মধ্যে চিরদিন পার্থক্য থাকিবে।

অসীম নিরাকার ব্রহ্ম যেন পূর্বোক্ত উদাহরণের মাটির মতো। স্বরূপের দিক দিয়া আমরা ও বিধিনিয়ন্তা এক, কিন্তু অভিব্যক্ত জীবরূপে—মাহুষরূপে আমরা তাঁহার চিরদাস, তাঁহার পূজক।”

স্বামীজীর এই উদাহরণে আমাদের আলোচিত শৈলী প্রযুক্ত হইলে, উহা এইরূপ দাঁড়াইবে: ‘ইঁদুরও বা হাতিও তা’—এই বাক্যে যেহেতু ‘ইঁদুর’ ও ‘হাতি’র বাচ্যার্থ গ্রহণ করিলে বাক্যটি অর্থহীন হয়, সেইহেতু ভাগলক্ষণার দ্বারা উভয়

পদের লক্ষ্যার্থ ‘মাটি’কে গ্রহণ করিতে হইবে। এখানে ইঁদুরের ক্ষুদ্রাকারত্ব-রূপ উপাধি ও হাতির বৃহদাকারত্ব-রূপ উপাধির ভাগ পরিত্যাগ করিলে উভয়ের একই উপাদান মাটিই অবশিষ্ট থাকে। ফলে বাক্যটি অর্থবহ হয়।

পরিশেষে একটি কথাটির উল্লেখ প্রয়োজন। অবৈতবেদান্তের সকল ব্যাখ্যাকারই যে ভাগ-লক্ষণার দ্বারা ‘তত্ত্বমসি’র ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা নহে। বাচস্পতি মিশ্র, ধর্মরাজ অধ্বরীন্দ্র^{১২} প্রমুখ প্রসিদ্ধ ব্যাখ্যাকারগণ ‘তৎ’ ও ‘ত্বং’ পদে লক্ষণা না করিয়াই উভয় পদের একতা সিদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের মত অবৈত-বেদান্তসম্প্রদায়ে তেমন সমাদৃত হয় নাই; এইজন্য বর্তমান প্রবন্ধে উহা পল্লবিত করা নিম্প্রয়োজন।

১২ ‘বেদান্তপরিভাষা’র ধর্মরাজ অধ্বরীন্দ্র অবশ্য প্রথমে অবৈতবেদান্তের সাম্প্রদায়িক মতেরই উল্লেখ করিয়াছেন: “যথা বা ‘তত্ত্বমসি’ ইত্যাদৌ তৎ-পদবাচ্যস্ত সর্বজ্ঞত্বাদিবিশিষ্টস্ত ত্বং-পদবাচ্যেন অন্তঃকরণবিশিষ্টেন ঐক্যাব্যোগাৎ ঐক্যসিদ্ধার্থঃ স্বরূপে লক্ষণা ইতি সাম্প্রদায়িকাঃ।” এবং পরে ‘বয়ং তু ক্রমঃ’ বলিয়া স্বমত উপস্থাপিত করিয়াছেন। (বেদান্তপরিভাষা, চতুর্থ পরিচ্ছেদে ‘মহাবাক্যে লক্ষণাখণ্ডন’ দ্রষ্টব্য)

এই বহুত্বপূর্ণ জগতের ভিতর, এই পরিবর্তনশীল জগতের অন্তরে অবস্থিত নিত্য পুরুষকে যিনি নিজের আত্মার আত্মা বলিয়া জানিতে পারেন—নিজের স্বরূপ বলিয়া বুঝিতে পারেন, তিনিই মুক্ত, তিনিই পূর্ণানন্দে বিভোর হইয়া থাকেন, তিনিই সেই পরম পদ লাভ করিয়াছেন। অতএব জানিয়া রাখো যে, তুমিই তিনি—‘তত্ত্বমসি’; আর এই যে আমাদের বিভিন্ন ধারণা—যথা, আমি পুরুষ বা স্ত্রী, দুর্বল বা সবল, সুস্থ বা অসুস্থ, আমি অমুককে ঘৃণা করি বা অমুককে ভালবাসি, আমার ক্ষমতা অল্প বা আমার শক্তি অনেক—এগুলি ভ্রমমাত্র। এই-সব ভাব ছাড়িয়া দাও। কিসে তোমাকে দুর্বল করিতে পারে? কিসে তোমাকে ভীত করিতে পারে? একমাত্র তুমিই জগতে বিরাজ করিতেছ। কিসে তোমাকে ভয় দেখাইতে পারে? অতএব উঠ, মুক্ত হও।

—স্বামী বিবেকানন্দ

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন মহাসম্মেলন (১৯৮০)

উদ্বোধনী ভাষণ—স্বামী বীরেশ্বরানন্দ

আজ থেকে প্রায় চুয়ান বছর আগে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ শিষ্য ও তদানীন্তন সজ্জাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের নেতৃত্বে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের প্রথম মহাসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল এখানেই এই বেলুড় মঠের প্রাঙ্গণে। সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের অপর একজন সাক্ষাৎ শিষ্য এবং মঠ ও মিশনের তৎকালীন সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজী মহারাজ। সেই মহা-সম্মেলনের উদ্দেশ্য ছিল “পরম্পরের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান, আদর্শের প্রতি বিশ্বাসের দৃঢ়ীকরণ, আদর্শের বাস্তব রূপায়ণে নূতন উদ্যমের সঞ্চার এবং সজ্জের অঙ্গসমূহের মধ্যে অধিকতর সহযোগিতা ও মৌহাদি সংস্থাপন।” বর্তমান মহাসম্মেলনের উদ্দেশ্যও একই অর্থায় প্রাপ্ত উপায়ে সজ্জাকে সুসংহত করা। আমি এখানে ‘সজ্জ’ শব্দটি বৃহত্তর অর্থে ব্যবহার করছি। সাধারণতঃ সন্ন্যাসীদের সংস্থা প্রসঙ্গেই ‘সজ্জ’ শব্দ ব্যবহৃত হয়। আমি এখানে গৃহী ও অগ্রাগ্র অ-সন্ন্যাসী ভক্তদেরও অন্তর্ভুক্ত করছি।

প্রথম মহাসম্মেলনের সময় আমরা ছিলাম বিদেশী শাসনাধীনে। সে সময়কার সমাজের অবস্থা ছিল কিছুটা ভিন্ন, যদিচ তা বিশেষ প্রশংসনীয় নয়। বিগত তেত্রিশ বছর ধরে আমরা একটি স্বাধীন জাতি। কিন্তু এটা দুর্ভাগ্য-জনক যে, কোন কোন বিষয়ে আমাদের অবস্থা অনেক উন্নত হলেও অগ্রাগ্র বহু বিষয়ে আমাদের অধঃপতন ঘটেছে প্রচুর। দেশের সর্বাংশে, সকল সমাজে আদর্শগত ও নৈতিক মূল্যায়নের দিক থেকে অবস্থার অবনতি ঘটেছে ভীষণভাবে।

এবিষয়ে বিস্তারিত বলার প্রয়োজন নেই, আপনারা সকলেই এবিষয়ে যথেষ্ট অবহিত আছেন।

এই বিরুদ্ধ পরিমণ্ডলের মধ্যে সং ও গ্রাম্যপরায়ণ কোনও মানুষের পক্ষেই বসবাস করা কঠিন। মনে হয় বর্তমানের এই দুর্বস্থা অপরিহার্য, কারণ কোন সভ্যতার অধঃপতন ও ভাঙন একবার শুরু হলে তা চরম পরিণতিতে গিয়ে পৌঁছায়, এই ভয়াবহ পরিণামের পূর্বে আমরা বিপদ-উত্তীর্ণ হতে পারি না। এইরূপ অবস্থা শুধু ভারতবর্ষেই নয়, সমগ্র বিশ্বব্যাপীই আজ এই সভ্যতার সঙ্কট। এর কারণ হ’ল ধর্মকে অবহেলা করে জড়বাদী ভাবধারার অনুকরণ। এই জড়বাদ হয়েছে পাশ্চাত্য জাতিসমূহের জীবনাদর্শ। তাদের মাধ্যমেই এই ভাবধারার প্রাবল্য সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে, ভারতবর্ষও রেহাই পায়নি। ভারতবর্ষ যদি ধর্মত্যাগ করে, তাহলে সে অচিরেই নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে, কারণ যুগ যুগ ধরে ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক জীবনের মূল ভিত্তিভূমি এই ধর্ম। সে কারণে বর্তমানে এই আদর্শ পরিবর্তন করা সম্ভব নয়, তার প্রয়োজনও নেই। প্রায়ই শোনা যায় যে, আমাদের বর্তমান অবস্থার জন্ত দায়ী ধর্ম, কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন এর বিপরীত কথা। তিনি বলেছেন যে, ধর্মকে সঠিকভাবে অনুসরণ না করার জন্তই আমাদের এই বর্তমান দুর্বস্থা।

আমাদের কতকগুলি কুসংস্কার ও দেশাচার অনুকরণ করলেই হবে না, পুনরায় স্বস্থ হওয়ার জন্ত আমাদের আবার সঠিক অর্থে ধর্মে প্রতিষ্ঠিত হতে হবে। আমাদের সঠিকভাবে জানতে হবে ধর্মের

তাৎপর্য কি। ধর্মচ্যুত আমাদের আবার যথার্থ ধর্মপথে ফিরিয়ে আনার জন্য বিগত শতাব্দীতে এই দেশেই আবির্ভূত হয়েছিলেন দুজন মহান অধ্যাত্মপুরুষ—শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রচার করলেন যে, মানবজীবনের লক্ষ্য ভগবানলাভ। আধুনিক বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা প্রভাবিত সন্দ্বিধ মানবসমাজের সম্মুখে তিনি দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করলেন যে, ঈশ্বর বাস্তব সত্য। তিনি নিজে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করেছেন এবং সঠিক পথ অনুসরণ করলে যে-কেউ তাঁকে উপলব্ধি করতে পারবেন। এই দৃষ্ট ঘোষণা সকল সন্দেহ দূর করে দিল, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে বিজ্ঞান-জগতের সকল সন্দেহ দূর করে দিল, নশ্রাৎ করে দিল সকল প্রকার ওজর-আপত্তি। শ্রীরামকৃষ্ণের মতে ধর্ম হচ্ছে উপলব্ধি, পরম সত্যের প্রত্যক্ষ অনুভব। ধর্মশাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ লোকে ভুলে গিয়েছিল অথবা বিকৃতভাবে প্রচারিত হচ্ছিল; শ্রীরামকৃষ্ণ এসে দেখালেন ধর্মশাস্ত্রের সত্য তাৎপর্য। এছাড়াও তিনি বললেন যে, সকল ধর্মমতই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার পথে ঈশ্বর-উপলব্ধিতে পৌঁছে দিতে পারে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির পরিপ্রেক্ষিতে এই প্রত্যক্ষ অনুভবই একমাত্র অপ্রতিরোধ্য প্রমাণ। ত্যাগের আত্যন্তিক আদর্শে প্রবুদ্ধ শ্রীরামকৃষ্ণ সোনা ও মাটিকে সমজ্ঞান করেছিলেন এবং বর্তমানে স্বার্থসর্বস্ব সমাজকে দেখিয়েছিলেন যে, যাবতীয় ধন আহরণ ও অপরের জমি দখল করা কত অর্কাঞ্চকর, অলীক অর্থহীনতা! তিনি আরও আবিষ্কার করেন যে, জাতি-ধর্ম-বর্ণ নির্বিশেষে সকলের মধ্যে একই আত্মা বিরাজমান। ধনী নিধন, উচু নীচ, মূর্থ বিদ্বান সকল জাতির প্রত্যেক নর ও নারীর মধ্যে একই আত্মা বিদ্যমান। এই সকল বিভেদ কল্পিত ও মানুষেরই সৃষ্ট। তারা বেন সমুদ্রের উপরিভাগের ঢেউয়ের মত; কিন্তু গভীর তলদেশে শুধুমাত্র জল। ঠিক তেমনি,

এই সকল ভেদবৈচিত্র্য নেহাৎই মামুলি বাইরের ব্যাপারমাত্র, এই সকলের পশ্চাতে নিত্য স্থিত রয়েছেন সেই একই আত্মা। এই দৃষ্টিকোণ থেকে সমগ্র মানবসমাজ একই সত্তা। জাতিতে জাতিতে সমাজে সমাজে শ্রেণীতে শ্রেণীতে পৃথিবীব্যাপী যে বন্দ আমরা দেখছি তা থাকা অস্বাভাবিক। এই শিক্ষার অঙ্গ হিসাবে তিনি ঘোষণা করলেন ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’র আদর্শ। তিনি বললেন যে, এভাবে ঈশ্বর-বুদ্ধিতে মানুষের সেবা করলে মানুষ পরিণামে ঈশ্বর উপলব্ধি করতে পারবে। শ্রীরামকৃষ্ণ এইভাবে কর্ম ও উপাসনার মধ্যে বহুশতাব্দী-প্রচলিত সংঘাত ও সংঘর্ষের মধ্যে একটি সমন্বয় নিয়ে এলেন। তিনি দেখালেন যে, যথার্থ আদর্শে উৎসাহ হয়ে কর্ম করলে তা উপাসনার পরিণত হয়।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের এই সার্বিক সুসমাচার শুধুমাত্র ভারতের জন্য নয়, সমগ্র জগতের জন্য। আমরা নিশ্চয়ই বহির্বিশ্বের সকলের সঙ্গে সমভাবে এই সুসমাচারের অংশভাুক হব, কারণ এইভাবেই আমরা নিজেদেরকে সত্যিকারের সাহায্য করতে পারব। যেহেতু সম্প্রসারণই জীবন আর সঙ্গীর্ঘ্যই মৃত্যু। “আমরা পূর্বেও এরূপ বহুবার করেছি, আবার বর্তমানকালেও আমাদের আরও একবার করতে হবে।” জগতের যেখানেই শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী পৌঁছেছে সেখানেই সকলে একে সাগ্রহে গ্রহণ করেছে। এই তথ্য থেকে ধারণা হয় যে সমগ্র জগৎ শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীর জন্য সাগ্রহে অপেক্ষমাণ।

শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’র উপর স্বামী বিবেকানন্দ বিশেষ জোর দিয়েছিলেন। তিনি মঠ ও মিশনের সম্মুখে তুলে ধরেছিলেন ‘আত্মনো মোক্ষার্থঃ জগদ্ধিতায় চ’ আদর্শ (অর্থাৎ নিজের মুক্তি ও জগতের কল্যাণ)। জগতে শান্তি স্থাপনের জন্য এই আদর্শের একান্ত

প্রয়োজন ছিল। বনের নিভৃত কূটরে ও মঠে সীমাবদ্ধ অষ্টভৈরবদাস্তকে জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনে তিনি প্রয়োগ করতে চেয়েছিলেন। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তিনি মৌল তথ্যটি গ্রহণ করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’র আদর্শের মধ্যে।

স্বামীজী বুঝেছিলেন যে, জাতীয় জীবনের পরম আদর্শ মোক্ষলাভ থেকে বিচ্যুত না হয়েও দেশের সকল শ্রেণীর মানুষকে এই আদর্শ অবলম্বনে দেশের নবনির্মাণের কাজে নিয়োগ করা যায়। স্বামীজীর মতে দেশের নবনির্মাণের কাজে এগোবার পথে প্রথমেই দৃষ্টি দিতে হবে নারীসমাজ ও জনগণের শিক্ষার দিকে। প্রকৃতপ্রস্তাবে তাঁর মতে জনসাধারণ ও নারীগণের অবহেলাই ভারতের অধঃপতনের দুটি প্রধান কারণ। তিনি বলতেন, “আমি মনে করি আমাদের জাতীয় মহাপাপ হচ্ছে জনসাধারণের অবহেলা, এবং ভারতের অধঃপতনের এটাই অগ্রতম কারণ। যতদিন পর্যন্ত না ভারতের জনসাধারণ হুশিক্ষিত হচ্ছে, খেতে পরতে পারছে, এবং তাদের যথাযোগ্য যত্ন নেওয়া হচ্ছে, হাজার রাজনীতি করেও তাদের কোনও স্থায়ী কল্যাণ করা সম্ভব হবে না...ভারতকে যদি আমরা জাগাতে চাই তবে জনসাধারণের জাগরণের জন্ত আমাদের কাজ করতে হবে।” অল্পমত জনসাধারণের সাংস্কৃতিক মানের উন্নতি করতেই হবে। আমরা খেন মনে না করি যে ‘তাদের স্পর্শ করলে বা তাদের সঙ্গে বসলে’ আমরা অপবিত্র হয়ে যাব। যে বেদান্ত সন্থকে আমরা এত গোঁবদ্বিষ্ট বোধ করি তার শিক্ষা এরূপ নয়। এর কলে আমরা আমাদের আধ্যাত্মিক আদর্শের বাস্তব প্রয়োগ করতে ব্যর্থ হয়েছি এবং জাতির সর্বনাশ ঘটিয়েছি। উচ্চবর্ণের ও ধনীদেব তাদের রুত দুষ্কর্মের নিরাকরণ করতে হবে, এই সকল অল্পমত ও দরিদ্র লোকের ওপর তারা যে অভিযাত্রা

করেছে তার সংশোধন করতে হবে। এদের সেবা করে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। একমাত্র এই উপায়ে আমরা দেশের পুনর্গঠন করতে পারব। তাদেরকে দিতে হবে শিক্ষা ও সংস্কৃতি, তাদের মধ্যে বিতরণ করতে হবে আমাদের অধ্যাত্ম সভ্যসকল এবং কৃষি, হুটিশিল্প প্রভৃতি বিষয়ে আধুনিক পদ্ধতি প্রয়োগ করে তাদের অর্থনৈতিক মানের উন্নতি করতে হবে। ভারত-বর্ষের বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করে প্রত্যেকের কর্তব্য দেশের সকল অংশে ও সমাজের সকল স্তরে শ্রীরামকৃষ্ণের সার্বিক বাণী প্রচার করা। প্রত্যেকের কর্তব্য কম ভাগ্যবান, অল্পমত ও উপজাতি মানব-গোষ্ঠীর উন্নয়নের জন্ত কাজ করা; প্রত্যেকের কর্তব্য তাদের অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থার উন্নতির জন্ত চেষ্টা করা; প্রত্যেকের কর্তব্য সমাজ-জীবনে আদর্শ ও নীতিবোধ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা যাতে করে, সারা দেশে, বিশেষতঃ সমগ্র জাতির সর্বনাশের বিনিময়ে মুষ্টিমের মানুষের মধ্যে বর্তমানে প্রচলিত যে জঘন্য স্বার্থপরতা, তা সম্পূর্ণ দূর হয়ে যায়।

নারীদেরও হুশিক্ষিত হওয়া প্রয়োজন, যাতে তারা পুরুষের ব্যতিচার ছাড়াই নিজেদের সমস্তার নিজেরাই সমাধান করতে পারে। স্বাধীনতা-উত্তর দেশে নারীশিক্ষার ক্ষেত্রে কিছুটা অগ্রগতি লক্ষণীয়, কিন্তু আরও অনেক করতে হবে। স্বামীজী বলেছেন, “শক্তি ভিন্ন জগতের কোন কল্যাণই সম্ভবপর নয়।...ভারতবর্ষে সেই মহতী শক্তির পুনর্জাগরণের জন্য শ্রীশ্রীমায়ের আবির্ভাব এবং তাঁকে কেন্দ্র করেই পুনরায় সংসারে গার্গী মৈত্রেয়ী সকল আবির্ভূত হবে।” স্বামীজী চেয়েছিলেন যে, কিছুসংখ্যক শিক্ষিতা নারী সম্যাসের ব্রত গ্রহণ করে মেয়েদের শিক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করবে, যাতে তারা আদর্শ নারীরূপে গড়ে উঠতে পারে;

তিনি চেয়েছিলেন যে, সন্ন্যাসিনীরা গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে এ-ধরনের কাজ করবে, যার ফলে সমগ্র দেশবাসী, বিশেষতঃ অল্পমত মানুষেরা উপকৃত হতে পারে। আপনারা সকলে জানেন যে, স্বামীজীর পরিকল্পিত এরূপ একটি সংস্থা ইতোমধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং দেশের বিভিন্ন প্রান্তে নারী-উন্নয়নের জন্য স্বাধীনভাবে কাজ করে চলেছে।

আমি আপনাদের বলতে চাই যে, ভারতবর্ষ শুধুমাত্র তার বহু শতাব্দীব্যাপী অল্পমত নিজস্ব জাতীয় প্রতিভার অহুসরণ করেই অগ্রসর হতে পারবে। ধর্মের একটি মূলভিত্তি না থাকলে কোন কিছুই এদেশে সাফল্যলাভ করতে পারবে না। ধর্মের ক্ষেত্রেও ভারতীয় বিখ্যাত নারী আদর্শের বিরোধী চিন্তা-ভাবনা বেহুসে ঠেকবে, সে-সকল ভারতবাসীর নিকট গ্রহণযোগ্য হবে না।

আমি যা কিছু বললাম তার সবকিছুই সন্ন্যাসী ও গৃহী শ্রিয়গণ বর্তমানকাল পর্যন্ত অল্পবিস্তর অহুসরণ করে চলেছেন। গৃহী ব্যক্তিগণ অথবা বৌদ্ধভাবে তাঁদের দ্বারা সংগঠিত ও পরিচালিত শ্রীরামকৃষ্ণের নামাঙ্কিত প্রতিষ্ঠানগুলিকে লক্ষ্য করে আমি গৃহী ভক্তদের কথা বিশেষভাবে বলতে চাই, যাতে তাঁরা এই মহাসম্মেলন ও তার কার্যবিবরণীর পূর্ণ সম্ভাবহার করতে পারেন সেই উদ্দেশ্যে তাঁদের আমন্ত্রণ করা হয়েছে। আমি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত অহুসরণকারীদের নিকট আবেদন জানাচ্ছি; আপনারা ব্যক্তিগতভাবে এবং দেশের বিভিন্ন অংশে অল্পমত আরও প্রতিষ্ঠান সংগঠনের মাধ্যমে জাতির পুনর্গঠনের কাজে সক্রিয়ভাবে আত্মনিয়োগ করুন। সন্ন্যাসীরা এ পর্যন্ত যা করেছেন তা তাঁদের সাধ্যানুসারে যথেষ্ট হলেও দেশের সামগ্রিক প্রয়োজনের তুলনায় সামান্যমাত্র। দেশের বর্তমান প্রয়োজন এবং সে-বিষয়ে আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে আমি আপনাদের কাছে সাধারণভাবে

বলছি। এই মহাসম্মেলনের অস্তিত্ব বক্তাগণ আপনাদের কাছে এ-সকল ভাবাদর্শ আরও বুঝিয়ে বলবেন, সংগঠিতভাবে সমাজে সে-সকল আদর্শ রূপায়ণের জন্য বাস্তবধর্মী যে সমস্ত কর্মসূচী গ্রহণ করা প্রয়োজন তারও নির্দেশ করবেন।

পরিশেষে আমি আপনাদের ইতিহাসের পৃষ্ঠা খুলে দেখতে বলছি যে, প্রত্যেক মহৎ সভ্যতার পশ্চাতে দাঁড়িয়ে আছেন এক একজন মহান অধ্যাত্মপুরুষ। তাঁর জীবন ও বাণী প্রয়োজনীয় প্রেরণা সঞ্চার করে এক একটি নতুন সভ্যতার জন্মলব্ধের সূচনা করেছে। ফলতঃ সৃষ্টি হয়েছে এক একটি নতুন ভাবতরঙ্গের, বিরচিত হয়ে উঠেছে এক একটি নতুন সমাজব্যবস্থা। খ্রীষ্টীয় সভ্যতা, ইসলামীয় সভ্যতা ও বৌদ্ধ সভ্যতা সম্বন্ধে একথা সত্য, এমন কি হিন্দু সভ্যতা সম্পর্কেও সমান প্রযোজ্য। শ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যাত্ম-বাণীর মধ্যে নতুন একটি সভ্যতার আবির্ভাবের সম্ভাবনা রয়েছে, জগতের বিভিন্ন প্রান্তে বিখ্যাতবিতী জুড়ে আমরা তার লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি। বিশ্বের চিন্তানায়ক-গণের লেখা বিভিন্ন গ্রন্থে শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী ও ভারতীয় জীবনপদ্ধতির উল্লেখ রয়েছে। স্তরঃ এই আদর্শ অনুযায়ী জীবন গঠন ও তাঁর বাণী প্রসারিত করে দেবার মহৎ দায়িত্ব আমাদের ওপর অর্পিত রয়েছে; এর ফলশ্রুতিস্বরূপ একটি নতুন সভ্যতা, একটি নতুন ভাবধারা অনতিবিলম্বে উদ্ভাসিত এবং তাতে করে এমন একটি সমাজের সৃষ্টি হবে যেখানে সংঘাত ও ঘৃণা থাকবে না, থাকবে সাম্য, সমন্বয় ও শ্রীতি।

শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা, স্বামীজী ও তাঁর গুরু-ভ্রাতাদের নামে আমি আপনাদের বেলুড় মঠের এই পুণ্যভূমিতে স্বাগত জানাচ্ছি। তাঁদের আশীর্বাদ আমাদের সকলের ওপর বর্ষিত হোক, এই প্রার্থনা। আমার স্থির প্রত্যয় যে তাঁদের

রূপায় আমাদের সম্মুখে উপস্থিত সকল সমস্তার সমাধান করতে পারব এবং বিগত চূড়ান্ত বছরে যা কিছু দোষত্রুটি সত্ত্বের মধ্যে প্রবেশ করেছে সেগুলি দূর করতে পারব, এবং ফলতঃ আমাদের শুভ ও জগতের সামগ্রিক কল্যাণের জন্য সত্ত্ব অধিকতর সক্রিয়ভাবে এগিয়ে যেতে সক্ষম হবে। সর্বশেষে, আমি প্রার্থনা করি,

সং গচ্ছধ্বং সং বদধ্বং সং বো মনাসি
জানতাম্।

সমানী ব আকৃতিঃ সমানী হৃদয়ানি বঃ।
সমানমন্ত বো মনো যথা বঃ স্তূপহাসতি ॥
(লক্ষ্যান্তিমুখে তোমরা সংযুক্ত হও, একবিধ বাক্য প্রয়োগ কর, তোমাদের মনসমূহ সমানভাবে পরিজ্ঞাত হোক...তোমাদের পরস্পরের মধ্যে বোঝাপড়া ফলপ্রসূ হোক, তোমাদের হৃদয়সমূহ সহমর্মিতায়ুক্ত হোক ও তোমাদের সঙ্কল্পসমূহ একমুখী হোক, এবং তোমাদের পরস্পরের মধ্যে পরম ঐক্য প্রতিষ্ঠিত হোক)

ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ*

* ৭শে ডিসেম্বর, ১৯৮০ খ্রীস্টাব্দে বেঙ্গলুরু মঠে মহাসংস্কার-সভার রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষের ইংরেজী ভাষণের বাক্য প্রস্তানন্দ-কৃত অনুবাদ।—স:

শ্রীশ্রীমায়ের কথা

স্বামী ভূতেশানন্দ*

[পৌষ, ১৩৮৭ সংখ্যার পর]

ঠাকুরের সন্তানেরা মাকে ঠাকুর থেকে পৃথক-রূপে দেখতেন না, ঠাকুরেরই মাতৃরূপে আর একটি অভিব্যক্তি দেখতেন। এবং সেই মাতৃরূপে যে অভিব্যক্তি, তাতে কোন আড়ম্বর নেই, ঐশ্বর্য নেই; বিচার ঐশ্বর্য অর্থাৎ পরা বিচার ঐশ্বর্য পর্যন্ত মা ঢেকে রেখেছেন। এই হ'ল মায়ের বৈশিষ্ট্য। ধারা মায়ের কাছে যেতেন, তাঁর বনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসবার সৌভাগ্য ধারের হয়েছিল, তাঁদের সকলেরই এই অভিজ্ঞতা। তিনি মা—ঈশ্বর-নির্বিশেষে সকল সন্তানেরই মা। এ বিষয়ে তাঁর কোন পক্ষপাত ছিল না। তবে মেয়েরা যেন আরো একটু বেশী করে তাঁর সান্নিধ্য পেত। পুরুষদের তিনি একটু দূরে রাখতেন। বলতেন যে, এই মর্দাদাটুকু রাখতে হয়। মেয়েদের কাছে তিনি একেবারে উন্মুক্ত। তাঁর সন্তান,

তাঁর শিষ্টা, তাঁকে ইষ্ট ব'লে মনে করেন, এমন মেয়েকে তিনি বলতেন, তুমি এখানেই চশাও। পাশে শুইয়ে, কতরকমে নিজে তাঁর সেবা করে, পরিচর্যা করে, স্নেহের ভিতর দিয়ে আপন করে নিজে যাচ্ছেন, তা তিনিই জানেন। সন্তানদের খুব বড় বড় কথা ব'লে তিনি ভয় পাইয়ে দিতেন না। তিনি বলতেন, ছেনো আমি তোমাদের মা। এই 'মা' কোনও ধর্ম-মা নন, পাতানো মা নন, আপনার মা, সত্যিকারের মা—যে মা সৃষ্টি করেন, যে মা পোষণ করেন, আবার যে মা অস্তে নিজের ভিতরে সংবরণ করে নেন, সেই মা। কিন্তু এই মা ব্যক্তিত্বের ভীতি সৃষ্টি করতেন না, আপনার করে নিতেন। কেউ তাঁর কাছে সংকোচবোধ করত না, দূরত্ববোধ করত না।

* রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অন্ততম সহাধ্যক্ষ।

এত লজ্জাশীলা ছিলেন যে, তাঁর পুরুষ-সন্তানদের কোন প্রব্লেম উত্তর দিতে হ'লে গোলাপ-মা, বোঙ্গীন-মা প্রভৃতির মাধ্যমে উত্তর দিতেন। সেই মা আবার দরকার হ'লে কোন সন্তানকে যেমন নাগমশাইকে নিজ হাতে খাইয়ে দিচ্ছেন। সন্তানের ব্যাকুলতা দেখে যেখানে মায়ের প্রাণ কেঁদে ওঠে, সেখানে সব আবরণ আপনিই খসে পড়ে। অবগুণ্ঠন দিয়ে নিজেকে ঢেকে রাখা আর সম্ভব হয় না। এরকমের মা। সেই মায়ের মাহাত্ম্য-কথা আলোচনায় সন্তানের বিশেষ আগ্রহ হয় না—মাকে মা বলে জানলেই যথেষ্ট মনে হয়। মা-ও এই কথাই বলতেন—আমাকে জানবার দরকার নেই, জানবে আমি তোমাদের মা, তাহলেই হবে।

একজন ভক্ত বলছেন—মা, এতদিন ধ'রে সাধনভজন ক'রেও বুঝতে পারছি না এগোচ্ছি কিনা। মা বলছেন, বাবা তুমি যদি একটা খাটে ঘুমিয়ে থাকো, আর কেউ যদি খাটহুজ তোমাকে এগিয়ে নিয়ে যায়, তাহলে তুমি কি টের পাও?

গীতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভক্তদের ভরসা দিয়ে বলছেন: 'তেষামহং সমুদ্বর্তা মৃত্যুসংসারসাগরাং।'—যারা সমস্ত কর্মফল আমাতে সমর্পণ ক'রে একমনে আমার উপাসনা করে, তাদের আমি মৃত্যুময় সংসারসাগর থেকে উদ্ধার করি। মা-ও তাঁর সন্তানদের ভরসা দিয়ে বলছেন, জানবে তোমাদের মা আছেন, আর কোন ভয় নেই। এখন যদি কিছুও না বুঝতে পারো, তোমাদের যখন জ্ঞান হবে দেখবে কোথায় এসেছো। এ-ই মায়ের অভয়বাণী। অথচ এই অভয়বাণী দেওয়ার পিছনে নিজের মাহাত্ম্যখ্যাপন নেই। অতি সহজ, সাদাসিধে কথা—আমি যে মা।

এই মাতৃত্বের বিকাশ দেখবার জন্ত, মায়ের মাতৃত্বকে উদ্বোধিত করার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে

মাতৃত্বভাবে পূজা করলেন, যা ষোড়শীপূজা নামে প্রসিদ্ধ। এটি একটি সাধারণ ঘটনা নয়। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের কোন ঘটনাই সাধারণ ঘটনা নয়। আর এটি তো তাঁর জীবনের একটি অতি মহত্বপূর্ণ ঘটনা! শাস্ত্রের নিয়মরক্ষার জন্ত নয়, ষোড়শীপূজার দ্বারা তিনি মায়ের ভিতরে দেবীর বোধন করলেন। ঠাকুর দেখলেন যে, দেবীকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত ক'রে রেখে তবে তিনি লীলা-সংবরণ করতে পারবেন। তাই তাঁর ষোড়শীপূজা করার উদ্দেশ্য মাকে মাতৃত্বভাবে প্রতিষ্ঠিত করা। এর আগে এবং পরেও নানাভাবে মায়ের মাতৃত্ব বিকাশে ঠাকুর সহায় হয়েছেন। আবরণ ঠাকুর চেয়েছিলেন প্রথমে। মাকে লোক-চক্ষুর সামনে আসতে দেননি। এ কিরকম? না, শিল্পী যেমন নিভৃত্তে একটি চিত্র অঙ্কন করে যতক্ষণ না তার পরিপূর্ণ সন্তোষ হয়, ততক্ষণ তার সেই শিল্পকীর্তি কাউকে দেখতে দেয় না। সম্পূর্ণ হলে সেটিকে প্রকাশ করে। মাকে এত ক'রে আবৃত ক'রে রাখা, যেন এই কারণে যে, জগতের হাওয়ায় সেই চিত্র যেন কোনরকমে দোষগ্রস্ত না হয়। শ্রীশ্রীমাকে ঠাকুর সযত্নে তৈরী করেছেন এইভাবে। এই 'তৈরী করা' ব্যাপারটি কি? না, মায়েরই অন্তর্নিহিত মাতৃত্বকে প্রকট করা। আগেই বলেছি, ঠাকুর আর মা অভিন্ন—ঠাকুরের সন্তানেরা মাকে ঠাকুর থেকে পৃথকরূপে দেখতেন না। মায়ের ভিতর ঠাকুরের মাতৃত্ব পূর্ণভাবে অভিব্যক্ত দেখতেন। এইভাবেই মাকে বিশেষ ক'রে দেখতে হবে। এই অনন্ত মাতৃশক্তি ঠাকুরের লীলা-সংবরণের পরও কাজ করেছে, এখন করছে এবং যুগ যুগ ধ'রে কাজ ক'রে যাবে। এই হ'ল ঠাকুরের সযত্নে নির্মিত তাঁরই অন্তরের মাতৃ-প্রতিমা। মাকে এইভাবেই দেখতে হবে।

প্রকাশিত জীবনী-গ্রন্থাদি থেকে এখন আমরা মায়ের জীবনের সঙ্গে অন্তর্বিস্তারিত পরিচিত হচ্ছি।

কিন্তু সেই পরিচয় যথেষ্ট নয়। যতক্ষণ না তাঁর সেই রেহের স্বাদ নিজেরা জীবনে অনুভব করতে পারছি, যতক্ষণ না সেই অমৃত পান করে আমরা অমর হচ্ছি, ততক্ষণ আমরা মাকে পুরোপুরি ধরতে পারছি না। তবে আমাদের বুদ্ধি দিয়ে আমরা তাঁকে বতটুকু পারি বোঝবার চেষ্টা করি। যেমন স্বামীজী বলছেন, 'দোভ্যাং বিধতুমিব যামি জগদ্বিধাজীম্।' ছোট্ট ছেলে তার ছোট্ট দুটি হাত বাড়িয়ে যেমন মাকে ধরতে চেষ্টা করে, তেমনি জগতের বিধাজীকে আমরা যেন আমাদের

দুটি হাত দিয়ে ধরতে বাচ্ছি। আমাদের বুদ্ধি দিয়ে মাকে বোঝবার চেষ্টা করাও সেইরকম।

কিন্তু এই চেষ্টারও সার্থকতা আছে। সার্থকতা এই যে, আমরা তাঁকে ধরতে না পারলেও আমাদের এই প্রয়াস বৃথা হবে না। তিনিই আমাদের ধারণ করবেন। যেমন শিশু যখন হাত বাড়ায়, সে মাকে ধরতে পারে না; মা-ই তাকে ধরেন। সেইরকম আমরা তাঁকে না ধরতে পারলেও তিনি আমাদের ধরবেন, এই ভরসা।

[ক্রমশঃ]

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন মহাসম্মেলন (১৯৮০)

স্বাগত-ভাষণ—স্বামী হিরণ্যানন্দ

প্রায় আড়াই হাজার বছরের সামান্য কিছু বেশি আগে ভারতবর্ষে সংঘবদ্ধ এক ধর্মের উদ্ভব হয়। সত্যাথেবী ছোট একটি দল থেকে এই ধর্ম এক বিরাট আন্দোলনের রূপ নিয়ে সমগ্র ভারতবর্ষ, চীন ও জাপানসহ উত্তর-পূর্ব এশিয়া এবং ব্রহ্মদেশ ও সিংহল পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত করে। আন্দোলনটির এই বিস্তার সম্ভব হয়েছিল একটি সংঘের জন্ত, যা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল এই ধর্মের প্রবর্তক ভগবান বুদ্ধের দ্বারা। কিন্তু এই সংঘকে কখনো কেন্দ্রীকীকৃত করা হয়নি এবং এটি কখনো কেন্দ্রীকীভূত ছিল না। এই কারণে এই সংঘের বল ও প্রাণশক্তি অনেকাংশে হ্রাস পেয়েছিল। তা সত্ত্বেও এই সংঘ এমন এক মহাশক্তিকে উন্মোচিত করেছিল, যা মানবজাতির একটা বড় অংশের আধ্যাত্মিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনে বিশ্বয়কর কাজ করেছিল।

কিন্তু ভগবান বুদ্ধের উপদেশবাণী সম্পর্কে ব্যাখ্যামূলক মতপার্থক্যরূপে সংঘের মধ্যে যে বিবাদ-বিসংবাদের সৃষ্টি হয়, তা মেটাতে সংঘের

প্রয়োজন হয়েছিল মধ্যে মধ্যে ডিস্কাসম্মেলনের আয়োজন করার। শ্রীবুদ্ধের মহাপরিনির্বাণের পরেই প্রথম সম্মেলনটি অনুষ্ঠিত হয়। তারপর আরও চারটি সম্মেলন হয়; সর্বশেষ সম্মেলনটি ৬০৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম শিলাদিত্যের সমর্পণে অনুষ্ঠিত হয়েছিল। এই সব সম্মেলনের উদ্দেশ্য ছিল ভগবান বুদ্ধের উপদেশগুলির সমন্বয়সাধন—যে-কথা আগেই বলা হয়েছে এবং তুলনামূলক বিচারের জন্ত সেগুলিকে একত্র সংগৃহীত করা। ভগবান বুদ্ধের অনুগামীদের মধ্যে ধর্মগত বিষয়ে বিভেদপ্রবণতা ছিল এবং তাঁর মহাপরিনির্বাণের পর কালক্রমে এই সংঘের মধ্যে অনেক বিরোধী উপদলের উৎপত্তি হয়। তাই বৌদ্ধধর্মের অনুগামীদের মতবিরোধের মীমাংসা করে ঐক্যস্থাপনের উদ্দেশ্যে এই সম্মেলনগুলি মধ্যে মধ্যে আহূত হ'ত। কিন্তু এই সব প্রচেষ্টা সত্ত্বেও বৌদ্ধধর্ম অনেক সম্প্রদায়ে ও মতগোষ্ঠীতে বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল।

উনিশ শতকের শেষ দুই দশকে ভারতবর্ষ

দ্বিতীয়বার দেখল আরেকটি ধর্মীয় সংঘের আবির্ভাব। যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ কালীপুর উজান-বাটাতে রোগশায়িত। আর তাঁর চারপাশে একত্রিত, ঈশ্বরলাভের জন্ত আন্তরিকভাবে ব্যাকুল একদল যুবক নিজেদের ঘরবাড়ি ছেড়ে দিনরাত তাঁর সঙ্গে থেকে তাঁকে সেবাসুশ্রাবারত। এটা কি একটা আকস্মিক ঘটনামাত্র অথবা দৈববিধান? কারণ, এই যুবকবৃন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের মহাসমাধির পর সম্মিলিত হয়ে সংঘজীবন যাপন করতে আরম্ভ করেন। আজকের দিনে পঞ্চাংদৃষ্টিসহায়ে আমরা জানি যে, এটা ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের দিবা ইচ্ছা; তিনি তাঁর ব্যাধিকে একটা উপলক্ষ করে এই সব উচ্চ আধ্যাত্মিকভাবসম্পন্ন যুবকদের তাঁর চারপাশে একত্রিত করেছিলেন; তিনি তাদের শিক্ষা দিয়েছিলেন সংঘবদ্ধভাবে জীবনযাপন করতে এবং যে উদ্দেশ্যে তাঁর নিজের দেহধারণ, তা সার্থক করার জন্ত আন্দোলনের সূচনা করতে। সেই উজান-বাটাতেই তিনি তাদের অধ্যাত্মসাধনার গভীরে নিমগ্ন হতে এবং যে-কাজ সম্পন্ন করার জন্ত তারা বিধিনির্দিষ্ট, তার যোগ্য হতে উদ্বুদ্ধ করেছিলেন। এই যুবকদের নেতা হিসাবে তিনি নির্বাচিত করেছিলেন নরেন্দ্রনাথকে, যিনি পরবর্তী কালে স্বামী বিবেকানন্দ নামে পরিচিত। তিনি একমাত্র তাঁকেই বিশেষভাবে শিক্ষা দেন এইসব যুবক সাধকদের পরিচালনা করতে এবং রামকৃষ্ণ সংঘের বীজরূপী এই সম্মাসী-সম্প্রদায়কে সংগঠিত করতে। এইভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং, পরবর্তী কালে স্বামী বিবেকানন্দ যে বিরাট আন্দোলন শুরু করেছিলেন, তার বীজ বপন করেছিলেন।

ভারতবর্ষে ধর্ম কখনও সংঘবদ্ধ হয় নি। ব্যতিক্রম শুধু বৌদ্ধধর্ম। এমন কি মহান শংকর পর্যন্ত কয়েকটি মঠই স্থাপন করেছিলেন, কিন্তু কখনও সংঘ গঠন করেন নি। বুদ্ধের সংঘও একটি সংহত সংঘ ছিল না এবং প্রশাসনেও তা কেন্দ্রীকীকৃত

ছিল না। ছোট ছোট সম্প্রদায়ে বিভক্ত হওয়ার এই সংঘের আধ্যাত্মিক শক্তি অপচিত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ সংঘের সূচনা করেন, তাকে একটি সংহত দল করে এবং শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ প্রচারের উপযুক্ত মাধ্যম করে। সম্ভবতঃ তিনি জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে সক্রিয় পাশ্চাত্য প্রতিষ্ঠানগুলির দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত হয়েছিলেন। তিনি খুব ভাল করেই জানতেন যে, সংঘমাত্রেরই দ্রুতি থাকে। ১৮৯৫ সালে মিসেস বুলকে তিনি লিখেছিলেন : ‘সংঘের অনেক দোষ আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু তা ছাড়া কিছু হবার জো নেই।’ আবার ১৮৯৬ সালে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখেছিলেন : ‘আমরা সংঘ চাই। সংঘই শক্তি, আর আজীবনই হ’ল তার গৃহ রহস্ত।’ ১৮৯৭ সালে রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠার দিনে সেই উদ্দেশ্যে আহৃত সভায় তিনি বলেছিলেন : ‘নানা দেশ ঘুরে আমার ধারণা হয়েছে, সংঘ ব্যতীত কোন বড় কাজ হ’তে পারে না।’

অতএব আমরা দেখি যে, স্বামী বিবেকানন্দ সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্ত এই সংঘের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এক জায়গায় তিনি লিখেছেন : ‘আমাদের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষ, ইংলও কিংবা আমেরিকা ইত্যাদি আবার কি? ভাস্কি-বশতঃ লোকে বাহাদিগকে ‘মাহুধ’ নামে অভিহিত করে, আমরা সেই ‘নারায়ণেরই সেবক।’ এই-ভাবে স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্বব্যাপী রামকৃষ্ণ সংঘের সূচনা করলেন এবং তাঁর দেহান্তের পরও তাঁর গুরুভাইদের সুযোগ্য পরিচালনায় সংঘের কাজের বিস্তার ও বিকাশ হ’তে থাকল। একদিকে কাজের প্রসার, অগ্নাদিকে শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যাগণীদের কয়েকজনের একের পর এক দেহত্যাগ—এই দুই কারণে ১৯২৬ সালে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের একটি মহাসম্মেলনের আয়োজন করা

প্রয়োজনীয় মনে হয়েছিল। স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন—এই দুই প্রতিষ্ঠানের যে-মহাসম্মেলন ১৯২৬ সালে অনুষ্ঠিত হয়, তাতে গৃহীত এবং ত্যাগী—উভয় সদস্যরাই অংশগ্রহণ করেছিলেন। তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল : সংঘের তৎকালীন পরিস্থিতি পর্যালোচনা করা, পরস্পর মতবিনিময় করা এবং ভবিষ্যতের পথনির্দেশক প্রধান প্রধান নীতি নির্ধারণ করা। এই মহাসম্মেলন বিপুল-সাফল্যমণ্ডিত হয়েছিল।

তারপর ৫৪ বছর অতীত হয়েছে, প্রতিষ্ঠান-দুটির আয়তন এবং কাজের পরিমাণও বেড়েছে। কলে নানা সমস্যার সৃষ্টি হয়েছে, যার মূলে আছে সমাজের তথা বহির্বিষয়ের পরিস্থিতির ঘটমান পরিবর্তন। ইতিমধ্যে ভারতবর্ষ বিদেশী শাসনের শৃঙ্খল ছিন্ন করতে সমর্থ হয়েছে। এবং বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিজ্ঞানের অগ্রগতি পৃথিবীর দেশগুলিকে সমীপতর করেছে। কিন্তু পৃথিবীর সর্বত্র মানুষের মধ্যে বিক্ষোভ ও বিরোধ দেখা যাচ্ছে। জড়বাদী ধ্যানধারণায় মানুষের মন পরিব্যাপ্ত। তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে উন্মোচিত পারমাণবিক শক্তি পৃথিবীকে ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ ধ্বংসের সম্ভাবনার দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। আমাদের দেশের আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকার এই জড়বাদী শক্তিগুলির আক্রমণের লক্ষ্য হয়েছে। কোন সন্দেহ নেই, পৃথিবীর প্রাচুর্যপূর্ণ দেশগুলির মানুষের মন একটা উচ্চতর আদর্শের জগ্ন আকৃষ্ট। কিন্তু এই তৃষ্ণা ব্যাহত হচ্ছে কৃত্রিম-ধর্মীয় ও জড়বাদী দর্শনের দ্বারা, যা প্রচারিত হচ্ছে বিভিন্ন জাতি, ব্যক্তি ও আন্দোলনের মাধ্যমে। মানব-অস্তিত্বের এই তমসচ্ছন্ন ও বেদনাদায়ক যুগের মধ্যে রামকৃষ্ণ মঠ প্রবর্তার মতো যথার্থ পথ দেখাতে সক্ষম। কিন্তু এই মঠের অমুগামী ত্যাগী ও গৃহীর সংখ্যা অতি অল্প। তাই এই মহাসম্মেলন আহূত হয়েছে বর্তমান পরিস্থিতি থেকে নিকৃতি পাবার একটা পথ খুঁজে বের করার

জগ্ন। এটা শুধু সাধুদের একার কাজ নয়; গৃহীভক্ত, অ এবং বন্ধুদেরও উচিত এই আন্দোলনের সাহায্য করা সর্বপ্রকারে, যতটা তাঁদের পক্ষে করা সম্ভব। আমরা জানি, ঝড় খেমে গেলে মেঘ সরে যাবে, এবং সূর্য আবার দীপ্তি পাবে। মহান ধর্মপ্রচারক ভবিষ্যদ্বক্তা স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের আশ্বাস দিয়ে বলেছেন : ‘বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর, প্রভুর আজ্ঞা—ভারতের উন্নতি হইবেই হইবে, জনসাধারণকে এবং দরিদ্রদিগকে স্থখী করিতে হইবে; আর আনন্দিত হও যে, তোমরাই তাঁহার কার্য করিবার নির্বাচিত যজ্ঞ। ধর্মের বস্তা আসিয়াছে। আমি দেখিতেছি, উহা পৃথিবীকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে—অদম্য, অনন্ত, সর্বগ্রাসী।’

আজকের এই তমিশ্র যুগেও রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সম্মানিত এবং পৃথিবীর সর্বত্র স্বীকৃত। ১৯২৬ সালের প্রথম মহাসম্মেলনে স্বামী সারদানন্দ তাঁর স্বাগত-ভাষণে আমাদের বলেছিলেন যে, প্রত্যেক আন্দোলনের ক্ষেত্রে দেখা যায় সমাজ তথা সমগ্র মানবজাতি ঐ আন্দোলনের মূল তত্ত্বগুলি মেনে নেবার আগে বিরোধিতা ও উদাসীনতা অবলম্বন করে—এই দুই পরিস্থিতির মধ্য দিয়েই প্রত্যেকটি আন্দোলনকে যেতে হয়। আমরা এই দুটি অবস্থা অতিক্রম ক’রে এসেছি এবং এখন আমরা স্বীকৃতিরূপে তৃতীয় অবস্থায় রয়েছি। কিন্তু মুশকিল হয়েছে, এই যে স্বীকৃতি এটা সক্রিয় নয়—নিষ্ক্রিয়। সেইজগ্ন এই মহাসম্মেলনে সৃষ্টিস্তিত আলোচনায় আমাদের খুঁজে বের করতে হবে কেমন ক’রে আমরা—গৃহী ও ত্যাগীরা একাবদ্ধ হতে পারি এবং আমাদের প্রভুর বাণীর প্রচার অধিকতর শক্তিশালী করতে পারি, একমাত্র যে-বাণীই পারে বিরোধ-সংঘর্ষশীল মানবজাতির কাছে সাধনা ও শান্তি পৌঁছে দিতে।

কিন্তু স্বামী সারদানন্দজী সাবধানবাণী উচ্চারণ

ক'রে বলেছেন : 'এই তৃতীয় পর্ধ্যয়ে জনসাধারণ কর্তৃক পরিগৃহীত হলেই আন্দোলনটি যে উন্নতির চরম শিখরে উঠেছে, তা মনে করা উচিত নয়। কারণ বাধাহীন অবস্থায় পৌঁছে প্রথম অবস্থার উৎসাহ ও উত্তমে যেন একটু ভাঁটা পড়ে, আর প্রথম অবস্থায় ঐ আন্দোলনের প্রবর্তকদের মধ্যে যে ভাবের গভীরতা ও উদ্দেশ্যের একতা ছিল, হঠাৎ বিস্তারের সঙ্গে তা কমে যায়। সুতরাং তখন বাইরের বাধার জায়গায় সদস্যদের বিভিন্ন মতামতের ফলে অন্তর্বিবাদের সৃষ্টি হয় এবং পরে প্রথম অবস্থায় সত্যের জন্ত যে স্বার্থত্যাগের ভাব ছিল, তার জায়গায় সত্যের সঙ্গে সত্যভাবের আপস ক'রে সমাজে প্রতিপত্তিলাভের চেষ্টা এবং যথার্থ জিনিসটার পরিবর্তে বাইরের চাকচিক্যের দিকে ঝোঁক হয়। যারা সত্যের জন্ত কষ্ট স্বীকার না ক'রে আরামে দিন কাটাতে চায়, তাদের স্বভাবতঃই এই দিকে প্রবৃত্তি হয়।'

এই প্রসঙ্গে আমাদের অবশ্যই মনে রাখতে হবে যে, এই সংঘ কামকান্দনত্যাগরূপ শ্রীরামকৃষ্ণের মূল শিক্ষার ওপর প্রতিষ্ঠিত। উনিশ শতকে কার্ল মার্কস 'কান্দনের' অর্থাৎ ধনসম্পদের সমস্তার সমাধান করতে চেষ্টা করেছিলেন দ্বন্দ্বমূলক জড়বাদ এবং শ্রেণীসংগ্রাম-মতবাদ উপস্থাপিত ক'রে। তার ফলে পৃথিবীতে এসেছে ঘৃণা, হিংসা, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে এবং মানুষকে মানুষকে সর্বদা মুখোমুখি সংঘর্ষ। সেই একই শতকে ফ্রয়েড এই মতবাদ উপস্থাপিত করেছিলেন যে, সমস্ত বিধিনিষেধের দূরীকরণের দ্বারাই বৌদনসমস্তার সমাধান হতে পারে। তার ফলে পাশ্চাত্যে সেই সমাজের উদ্ভব হয়েছে, যা স্ত্রী-পুরুষের অবাধ মেলামেশা অল্পমোদন করে। এর পরিণামে সমস্ত নৈতিক চেতনা ক্ষীণ হয়ে গিয়ে চরম বিপর্দয় এসেছে। সেই একই উনিশ শতকে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রচার করেছিলেন যে, যদি ব্যক্তি ও সমষ্টিগতভাবে মানবজাতিকে উন্নীত ও

আধ্যাত্মিকতামণ্ডিত করতে হয়, তবে অবশ্যই কামকান্দন ত্যাগ করতে হবে। এই কামকান্দন-ত্যাগের আদর্শই রামকৃষ্ণ সংঘের ভিত্তি। এবং শ্রীরামকৃষ্ণের অমুগামী ত্যাগী ও গৃহী উভয়কেই তাঁদের জীবনের দ্বারা অবশ্যই প্রকাশ করতে হবে যে, তাঁরা এই মহান আদর্শ গ্রহণ করেছেন। কখনও কখনও মনে করা হয় যে, এই উপদেশ কেবলমাত্র সন্ন্যাসী-ব্রহ্মচারীদেরই জন্ত। কিন্তু তা নয়। গৃহীব্যক্তি এই উপদেশ সম্পূর্ণরূপে পালন করতে না পারলেও যতটা তাঁর পক্ষে সম্ভব, ততটা অবশ্যই করবেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, একটি বা দুটি সন্তান হ'লে স্বামী-স্ত্রীর ভাই-বোনের মতো থাকা উচিত। সুতরাং শ্রীরামকৃষ্ণের অমুগামীরা এই কামকান্দনত্যাগরূপ মহান আদর্শ জীবনে প্রতিফলিত ক'রে জগতের সামনে তুলে ধরবেন, যাতে তাঁদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ ক'রে জগতের মানুষ প্রকৃতিস্থ হয় এবং জীবনের উচ্চতর আদর্শগুলির জন্ত লালায়িত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের অমুগামী আমরা (ভগবান যীশুর ভাষায়) 'জগৎ-বাসীরা কাছে লবণের মতো। লবণ যদি তার লবণত্ব ও স্বাদ হারায় তবে কি দিয়ে তাকে আর লবণাক্ত করা যাবে !'

শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বিতীয় মহাশিক্ষা ধর্মসম্বন্ধ। বুদ্ধিজীবীরা যেভাবে যুক্তিতর্কের দ্বারা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হন, তিনি সেভাবে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন নি যে, সব ধর্মপন্থই মানুষকে একই লক্ষ্যে নিয়ে যায়। তিনি ঐ সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলেন নিজের জীবনে বিভিন্ন ধর্ম ও মত অনুশীলন ক'রে এবং তাদের মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তা উপলব্ধি ক'রে। সংঘর্ষদীর্ঘ এই পৃথিবীতে শ্রীরামকৃষ্ণের এই শিক্ষা অতীব গুরুত্বপূর্ণ। যেমন আর্নল্ড টয়েনবি বলেছেন : 'বিশ্ব-ইতিহাসের এই মহা সঙ্কটময় মুহূর্তে মানবজাতির পরিজ্ঞানের একমাত্র পথ ভারতীয় পথ। সম্রাট অশোক ও

মহাত্মা গান্ধীর অহিংসানীতি এবং শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বধর্মসমন্বয়ের প্রামাণিক সাক্ষ্য—এরই মধ্যে আমরা পাই সেই মানসিকতা ও ভাবাদর্শ যার দ্বারা মানবজাতির পক্ষে এক পরিবারভুক্ত হয়ে গড়ে ওঠা এবং পারমাণবিক যুগে আমাদের আত্মরক্ষার এটাই একমাত্র বিকল্প

অতএব শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলীর ওপর এই ভার গুরুত্ব হচ্ছে যে, তাঁরা শুভেচ্ছা, সৌভ্রাতৃত্ব ও প্রেমের এই 'স্বসমাচার' নিজেদের জীবনে অনুসরণ করবেন এবং তা সমগ্র জগতে প্রচার করবেন। তবে একটি সাবধানবাণী উচ্চারণ করা দরকার—আমাদের ধর্মের ওপর কোনও আক্রমণ নিষ্ক্রিয়ভাবে সহ্য করা চলবে না। স্বামী বিবেকানন্দ চেয়েছিলেন হিন্দুধর্ম সক্রিয় হবে। এর অর্থ এই নয় যে, আমরা অত্যাগ্র ধর্মগুলিকে আক্রমণ করব। কিন্তু আমরা আমাদের ধর্মকে, আমাদের জাতিকে এবং আমাদের দেশকে রক্ষা করতে সব রকম উপায় অবলম্বন করব। এই ক্ষেত্রে সনাতন ধর্ম রক্ষা করতে গৃহীতভক্তদের সক্রিয় ভূমিকা নেওয়া উচিত।

কোন সন্দেহ নেই, শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বধর্মসমন্বয় প্রচার করেছিলেন। কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে, যা ঐনৈতিক, যা মানুষকে দুর্বল করে—এমন কোন-কিছু ধর্মের নামে গ্রহণ করতে হবে। বেদ, উপনিষদ এবং গীতাই আমাদের আধ্যাত্মিকতার চিরন্তন উৎস। শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে এই বেদ, উপনিষদ এবং গীতা যেভাবে প্রবেদিত, তেমনি তাবেই গ্রহণ করতে হবে আমাদের আধ্যাত্মিক ও লৌকিক জীবনের পথনির্দেশক নীতি হিসাবে।

আর একটি মতবাদ, যা আমাদের ধর্মের সার হলেও নানা পৌরাণিক কাহিনী ও আচার-অনুষ্ঠানাদির মধ্যে নিহিত ও স্থপ্ত ছিল, তা হচ্ছে মহান অষ্টৈতবাদ। এই অত্যাচ্চ দর্শন স্বীকৃত হওয়া স্বত্বেও তত্ত্ব এবং তার সামাজিক প্রয়োগের

মধ্যে যে ব্যবধান তা কখনও দূরীভূত হয় নি। শ্রীরামকৃষ্ণ চেয়েছিলেন মানুষ, 'অষ্টৈতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তাই' করুক। তিনি বলেছিলেন শিবজ্ঞানে জীবসেবা করতে। স্বামী বিবেকানন্দ এই আদর্শের বাস্তব রূপ দিয়েছিলেন সমাজসেবা-মূলক কাজের প্রবর্তন করে, যে-কাজ আধ্যাত্মিক সাধনা ছাড়া আর কিছু নয়। এই সাধনাই এ-যুগের মুখ্য সাধনা। ধ্যান, জপ ও ধর্মীয় অনুষ্ঠানাদি এই সাধনার প্রস্তুতি ছাড়া আর কিছু নয়। এই সাধনা গৃহী এবং ত্যাগী—উভয়েরই জন্ত। আমরা জানি, বিশ্বযুদ্ধ এবং একটা নতুন সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিকাশের কাজ, যার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব, তা সবেমাত্র শুরু হয়েছে। আমরা সবেমাত্র দেখছি উবার প্রথম অকর্ণিমা। মধ্যাহ্ন-গগনে সূর্য পৌঁছতে এখন অনেক অনেক দেরী। বৌদ্ধ ও খ্রীষ্টধর্মের প্রভাব পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়তে প্রায় ৩০০ বছর লেগেছিল। আধ্যাত্মিক শক্তিসমূহ শূন্যে কাজ করে না। আমাদের একক এবং পরস্পরের সঙ্গে সম্মিলিত প্রচেষ্টার দ্বারাই সেগুলি কার্যকরী হবে। " আমরা যদি উপযুক্ত যত্ন না হই, তাহলে আমাদেরই ক্ষতি। এবং শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী অনুসরণ করে আমরা যদি ষোণ্য আধার হই, তিনিই হবেন আমাদের শক্তি ও অনুপ্রেরণার চিরন্তন উৎস। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন : 'তোমরাই বিচার কর, তোমাদের অন্তরের অন্তস্তলে যিনি সনাতন সাক্ষিস্বরূপ বর্তমান আছেন, আন্তরিকভাবে প্রার্থনা করছি, সেই রামকৃষ্ণ পরমহংস আমাদের জাতির কল্যাণের জন্ত, আমাদের দেশের উন্নতির জন্ত, সমগ্র মানবজাতির হিতের জন্ত তোমাদের হৃদয় উন্মুক্ত করুন; আমরা কিছু করি বা না করি—যে মহা পরিবর্তন অবশ্যজ্ঞাবী সেই কাজের জন্ত তিনি তোমাদের অকপট ও দৃঢ়ব্রত করুন। তোমার আমার ভাল লাগুক বা নাই লাগুক,

সেজন্ত প্রভুর কাজ আটকে থাকে না। তিনি ধূলিকণা থেকেও তাঁর কাজের জন্ত শত সহস্র কর্মী সৃষ্টি করতে পারেন। তাঁর অধীনে কাজ করতে পারা তো সৌভাগ্য ও গৌরবের বিষয়।’

অতএব এই মহাসম্মেলন ত্রীরামকৃষ্ণের অমু-
গামীদের জীবনে একটি মহৎ ঘটনা। এই
মহাসম্মেলনে সমাগত আপনাদের সকলকেই আমি
স্বাগত জানাচ্ছি। সংঘের অগ্রগতি ও সমস্তাবলীর
বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে আলোচনা আপনারা শুনতে
পাবেন। আপনারদের মধ্যে অনেকেই আলোচনায়

অংশগ্রহণ করবেন এবং আমরা অনেক গঠনমূলক
প্রস্তাব পাব। এখান থেকে বাড়ি ফিরে গিয়ে
সংঘের সমস্তাবলীর সমাধান সম্বন্ধে আপনারা
চিন্তা করুন এবং যে মহৎ আন্দোলনের আপনারা
অঙ্গ তার সঙ্গে সমস্ত অন্তর দিয়ে সহযোগিতা
করুন। মহাসম্মেলনের এই অতি গুরুত্বপূর্ণ
উদ্বোধন উপলক্ষে প্রার্থনা করি ত্রীরামকৃষ্ণ,
শ্রীশ্রীমা, স্বামী বিবেকানন্দ এবং তাঁর গুরুভাইদের
আশীর্বাদ আমাদের সকলের ওপর বর্ষিত
হোক।*

* ২৩শে ডিসেম্বর ১৯০৬, বেঙ্গল রটে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের মহাসম্মেলনে পঠিত ইংরেজী ভাষণের
ব্রহ্মচারী নিম্ণ গঠিত-কৃত অনুবাদ।

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(দশম পর্যায়)

বলদেবের ‘অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ’

[পৌষ, ১৩৮৭ সংখ্যার পর]

সখা তাঁর ঐর্ষ্যজ্ঞানহীন, গৌরববুদ্ধিশূন্য,
মমত্ববুদ্ধিময়, সহজ, সরল, স্বমধুর, স্বচ্ছন্দ,
নিঃসঙ্কোচ, স্থির, ধীর, দৃঢ়, নিশ্চিন্ত, অক্লব,
অচঞ্চল, অবাধ প্রেমের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে একেবারে
সমান জন ব’লে মনে করেন। শ্রীকৃষ্ণও নিজেকে
তাঁর সখার সঙ্গে একেবারে সমান ব’লে উপলব্ধি
ক’রে সেই গভীর প্রেমময় সখার ‘অধীন’ হয়ে
যান, বা তাঁর প্রেমে বশ হয়ে যান—সানন্দে,
সাদরে, সাগ্রহে, সানুগ্রহে। এরূপ শ্রীকৃষ্ণপ্রেম-
বস্ততা ‘দাস্তে’ নেই—যা পূর্বেই বলা হয়েছে।
কারণ, ‘দাস্তে’ প্রেম এরূপ গভীর নয় যে, ঈশ্বরদাস
ভক্ত প্রভু ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপেই নিজস্ব ব’লে
পরিগণিত করতে পারেন। বরং তিনি ঈশ্বরকে
বহুল পরিমাণে উচ্চতর, মহত্তর, পূর্ণতর; এবং

নিজেকে বহুল পরিমাণে নিম্নতর, ক্ষুদ্রতর, অপূর্ণতর
—বলেই মনে করেন; এবং কেবলমাত্র ‘ক্ষুদ্রতর’
আনন্দই উপভোগ করেন—যদি সত্যিই সেরকম
কিছু থাকে—সমানত্বের নয়।

মন্তব্য

বৈষম্য-মতবাদে স্থানে স্থানে মনে হয় যেন
স্ববিরোধচ্যুত তত্ত্বের অবতারণা করা হয়েছে।
যেমন, ‘চৈতন্যচরিতামৃত’ে সম্প্রতিভাবে বলা হয়েছে
যে, দাস্তপ্রেম অপেক্ষা সখ্যাপ্রেম উচ্চতর, গভীরতর,
মধুরতর; এবং দাস্তপ্রেম অপেক্ষা সখ্যাপ্রেমই
জীবকে ঈশ্বরের সঙ্গে নিবিড়তর, দৃঢ়তর, নিকটতর
সম্বন্ধ বা বন্ধনে আবদ্ধ করে। অথচ, অন্তর্দিকে,
তুল্য স্পষ্টতমভাবে বলা হয়েছে যে, ঈশ্বরের চির-
দাসত্বই জীবের একমাত্র কাম্য; এবং সেজন্ত মুক্ত-

জীবও ঈশ্বরের চিরদাস (উদ্বোধন, ভাদ্র ১৩৮৭, পৃ: ৪০৬, কার্তিক ১৩৮৭, পৃ: ৫৫২)। তাহলে ?

তাহলে যে করে হোক, আমাদের এই ছুটি ভবকে মিলিয়ে নিতে হবে, যেহেতু কোনো স্ববিরুদ্ধত্ব কোনো মতবাদেই গ্রহণীয় নয়।

মুক্তির অর্থ যে শ্রীভগবানের চিরদাসত্ব, তা সকল বৈষ্ণবই সানন্দে স্বীকার করেন। বস্তুতঃ, কেবল মুক্ত নয়, বহু জীবও, এক কথায় সকল জীবই, ঈশ্বরের চিরদাস, শাখত সেবক—

‘এক কৃষ্ণ সর্বসেব্য ভগত-ঈশ্বর।

আর যত সব তাঁর সেবকাচ্ছর ॥’

(চৈতন্যচরিতামৃত, ১।৬।৭০)

কিন্তু সেই একই সঙ্গে, সমান জোরের সঙ্গে বৈষ্ণব-বেদান্তে বলা হয়েছে যে, এই প্রভু-ভূতা, সেব্য-সেবক সখ্য আত্মোপাস্ত প্রিয়-প্রিয়ের বা প্রিয়ত্বের সখ্য। ইহাও শুনে আশ্চর্য লাগে— প্রভু-ভূতা কিরূপে প্রিয়-প্রিয় হতে পারেন ? কিন্তু এইটিই ত বৈষ্ণব-মতবাদের অপকরণ বৈশিষ্ট্য ! এ কথা পূর্বেই কিছু বলা হয়েছে।

প্রিয়ত্ব

এই প্রসঙ্গে বৈষ্ণব দার্শনিকগণ বৃহদারণ্য-কোপনিষদের প্রখ্যাত ‘প্রিয়ত্বের সাহায্য গ্রহণ করেছেন—

‘তদেতৎ প্রেয়ঃ পূত্রাৎ প্রেয়ো বিভাৎ প্রেয়ো-
হস্ত্রান্যং সর্বশ্রাদান্তরতরং যদয়নাত্মা। স যোহস্ত্র-
মান্বানঃ প্রিয়ং ক্রবাণং ক্রয়াৎ প্রিয়ং রোংস্ত্র-
তীতীযরো হ তথৈব শ্রাদান্মানমেব প্রিয়মুপাসীত
স য আত্মানমেব প্রিয়মুপাস্তে ন হান্ত প্রিয়ং
প্রমায়ুকং ভবতি ॥’

(বৃহদারণ্যকোপনিষৎ ১।৪।৮)

“এই যে অন্তরতর আত্মা—ইনি পুত্র অপেক্ষাও প্রিয়তর, বিস্ত্র অপেক্ষাও প্রিয়তর, অন্ত্রান্ত সকল বস্তুর অপেক্ষাও প্রিয়তর। যে ব্যক্তি আত্মা অপেক্ষা অন্ত্র বস্তুকে প্রিয়তর ব’লে মনে করেন,

তাকে যদি কোনো ব্যক্তি বলেন—‘তোমার প্রিয় বস্তু বিনাশপ্রাপ্ত হবে’, তাহলে তিনি ঐ প্রকার বলতে সমর্থ, এবং ঐ প্রকারই ঘটবে। অতএব আত্মাকে প্রিয়রূপে উপাসনা করবে। যিনি আত্মাকে প্রিয়রূপে উপাসনা করেন, তাঁর প্রিয় বস্তু নিশ্চয়ই বিনাশপ্রাপ্ত হয় না।”

তারপরে, দু’বার এখিত হুবিখ্যাত মৈত্রেয়ী ব্রাহ্মণের ‘মৈত্রেয়ী-যাজ্ঞবল্ক্য-সংবাদে’, এই ‘প্রিয়ত্ব’ উল্লিখিত আছে এইভাবে—

‘স হোবাচ ন বা অরে পত্ন্যুঃ কামায় পতিঃ
প্রিয়ো ভবত্যাগ্ননস্ত কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি।’
ইত্যাদি।

(বৃহদারণ্যকোপনিষৎ ২।৪।৫, ৪।৫।৬)

‘তিনি বললেন, অয়ি ! পতির প্রতি ঈতি-
বশতঃ পতি প্রিয় হন না ; আত্মার প্রতি ঈতি-
বশতঃই পতি প্রিয় হন।’ ইত্যাদি।

এহলে, এই একই কথা বলা হচ্ছে বারংবার
দশবার এই দশটি ক্ষেত্র প্রসঙ্গে—

পতি, স্ত্রী, পুত্রগণ, বিস্ত্র, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়,
(কৰ্মাদি) লোকসমূহ, দেবগণ, ভূতসমূহ, সর্ব বস্তু।

‘ন বা অরে সর্বস্ত কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবত্যাগ্ন-
নস্ত কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি।’ (৩)

‘অয়ি ! সর্ব বস্তুর প্রতি ঈতিবশতঃ সর্ব বস্তু
প্রিয় হয় না ; আত্মার প্রতি ঈতিবশতঃই সর্ব
বস্তু প্রিয় হয়।’

অর্থাৎ, পৃথিবীর সব কিছুই প্রিয়, সেই পরমাত্মা
প্রিয় ব’লেই কেবল।

সেজন্য, শ্রীভগবান আমাদের অত্যন্ত প্রিয়,
আমরা তাঁর শাখত দাস বা সেবক হলেও ;
এবং এই হ’ল তাঁর সঙ্গে আমাদের চরম ও পরম
সখ্য—এই ‘প্রিয়ত্বের’ সখ্য।

পুনরায়, ‘প্রিয়ত্ব’ সখ্যটি সর্বদাই পারম্পরিক
বা দ্বিমুখী—রাম শ্রামের প্রিয়, শ্রামও রামের প্রিয়।
একই ভাবে, ঈশ্বর যেমন জীবের পরমপ্রিয়, ঠিক

তেমনি জীবও ঈশ্বরের পরমপ্রিয় (‘ভক্তবৎসল’); জীব যেমন ঈশ্বরের দাস, ঠিক তেমনি, ঈশ্বরও জীবের দাস (‘ভক্তদাস’); জীব যেমন ঈশ্বরকে পাবার জন্য ব্যাকুল, ঠিক তেমনি, ঈশ্বরও জীবকে পাবার জন্য ব্যাকুল (‘ভক্তকামী’); জীব যেমন ঈশ্বরের মুখাপেক্ষী, ঠিক তেমনি, ঈশ্বরও জীবের মুখাপেক্ষী (‘ভক্তমুখাপেক্ষী’) ইত্যাদি।

কি অপূৰ্ণ রমণীয় রসধন যোমাঞ্চকর এই জীবেরই পারম্পরিক সম্বন্ধ!

সেজন্ত, বলা চলে যে বৈষ্ণব-মতানুসারে, ঈশ্বর ও জীবের মধ্যে এই প্রভু-ভূত্য বা সেব্য-সেবক সম্বন্ধের মধ্যম্নে রয়েছে নিয়ে উল্লিখিত অস্ত্রান্ত সম্বন্ধও সমভাবে অর্থাৎ, জীব যে কেবল ঈশ্বরের ‘দাস’ মাত্রই, তা-ই নয়—সেই সঙ্গে তিনি ঈশ্বরের শিষ্য, সন্তান, সখা এবং প্রিয়ও সমভাবে।

‘এহ হয়, আগে কহ আর’—এই ব’লে লীনমহাপ্রভু যে ‘দাস্তপ্রেম’র কথা বলেছেন, তা নিশ্চয়ই উপরে উল্লিখিত পূর্ণবিকশিত ‘দাস্ত্যভাব’ নয়, যার মধ্যে সখ্যভাবও পরিপূর্ণভাবে রয়েছে; —বরং অপূর্ণ, কেবল ‘দাস্তপ্রেম’ই মাত্র—যার মধ্যে রয়েছে দুরত্ব, ভীতি, অস্থিরতা প্রভৃতিই কেবল; এবং সেজন্ত, যার থেকে ‘সখ্যপ্রেম’ নিশ্চয়ই বৃহত্তর, মহত্তর, নিকটতর, নিজতর, মধুরতর, শাস্ততর, সুন্দরতর।

এই ত একমাত্র উপায় উপরের সমস্তা-সমাধানের।

ঈশ্বর ও জীবের মধ্যে সপ্তবিধ

সম্ভাব্য সম্বন্ধ

ঈশ্বর ও জীবের মধ্যে সম্বন্ধকে ষড়্ভাবতঃই নানা জনে নানা ভাবে দেখেছেন। যথা—

(১) রাজা-প্রজা, প্রভু-ভূত্য, শাসক-শাসিতের সম্বন্ধ।

(২) গুরু-শিষ্য, শিক্ষক-ছাত্রের সম্বন্ধ।

(৩) পিতা-সন্তানের সম্বন্ধ।

(৪) মাতা-সন্তানের সম্বন্ধ।

(৫) পতি-পত্নীর সম্বন্ধ।

(৬) প্রিয়-প্রিয়ার সম্বন্ধ।

(৭) সখা-সখার অর্থাৎ দুই বন্ধুর সম্বন্ধ।

পূর্বেই যা বলা হয়েছে—এই সকল সম্বন্ধের মধ্যে প্রথম ছ’টিতে ন্যূনাধিক উচ্চ-নীচ-স্তরভেদ, তজ্জনিত ন্যূনাধিক দুরত্ব, এবং তজ্জনিত ন্যূনাধিক ভীতি আছেই আছে। এমন কি, বৈষ্ণব-শাস্ত্র-মতে যা নিকটতম, নিজতম, সহজতম, মধুরতম সম্বন্ধ, অর্থাৎ, প্রিয়-প্রিয়ার সম্বন্ধ, সেস্থলেও দান-প্রতিদান, বা এক কথায়, প্রাপ্তির প্রশ্ন আছে ব’লে ভীতিরও প্রশ্ন থেকেই যায় অনিবার্যভাবেই; এবং তজ্জনিত অস্থিরতাও এসে পড়ে একই ভাবে—সর্বদাই যেন ‘হারাই হারাই ভাব’—যা বৈষ্ণব-শাস্ত্রের একটি প্রধান অঙ্গরূপেই পরিগণিত।

কিন্তু যেখানে সখ্যভাব বা বন্ধুত্ব, একমাত্র সেখানেই উচ্চ-নীচ-ভাবও নেই একেবারেই, তজ্জনিত দুরত্বও নেই একেবারেই, তজ্জনিত ভীতি এবং পরিশেষে তজ্জনিত অস্থিরতাও নেই সমভাবে একেবারেই।

সুবিখ্যাত সংস্কৃত-অভিধান ‘অমরকোষ’র মতে ‘বন্ধু’ শব্দটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হ’ল এই—

‘স্নেহেন মনো বদ্বাতি যঃ’—

‘যিনি স্নেহের দ্বারা মনকে বন্ধন করেন।’

এই প্রসঙ্গে একটি প্রচলিত সংস্কৃত শ্লোকের কথা মনে পড়ছে—যেখানে ‘বন্ধু’, ‘স্নহুং’, ‘মিত্র’ ও ‘সখা’—এই সমার্থক চারটি শব্দের মধ্যে স্নহ প্রভেদের কথা অতি সুন্দরভাবে বলা আছে—

‘অত্যাগসহনো বন্ধুঃ সর্বৈবানুমতঃ স্নহুং।

একক্রিয়ঃ ভবেন্নিত্রঃ সমপ্রাণঃ সখা মতঃ ॥’

অর্থাৎ, যে দুজনের মধ্যে, একে অপরের ত্যাগ সহ করতে পারেন না, তাঁরা ‘বন্ধু’। যে দুজনের মধ্যে, একে অপরের সঙ্গে সর্বদাই একমত, তাঁরা

‘স্বপ্ন’। যে দুজনের মধ্যে, একে অপরের সঙ্গে সর্বদাই একই কার্য করেন, তাঁরা ‘মিত্র’। যে দুজনের মধ্যে একে অপরকে সর্বদাই প্রাণতুল্য জ্ঞান করেন, তাঁরা ‘সখা’।

কি রোমাঞ্চকর মনে হয় যখন এক মুহূর্তও ভাবি যে, বড়ৈখর্ষণালী, অনন্ত-অচিন্ত্য-গুণ-শক্তি-বিমণ্ডিত, ভূমা মহান্ পরমেশ্বর আমাদের ‘বন্ধু’, ‘স্বপ্ন’, ‘মিত্র’ ও ‘সখা’, উপরের অর্থাল্লসারে। তখন সত্যই মনে হয়—এই ত আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সখ্যক শ্রীভগবানের সঙ্গে—কোনো ভেদ নেই, কোনো দূরত্ব নেই, কোনো স্বার্থ নেই, কোনো ভয় নেই—অথচ আছে কেবল প্রাণের সঙ্গে প্রাণের স্পর্শ, আত্মার সঙ্গে আত্মার সমতা, জীবনের সঙ্গে জীবনের মিলন; আছে কেবল অনাবিল প্রীতি, অনন্ত বিশ্বাস, অনবচ্ছিন্ন কল্যাণ-করণ; এবং সব মিলিয়ে অচিন্তনীয় অবর্ণনীয় আনন্দ।

বস্তুতঃ, যে পুণ্যভূমি ধনুভূমি অনন্তভূমি

ভারতবর্ষের যুগযুগান্তব্যাপী সভ্যতা-সংস্কৃতি, ধর্ম-দর্শন, জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাধনা-আরাধনা, জপ-তপ, তন্ত্র-মন্ত্রাদির মূল ভিত্তি হ’ল সেই অত্যাস্চর্য অভিনব অপূরণ যুগ্ম-মন্ত্র—

‘সর্বং খণ্ডিৎস্ব ব্রহ্ম ।’

(ছান্দোগ্যোপনিষদ্ ৩।১৪।১)

‘ইদং ব্রহ্মেদং সর্বম্ ।’

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ ২।৫।১)

‘বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডই ব্রহ্ম ।’

‘ব্রহ্মই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ।’—

একমাত্র সেই দেশেই যে এরূপ সাহসভরে, গৌরব-সহকারে, আনন্দসংগারে স্বয়ং পরমেশ্বরকেও এইভাবে নিকটতম, মধুরতম, প্রীতি-মৈত্রীর, বন্ধুত্বের অচ্ছেদ্য বন্ধনে নিরন্তর আবদ্ধ ক’রে রেখেছি আমরা, তথাকথিত দীনহীন, ক্ষুদ্রাঙ্গী, পাপতাপলীন, সংসারপঙ্কবিলীন জীব হয়েও— তা আর আশ্চর্যের বিষয় কি !

[ক্রমশঃ]

কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ

স্বামী প্রভানন্দ

তৃতীয় পর্ব

[পৌষ, ১৩৮৭ সংখ্যার পর]

নরেন্দ্র রাধাচরিত্রের শুদ্ধতা পবিত্রতা মাধুর্য সম্বন্ধে বলেন। প্রসঙ্গক্রমে বলেন জৈমিনির কাহিনী। ব্যাসের প্রধান পাঁচ শিষ্য। হুমন্ত, জৈমিনি, পৈল, বৈশম্পায়ন ও শুক। পরবর্তী কালে রামকৃষ্ণভক্ত হরেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দ জৈমিনি ও ব্যাসের কাহিনী বলে-ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের বেশ কিছুকাল পরে হরেন্দ্রনাথ একদিন কামতাত্তনায়

বেণ্ডালয়ে গিয়েছিলেন। তাক্সব ব্যাপার, সেখানে ঢুকে দেখেন শ্রীরামকৃষ্ণ সমাসীন। হরেন্দ্রনাথ লজ্জায় পালিয়ে আসেন। এদিকে ব্যাস-শিষ্য জৈমিনি গুরুদেবের কাছে সামবেদ ও মহাভারত শিখেছিলেন। তিনি তাঁর প্রণয়িনীকে বলেছিলেন খুব সাবধানে থাকতে। ভূতের উপদ্রব। কোন কারণেই দরজা যেন না খোলেন। একদিন কাষের তাড়নায় জৈমিনি ছুটে আসেন রমণীর

কাছে। সারারাত ধরে অনেক অছন্দ-বিনয় করেও দরজা খোলাতে পারেন না। ভোর হলে কোকিলের ডাক শুনে রমণী দরজা খোলে। জৈমিনি দেখেন সেখানে ব্যাসদেব দাঁড়িয়ে আছেন। এভাবেই গুরুশক্তি শিষ্যকে রক্ষা করে থাকে।*

‘আমি বুঝেছি, আমার নাকি একবার হয়েছে বাবা মরে [যাবার পর]।’

স্মৃতিচারণ করে নরেন্দ্রনাথ পরবর্তী কালে বলেছিলেন: ‘সাধন টাখন বা আমরা করছি, এসব তাঁর কথায়। এতো আমাকে ভালবাসা, —কিন্তু যখন কোন অপবিত্র ভাব এসেছে অমনি টের পেয়েছেন! অন্নদার সঙ্গে যখন বেড়াইতাম, অসং লোকের সঙ্গে কখন কখন গিয়ে পড়েছিলাম। তাঁর কাছে এলে আমার হাতে আর খেলেন না।’^১

নরেন্দ্রনাথ এবার নিজের সাধনজীবন প্রসঙ্গে বলেন: ‘আগে মনে করতুম [বুঝি বা] পাগল হলুম—এখন আর তা [মনে] হয় না—[এখন] আনন্দ [—স্পষ্ট ধারণা হচ্ছে] something tangible.

‘[তাছাড়াও ভেতরের] শক্তি খুব বাড়ছে।

‘মা-ভাইবোন দুঃখ পাচ্ছে, আর মনে হয় না।’

দরদী শ্রোতা মাষ্টারমশাই মদত দিয়ে বলেন: ঠিক যেন সদাগরপুত্র খাঁটি চুনীপান্না হাতে পেয়েছে। চকচকে নকল চুনীপান্না তার কাছে এখন তুচ্ছ। নকল জিনিসে সে আর আকর্ষণ বোধ করে না।

নরেন্দ্রনাথ: ‘ওর application?’

উত্তরে কালীপ্রসাদ কিছু বলেন।

মাষ্টারমশাই ত্রিটিটা কাটান কাশীপুর বাগান-বাড়ীতে।

পরদিন শনিবার। ৬ই মার্চ। তিনি গঙ্গাস্নান করে স্কুলে পৌঁছান সকাল আটটায়। স্কুলের দারোগার কাছে থেকে ক্রটি চেয়ে নিয়ে ক্ষমিত্ব করেন।^২

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের চিত্তহারী অন্তরীলার তৃতীয় পর্ব এখানেই সমাপ্ত। আলোচ্য তৃতীয় পর্বকালে যে গুরুত্বপূর্ণ ভাবপ্রকাশ ঘটেছিল, তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য নিম্নলিখিত কয়েকটি:

প্রথমত: রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলন স্পষ্টতর রূপ পরিগ্রহ করেছিল। ভাবান্দোলনের গর্ভস্থলে ভাবী রামকৃষ্ণসম্মুখদ্রাকারে মূর্ত হয়ে ওঠে। স্বামী শিবানন্দজী পরবর্তী কালে বলেছিলেন: কাশীপুর বাগানে ঠাকুরের সেবায় ও তজ্ঞ-সাধনে কী আনন্দেই না আমাদের দিন কাটত! আমাদের সকলকে একত্রিত করে ভাবী সজ্জের সৃষ্টি করবেন বলেই যেন ঠাকুরের ঐ অঙ্গুষ্ঠ। অবতারের লীলার গূঢ়রহস্য সাধারণ মানুষ কি করে বুঝবে?’^৩ স্বামী প্রেমানন্দজীও অমুরূপ অভিমত প্রকাশ করেছিলেন।

মহেন্দ্র দত্ত লিখেছেন: ‘দক্ষিণেশ্বরে পরমহংস-মশাই-এর উপদেশ বীজবরূপ হইল, কাশীপুর বাগানে তাহা অঙ্কুরিত হইল, বরানগর ও আলমবাজার মঠে বৃক্ষরূপ ধারণ করিল। ক্রমে

৬ * Prabuddha Bharat, June 1925। তুরীয়ানন্দজী ২১/১২/২১ তারিখে এ-কাহিনী বলেছিলেন।

১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ৩১ পরিশিষ্ট ১২

৮ পৌষ, ১৩৮৭ ও বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত এই নিবন্ধের অন্ত্যতম প্রধান আকর মাষ্টারমশায়ের ডায়েরী, পৃ: ৬৭২-৮০

২ শিবানন্দ-বাণী, ২য় ভাগ, পৃ: ৮৩

* ১ হইতে ৫ পাদটীকা পৌষ, ১৩৮৭ সংখ্যায় দ্রষ্টব্য—স:

ক্রমে এই যুগ বনস্পতিরূপ পরিগ্রহ করিল।^{১০}

দ্বিতীয়তঃ শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে ত্যাগী সন্তানদের অধিকাংশই অধ্যাত্মসাধনার পথে উল্লেখযোগ্যভাবে অগ্রসর হয়েছিলেন। এদের মধ্যে সর্বাধিক দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল নরেন্দ্রনাথের অগ্রগতি। তিনি দৃঢ়পদক্ষেপে অমৃতপথে পুরোগমন করে গুরুভাইদের উৎসাহিত করেছিলেন। তাছাড়াও এই পর্বকালে তারকনাথ, কালীপ্রসাদ, শশীঠাকুর, তাপসলাটুর মধ্যে পরিবর্তনাদিও ভক্তদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল।

তৃতীয়তঃ নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্ব অধিকতর পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল। নরেন্দ্রনাথ পর্যায়ক্রমে নানানভাব উদ্দীপন করে অন্তর্বাসীদের নিয়ে একটি মণ্ডল খেন গড়ে তুলছিলেন। পূর্বে পরম্পরের মধ্যে ভালবাসা ছিল। কিন্তু বর্তমান কালে সে-ভালবাসা প্রবলাকার ধারণ করে। সেবকদের ‘আহা’রাদি, স্বপ্নস্বাচ্ছন্দ্য, নিদ্রা প্রভৃতি অত্যাবশ্যক বস্তু ও প্রয়োজন অতি তুচ্ছ হইয়া গেল।’ ভালবাসা—পরম্পরের প্রতি আন্তরিক ভালবাসাই হয়েছিল নরেন্দ্রের নেতৃত্বাধীন সঙ্ঘের বীজ।

চতুর্থতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী সন্তানদের মধ্যে সম্পর্ক এই সময়ে নূতন ও একটি স্থায়ী রূপ ধারণ করেছিল। পুথিকার লিখেছেন : ‘গৃহী সন্ন্যাসীতে ছুয়ে সমান আদর। / মধ্যে বায়্যাইরা দ্বন্দ করিলা রগড়। / এই দ্বন্দ

ভবিষ্যতে প্রচারে পোষ্টাই।’ বৈকুণ্ঠনাথ সন্ন্যাস লিখেছেন যে এ ঘটনার ফলে, ‘যুবকদের সংযম এবং গৃহস্থদের উদারতা বৃদ্ধি পায়।’ প্রবীণভক্ত রামচন্দ্র দত্তও লিখেছেন : ‘ত্যাগী ও সংসারীদের মধ্যে একটা বৈরীভাবের কাচের আড়াল তিনি সৃষ্টি করেছিলেন।’ ফলে উভয়েরই কল্যাণ হয়। যাহোক শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছাতেই উভয়গোষ্ঠীর মধ্যে আনন্দমিলন অচিরে সংসাধিত হয় এবং উভয় গোষ্ঠীর সমবায়ে রামকৃষ্ণ ভাবান্দোলন দৃঢ়তর হয়ে ওঠে।

পঞ্চমতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের যে ‘আত্মগোষ্ঠী’ স্বাভাবিকভাবে দানা বেঁধেছিল তার নেতৃত্ব আপনা হতেই গ্রহণ করেছিলেন গৃহীভক্ত রামচন্দ্র দত্ত। ঘটনাপ্রবাহে গৃহীভক্তগণের নেতৃত্ব ক্রমেই সীমিত হয়ে যায়, অপরপক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা, বাগানবাড়ী-কেন্দ্রিক উদগত মঠের পরিচালনা ইত্যাদির দায়দায়িত্ব সম্প্রসারিত হয় ত্যাগী যুবকদের উপর। এই যুবকমণ্ডলীর পরিকল্পনা শোভা পাচ্ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের নির্বাচিত লোকশিক্ষক। ইতোমধ্যেই শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর মধ্যে ‘শক্তিসংকার’ করেছিলেন। যুগগোষ্ঠী দ্বৈধরলাভের আদর্শের আলোকে নিজেদের জীবনকে উদ্ভাসিত করে তোলেন। ক্রমে ক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণেরই কর্মবেগময় প্রতিরূপ এই ‘আত্মগোষ্ঠী’ লোককল্যাণাভিমুখী একটি প্রবাহের আকার ধারণ করে। [ক্রমশঃ]

বিবেকানন্দদশকম্

স্বামিজীবানন্দেন বিরচিতম্

রামকৃষ্ণলক্ষ্মী-বিশ্বমঙ্গলান্বিত
শ্রেষ্ঠমাতৃভক্তধীর বিশ্বজিৎগুভব্রত ।
জ্ঞানভাস্বর স্থিরপ্রভ স্থিতাত্মভাব হে
হাং বিবেকরূপ নৌমি হে মহন্ নিরঞ্জন ॥১

সিংহশৌর্য দৃপ্তবীৰ্য রিক্তরাগবর্ধন
ত্যাগপূত দীপ্তসূর্য চান্নিতুল্যাপাবন ।
প্রেমসিক্ত বুদ্ধচিত্ত ভক্তিয়ুক্ত শঙ্কর
হাং বিবেকরূপ নৌমি হে মহন্ নিরঞ্জন ॥২

যুক্তিতর্কজালভেদ-শক্তিধী সুমণ্ডিত
জ্ঞানযোগ-রাজযোগ-ভক্তিযোগসাধক ।
সর্বযোগসিদ্ধ দেব কর্মযোগদেশিক
হাং বিবেকরূপ নৌমি হে মহন্ নিরঞ্জন ॥৩

সর্বধর্মশুদ্ধভাবপূত বিশ্বনন্দন
ত্যাগরূপ বীর হে যতীশ্বর প্রভঞ্জন ।
প্রাপ্তরামকৃষ্ণভাব-সিক্তপদ্মলোচন
হাং বিবেকরূপ নৌমি হে মহন্ নিরঞ্জন ॥৪

ভ্রান্তমোহমুগ্ধলোক-শক্তিবীৰ্যদায়ক
প্রাণশক্তিধর্মশক্তিদাতৃ-মোহনাশক ।
মূর্ত্যুভাব দিব্যরূপ নিত্যবিশ্বরঞ্জন
হাং বিবেকরূপ নৌমি হে মহন্ নিরঞ্জন ॥৫

রামকৃষ্ণ-নিত্যভাব-সুপ্রচার-কেশরিন্
রামকৃষ্ণ-ভাবসিদ্ধ কর্মবেদতত্ত্ববিদ ।
রামকৃষ্ণ-সত্ত্বচিত্ত ভীতিহীন শক্তিদ
হাং বিবেকরূপ নৌমি হে মহন্ নিরঞ্জন ॥৬

সর্বদেশলোকপূজ্য সর্বমিত্রকারক
শ্রান্তিহীন শুদ্ধচিত্ত রিক্তজীবসেবক ।
নিত্যসিদ্ধবুদ্ধমুক্ত নীলকণ্ঠ শঙ্কর
হাং বিবেকরূপ নৌমি হে মহন্ নিরঞ্জন ॥৭

সত্যসন্ধ মোহহীন শক্তিপূর্ণসাগর
ধ্যাননিষ্ঠ যোগযুক্ত স্তম্ভহিমশেখর ।
ভূতকাল-ভাবিকাল-বর্তমানকালদৃক
হাং বিবেকরূপ নৌমি হে মহন্ নিরঞ্জন ॥৮

দেশকালজাতিমধ্যাতুচ্ছভাবনাশন
দ্বৈবহীন শুদ্ধসত্ত্ব দিব্যভাবভাবন ।
বুদ্ধিদীপ্ত চান্নতৃপ্ত বিশ্বলোকচিস্তন
হাং বিবেকরূপ নৌমি হে মহন্ নিরঞ্জন ॥৯

রামকৃষ্ণভাবপূর্ণ-বিশ্বগেহনন্দিত
প্রেমপূর্ণ নিত্যমুক্ত মূর্তসত্য শাস্তত ।
রামকৃষ্ণ-দিব্যভাষ্য পূর্ণতত্ত্বদেশন
হাং বিবেকরূপ নৌমি হে মহন্ নিরঞ্জন ॥১০

ভারতীয় আধ্যাত্মিক ও সামাজিক জীবনে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণীর প্রভাব

ডক্টর বন্দিতা ভট্টাচার্য

আজ এই সম্মেলনে যার পবিত্রতম জীবনকথা আলোচনার ও শোনবার আশায় আমরা সকলেই ভক্তিবিনয়চিন্তে উন্মুখ হয়ে আছি, তিনি ছিলেন অসংশয়িতরূপে প্রাচীন ও নবীন ভারতের তথা সমগ্র বিশ্বের নারীজাতির পরমতম আদর্শের মহত্তম প্রতীক, বর্তমান ভারতের নতুন প্রজন্মের দৃষ্টি-ভঙ্গীতে একাধারে বিরাট প্রশ্ন এবং challenge, ভগিনী নিবেদিতার অনুবন্ধ ভাষায়—“ভারতীয় নারীর আদর্শ সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের শেষ বাণী।” তিনি বর্তমান বিশ্বের বিচিত্র ভাষাভাষী, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী নরনারীর পরমারাধ্যা একাক্ষরা ‘মা’।

কিন্তু, কেমন এই ‘মা’? অনন্ত করুণা, পবিত্রতা ও প্রেমের ঘনীভূত আধার, চিরাবগুষ্ঠিতা, নিভৃতবাসিনী, স্বল্পশিক্ষিতা এক গ্রাম্য নারীর জীবনের বহিরঙ্গ ও আন্তররূপের বিপুল বৈষম্য তাঁর অগণিত ভক্ত-অমুরাগী-শিষ্যের কাছে এক দুর্বোধিত্য প্রাহেলিকা, যা ধরা পড়েছিল ভগিনী নিবেদিতার অমৃতভূতিতে—“তিনি কি প্রাচীন-পন্থীদের শেষ প্রতিনিধি অথবা নবীনপন্থীদের অগ্রদূত?”

মূর্খ দীপ্ততেজে স্বপ্রকাশ। কিন্তু মাটির প্রদীপের ছাতি স্নিগ্ধতায, রহস্যময়তায, মাধুর্যে চিরমগ্নিত। যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ মধ্যাহ্ন-মার্ভণ্ডের পূর্ণতম বিভায়ে ভারত তথা সমগ্র বিশ্বের অধ্যাত্মগগন উদ্ভাসিত করেছিলেন, আর আমাদের ‘মা’ অরণ্যবাসিনী তপস্বিনী উমার মতো সমস্ত ভাবরাশি সংহত করে লোকলোচনের অন্তরালে আত্মসংবৃত, আত্মসমাহিত। বিশ্বের আধ্যাত্মিক ইতিহাস সেদিন নীরবে অপেক্ষা করছিল শেষ

অধ্যায়টি সংযোজিত করে কৃতার্থ হবার জন্য, যাতে লিখিত হয়েছিল এক পরম ভাগবতীতমুর স্ফূরণ ও মহিমা-বিজ্ঞুরণের ক্রমাভিব্যক্তির অল্পপম কাহিনী।

বেদ-উপনিষদ্-পুরাণ-মহু-শাসিত প্রাচীন ভারত স্মরণাতীত কাল থেকে নারীজাতিকে দেবীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে—আধ্যাত্মিক ও সামাজিক জীবনে নারী এবং পুরুষের সর্বতোভাবে সমানাধিকার ঘোষণা করে সনাতন হিন্দুধর্মকে আজও অটুট, অক্ষুর রেখেছে। বিশ্বের অন্য কোন ধর্মে এ দৃষ্টান্ত বিরল। ঋগ্বেদের ৫ম মণ্ডল, ৬১-সংখ্যক স্তোত্রের ৮ম মন্ত্রে সুষ্পষ্টভাবে উচ্চারিত হয়েছে পত্নীর অর্ধাঙ্গভূত পুরুষের উদ্দেশ্যে স্তব-গাথা, যা অবিসংবাদিতভাবে প্রমাণ করে প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিক জীবনের উচ্চতম আদর্শ—যেখানে ধর্মে এবং কর্মে পুরুষ ও নারী উভয়েই সমান অংশগ্রহণ করেছে। তাই প্রাচীন ভারতের সমাজ-ব্যবস্থায় উপনয়ন থেকে বেনাড্যাস পর্যন্ত সবই নারীদের কাছে উন্মুক্ত ছিল। বৈদিক যুগের অপালা-ঘোষা-বিশ্ববাস-বাক প্রমুখ ব্রহ্মবাদিনীরা উদাস্ত কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন চরম আত্মোপলব্ধির বাণী, উপনিষদের যুগে গাণী, মৈত্রেয়ী প্রকৃত অমৃতত্ব লাভ করে নারীজাতিকে অধ্যাত্ম-সম্পদে চিরগরীয়সী করে গেছেন।

নারীমহিমার এই উজ্জল বিকাশের হেতু অমু-সন্ধান করলে আমরা প্রাচীন ভারতের মন্ত্রদ্রষ্টা ঋষিদের গূঢ়তম অমৃতভূতিটির খবর পাই। বৃহ-দারণ্যক উপনিষদের ১ম অধ্যায়ের ৪র্থ ব্রাহ্মণের ৩-সংখ্যক কণ্ডিকায় বিবৃত হয়েছে, সৃষ্টির পূর্বে

প্রজাপতি বিতীনের ইচ্ছা ক'রে অবিভক্ত জ্বী-পুরুষকে দুইভাগে ভাগ করলেন। সমগ্র সৃষ্টির মূলে আছে এই দুই-এর লীলাবিলাস। পুরুষ ও নারী-শক্তির সামরিক এক অঞ্চল মহাশক্তির সৃষ্টি করে। এই মহাশক্তি নারীতে প্রতিষ্ঠিত—ত্রিচীচণ্ডীতে যাকে সমগ্র জগতের আধারশক্তি বলা হয়েছে। আচার্য শংকর তাই বলেছেন—শিব শক্তিযুক্ত হ'লেই সৃষ্টিকর্ম, নতুবা শব। ঋষিদের ১০ম মণ্ডলের ১২৫-সংখ্যক সূক্তে ঋষি বাকু সেই পরমোপলব্ধি বিবৃত করেছেন নিজেকে ঈশ্বরী এবং সর্বভূতের সৃষ্টিকারিণীরূপে ঘোষণা ক'রে। তাই দেগতে পাই, মনু তাঁর সংহিতার ৩য় অধ্যায়ের ৫৬-সংখ্যক শ্লোকে নারীর শাস্ত বন্দনা রচনা করলেন—“যেখানে নারীর পূজিতা হন, সেখানেই দেবতার প্রসন্ন হন। যেখানে তাঁরা পূজিতা হন না, সেখানে সমস্ত ক্রিয়া-কলাপই নিফল।”

তাই প্রাচীন ভারতের তত্ত্বদর্শী হিন্দুগণ নারীর স্বরূপ ও স্বধর্মের পূর্ণ চিত্রটি উদ্ঘাটিত করেছেন। দুহিতা, ভগ্নী, জায়া ও জননী—নারীর এই চারটি রূপ চারটি ভাবে ব্যক্তি করে—ভক্তি, স্নেহ, পাত্তিত্ব এবং মাতৃহ। কিন্তু নারীত্বের চরম বিকাশ মাতৃহে। আর তার সহায়ক হ'ল মূল চারটি ধর্ম—সেবা, করুণা, পবিত্রতা এবং প্রেম। নারীর দেবীত্ব মাতৃত্বেরই নামান্তর।

কিন্তু আমাদের মাঘের সঙ্গে প্রাচীন ভারতের ব্রহ্মবাদিনী তপস্বিনীদের কোনও সাদৃশ্যই খুঁজে পাওয়া দুষ্কর। ইনি যে প্রায় নিরক্ষরা, পল্লী-ভূমিতে দরিদ্রের পর্ণকুঠীতে লালিতা, অন্তরালচারিণী অবগুষ্ঠিতা নারী। ভারতের আধ্যাত্মিক জীবনে এ'র প্রভাব কি থাকতে পারে—এ প্রশ্ন অনিবার্য-ভাবেই এসে পড়ে। অথচ এ'রই সম্বন্ধে শ্রীমায়ার প্রেষ্ঠ বাণীবাহক, নররূপী নারায়ণ স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর গুরুভাই স্বামী শিবানন্দকে একটি পত্রে লিখছেন স্বদূর আমেরিকা থেকে—

“মা-ঠাকরুন, কি বস্তু বুঝতে পারনি, এখনও কেহই পার না,—করে পারবে। ভাষা, শক্তি বিনা জগতের উদ্ধার হবে না। আমাদের দেশ সকলের অধম কেন, শক্তিহীন কেন?—শক্তির অবমাননা ব'লে। মা-ঠাকুরানী ভারতে পুনরায় সেই মহাশক্তি জাগাতে এসেছেন, তাঁকে অবলম্বন ক'রে আবার সব গাঙ্গী মৈত্রেয়ী জগতে জন্মাবে।... রামকৃষ্ণ পরমহংস বরং যান, আমি ভীত নই। মা-ঠাকুরানী গেলে সর্বনাশ!”

স্বামীজীর এই উক্তির মধ্য দিয়ে তিনটি বিষয়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষিত হচ্ছে। (১) ‘মা’ স্বয়ং সৃষ্টির সারভূতা সেই মহাশক্তি; (২) গাঙ্গী মৈত্রেয়ী প্রভৃতি তাঁরই লীলার সহায়িকা এবং (৩) একমাত্র ‘মা’-ই জীব-জগতের ধর্মার্থকাম-মোক্ষদা। শ্রীশ্রীমায়ের প্রকৃত স্বরূপটি স্বামীজীর উক্তির মাধ্যমে এইভাবে উদ্ঘাটিত হওয়ার তাৎপর্যটি মাঘের পার্থিব লীলার নিগূঢ় রস-আন্বাদনে আমাদের প্রধান সহায়ক হ'য়ে উঠেছে।

অবতারবরিষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বহু-বিচিত্র সাধনার সার নির্যাস হ'ল মাতৃভাব। এই ভাবকেই মুখ্যতঃ অবলম্বন ক'রে তিনি স্রষ্টাতিষ্ঠিত হয়েছিলেন পরমতম অধৈতবোধে। প্রাচীন ভারতের নারীজাতির আদর্শের পূর্ণ প্রকাশ মাতৃহে, তাই ত্রিচীঠাকুরের স্তব্ধধানের অনেক পরে শ্রীশ্রীমাকে স্বমুখে বলতে শোনা যায় যে, ঠাকুর তাঁকে রেখে গেছেন “মাতৃভাব জগতে বিকাশের জন্ত”। শ্রীশ্রীমায়ের এই উক্তির নিগূঢ়তম তাৎপর্য উদ্ঘাটিত করেছেন স্বামীজী স্বয়ং—তাঁর পূর্বোক্ত পত্রের মাধ্যমে। বস্তুতঃ শ্রীশ্রীমা একাধারে ‘মা’ এবং জীবমুক্তিপ্ৰদায়িনী—বিশ্বে নারীত্বের যত্নরক্ষা প্রকাশ আছে, সে সমস্তেরই ঘনীভূত বিগ্রহ এবং তারও অতিরিক্ত এমন কিছু, যা অনির্বচনীয়। তিনি একক, অনন্ত।

শ্রীরামকৃষ্ণ যেদিন দাক্ষিণেশ্বর নিভৃত রাজির

নিম্নকৃতায় শ্রীশ্রীমাকে সাক্ষাৎ জগদম্বারূপে উপলব্ধি সম্বরে ।

ক'রে বোড়ীপুঞ্জার অন্তে তাঁর দীর্ঘ সাধনার সর্বস্ব ফল 'মা'-এর পদপ্রান্তে সমর্পণ ক'রে প্রণাম নিবেদন করলেন, সেইদিন থেকেই ধীরে ধীরে শুরু হ'ল সেই আপাতস্থপ্ত মহাশক্তির জাগরণ। নারী থেকে পূর্ণ দেবীত্বে আরুঢ়া হলেন আমাদের 'মা'। শেষ ইন্দ্ৰিত্যটি দিয়ে গেলেন স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণ—
“এ আর কি করেছে? তোমাকে এর অনেক বেশী করতে হবে।” সত্যই তো তাই! 'মা'-এর পদচিহ্ন যে সারা বিশ্বের মানচিত্র ভরিয়ে তুলেছে!

কিন্তু তবুও প্রশ্ন থেকে যায়,—শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে যিনি 'সরস্বতী', 'জ্ঞানদামিনী', বিবেকানন্দের যিনি 'অ্যাস্ত দুর্গা', সেই দেবী নিজেকে জয়রাম-বাটী, নহবত ও উদ্বোধনের সংকীর্ণ পরিবেশের মধ্যে সারাজীবন সংবৃত ক'রে রাখলেন কেন? উত্তরে এইটুকুই বলা যায়—উনিশ ও বিশ শতকের ভোগসর্বস্ব, জড়বাদী, পাশ্চাত্য ভাবধারায় পুষ্ট, ইঞ্জিয়বাদী ভারত তথা বিশ্বের মানবের কাছে তিনি দেবীত্বের চোখ-দাঁধানো ঐশ্বর্যের প্রকাশ নিয়ে আসেননি, এসেছিলেন বাৎসল্যপ্রেম নিয়ে—সেই অপরিমেয় শ্রেষ্ঠ সম্পদ, যাকে তিনি পুষ্ট করেছিলেন সংগোপনে হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে। এই বাৎসল্যপ্রেমের সর্বগ্রামী বজ্রায় ডুবে গেল সমস্ত সীমাবদ্ধতা, পৃথিবীর অসংখ্য নরনারী ইহ-লোকের অমৃতময় স্বাদ গ্রহণ করলো মুগ্ধ বিহ্বলতায়, অভিভূতচিত্তে। তাই ভারতের আধ্যাত্মিক জীবনে শ্রীশ্রীমাতার জীবন ও বাণীর শাস্বতপ্রভাব তাঁর দেবীত্ব ও মাতৃত্বের পরমরমণীয়

অঞ্চ এই মাতৃত্বের বিকাশ ঘটেছে অতি ধীরে, সকলের দৃষ্টির অগোচরে। প্রথম স্পষ্ট প্রকাশ দেখতে পাই দক্ষিণেশ্বরে, যেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর খাবার অস্ত্রের হাতে দেওয়ার জগ্ন শ্রীশ্রীমাকে অমুযোগ করাতে মা উত্তর দিলেন—“তা তো আমি পারব না, ঠাকুর! তোমার খাবার আমি নিজেই নিয়ে আসব; কিন্তু আমার মা বলে চাইলে আমি তো থাকতে পারব না।” কিংবা বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতিকে বেশী পরিমাণে খেতে দেওয়ার জগ্ন ঠাকুর অমুযোগ করাতে মা ঠাকুরকে জানিয়েছিলেন যে, ছেলেদের ভালমন্দের ভার তাঁরই, এজগ্ন ঠাকুরের চিন্তার কোন প্রয়োজন নেই। বলা বাহুল্য, ঠাকুরকে সেদিন বিনা বাক্যে নতি স্বীকার করতে হয়েছিল এই সর্বপ্রাণী মাতৃত্বের কাছে। কিন্তু ‘এহো বাহু’ *HY907*

ঠাকুরের অন্তর্ধানের বহুদিন পরে কোন ভক্তের ‘মা, আপনি ঠাকুরকে কিভাবে দেখেন?’—এই প্রশ্নের উত্তরে মা অসংকোচে বলতে পেরেছিলেন—‘সন্তানের মত দেখি।’ ‘দাম্পত্যজীবন’ যতই অপাঠ্যব হোক না কেন, আজও পর্যন্ত বিশ্বের ইতিহাসে কোন নারী তাঁর স্বামী সম্পর্কে এই উক্তি করেছেন বলে আমরা জানতে পারিনি। তাই আমাদের ‘মা’ এদিক থেকে নিঃসঙ্গিনী, অপ্রতিমা। আর, এইখানেই মাতৃভাবের চরম পরাকাষ্ঠা, যেখানে সমস্ত পার্থিব সম্বন্ধ একটি মাত্র লক্ষ্যে অনিবার্যভাবে ধাবিত।*

[ক্রমশঃ]

* এই এপ্রিল ১৯৮০ অপরাহ্নে বাগবাগার রামকৃষ্ণ মঠের সারদানন্দ হলে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলনে পঠিত প্রবন্ধ। —সঃ

রামমোহনের ব্যক্তিত্ব : সাংবাদিক ও লেখক

ডক্টর উজ্জলকুমার মজুমদার

(পৌষ, ১৩৮৭ সংখ্যার পর)

লেখক হিসেবে রামমোহনের রুতিমত আলোচনা অনেক হয়েছে। বিশেষতঃ বাঙলা গদ্যের লেখক হিসেবে। কাজেই ভাষানীতি-বিজ্ঞানের আলোচনায় না গিয়ে তাঁর ইংরেজি ও বাঙলা রচনা থেকে তাঁর ব্যক্তি-চরিত্রের পরিচয় যেটুকু পাওয়া যায় সেটুকুই তুলে ধরার চেষ্টা করব। প্রথমতঃ রামমোহনের ইংরেজি রচনার কথাই ধরা যাক। তাঁর ইংরেজি রচনাকে দু'ভাগে ভাগ করে নেওয়া যায়। চিঠিপত্র এবং সংবাদপত্রে প্রকাশিত ও পুস্তিকার আকারে রচিত প্রবন্ধ। চিঠিপত্রের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো,—হ্যামিলটনের অভদ্র ব্যবহারের প্রতিকার প্রার্থনা করে লেখা চিঠি, আমহাস্ট'কে লেখা শিক্ষানীতি-সংক্রান্ত ঐতিহাসিক চিঠি, গর্ভনকে লেখা আত্মজীবনী-মূলক চিঠি, 'Precepts of Jesus' পুস্তিকাটি প্রকাশিত হবার পর মিশনারীদের ভাঙ্গামের উত্তরে বাল্টিমোরের জনৈক ভদ্রলোককে লেখা চিঠি, নেপ্লসের স্বাধীনতা নষ্ট হবার পর বাকিংহামকে লেখা স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষামূলক চিঠি, ইংল্যান্ডের রিফর্ম বিল পাশ হবার পর উইলিয়াম র্যাথবোনকে লেখা চিঠি, অবসরপ্রাপ্ত ইংল্যান্ডবাসী ডিগ্‌বিকে লেখা চিঠি; জুরি-বিল সম্পর্কে ক্রফোর্ডকে লেখা চিঠি এবং লণ্ডন থেকে প্যারিসে যাবার আগে ফ্রান্সের বৈদেশিক দপ্তরের মন্ত্রীকে লেখা পাশপোর্ট-সংক্রান্ত চিঠি। চিঠিগুলির অধিকাংশই রামমোহনের জীবন ও ব্যক্তিত্ব বিকাশের সূত্রে উল্লেখ করা হয়েছে। ধর্ম, সমাজ, অর্থনীতি, শিক্ষা ও রাজনীতি সংক্রান্ত আলোচনায় রামমোহনের ব্যক্তিত্ব প্রকাশের

সূত্রেও এগুলি উল্লেখিত। হ্যামিলটনের আচরণের প্রতিবাদ করে লর্ড মিটোকে রামমোহন যেভাবে চিঠি লিখেছিলেন তাতে একই সঙ্গে আত্মসম্মান ও নির্ভীক দেশাত্ববোধ প্রকাশ পেয়েছে। তেমনি আমহাস্ট'কে লেখা চিঠিতে রামমোহন প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার কঠিন শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হয়ে আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানচর্চার উপযুক্ত পাঠ্যসূচি চেয়েছিলেন, প্রগতিশীল অগ্রগত দেশের সঙ্গে নিজের দেশকে প্রতিদ্বন্দ্বী করতে চেয়েছেন। গর্ভনকে লেখা চিঠির মধ্যে (যদি এ চিঠি প্রামাণিক মনে করা হয়) রামমোহন ব্যক্তিজীবনে পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে কৈশোরে ও যৌবনে কী কঠিন সংগ্রাম করে প্রাচীনপন্থী সামাজিকদের, এদেশে বসবাসকারী ভ্রাতৃ ধর্ম-সম্প্রদায়ের এবং আপন পরিবারের নিকট আত্মীয়দের বিরাগভাজন হয়েছিলেন, তার প্রমাণ আছে এবং শেষপর্যন্ত স্বদেশীয়দের স্বশাসনে রাখবার জন্তে ইংল্যান্ডে সপরিবার রাজার কাছে আবেদন নিয়ে হাজির হয়েছিলেন, সেকথাও তাঁর চিঠি মারফত প্রকাশিত। চিঠি পড়ে মনে হয় দিল্লীর মুঘল সম্রাটকে স্বদেশী হিসেবে গ্রহণ করে তাঁর কিছু অধিকারে বিদেশী কোম্পানির অত্যাচার হতক্ষেপের প্রতিকার করতেই যেন তাঁর দূত হয়ে তিনি ইংল্যান্ডে গেছেন। বাকিংহাম কিংবা র্যাথবোনকে লেখা চিঠিতে রামমোহনের স্বাধীনতাপ্রীতি, শাসনতান্ত্রিক উদারনীতির প্রতি সমর্থন ও গণতান্ত্রিক চেতনার প্রকাশ স্পষ্ট। তাঁর পূর্বতন মনিব অবসরপ্রাপ্ত ডিগ্‌বিকে লেখা চিঠির মধ্যে রামমোহন আমাদের দেশের ধর্ম ও সমাজব্যবস্থা

যে রাজনৈতিক চেতনার বাধা হয়ে দাঁড়িয়ে আছে তা নানাভাবে বুঝিয়েছেন এবং ধর্ম ও সংস্কারের জন্তে রামমোহন যে চেষ্টা করে যাচ্ছেন তাও জানিয়েছেন। খ্রীষ্টের উপদেশাবলির সারবত্তা তিনি মেনেছেন, ডিগ্‌বির সঙ্গে একমত হয়েছেন, কিন্তু স্বধর্মে আস্থা কোনভাবেই হারাননি। খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের কাছে ইংরেজিতে লেখা আবেদনের মধ্যেও এই একই চরিত্রের প্রকাশ।

ক্রফোর্ডকে লেখা চিঠির মধ্যে বিচার-ব্যবস্থায় ইংরেজ কর্তৃপক্ষের হিন্দু-মুসলমান বাদ দিয়ে খ্রীষ্টানদের প্রতি পক্ষপাত দেখানোর বিরুদ্ধে বেশ স্পষ্ট প্রতিবাদ করেছেন। যে ইংরেজজাতি তাদের পার্লামেন্টের এবং জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতির এতো বড়াই করে, সেই শাসকজাতি যদি বিচার-ব্যবস্থায় এই পক্ষপাত নিয়ে আসে, তাহলে একশো বছর বাদে যখন ভারতীয়রা শিক্ষা-দীক্ষার অগ্রাঙ্ক দেশের প্রতিদ্বন্দ্বী হবে তখন এই বিশাল দেশের মানুষ বঞ্চিত হলে তো ভালই,—আর যদি ঘোর শত্রু হয়ে পড়ে তা হলে কি ইংল্যান্ডের পক্ষে ক্ষতিকর হবে না? রামমোহনের চিঠিপত্র-আবেদনে এবং প্রবন্ধ-পুস্তিকাতেও এই রকম প্রচ্ছন্ন খোঁচা ও ভীতি প্রদর্শন থাকতো। ফ্রান্সের বিদেশ দপ্তরের উদ্দেশ্যে লেখা চিঠিতে রামমোহনের জাতি-সম্বন্ধ-পরিকল্পনা প্রকাশিত। দেশ, সংস্কৃতি, ভাষা ও ধর্ম নির্বিশেষে সমস্ত জাতিকে মিলিত করবার যে মহান পরিকল্পনার তিনি দ্রষ্টা, তার ভিত্তি ছিল বিশ্বমানবিক সংহতি—কোন সংকীর্ণ ধর্ম-ভাষা-সংস্কৃতি বা দেশশ্রীতির স্থান সেখানে ছিল না।

রামমোহনের অল্প ইংরেজি রচনাগুলি বেশির ভাগই পুস্তিকা। কোনোটি বিধবার উত্তরাধিকার বিষয়ে, কোনোটি সংবাদপত্রের ওপর বিধিনিষেধের প্রতিবাদে, কোনোটি ইউরোপীয়দের স্থায়ীভাবে

এদেশে বসবাসের সুবিধা-অসুবিধা সম্পর্কে, কোনোটি হিন্দু উত্তরাধিকার আইনে স্বপ্রিম কোর্টের মিতাক্ষরা সম্বন্ধে মতামতের প্রতিবাদে, কোনোটি সহমরণ প্রথা-র বিরুদ্ধে। এছাড়াও তাঁর আর একটি উল্লেখযোগ্য লেখা ব্রাহ্মসমাজের ট্রাস্টডিড।

প্রতিটি লেখাতেই বৈষয়িক, প্রতিবাদী, যুক্তিবাদী, সমাজকল্যাণমুখী, স্বাধীনতাকামী এবং সংস্কারপন্থী রামমোহনের ব্যক্তিচরিত্র প্রকাশিত। সবার ওপরে উদার অসাম্প্রদায়িক বিশ্বমানব রামমোহনকে দেখতে পাই।

রামমোহনের সংস্কৃত ও বাঙলা রচনা ইংরেজি রচনার তুলনায় বেশি না হলেও প্রায় সমান সমান। একেশ্বরবাদের সমর্থনে আরবি ও ফারসি ভাষায় লেখা (ভূমিকা অংশ আরবিতে) তাঁর প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ (১৮০৩-৪ খ্রি:) ‘তুহফা-উল-মুবাহ্‌হিন্দীন’-এ যে শাস্ত্রজ্ঞান ও যুক্তিবুদ্ধির প্রকাশ দেখি, সংস্কৃত শাস্ত্রবিচারে এবং বাঙলায় সেই বিচার-বিতর্কের প্রকাশে একই রকম শাস্ত্রজ্ঞান ও যুক্তিবুদ্ধির প্রকাশ দেখি। বেদান্তের আলোচনায় রামমোহন কর্ম ও জ্ঞানের ওপর জোর দিয়েছেন; সেই সঙ্গে ব্রহ্মের সগুণত্ব ও নিগুণত্ব দুই-ই স্বীকার করেছেন। আমহার্টকে লেখা পত্রে দেখি, যে বেদান্তবাদী সংসার ও স্বজনকে মিথ্যা মনে করে বৈরাগ্যের আশ্রয় নেন তাঁকে তিনি স্বীকার করতে চান না। তবু মনে রাখতে হবে তিনি এদেশে নবযুগের প্রথম বেদান্ত-প্রচারক। বেদান্তচর্চা এদেশে সুপ্রচলিত হলেও ব্যবহারিক জীবনের সঙ্গে বেদান্তবাদকে যুক্ত করার ক্ষেত্রে তাঁর স্বকীয়তা স্মরণীয়।

বৈষয়িক জগতের উন্নতির চেষ্টায় যিনি আজীবন বিতর্ক, প্রতিবাদ ও আবেদন করে

গেছেন তিনি সংসারকে মিথ্যা বলে উড়িয়ে দিতে পারেন না। অথচ এই সাংসারিক অসংগতির মধ্যে একটি শৃঙ্খলার রূপকার যে ঈশ্বর, তাঁকেই প্রেরণাস্বরূপ রেখে বাবতীয় বৈষম্যের বিরুদ্ধে রামমোহন লড়াই করেছেন। দেশে-বিদেশে সর্বত্র মানুষের দাসত্বমুক্তি ও সমানাধিকারে রামমোহনের সহানুভূতি ও উৎসাহ। ক্ষুধার যুক্তিবুদ্ধিই রামমোহনকে গোড়া হিন্দু ও খ্রীষ্টানদের বিরুদ্ধে চালিত করেছে। যুক্তি খণ্ডনে ও স্থাপনেই তাঁর অধিকাংশ রচনা শেষ হয়েছে। কেবলই যুক্তি খণ্ডন রামমোহনের বিতর্কপ্রবন্ধকে নীরস করেছে ঠিকই, কিন্তু মাঝে মাঝে শ্লেষ ও ব্যঙ্গ হঠাৎ বলসে উঠেছে। ‘ভট্টাচার্য্যের সহিত বিচারে’ রামমোহন বলেছেন : ‘ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রালাপে দুর্বাক্য না কহেন এ প্রার্থনা বুঝা করি[,] যেহেতু অভ্যাসের অত্যাধা প্রায় হয় না।’ কিংবা প্রতিমা পূজার বিরুদ্ধে বলতে গিয়ে হঠাৎ বলে ফেলেছেন : ‘রাজাদের উপাসনায় যেমন উৎকোচ অর্থাৎ ঘুষ দিয়া থাকে সেইরূপ ঈশ্বরকেও বাহ্যাসিদ্ধির নিমিত্ত পূজাদি দিবেক[.] বিশেষ এইমাত্র[.] রাজাদের নিমিত্ত যে ঘুষ দেওয়া যায় তাহা রাজাতে পর্যাপ্ত হয়[.] ঈশ্বরের নিমিত্ত ঘুষ ভট্টাচার্য্যের উপকারে আইসে।’

অনেক সময় বিরুদ্ধপক্ষের প্রতি ধারালো আক্রমণে রামমোহন তাঁর ভাষাগত আভিজাত্য ছেড়ে তীব্র বেগে প্রায় খাঁটি বাঙলায় চলে এসেছেন। ‘প্রবর্তক ও নিবর্তকের সম্বাদে’ নিবর্তকরূপী রামমোহন বলে উঠেছেন : ‘তোমরা অগ্রে ঐ বিধবাকে পতিদেহের সহিত দৃঢ় বন্ধন কর[,] পরে তাহার উপর এত কাষ্ঠ দেও যাহাতে ওই বিধবা উঠিতে না পারে[.] তাহার পর অগ্নি দেওন কালে দুই বৃহৎ বাঁশ দিয়া ছুপিয়া রাখ।’

‘কবিতাকারের সহিত বিচারে’ রামমোহনের বিজ্ঞপ-ব্যঙ্গ বোধহয় সবচেয়ে ধারালো। কবিতা-

কার যখন আক্রমণ করেছেন এই বলে যে, একালের ব্রহ্মজ্ঞানীরা জাহির করে বেড়ায় যে, তারা ব্রহ্মজ্ঞানী, সত্যিকারের ব্রহ্মজ্ঞানীরা মৌন থাকেন, —তার উত্তরে রামমোহন লিখেছেন : ‘ভামত পৌত্তলিক নহি যে দীর্ঘ তিলকছাপা ও খোল কর্তালের সহিত নগর কীর্তন করিয়া অথবা সর্দাদে রুদ্রাস্কের মালা ও রক্তবস্ত্রাদি পরিধান ও নৃত্য-গীতের দ্বারা আপন উপাসনা অতুলে জানাইব...।’

কবিতাকার যখন রামমোহন ও তাঁর সম্প্রদায়ের লোকেরা যবনের মত পোশাক পরে দরবারে যান বলে আক্রমণ করেছেন, তখন রামমোহন তীব্র পাল্টা আক্রমণে বলেছেন : ‘যতপি এমত সকল তুচ্ছকথার উত্তর দিবাতে লজ্জাস্পদ হয় তথাপি পূর্বাধি স্বীকার করা গিয়াছে স্বতরাং উত্তর দিতেছি[.] আর্দ্র ধর্ম্মাধর্ম্ম এসকল অন্তঃকরণবৃত্তি হয়েন[.] পরিধানাদির সহিত তাহার সম্বন্ধ কি আছে[.] দ্বিতীয়তঃ জিজ্ঞাসা করি যে শিল্পবস্ত্রমাত্র যদি যবনের পোশাক হয় তবে কবিতাকার এবং তাঁহার বান্ধব অনেক পৌত্তলিকেই শিল্পবস্ত্র পরিধান করিয়া দরবারে যাইয়া থাকেন[.] যদি কবিতাকার বলেন পুত্তলিকার উপাসক ব্রাহ্মণ্যাদির শিল্পবস্ত্র পরিধান করিতে দোষ নাই[.] কিন্তু পরমেশ্বরের উপাসকের দোষ আছে আর দিবসের মধ্যে এতকাল পর্যন্ত পরিলে দোষ নাই অতকাল পর্যন্ত পরিলে দোষ হয় ইহার প্রমাণ যখন কবিতাকার দিবেন, তখন এবিষয়ে অবশ্য বিবেচনা করিব। বিশেষতঃ কবিতাকার পাষণ্ড, নাস্তিক ইত্যাদি ক্ষুট কটাক্ষ আমাদের প্রতি প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতেও কবিতাকারের প্রতি ক্রোধ না জন্মিয়া আমাদের দয়ামাত্র জন্মে কারণ রূপথ্যসেবী রোগী কিম্বা বালককে ঔষধ সেবন করিতে কহিলে অথবা রূপথ্য হইতে নিষেধ করিলে ক্রোধ করে এবং প্রায় দুর্বাক্য কহিয়া থাকে...।’ [ক্রমণ:]

সেবাপ্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ

ডক্টর জলধিকুমার সরকার

পৃথিবীর আর সব দেশের মত ভারতবর্ষ আজ বহু সমস্তার সম্মুখীন। বর্তমান যুগে শিক্ষা, ধর্ম, জাতীয়-জীবন ও সমাজব্যবস্থায় যে সব জটিলতা দেখা দিয়েছে, তার সমাধানকল্পে বহু মনীষী চিন্তা করছেন এবং তাঁদের অনেকেই উপলব্ধি করেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর বক্তৃতায়, চিঠিপত্রে বা লেখায় এই সব বিষয়গুলি নিয়ে যৎসামান্য বা বিস্তারিত বা আলোচনা করেছেন, তারই মধ্যে নিহিত আছে দেশের ভাবী কল্যাণের পথ। শুধু যে রামকৃষ্ণ মিশনই স্বামীজী-প্রদর্শিত পথে দৃঢ়-পদক্ষেপে অগ্রসর হচ্ছে তা নয়, মিশনের বাইরেও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সারদা নামাঙ্কিত বা অশ্রু নামের বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্বামীজীর আদর্শে চলবার চেষ্টা করছে। তবে চলার পথে মাঝে মাঝে স্বামীজীর নির্দেশগুলি স্মরণ করা দরকার, কারণ কর্মের বিপুল জটিলতায় আবদ্ধ হয়ে বিভ্রান্ত হওয়া অস্বাভাবিক নয়। আবার চলার পথটি ঠিক না হলে বা আদর্শের বিচ্যুতি বা বিভ্রান্তি ঘটলে লক্ষ্যস্থলে পৌঁছানো ত দূরের কথা, অবস্থা আরও ধারাপের দিকে যাবে।

স্বামীজী-প্রদর্শিত জনসেবা বা লোকহিতকর কার্যাবলী সম্বন্ধেও ওই একই কথা খাটে। এটা সকলের কাছেই সুবিদিত যে, রামকৃষ্ণ মিশনের সমস্ত কর্মকাণ্ডের কেন্দ্রবাণী ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’ শুধু যে নবযুগের সূচনা করেছে তা নয়, অরণ্যের নিভৃত সাধনাকে এবং ভগবানলাভের রহস্যবৃত্ত পথগুলিকে আধুনিক বাস্তব জগতের কাছে সহজলভ্য করেছে।

সেবা সম্বন্ধে স্বামীজীর নির্দেশ বা উপদেশাবলী জয়রহম করতে গেলে প্রথমেই বুঝা দরকার যে, স্বামীজী প্রতিটি মানুষের মধ্যেই অন্তর্নিহিত

দেবতাকে দেখেছেন। মানুষের সেই দেবতাকে জাগিয়ে তুলতে, তাঁর আবরণকে সরিয়ে দিতেই স্বামীজীর যাবতীয় প্রয়াস, এবং সেই প্রয়াসকে ‘সেবা’ নামে অভিহিত করা যায়। এই পরি-প্রেক্ষিতে শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি যা কিছু বলেছেন তাও সেবার আওতায় আসে, কারণ শিক্ষার মাধ্যমেই মানুষ তার নিজের সত্তাকে, তার অনন্ত শক্তিকে উপলব্ধি করতে পারে। ধর্মের সঙ্গে সেবার সম্পর্ক আরও নিবিড়, কারণ জীবসেবাকেই তিনি ‘পূজা’ বলেছেন। প্রিয় শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে বলছেন, “আমি এত তপস্বী ক’রে এই সার বুঝেছি যে, জীবে জীবে তিনি অধিষ্ঠান হয়ে আছেন; তা ছাড়া ঈশ্বর-কিছুর কিছুই আর নেই।—‘জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।’”^১ মাদ্রাজে ‘ভারতের ভবিষ্যৎ’ শীর্ষক বক্তৃতায় তিনি বলেছিলেন, “প্রথম পূজা—বিরাটের পূজা; তোমার সম্মুখে—তোমার চারিদিকে ঐহারা রহিয়াছেন, তাঁহাদের পূজা; ইহাদের পূজা করিতে হইবে—সেবা নহে; ‘সেবা’ বলিলে আমার অভিপ্রেত ভাবটি ঠিক বুঝাইবে না, ‘পূজা’ শব্দেই ঐ ভাবটি ঠিক প্রকাশ করা যায়।”^২ ১৮৯৫ সালে মিঃ লিখেছেন, “ব্রাহ্মবশতঃ লোকে বাহাদিগকে ‘মানুষ’ বলিয়া অভিহিত করে, আমরা সেই ‘নারায়ণ’রই সেবক।”^৩ স্বামীজীর কাছে মানুষ হচ্ছে ‘জাগ্রত দেবতা’। আলমোড়া হতে মেরী হেলকে ইংরেজীতে লেখা এক কবিতায় বলেছেন, “ওরে মূর্খদল!

কর তাঁর উপাসনা, একমাত্র প্রত্যক্ষদেবতা,
ভেঙে ফেল আর সব পুতুল প্রতিমা।”^৪

অন্তর বলেছেন, ‘যে ধর্ম বা যে ঈশ্বর বিশ্বাস অশ্রমোচন করিতে পারে না অথবা অনাথ শিশুর মূখে একমূঠো খাবার দিতে পারে না, আমি সে ধর্মে বা সে ঈশ্বরে বিশ্বাস করি না।’^{১৫} প্রিয় শিষ্য আলাসিঙ্কাকে জিজ্ঞাসা করছেন, ‘দরিদ্র, দুঃখী, দুর্বল—সকলেই কি তোমার ঈশ্বর নয়?’^{১৬} শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে ‘তপস্যা’ বুঝাতে গিয়ে বলছেন, ‘...পরের জন্ত কাজ করতে করতে পরা তপস্যার ফল—চিরজুড়ি ও পরমাত্মার দর্শনলাভ হয়।’^{১৭} এই প্রসঙ্গে আরও বলছেন, ‘...পরের হিতসাধন হচ্ছে আপনার আত্মার বিকাশের একটা উপায়, একটা পথ। এও জানবি এক প্রকারের ঈশ্বর-সাধন। এরও উদ্দেশ্য হচ্ছে—আত্মবিকাশ।’^{১৮}

স্বামীজী সেবাকার্যকে আধ্যাত্মিক জ্ঞানদান হতে বিচ্ছিন্নভাবে দেখতে বলেননি, এবং সেবাকার্যকে কেবল দৈহিক বা ঐহিক সুখ-সুবিধার মধ্যে নিবদ্ধ রাখতে বলেননি; সেবার মাধ্যমে তিনি জনগণের আধ্যাত্মিক চেতনাকে জাগ্রত করতে সচেষ্ট ছিলেন। ১৮২৭ সালে তিনি স্বামী শুদ্ধানন্দকে লিখছেন, “সব চেয়ে সহজ উপায় এই : একটা ছোট কুঁড়ে নিয়ে গুরু-মহারাজের মন্দির কর। গরীবরা সেখানে আসুক, তাদের সাহায্যও করা হোক, তারা সেখানে পূজা-অর্চাও করুক। প্রত্যহ সকাল-সন্ধ্যায় সেখানে ‘কথা’ হোক। ঐ কথার সাহায্যেই তোমরা লোককে যা কিছু শেখাতে ইচ্ছা কর, শেখাতে পারবে।”^{১৯} হুজিঙ্কের কাছে খুসি হয়ে বলছেন, ‘...এরূপে ক্ষেত্র কর্তিত হইলে পর ধর্মের বীজ রোপণ করা যাইতে পারে।’^{২০} ১৮২৮ সালে প্রেগনিবারগক্সে যে বিজ্ঞপ্তি ছাপান হয়েছিল, তার সাতটি নির্দেশের প্রায় প্রত্যেকটিতেই সঙ্গে সঙ্গে ভগবৎ-চিন্তার কথাও ছিল।^{২১}

সেবাকার্যে সেবকের কি মনোভাব হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে বলেছেন, ‘দরিদ্রগণকে ভূমি যে

দান করিতেছ, তাহার জন্ত বাহাদুরি করিও না, অথবা তাহাদের নিকট হইতে কৃতজ্ঞতা আশা করিও না, বরং তাহারা যে তোমাকে তাহাদের সেবা করিবার সুযোগ দিয়াছে, সেইজন্য তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞ হও।’^{২২} অন্তর বলেছেন, ‘ঐ গরীব লোকটি আছে বলিয়া তাহাকে সাহায্য করিয়া ভূমি নিজের উপকার করিতে পারিতেছ। যে গ্রহণ করে সে ধন্য হয় না, যে দান করে সেই ধন্য হয়।’^{২৩} ‘তোমার মন হইতে এই ভাব একেবারে দূর করিয়া দাও যে, তোমাকে জগতের জন্ত কিছু করিতে হইবে। জগৎ তোমার নিকট হইতে কোন সাহায্যই চায় না।’^{২৪} ‘কর্মযোগ’-এ ‘মুক্তি’ প্রসঙ্গে তাঁর মন্তব্য : ‘কোন কিছুর সহিত নিজেকে জড়াইও না।’^{২৫} এখানেও প্রযোজ্য। স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখছেন, ‘স্বৃষ্টিতের পেটে অন্ন পৌছাতে যদি নাম ধাম সব রসাতলেও যায়, অহোভাগ্যমহোভাগ্যম্।’^{২৬} শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে বলছেন, ‘আবার জন্মে এসে তখন বেদান্ত-ক্ষেদান্ত পড়বি। এবার পরসেবার দেহটা দিয়ে যা, তবে জানবো—আমার কাছে আসা সার্থক হইছে।’^{২৭} অন্তর তাঁকে বলছেন, ‘তোদের এত ভালবাসি, কিন্তু ইচ্ছা হয়, তোরা পরের জন্ত খেটে খেটে মরে যা—আমি দেখে খুশী হই।’^{২৮} লাহোরে এক বক্তৃতায় বলছেন, “এই নিয়ে যা—এ-ভাবে দান বা দয়াধর্মের অচুষ্ঠান করা যায় না, পরন্তু উহা স্বয়ং অহঙ্কারের পরিচায়ক; দানের উদ্দেশ্য—জগৎ যেন জানিতে না পারে যে, দাতা দয়াধর্ম করিতেছে। হিন্দুদের অবশ্য জানা উচিত যে, স্বৃষ্টির মতে—দাতা গ্রহীতা অপেক্ষা নিকট।’^{২৯} আলাসিঙ্কাকে চিঠিতে নির্দেশ দিয়েছেন, ‘নেতা হইতে যাইও না, সেবা কর।’^{৩০} স্বামী অখণ্ডানন্দকে উপদেশ দিচ্ছেন, “বসে বসে রাজভোগ খাওয়ায়, আর ‘হে প্রভু রামকৃষ্ণ’ বলার কোনও ফল নাই, যদি কিছু

গরীবদের উপকার করিতে না পারো।... গ্রামে গ্রামে গরীব দরিদ্রদের ঘরে ঘরে ফের। যদি মাংস খাইলে লোকে বিরক্ত হয়, তৎক্ষণেই ত্যাগ করিবে, পরোপকারার্থে ঘাস খাইয়া জীবন ধারণ করা ভাল।”^{১১} স্বামী অখণ্ডানন্দের সেবাকার্যে সন্তুষ্ট হয়ে ক্যালিফোর্নিয়া হতে লিখছেন, “...বিশেষ আনন্দলাভ করলুম।...হৃদয় যত দেগাতে পারবে, ততই জয়। মস্তিস্কের ভাষা কেউ কেউ বোঝে, হৃদয়ের ভাষা আত্মসন্তুষ্ট পর্যন্ত সকলে বোঝে।”^{১২} শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে ‘ত্যাগ’ সম্বন্ধে উপদেশ দিতে গিয়ে বলছেন, ‘তোমার দোরে স্বয়ং নারায়ণ কাঙালবেশে এসে অনাহারে মৃতপ্রায় হয়ে পড়ে রয়েছেন, তাঁকে কিছু না দিয়ে গালি নিজের ও নিজের স্ত্রী-পুত্রদেরই উদর নানাপ্রকার চৰ্য্য-চূষ্য দিয়ে পূর্তি করা—সে তো পশুর কাজ।’^{১৩}

সেবাকার্যে কিভাবে অগ্রসর হতে হবে, কোন কাজকে অগ্রাধিকার দিতে হবে, এইসব বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দ নানাভাবে উপদেশ দিয়ে গেছেন। শিষ্য সদানন্দকে বলেছেন, ‘প্রথমে ছোটখাট scale-এ (হারে) একটা relief centre (সেবাশ্রম) খোল, যাতে গরিব-দুঃখীরা সব সাহায্য পাবে,...যাদের কেউ দেখবার নেই।’^{১৪} শিষ্য শরচ্চন্দ্র অন্নসত্র খোলার জন্য গৃহনির্মাণ, অর্থ প্রভৃতি সমস্তার কথা তুললে স্বামীজী বললেন, “মঠের দক্ষিণ দিকটা আমি এখনি ছেড়ে দিচ্ছি এবং ঐ বেলতলায় একখানা চালা তুলে দিচ্ছি। তুই একটি কি দুটি অল্প আত্মর সন্ধান করে নিয়ে এসে কাল থেকেই তাদের সেবায় লেগে যা দেখি। নিজে ডিন্কার করে তাদের জন্য নিয়ে আয়। নিজে রেখে তাদের খাওয়া। এইরূপে কিছুদিন করলেই দেখবি—তোমার এই কাজে কত লোক সাহায্য করতে অগ্রসর হবে, কত টাকাকড়ি দেবে। ‘নহি কল্যাণকৃতং কশ্চিৎ দুঃগতিং তাত গচ্ছতি।’”^{১৫} সেবাকার্য আরম্ভ সম্বন্ধে স্বামী কল্যাণানন্দকেও

ঠিক এই রকমই উপদেশ দিয়েছিলেন, ‘যদি বড় কাজ কিছু না-ও করতে পার—ভিক্ষে করে একটি পয়সা সংগ্রহ করে তা দিয়ে একটি মাটির কলসী কিনে রাত্তার ধারে বসে তৃষ্ণার্ত পথিকদের জল দিও। তৃষ্ণাতুরকে জলপান করালেও মহৎ কাজ হবে।’^{১৬} এখানে লক্ষণীয় যে, সেবাকার্যের বিশালতার উপর বা বহুজনকে সঙ্গে নেওয়ার উপর দৃষ্টি না দিয়ে তিনি সব সময় প্রত্যেককে নিজে কাজে নামতে আহ্বান করছেন। স্বামী অখণ্ডানন্দ যখন দারুণ অর্থাভাবের মধ্যে সেবাকার্য চালাচ্ছিলেন, তখন সেখানে টাকা পাঠাবার জন্য স্বামী ব্রহ্মানন্দকে স্বামীজী লিখছেন, ‘ঠাকুরের ছেলপুলে না খেয়ে মারা যাচ্ছে।...শুধু জল-তুলসীর পূজা করে ভোগের পয়সাটা দরিদ্রদের শরীরস্থিত জীবন্ত ঠাকুরকে ভোগ দিবে তা হলে সব কল্যাণ হবে।’^{১৭} শিষ্য শরচ্চন্দ্রকে বলছেন, ‘যেখানে মহামাদী হয়েছে, যেখানে জীবের দুঃখ হয়েছে, যেখানে দুর্ভিক্ষ হয়েছে—চলে যা সেদিকে; নয়—মরেই যাবি। তোমার আমার মত কত কীট হচ্ছে, মরছে। তাতে জগতের কি আসছে যাচ্ছে?’^{১৮} তাঁকে আরও বলছেন, ‘ফেলে দে তোমার শাস্ত্র-ফাল্গ গঙ্গাজলে। দেশের লোকগুলোকে আগে অন্ন-সংস্থান করার উপায় শিখিয়ে দে, তারপর ভাগবত পড়ে শোনাস। আগে আপনার ভেতর অন্তর্নিহিত আত্মশক্তিকে জাগ্রত কর, তারপর দেশের ইতরসাধারণ সকলের ভেতর বতটা পারিস ঐ শক্তিতে বিশ্বাস জাগ্রত করে প্রথম অন্নসংস্থান, পরে ধর্মলাভ করতে তাদের শেখা।’^{১৯} এখানে সেবকের নিজের মধ্যে আত্মশক্তিকে জাগ্রত করার নির্দেশ লক্ষণীয়। ‘...আমাদের mission (কার্য) হচ্ছে অনাথ, দরিদ্র, মূর্খ, চাষাভূষার জন্য; আগে তাদের জন্য করে যদি সময় থাকে তো ভদ্রলোকের জন্য।’^{২০} একজন পরিচিত রোগীর চিকিৎসাব্যাপারে স্বামী ব্রহ্মানন্দকে বলছেন,

‘দু-দশটাকা বা দরকার হয় দেবে। যদি একজনের মনে—এ সংসার-নরককুণ্ডের মধ্যে একদিনও একটু আনন্দ ও শান্তি দেওয়া যায়, সেটুকুই সত্য, এই তো আশ্রয় ভূগে দেখছি—বাকি সব ঘোড়ার ডিম।...’^{২১} আবার সেই সঙ্গে মিতব্যয়িতার দিকেও তাঁর নজর। স্বামী শুদ্ধানন্দকে লিখছেন, ‘যারা দুর্ভিক্ষ মোচন করছেন, তাঁদের এটিও লক্ষ্য রাখতে হবে যে, জুয়াচোরেরা যেন গরীবের প্রাণ্য নিয়ে যেতে না পারে। ভারতবর্ষ এমন অলস জুয়াচোরে পূর্ণ এবং দেখে আশ্চর্য হবে, তারা কখনও না খেয়ে মরে না—কিছু না কিছু খেতে পায়ই।...আমরা চাই, ষড়দূর সম্ভব অল্প খরচে যত বেশী সম্ভব স্থায়ী সংস্কারের প্রতিষ্ঠা।’^{২২}

সেবার্থসম্বন্ধে স্বামীজীর উক্তিগুলি হৃদয়ঙ্গম করতে হলে তাঁর অন্তঃকরণটি জানা দরকার। ১৮৯৪ সালে চিকাগো থেকে জুনাগড়ের দেওয়ান হরিদাস বিহারীদাস দেশাইকে লিখছেন, ‘আমার ভগবান্কে, আমার ধর্মকে, আমার দেশকে—সর্বোপরি দরিদ্র ভিক্ষুককে আমি ভালবাসি। নিপীড়িত, অশিক্ষিত ও দীনহীনকে আমি ভালবাসি; তাহাদের বেদনা অন্তরে অনুভব করি, কত তীব্রভাবে অনুভব করি, তাহা প্রভুই জানেন।’^{২৩} সেখান থেকে ১৮৯৫ সালে ব্যাঙ্গালোরের জি. জি. নরসিংচরারিয়ারকে লিখছেন, ‘ষড়দিন না আমার দেহত্যাগ হচ্ছে, অবিশ্রান্তভাবে কাজ ক’রে যাব; আর মৃত্যুর পরও জগতের কল্যাণের জন্ত কাজ করতে থাকব।’^{২৪} ১৮৯৩ সালে চিকাগো ধর্মসভায় বিজয়ী বীররূপে স্বামীজী যেদিন সংবর্ধিত হলেন, সেদিন রাতে এক ধন-কুবেরের স্বসজ্জিত গৃহে রাজোচিত যত্নাদির অধিকারী হয়েও দেশের দারিদ্র্যের কথা ভেবে তিনি নিদ্রাহীন উপভোগ করতে পারেন নি, তাঁর চোখের জলে বালিস ভিজে গিয়েছিল।^{২৫} তাঁর

আমেরিকা যাওয়ার একটা উদ্দেশ্যই ছিল ভারতের দরিদ্রদের জন্ত অন্নসংস্থান করা।^{২৬} পরে একসময় তিনি বলেছিলেন, ‘ইচ্ছা হয়—মঠ-ফট সব বিক্রি ক’রে দিই, এই-সব গরিব দুঃখী দরিদ্রনারায়ণদের বিলিয়ে দিই—দেশের লোক খেতে পরতে পাচ্ছে না! আমরা কোন্ প্রাণে মুখে অন্ন তুলছি?’^{২৭} কলিকাতায় প্রোগ্রেনিবারণের জন্ত স্বামীজীর সেবাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠার সঙ্গল জানিয়া একজন গুরুভ্রাতা অর্থাভাবে কণা উল্লেখ করায় তিনি ভ্রুকুটি করে উত্তর দিয়েছিলেন, ‘দরকার হলে নূতন মঠের জমি-জায়গা সব বিক্রী করব। আমরা ফকির; মৃষ্টিভিক্ষা করে গাছতলায় শুয়ে দিন কাটাতে পারি।’^{২৮} শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে বলছেন, ‘ইচ্ছা করলে তো আমি হিমালয়ের গুহায় সমাধিস্থ হয়ে বসে থাকতে পারি।...কেবল দেশের দশা দেখে ও পরিণাম ভেবে আর স্থির থাকতে পারিনি। সমাধি-কমাধি তুচ্ছ বোধ হয়, ‘তুচ্ছং ব্রহ্মপদং’ হয়ে যায়।’^{২৯} স্থান ফ্রান্সিষ্টোতে বুদ্ধদেব সম্বন্ধে ভাষণ দিতে গিয়ে বলছেন, ‘আমি সারাজীবন বুদ্ধের অত্যন্ত অমুরাগী, তবে তাঁর মতবাদের নই।...তিনি সত্যের সন্ধান করেছেন মানুষের দুঃখে কাতর হয়ে। কেমন ক’রে মানুষকে সাহায্য করবেন, এই ছিল তাঁর একমাত্র চিন্তা।’^{৩০} আবার সহানুভূতিহীন ধনীদেব সম্বন্ধে তাঁর কঠোর মন্তব্য—‘...যাহারা লক্ষ লক্ষ দরিদ্র ও নিষ্পেষিত নরনারীর বৃকের রক্ত দ্বারা অর্জিত অর্থ শিক্ত হইয়া এবং বিলাসিতায় আকর্ষিত নিমজ্জিত থাকিয়াও উহাদের কথা একটিবার চিন্তা করিবার অবসর পায় না—তাহাদিগকে আমি ‘বিশ্বাসঘাতক’ বলিয়া অভিহিত করি।’^{৩১} আবার এই বিরাট পুঙ্খবই গিরিশবারুর কাছে দেশের অন্নাত্যাব, হাহাকার ইত্যাদি শুনে চোখের জল ঢাকবার জন্ত বাইরে বার হয়ে গেলে গিরিশবারু স্বামীজীর শিষ্যকে লক্ষ্য

ক'বে বলেছিলেন, 'দেখলি বাঙাল, কত বড় প্রাণ !
তোর স্বামীজীকে কেবল বেদজ্ঞ পণ্ডিত ব'লে মানি
না ; কিন্তু ঐ যে জীবের হৃৎথে কঁদতে কঁদতে
বেরিয়ে গেল, এই মহাপ্রাণতার জন্ত মানি ।...
মামুষের হৃৎথকষ্টের কথাগুলো শুনে করুণায় হৃদয়
পূর্ণ হয়ে স্বামীজীর বেদ-বেদান্ত সব কোথায় উড়ে
গেল !' ৪০ অমৃত গিরিশবাবুকে স্বামীজী বলেছেন,
'এই জগতের হৃৎথ দূর করতে আমার যদি হাজারো
জন্ম নিতে হয়, তাও নেবো । তাতে যদি কারো
এতটুকু হৃৎথ দূর হয় তো তা ক'রব ।' ৪১

এই পটভূমিকাতেই রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের
প্রতি স্বামীজীর নির্দেশগুলি ভালভাবে বুঝা যায় ।
১৮৯৭ সালে মঠের গুরুভ্রাতাগণকে লক্ষ্য করে
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখছেন, "এই test
(পরীক্ষা), যে রামকৃষ্ণের ছেলে, সে আপনার
ভাল চায় না, 'প্রাণাত্যয়েহপি পরকল্যাণ-
চিকীর্ষবঃ' (প্রাণ দিয়েও পরের কল্যাণাকাঙ্ক্ষী)
তারা ।...যে যে তাঁর সেবার জন্ত—তাঁর সেবা নয়
—তাঁর ছেলেদের—গরীব-গুরবো, পাগী-তাপী,
কীট-পতঙ্গ পর্যন্ত, তাদের সেবার জন্ত যে যে তৈরী
হবে, তাদের ভেতর তিনি আসবেন ।" ৪২ ওই
বৎসর তিনি আরও লিখছেন, 'আপনার ভাল
কেবল পরের ভাল নয়, আপনার মুক্তি এবং
ভক্তিও পরের মুক্তি ও ভক্তিতে হয়—তাইতে

লেগে যাও, যেতে যাও, উদ্ভাস হয়ে যাও ।...
জগতে কল্যাণ করা, আচণ্ডালের কল্যাণ করা—
এই আমাদের ব্রত, তাতে মুক্তি আসে বা নয়ক
আসে ।' ৪৩ রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্দেশ্যসম্বন্ধে শিষ্য
শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে বলছেন, 'শুধু পরহিতই
আমাদের সকল movement (কাজকর্ম)—এটা
জেনে রাখবি ।' ৪৪

আবার পুরানো কথায় ফিরে আসা যাক ।
মাঝে মাঝে সেবাসম্বন্ধে স্বামীজীর নির্দেশগুলি
আমরা যেন আলোচনা ও পুনরাবলোচনা করি ;
কালোপযোগী করার অজুহাতে আমরা স্বামীজীর
বাণীগুলির যেন সুবিধামত অর্থ করে না নিই ;
সেবাকার্যের প্রসারের পিছনে যেন লোকমাত্রতা
লুকিয়ে না থাকে । সবসময় সেবকের চারধারে
যেন আলোকবর্তিকা হয়ে জ্বলতে থাকে স্বামীজীর
বাণীগুলি :

'এবার পরসেবার দেহটা দিয়ে যা ।'
'নেতা হইতে বাইও না, সেবা কর ।'
'সুধিতের পেটে অন্ন পৌঁছাতে যদি নাম ধাম সব
রসাতলেও যায়, অহোভাগ্যমহোভাগ্যম্ ।'
'সেবা করিবার সুযোগ দিয়াছে, সেইজন্ত
তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞ হও ।'
'জান্তিষণ্ডতঃ লোকে যাহাদিগকে 'মামুষ'
বলিয়া অভিহিত করে, আমরা সেই
'নারায়ণে'ই সেবক ।'
'তোদের এত ভালাবাসি, কিন্তু ইচ্ছা হয়,
তোরা পরের জন্ত খেটে খেটে মরে যা—
আমি দেখে খুশী হই ।'

আকর-নির্দেশিকা : [এই আকর-নির্দেশিকায় যেখানে গ্রন্থের নামোল্লেখ নেই, সেখানে
গ্রন্থটি 'স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা' বুঝতে হবে ; সংস্করণ : ১ম থেকে ৬ষ্ঠ খণ্ড এবং
২ম খণ্ড—৪র্থ সং ; ৭ম ও ৮ম খণ্ড—৩য় সং]

(১) ২২৩৭ অর্থাৎ ২ম খণ্ড, পৃঃ ২৩৭. (২) ৫১২২. (৩) ৭১২১. (৪) ৭১৭৫. (৫)
৭১২৭. (৬) ৭১২৮. (৭) ২৮১. (৭ক) ২৮২. (৮) ৭১৪১. (৯) ৭১২১. (১০) স্বামীজীর
পদপ্রান্তে, ২০০-২০২. (১১) ১৮৫-৮৮. (১২) ১১০০. (১৩) ১১১৭. (১৪) ১১২৮.
(১৫) ৭১৪০. (১৬) ২১২৩. (১৬ক) ২১৩৫. (১৭) ৫১২৫. (১৮) ৬৪৩২. (১৯) ৭১৬১.
(২০) ৮১০২. (২১) ২১৩৫. (২২) ২১৪১. (২৩) ২১২৭. (২৪) স্বামীজীর পদপ্রান্তে, ২৪৮.
(২৫) ৭১৪৫. (২৬) ২১৩৬. (২৭) ২১৬৫. (২৮) ৮১০৩. (২৯) ৮১২০. (৩০) ৭১২০.
(৩১) ৭১৩৬. (৩২) ৭১৮৮. (৩৩) যুগনায়ক বিবেকানন্দ, ৩য় সং, ২১৩৩. (৩৪) ২১৩৫.
(৩৫) ২১৩৫. (৩৬) যুগনায়ক বিবেকানন্দ, ৩য় সং, ৩১০৫. (৩৭) ২১৫২. (৩৮) ৮১৩৩-৩১৪.
(৩৯) ৭১৩৫. (৪০) ২১৩২. (৪১) ২১৪১. (৪২) ৬৪৫৭. (৪৩) ৭১৮০. (৪৪) ২১৭৪.

ক্লেশবিদ্ধ বিবেকানন্দ

ব্রহ্মচারী নিগূর্ণচৈতন্য

ভগবান যীশু এই মর্ত্যধামে আবির্ভূত হই-
ছিলেন মানুষের দুঃখকষ্ট দূর করতে। ঈশ্বর তাঁর
কক্ষে চাপিয়ে দিয়েছিলেন মানুষের দুঃখকষ্টের ভার।
ঈশ্বরের আদেশ পালন করতে তাঁকে দাঁড়াতে
হয়েছিল যুত্মার কাঠগড়ায়। চাবুকের কশাঘাতে
সমস্ত শরীর রক্তাক্ত। সেই ক্ষতবিক্ষত শরীরের
উপর পাশও সৈনিকরা বিজ্রপ করে তাঁর গায়ে থুথু
দিয়েছে। এ করেও তাদের খেদ যেটেনি। কাঁটার
মুকুট পরিয়ে তাঁকে দিয়ে তাঁর যুত্মাক্রুটি পর্দন্ত
বহন করতে বাধ্য করেছে। তাঁকে নির্মমভাবে
ক্লেশে বিদ্ধ করা হয়েছিল। ক্লেশের উপর হাতে
পায়ে পেরেক রুঁকে রুঁকে তাঁকে মারা হয়েছিল। সে
কি নিদারুণ যন্ত্রণা! সেই তীব্র যন্ত্রণার মধ্যেও
তাঁর হৃদয় কল্পণাজ্র' হয়েছিল ঐ হতভাগ্য অবুঝ
মানুষগুলোর জন্ত। ঈশ্বরের কাছে তিনি তাদের
জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করছেন : 'পিতা, এদের ক্ষমা
কর। এরা কি করেছে জানে না।' দুই দস্যুর
সঙ্গে তাঁকে ক্লেশবিদ্ধ করা হয়েছিল। তাদের মধ্যে
একজন তাঁর কাছে কাতর প্রার্থনা করল : 'প্রভু,
আপনি যখন আপনার রাজ্যে গিয়ে প্রবেশ করবেন,
তখন আমাদের ক্ষমণ রাখবেন।' যীশু নিজের
যুত্মযন্ত্রণা ভুলে গিয়ে তাকে অভয় দিয়ে বললেন :
'আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, আজকেই তুমি
আমার সঙ্গে স্বর্গে যাবে।' তিনি শেষ রক্তবিন্দু
দিয়ে চেষ্টা করেছিলেন মানুষকে মুক্তি দিতে,
চিরশান্তির পথের সন্ধান দিতে। তিনি
নিজেকে আহুতি দিয়েছিলেন মানুষের কল্যাণের
জন্ত।

উনবিংশ শতাব্দীতে আমরা আর একজনকে
দেখি মানুষের মুক্তির জন্ত নিজেকে তিলে তিলে
নিঃশেষ করে দিতে—তিনি ছিলেন স্বামী
বিবেকানন্দ। প্রথম জীবনে তিনি চেয়েছিলেন

নিজের মুক্তি। অসুস্থ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কাছে
কালীপুরে একদিন তিনি (তখন নরেন্দ্রনাথ)
চাইলেন মুক্তি—সমাধিতে শুকদেবের মতো
লীন হয়ে থাকতে। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণদেব মুক্তি
দিলেন না। তিনি ভিঃস্কার করে বলেছিলেন :
'ছি ছি, তুই এতবড় আধার, তোর মুখে এই
কথা! আমি ভেবেছিলাম, কোথায় তুই একটা
বিশাল বটগাছের মতো হবি, তোর ছায়ায়
হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে, তা না
হয়ে তুই কিনা শুধু নিজের মুক্তি চাস!' তবে
শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁকে একেবারে নিরাশ করেন-
নি। তিনি তাঁকে নির্বিকল্প সমাধির আনন্দের স্বাদ
পাইয়ে দিয়ে বলেছিলেন : 'এখন তোকে কাজ
করতে হবে। যখন আমার কাজ শেষ হবে তখন
আবার চাবি খুলব।' শ্রীরামকৃষ্ণদেব চাপিয়ে দিলেন
নরেন্দ্রনাথের কাছে দুঃখকষ্ট মানুষের ভার।
নরেন্দ্রনাথ ভুলে গেলেন নিজের মুক্তির কথা।
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নবীন বাণীতে উদ্বুদ্ধ হয়ে তিনি
বুঝলেন নিজের মুক্তির চেষ্টা—স্বার্থপরতা। অন্তের
মুক্তির জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠলেন তিনি। মানুষের
দুঃখকষ্টের ভার লাঘব করে তাকে পরমানন্দের
সন্ধান দেওয়াই তাঁর জীবনের একমাত্র ব্রত হয়ে
দাঁড়াল। এই ব্রত উদ্যাপনের জন্ত তিনি নরক-
যন্ত্রণা ভোগ করেও হাজারো বার জন্মগ্রহণ করতে
প্রস্তুত। পরবর্তী কালে তিনি বলেছিলেন : '...এই
জগতের দুঃখ দূর করতে আমরা যদি হাজারো জন্ম
নিতে হয়, তাও নেবে। তাতে যদি কারও
এতটুকু দুঃখ দূর হয় তো তা ক'রব।'

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেওয়া মানুষের দুঃখ-যাতনার
ক্লেশটি আজীবন তিনি বহন করেছিলেন। তাঁর
জীবন পর্যালোচনা করলে আমরা দেখতে পাব
তিনি কিভাবে মানুষের দুঃখকষ্ট দূর করতে গিয়ে

নিজেকে তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে দিচ্ছেন। তাঁর মৃত্যু ভগবান যীশুর মতো কাঠের তৈরী ক্রুশের উপর পেরেক ঝুঁকে হয়নি; তাঁর মৃত্যু হয়েছিল মানবজাতির দুঃখকষ্টের ক্রুশে। সমগ্র মানবের দুঃখ-যাতনার তুহানল তাঁকে দগ্ধ করে হত্যা করেছিল। তিনি স্বেচ্ছায় নিজেকে আহুতি দিবেছিলেন এই দুঃখ-যাতনার তুহানলে।

তাঁর জীবনের শুরুতেই দেখা যায় পরদুঃখ-কাতরতার বীজটি অঙ্কুরিত হতে। কোন ভিখারী বা সাধু বালক নরেন্দ্রনাথের কাছে একখানি কাপড় চাইলে তিনি দ্বিধামাত্র না করে, তাঁর পরনের নতুন কাপড়খানি খুলে দিয়ে সাহায্য করতেন। অস্থস্থ রক্ত মাল্লুষকে সেবা করার দরদী মনের পরিচয়ও ছোটবেলাকার ঘটনার মধ্যে পাওয়া যায়। কুড়ি-পঁচিশ জন সম-বয়স্কদের সঙ্গে গড়ের মাঠে কেল্লা দেখতে যাওয়ার সময় তাঁদের মধ্যে একজন অস্থস্থ হয়ে পড়লে, সবাই যখন অস্থস্থ বালকের কিছু হয়নি ভেবে হাসি-ঠাট্টা করতে করতে এগিয়ে চলেছে, তখন নরেন্দ্রনাথের মনে ঐ বালকের জ্ঞান সমবেদনা দেখা যায়। তিনি অস্থস্থ বালকের কাছে ছুটে এসে গায়ে হাত দিয়ে দেখেন, প্রচণ্ড জ্বর। তিনি তাকে গাড়ি করে বাড়ীতে পৌঁছে দিয়ে আসেন। এমনকি মাল্লুষের কষ্ট লাঘব করতে যে সেবার

প্রয়োজন তা করতে বিপদের সময়ও তাঁকে বিচলিত দেখা যায়নি। নির্ভীক হয়ে, বিপদকে উপেক্ষা করে তিনি সেবা করেছেন, তাও আমরা দেখি তাঁর ছোটবেলাকার ঘটনার মধ্যে। নরেন্দ্রনাথ ট্রাণিজ খাটাতে যখন চেষ্টা করছেন এক সাহেবের সাহায্যে তখন দড়ি ছিঁড়ে সাহেবের কপালে বিষম আঘাত লাগে। আঘাতে সাহেব অজ্ঞান হয়ে যান এবং ক্ষতস্থান থেকে রক্তস্রোত বইতে থাকে। একে তো সাহেব, তার উপর এই অজ্ঞান-হয়ে-যাওয়াও রক্তস্রোত! দেখে সঙ্গীরা ভরে পালিয়ে গেল। কিন্তু নরেন্দ্রনাথ পালিয়ে গেলেন না। কয়েকজন সঙ্গীকে নিয়ে সাহেবের সেবা-শুশ্রূষা করতে লাগলেন। নিজের পরনের কাপড় ছিঁড়ে ক্ষতস্থানে জড়িয়ে দিয়ে এবং চোখে-মুখে ঠাণ্ডা জল ছিটিয়ে দিয়ে চেতনা কিরিয়ে আনার চেষ্টা করতে লাগলেন। এইভাবে প্রাথমিক চিকিৎসা নিজের হাতে করে তারপর ডাক্তার ডেকে পাঠালেন। ডাক্তারের পরামর্শে এক সপ্তাহ ধরে তাঁকে সেবা-শুশ্রূষা করে সুস্থ করে তোলেন। এবং পাড়ার লোকেরদের কাছ থেকে চাঁদা তুলে পাথের হিসেবে কিছু দিয়ে তাঁকে বিদায় করেন। ভবিষ্যতে যিনি সারা বিশ্বের দুঃখ-যাতনার ভার নিজের কাঁধে তুলে নেবেন তারই উল্লেখ বাল্যকাল থেকেই তাঁর মধ্যে দেখা যায়। [ক্রমশঃ]

মহাভূত মহাতীর্থ

শ্রীমতী সুনন্দা ঘোষ

‘ব্রহ্ম বা ইদমগ্র আসীৎ’ (বৃহ. উ. ১।৪।১০) —এই জগৎ আগে ব্রহ্মস্বরূপ ছিল। অথবা অনন্ত জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মের মধ্যে জগৎচরাচর অব্যক্ত অপরিষ্কটরূপে বিद्यমান ছিল। দেশশূন্য, কালশূন্য, বস্তুশূন্য—ত্রিবিধপরিচ্ছদশূন্য, শব্দহীন, স্পর্শহীন, গন্ধহীন, রূপরহীন, অনাদি অনন্ত অব্যয় ব্রহ্ম

নিশ্চল হয়ে অবস্থান করছিলেন। ‘নাস্তৎ কিঞ্চন মিথং’ (ঐত. উ. ১।১।১)—নিমেবাধি-ব্যাপায়মুক্ত অস্ত কিছুই ছিল না। সচ্চিদানন্দসমুদ্রে কোন আলোড়ন ছিল না। নিস্তরঙ্গ সেই শান্তসমুদ্রে হঠাৎ একসময়ে ভাবতরঙ্গ দেখা দিল—‘বহু শ্রাম্’ (ঐত. উ. ২।৬, ছা. উ. ৬।২।৩)—আমি বহু হ’ব।

‘তত্ত্বজ্যোতিঃস্বজত’ (ছা. উ. ৬।২।৩)—তিনি তেজ সৃষ্টি করলেন। বিবিধিক্ জ্যোতির্ষয় জটাজালে আচ্ছন্ন হ’ল, কোটি কোটি সূর্যের আলোক মহাশূণ্যে খেলে বেড়াতে লাগল। ‘তদপোহস্বজত’ (ঐ)—সেই তেজ জল সৃষ্টি করল। ‘তা অন্নমস্বজত’ (ঐ, ৬।২।৪)—সেই জল অন্ন অর্থাৎ পৃথিবী সৃষ্টি করল। যদিও এখানে তেজ, অপ্ ও ক্রিতি—এই তিন ভূতের কথা বলা হয়েছে, তৈত্তিরীয় উপনিষদে তেজের আগে বায়ু এবং তারও আগে আকাশের কথা আছে। (‘আত্মনঃ আকাশঃ সজুতঃ। আকাশাদ্ বায়ুঃ। বায়োরগ্নিঃ। অগ্নে-রাপঃ। অন্ত্যঃ পৃথিবী।’ ২।১।৩)। তাই বেনাস্তোক্ত সৃষ্টিপ্রক্রিয়ায় পাঁচটি ভূতই গৃহীত হয়েছে। মৃগুক উপনিষদেও পাঁচটি ভূতের কথা আছে। (‘খং বায়ুজ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বশ্চ ধারিণী’—২।১।৩)। বস্তুতঃ পরিদৃশ্যমান এই জগতের সকল কিছুই ক্রিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ, ব্যোম—এই পঞ্চভূতের সৃষ্টি। আবার জগতের সব কিছুই পূর্ণব্রহ্ম—‘পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদম্।’ (বৃহ. উ. ৪।১)

কিন্তু সাধারণ মানুষের পক্ষে তো জগৎকে ব্রহ্মরূপে দর্শন সম্ভব নয়। উন্নত প্রজ্ঞাযুক্ত মন সংসারী সাধারণ মানুষ কোথায় পাবে! সেইজন্ত শুধু যে পাঁচটি মৌলিক ভূতকে ভিত্তি করে এই সমগ্র জগৎ প্রকাশিত হয়েছে, তাদের এক বিশেষ আসনে প্রতিষ্ঠা করে উপাসনার জন্ত দাক্ষিণাত্যের ভক্তিমান মানুষেরা উত্তোগী হয়েছিলেন। পাঁচটি পুণ্যক্ষেত্রে পঞ্চমহাভূতকে পৃথক্ পৃথক্ভাবে প্রতিষ্ঠিত করে মন্দির নির্মাণ করেছিলেন তাঁরা। প্রত্যেক ভূতে তাঁরা পরব্রহ্মের প্রকাশমূর্তি গড়েছিলেন সাধারণ মানুষের নিষ্ঠা বর্ধনের জন্ত। তাঁরা জেনেছিলেন পঞ্চভূতে সৃষ্ট সমস্ত জগৎ এই পঞ্চভূতেই আবার লয় প্রাপ্ত হয়—

‘স্বস্তো জগদ্ভবতি দেব ভব স্মরারে
তথ্যেব তিষ্ঠতি জগদ্ভূত বিশ্বনাথ।
তথ্যেব গচ্ছতি লয়ং জগদেতদৌশ
লিঙ্গাত্মকে হর চরাচরবিশ্বরূপিন ॥’
(শঙ্করাচার্যঃ বেদসারশিবস্তোত্রম্, ১১ শ্লোক)
‘হে দেব, হে ভব, হে স্মরারি, তোমা হইতেই জগৎ হইয়া থাকে; হে যুগ (আনন্দময়), হে বিশ্বনাথ, তোমাতেই জগৎ অবস্থান করে; হে ঈশ, হে হর, হে চরাচর-বিশ্বরূপী—লিঙ্গরূপী তোমাতেই এই জগৎ লয়প্রাপ্ত হয়।’ (স্বামী গভীরানন্দ-কৃত অম্ববাদ)।

তাই প্রকাশমূর্তিগুলির অবয়ব হয়েছিল বিশ্বরূপী শিবলিঙ্গ,—পঞ্চমহাভূতলিঙ্গম্। পঞ্চ-মহাভূতক্ষেত্রে এই পঞ্চমহাভূতলিঙ্গমের সঙ্গে প্রতিষ্ঠিতা রয়েছেন মহামায়া মায়াশক্তি। তাঁদের নিকটে আছে স্রষ্টাটান স্থলবৃক্ষ আর পবিত্র পুষ্করিণী। ধর্মপ্রাণ দাক্ষিণাত্যবাসীরা শিব, শক্তি, বৃক্ষ, তীর্থবারি—সব কিছুই পূজা অতি ভক্তিভরে করে থাকেন।

ক্ৰিতিমহাভূতলিঙ্গম্

প্রাচীন তীর্থকামকোটি বা কাকীপুরমে আছেন ক্ৰিতিমহাভূতলিঙ্গম্। কাকীপুরম্ মাদ্রাজ শহর থেকে মাত্র ৭২ কিলোমিটারের পথ। শহরের কেন্দ্রবিন্দু মাউন্ট রোড থেকে ছেড়ে Indian Tourism বা Tamilnadu Tourism-এর বাসগুলি পঙ্কীতীর্থ ও মহাবলীপুরমের সঙ্গে কাকী-পুরম্ তীর্থও যাত্রীদের দেখিয়ে নিয়ে আসে। যে সমস্ত দর্শনাধীরা conducted tour পছন্দ করেন না, তাঁরা মাদ্রাজের বার্মাশেল বাসস্ট্যাণ্ড থেকে (ক্লাণ্ডয়ার বাজারের পেছনে) কাকীপুরমের বাস ধরতে পারেন। প্রতি আধঘণ্টা অন্তর গাড়ী ছাড়ে। রেলপথে যাওয়ার ইচ্ছা থাকলে মাদ্রাজ-বীচ্ স্টেশন থেকে কাকীপুরমের ছোট গাড়ীতে উঠতে পারেন। তবে অধিকাংশ ট্রেনই ছাড়ে

বিকালের দিকে, সেইজন্ত সন্ধ্যার সময়টুকু ঠিকমত কাজে লাগানো যায় না। মাদ্রাজ-এগমোর রেল-স্টেশন থেকেও লোকাল ট্রেনে ক'রে কাঞ্চীপুরমে যাওয়া চলে,—আরাক্কোনম্ হয়ে অথবা চিঙ্গলপুট হয়ে। আরাক্কোনমের চাইতে চিঙ্গলপুট দিয়ে যাওয়াই স্ববিধে। ১০ কারণ চিঙ্গলপুট থেকে কাঞ্চী-পুরম্ মাত্র ৩৫ কিলোমিটার, রেলস্টেশনে সব সময় কাঞ্চীপুরমের জন্ত যানবাহন মেলে।

পুরাণবিশ্রুত এই কাঞ্চীপুরমের প্রসিদ্ধি বারানসীর মত। শৈব, বৈষ্ণব, জৈন, বৌদ্ধ সকলের তীর্থক্ষেত্র এটি। শহরের চারটি ভাগের নাম তাই শিবকাঞ্চী, বিষ্ণুকাঞ্চী, জিনকাঞ্চী আর বৌদ্ধকাঞ্চী। বলা বাহুল্য, শিবকাঞ্চী বা পেরিয়া-কাঞ্চীতেই আছেন ক্ষিতিলিঙ্গ একাশ্রম্বর। ত্রিশ একর জমির ওপর তৈরি একাশ্রম্বরের মন্দিরটি এ শহরের শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য। কে, কবে এবং ঠিক কখন যে মন্দিরটির প্রথম ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন তার কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় নি। তবে সপ্তম শতাব্দীর আগে যে এ মন্দিরের অবস্থিতি ছিল সে বিষয়ে পণ্ডিতেরা নিঃসন্দেহ। সপ্তম থেকে ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যে পল্লব, চোল ও বিজয়নগরের রাজত্ববর্গ এর পরিবর্ধন ও পরি-মার্জন করেছেন। প্রাকারকে প্রাকার দিয়ে বেটন ক'রে মন্দির সুরক্ষিত করেছেন, গোপুরম্ গড়েছেন, মণ্ডপ নির্মাণ করেছেন

পক্ষপ্রাকারে ঘেরা একাশ্রম্বরের মন্দিরের চারটি গোপুরম্। গোপুরম্ হ'ল মন্দিরের প্রবেশতোরণ। দক্ষিণদেশীয় এই তোরণগুলির গঠন অত্যন্ত বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। তোরণগুলিতে একাধিক তল থাকে, আর প্রত্যেক তলে থাকে একটি ক'রে গবাক্ষ। উচ্চতার সঙ্গে আরতন কমিয়ে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গোপুরম্গুলিকে গর্ভমন্দিরের চাইতে উচু ক'রে গড়া হয়। একাশ্রনাথ-মন্দিরের ক্ষেত্রেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম নেই, সব কয়টি গোপুরম্ই

চমৎকার। তবে এদের মধ্যে বেশী আকর্ষণীয় হ'ল দক্ষিণটি। দক্ষিণগোপুরম্টি উচ্চতায় ১২২ ফুট, এর নব-‘তলছন্দে’র ধাপে ধাপে রয়েছে নিপুণ হাতের শিল্পকর্ম। নয় তলের নয় গবাক্ষে নয় টুকরো নীল আকাশ, গবাক্ষসারির শেষে গোপুরমের অর্ধগোলাকৃতি মুকুট, মুকুট বিরে খণ্ড মেঘের মেলা মাহুঘের মন কেড়ে নেয়। তোরণটি তৈরির কৃতিত্ব বিজয়নগররাজ কৃষ্ণদেবরায়ের। ১৫০৯ খ্রীষ্টাব্দে কাঞ্চীপুর জয় ক'রে কৃতজ্ঞতাস্বরূপ তিনি এটি একাশ্রনাথকে প্রণামী দিয়েছিলেন।

দক্ষিণদেশে এসে শুধু মন্দিরগোপুরমের গঠন-বৈশিষ্ট্য বা মন্দিরের অত্যাশ্চর্য অংশগুলির শিল্পকর্ম লক্ষ্য করলেই কিন্তু দর্শকের দায়িত্ব শেষ হবে না। এদের স্থাপত্যশৈলী ও বিস্তারের মধ্যে যে বিশেষ আধ্যাত্মিক চিন্তাধারা সংকেতিত হয়েছে সেটিও অনুধাবন করতে হবে। যেমন,—রথাকার গোপুরম্গুলি হ'ল মানবদেহের প্রতীক। এই একাশ্রনাথ-মন্দিরের দক্ষিণগোপুরমে যে নয়টি গবাক্ষ রয়েছে তারা হ'ল মাহুঘের শরীরের নবদ্বার। নবদ্বারযুক্ত দেহী জীব সর্বদা বাইরের বিষয় গ্রহণের চেষ্টা করছে। গোপুরমের সামনে তাই পড়ে আছে প্রশস্ত রাজপথ। এ পথ হ'ল সংসার। সংসারে, গোপুরমের এপারে অজ্ঞান-স্থতঃ-মৃত্যুময় মানবজীবন। আর ওপারে ?—পরমপদ আনন্দধাম। ওই আনন্দধামে পৌছানোই তো হবে মাহুঘের জীবনের চরম লক্ষ্য! সেইজন্ত বুদ্ধিসারথি মনের লাগাম টেনে শরীররথকে চালনা ক'রে নিয়ে যাবে পথের ওপারে আনন্দময় ব্রহ্মধামে। পার হবে তিন ‘দ্বারশোভা’ অর্থাৎ তিন কাল ও তিন অবস্থার প্রতীক তিনটি মন্দিরদ্বার,—ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান আর জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি। এই সকল অবস্থা অতিক্রম ক'রে ইন্দ্রিয়সম্বিহিত দেহী জীব পরমাআর দর্শনে এগিয়ে যাবেন। আরের পর তিনি দেখবেন ‘বলিপীঠম্’,

—এ এক সমচতুষ্কোণ প্রস্তরবেদী। বেদীর ওপর খোদাই করা রয়েছে অধোমুখ অষ্টদল এক পদ্ম। পদ্মটি বৃত্তহীন, বৃত্তস্থান বৃত্তাকার আসনের মত সমতল। বেদীর মূলে রয়েছে একটি চক্র। বলিপীঠমের এই চক্র সহস্রারের প্রতীক, আর অধোমুখ অষ্টদল পদ্ম হ'ল 'ইষ্টদেব-বাসস্থল'। সাধক সাধনার দ্বারা কুলকুণ্ডলিনী-শক্তিকে জাগ্রত ক'রে উপর্যমুখী করলে অধোমুখ পদ্মটি উপর্যমুখ হয়ে যায়। বলিপীঠমের সামনেই তিনি দেখতে পাবেন ধ্বজগুপ্ত,—ধাতুকেতন মাধায় নিয়ে ঋজু স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। প্রাণায়ামের দ্বারা সাধক মনকে এই ধ্বজগুপ্তের মত স্থির করবেন। তবেই নন্দীরপী জীবাগ্নার দৃষ্টি পরমাত্মায় নিবদ্ধ করা সম্ভব হবে। তারপর ধীরে ধীরে এই অবস্থা থেকে আরও উন্নীত হ'লে যোগী স্বদয়-গুহামন্দিরে আপন আত্মার আলোকে পরমাত্মার দর্শন লাভ করবেন। তখন জীবাগ্না আর পরমাত্মায় কোন প্রভেদ থাকবে না।—স্বাপত্য-পরম্পরায় এই ব্যাখ্যা সাধুমহাত্মাদের জ্ঞাত। সাধারণ মানুষের বুদ্ধি এর নাগাল পায় না। সেইজন্য গোপুরমের গায়ে সংসারের নানাকাহিনীর চিত্রণ, নানারূপে গড়া দেবদেবী, পৌরাণিক মাহুয়ের প্রতিমূর্তি। সেখানে দুঃখদুর্দশা, ভালমন্দের নানান ছবি। সংসারজীবী সাধারণ মানুষ সব রকম ভালমন্দ হাসিকান্না পেছনে ফেলে শান্তির আশায় দেবতার দ্বারে ছুটে আসবে। বলিপীঠমে কুপ্রবৃত্তি, কুবাসনা, কুকর্ম বলিদান করবে। তারপর নন্দীর পিছনে দাঁড়িয়ে দেবদর্শন করবে, প্রণাম জানাবে। সংসারী মানুষের চিত্ত স্থির নয়, মনও উন্নত নয়, সেইজন্য নন্দী বা বৃষকে অতিক্রম করবার তার অধিকার নেই।

সংসারী সাধারণ মানুষের সাধারণ চিন্তা। তার ভাবনাশক্তিও সীমিত। বিরাট কিছুই অস্তিত্ব অল্পভব করবার ক্ষমতা তার নেই। সেইজন্য

সহাস্রভূতিশীল মুনিঋষিরা সাধারণের জ্ঞাত রেখে গেছেন নানারকম পৌরাণিক কাহিনী। ধ্যান-ধারণার স্বল্প পরিসরে সরস ক'রে সাজানো পুরাণ-কাহিনীগুলির মূল স্র হ'ল ভক্তি। ভক্তিপথই সব চাইতে সহজ সাধনপথ। সেইজন্য সে যুগের মুনিঋষিরা ভক্তিমার্গ দিয়েই সাধারণ মানুষকে পরিচালিত করতে চেয়েছিলেন, বলেছিলেন কৈলাসের কাহিনী।

একদিন কৈলাসে কৌতুকবশে পার্বতী নিজের কোমল কর দু'টি দিয়ে শিবের চক্ষুস্থর আবৃত ক'রে ধরেছিলেন। দেবীর ক্ষণিক কৌতুকখেলায় ত্রিলোকে নেমে এসেছিল যুগযুগান্তের অন্ধকার। চন্দ্রসুখের আলো নিভে গিয়েছিল, দেবতার প্রমাদ গণেছিলেন। তাঁরা দলবঁধে শিবের দরবারে নালিশ জানাতে গিয়েছিলেন। বিচারকের আসনে বসে শিব পার্বতীকে নির্বাসন-দণ্ড দিলেন, বললেন—‘যাও, মর্তবাসিনী হয়ে তুমি পৃথিবীর নানাতীর্থ পর্যটন কর। তীর্থে তীর্থে আমার তপত্তা কর। তপত্তায় সিদ্ধিলাভ করলেই আবার কৈলাসে ফিরে আসবে, আমার পাশে স্থান লাভ করবে।’

মর্তবাসিনী হয়ে পার্বতী হলেন ‘অম্বিকা’। কাম্পাই নদীর কূলে কাঞ্চীপুরম্ তীর্থে এসে এক আমগাছের তলায় বালি দিয়ে গড়লেন এই একাত্মের শিবলিঙ্গ। বহুকাল ধরে একনিষ্ঠভাবে এঁর পূজা ক'রে যেতে লাগলেন। একদিন শিবের বাসনা হ'ল অম্বিকাদেবীর নিষ্ঠা পরীক্ষা ক'রে দেখেন।—তিনি কাম্পাই নদীকে ইঙ্গিত করলেন। ইঙ্গিত পেয়েই কাম্পাই কূলের বাঁধন ভেঙ্গে ফুলতে ফুলতে বিশাল দেহ নিয়ে ওপরে উঠে এলেন। অম্বিকাদেবীর পূজার আয়োজন ভাসিয়ে দেওয়ার জ্ঞাত অধীর আগ্রহে ছুটে গেলেন। বালুলিঙ্গ জলোচ্ছ্বাসে ভেসে যাওয়ার উপক্রম হ'ল। আকূল হয়ে মুক্তকণ্ঠলা দেবী দুই বাহু দিয়ে তাঁর আরাধ্য দেবতাকে বুকের

মধ্যে আঁকড়ে ধরলেন। লিঙ্গমূর্তি কোনমতে রক্ষা পেল। একাত্তনাথের দেহে এখনও অধিকা-
দেবীর সেই আলিঙ্গন-চিহ্ন, বলয়ের দাগ বর্তমান।
পৌরাণিক সেই আমগাছ এখনও ডালপালা মেলে
মন্দিরচত্বরে বিরাজমান। কাম্পাই এখন এক
বিস্তীর্ণ পুষ্করিণীতে পরিণত হয়েছে।

অধিকাদেবীর জন্ত ক্ষতিভূতক্ষেত্রে কোন
পৃথক্ মন্দির নির্মিত হয় নি। তিনি শিবের
পাশে অঞ্জলিবদ্ধা অবস্থায় রয়েছেন। জলাশয়
কাম্পাইতীর্থে ছাড়াও চৌহদ্দীর মধ্যে রয়েছে
পবিত্র দীঘি শিবগঙ্গা। কিন্তু শিব কোন তীর্থেরই
জল স্পর্শ করেন না। বালুলিঙ্গের অভিষেক হয় মধু
আর তেল দিয়ে। স্থলবৃক্ষ আমগাছটিকে সময়ে
প্রাচীর ঘিরে রাখা হয়েছে। গ্রীষ্মকালে এর চার
শাখায় চার রকমের ফল ধরে। একাত্তনাথ-
শিব কাঞ্চীতীর্থে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্ভগ্ন
ফল দান করেন।

মন্দিরসীমার মধ্যে সবশুদ্ধ ১০৮টি শিবলিঙ্গ
আছেন। তাঁদের মধ্যে ছাটি অভূতপূর্ব এবং
অবশ্যই দর্শনীয়।—একটি ১০০৮ লিঙ্গে গড়া এক
বরাট শিবলিঙ্গ, অপরটি ১০৮ শিবলিঙ্গের সমষ্টি।
ছোট্ট এক মন্দিরপ্রকোষ্ঠে দেখেছিলাম সোনার
নন্দী, রূপার মুষিক, আর একাত্তন-শিবের বিজয়-
বিগ্রহ। ধাতুনির্মিত এই বিজয়বিগ্রহে দেবী
অধিকার ভক্তিকাহিনী মূর্ত হয়ে রয়েছে। দেবী
মাটিতে হাঁটু পেতে ব'সে দুই বাহু দিয়ে তাঁর
আরাধ্যদেবতাকে আলিঙ্গন করে আছেন।
মূর্তিগুলিকে উৎসবের সময় শোভাযাত্রায় নিয়ে
যাওয়া হয়।

এ মন্দিরে বিগ্নু আছেন পার্শ্বদেবতা হিসাবে।
তাঁর জন্ত পৃথক্ মন্দির ও পূজার ব্যবস্থা রয়েছে।

ষাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এইসব পার্শ্বদেবতাদের
মন্দিরসহ মূল মন্দিরের সংস্কার করেছিলেন রাজা
তৃতীয় কুলতুঙ্গ চোল। মণ্ডপের স্তম্ভমূলে তাঁর
পূর্বপুরুষ কারিকল চোলের চারফুট উঁচু প্রস্তর-
মূর্তিটি বোধ হয় তখনই তৈরী হয়েছিল। মূর্তিটি
অতি চমৎকার।

দর্শক যদি সময় নিয়ে এ-মন্দিরের স্থাপত্যকলা
পর্দবেক্ষণ করেন, তাহলে দেখতে পাবেন মন্দির-
গাত্রের কোন কোন অংশ বৌদ্ধমন্দিরের ভয়াংশ
দিয়ে ভরাট করা হয়েছে। ইতিহাস বলে
সপ্তম শতাব্দীর গোড়াপত্তন থেকেই দাক্ষিণাত্যে
জৈন ও বৌদ্ধধর্মের প্রভাব ক'মে আসছিল।
কাঞ্চীপুরমের রাজা 'প্রথম মহেন্দ্রবর্মন পল্লব'
নায়নার (=সিদ্ধ শৈব সন্ন্যাসী) আশ্রয়ের
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। পল্লবরাজ জৈনধর্ম
ত্যাগ ক'রে আশ্রয়ের কাছ থেকে শৈবধর্ম
গ্রহণ করেন। বোধ হয় সেইজন্তই বৌদ্ধ-
মন্দিরগুলিকে ভাঙচুর করে বা ভাঙা অংশ
তুলে এনে এ-মন্দির গড়বার সময় কোনরকম
সরকারী বিপত্তি উপস্থিত হয় নি। পরবর্তী কালে
একাত্তন-মন্দিরের ভাঙেও একই পরিণতি
ঘটেছিল। দ্বিতীয় মহীশূরবৃদ্ধের সময় ইংরেজ-
বাহিনী মন্দিরটিকে বেশ কিছুদিনের জন্ত সৈন্যবাসে
পরিণত করেছিল। তখন কৃষ্ণদেবরায় নির্মিত
সহস্রস্তম্ভের সভামণ্ডপটি ভাঙচুর করা হয়।
মহামণ্ডপের হাজার স্তম্ভের মধ্যে এখন টিকে
রয়েছে মাত্র ৬১৬টি। তবে প্রস্তরবিভাগের
কর্মীরা পল্লব, চোল ও বিজয়নগর রাজস্বর্গের
তৈরি এই অসামান্য মন্দিরসৌধটি রক্ষা করবার
জন্ত বিশেষ যত্নবান হয়েছেন।

[ক্রমশঃ]

নামে ও প্রণামে

শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী

নামের করেছ সাধ—আহা !

চরিতার্থ হয় যেন তাহা

ইহজীবনেই ।

কোটি যুগ-যুগান্তের পাতায় পাতায়

মহাকালবুকে—রাখে কেহ লিখে

শ্রুতিবাণী সব

উচ্চারিত যাহা লোকে-লোকে দিকে-দিকে

মুনি-ঋষি-কবি-কণ্ঠের ধ্বনিতে

‘শৃঙ্খল’ বাণীতে ।—

‘বেদাহং’ বলে যাহা পেয়েছে জানিতে ।—

শ্রুতিমাতা বলে যারে বিশ্বলীলাময় ।

আমি হীন ? তুমি হীন ?

তুমি আমি বিশ্বরূপে রূপময়

সেই এক—অনামিক ।

সর্বরূপ সর্বময় যিনি,

তঁার নামলীলা শোনো

নামে ও প্রণামে তাঁরে জানো ।

ব্রহ্মাণ্ডের কোটি কোটি তোমাতে আমাতে

নিমেষের পলকের জন্মমৃত্যুর লীলাতে

বিশ্বরূপ একীভূত এই মহা বিশ্বধামে ।

একাকার মহা ‘আমি’ নামে ও প্রণামে ।

আমি ও সে

ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী

পাশাপাশি কিংবা আশুপিছু

আমি চলি সেও চলে,

আমি থামি সেও থামে ;

কখনো-বা আমি চলি সে দাঁড়িয়ে থাকে,

আমি থামি সে এগিয়ে ডাকে ।

আমার সঙ্গেই নিত্য আছে, তবু

তাকে আমি ঠিক চিনি না তো !

অত ভেবে কাজ কী-বা, মরি-বাঁচি

ছুটে চলি,—

পৌছতে তো হবেই,

দূরে সে দাঁড়িয়ে হাসে ;

ক্ষীত যদি অহঙ্কারে

ঝড়ের মতন এসে ধরাশায়ী করে

যত সজ্জিত গরিমা ।

নিজস্বখে নিশ্চেতন যদি

আমারি শিয়রে বসে বলে—‘ঐ ত্যাগ্,

সূর্য ওঠে, এখন কি ঘুমের সময় ?’

—আমাকে সে গল্প বলে অফুরন্ত জীবনের

তবু, আর পারি না।

এইবার তার চোখ বেঁধে

ভেগে পড়ি জনতার আত্মহারা ভিড়ে ;

কী অবাক, আমাকে সে খুঁজে নিয়ে আসে ।

যীশুজননী মেরী

ডক্টর তারকনাথ ঘোষ

[পৌষ, ১৩৮৭ সংখ্যার পর]

পাঁচ

মা মেরীর প্রতি যীশুর মনোভাব যেন স্পষ্ট-ভাবে বোঝা যায় না। সোজাখুঁজিভাবে মাতৃ-সম্ভাষণ না করে তিনি তাঁকে মানবী বলে সম্বোধন করেছেন। ভ্রাতৃমণ্ডলী বা জননীর উল্লেখে তাঁর মন্তব্যের সঙ্গে এই সম্বোধন সংযুক্ত করলে মা মেরীর প্রতি তাঁর অবজ্ঞা না হলেও অনাদরের ভাব ছিল এ সংশয় হওয়া সম্ভব। কিন্তু যীশুর এ আচরণের গভীরতর কারণ ছিল বলে মনে হয়।

তব্দের দিক থেকে যীশু ঈশতনয়—ভারতীয় ধর্মসংস্কৃতির পরিভাষায় বলা যায়—অবতার-পুরুষ। ঈশাবতরণ প্রসঙ্গে গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন—

অজোহপি সমব্যয়াত্মা ভূতানামীখরোহপি সনু
প্রকৃতিং স্বামিধিষ্ঠায় সন্তবাম্যাত্মমায়া ॥ (৪।৬)

—‘অস্বহীন হয়েও ধ্রুব অব্যয়াত্মা আর ভূতবর্গের ঈশ্বর হয়েও আমি নিজ প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান করে আত্মমায়াদ্বায়ে সন্তুষ্ট হই।’—ঈশাবতারের জন্মাদি সবই মায়ামিত্রিত—শ্রীভগবানের নরলীলা নরবৎ হলেও তা কেবল ইন্দ্রজালবৎ প্রতীয়মান সত্য। যীশু মা মেরীকে জননীরূপে সম্ভাষণ করলে তা নরলীলার দিক থেকে স্বাভাবিক হত সম্ভেদ নেই। কিন্তু জননীকে অনাস্বীয়ার মতো মানবী-সম্ভাষণে তিনি যে অপৌরুষেয় সত্তা এই তত্ত্বটি যেন দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। শ্রীভগবানের মানবশরীরে সন্তুতির ভাবনা ধর্মপ্রাণ ভারতীয়ের সংস্কারগত। কিন্তু ইহুদী ধর্মে পরমেশ্বর আর মানবের মধ্যে এমন দুর্লভ্য ব্যবধান কল্পিত হয়েছে যে তিনি যে ঈশতনয়, সাধারণ মানুষ নন, তা প্রতিপাদন করার জন্তু তিনি এ কথা বার বার ঘোষণা করেই ক্ষান্ত থাকেননি, প্রকারান্তরে তাঁকে মানবীয় সম্পর্ককেও অস্বীকার করতে হয়েছে।

ঐজন্তুই সর্বদা সর্বথা ঈশ্বরকেই পিতৃসম্ভাষণ করেছেন।—অবশ্য ঘোষণাকে তিনি কীভাবে সম্বোধন করতেন চার দিব্যকথায় সে সম্পর্কে কোনো উল্লেখ নেই।

যীশুর বয়স যখন বারো বছর তখনকার একটি কাহিনী স্মরণ করা যেতে পারে। [লুক ২]

ঘোষণে আর মা মেরী প্রতি বছরই পাসোভার উৎসবে জেরুজালেমে যেতেন, যীশুও যেতেন তাঁদের সঙ্গে। সে বছর উৎসবের পর অগ্নি যাত্রীদের সঙ্গে তাঁরাও ফিরছিলেন, কিন্তু যীশু যে থেকে গেলেন ভিডের মধ্যে তা বুঝতে পারলেন না; মনে করলেন, সহযাত্রীদের মধ্যে কোথাও আছেন তিনি। একদিনের পথ অতিক্রম করবার পরও তাঁকে দেখতে না পেয়ে তাঁরা আত্মীয়স্বজন বা পরিচিত লোকদের কাছে খোঁজখবর নিলেন, কিন্তু যীশুর সন্ধান পেলেন না। তাঁরা তখন জেরুজালেমেই ফিরে গেলেন।

তীর্থভূমি জেরুজালেম ছোট্ট জায়গা নয়, সেখানে অনেক খোঁজাখুঁজির পর তিন দিন বাদে তাঁরা দেখলেন যে বালক যীশু যিহোভার মন্দিরে এক জায়গায় পণ্ডিতদের মধ্যে বসে তাঁদের প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছেন। বালকের বোধশক্তি দেখে পণ্ডিতরা হতবাক।

মা মেরী যীশুকে বললেন, ‘বাহনি, আমাদের সঙ্গে এমন করলে কেন? তোমার বাবা আর আমি আকুল হয়ে তোমাকে কত খোঁজাখুঁজি করছি।’

যীশু বললেন, ‘খোঁজাখুঁজি করার কী আছে। জানতে না কি, আমি আমার বাবার ঘরেই থাকব?’

তাঁরা যীশুর কথার মানে বুঝতে পারলেন না।

যীশু তাঁদের সঙ্গে গাছারোথে ফিরে গেলেন।

মা মেরী কিন্তু তাঁর এই কথাগুলো বুকের মধ্যে পুখে রাখলেন।

মা মেরীকে মাতৃদণ্ডাষণ না করার অশ্রু কারণও থাকতে পারে। যীশুর বা জীবন সংসার-বিরক্ত সন্ন্যাসীর জীবনের সঙ্গে তার তুলনা হয়। অনেকে মনে করেন, যীশুর প্রথম জীবন তাঁর সমকালের এসেনী সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীদের সঙ্গে কেটেছিল; হয়তো তিনি ঐ সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্তও ছিলেন। পূর্বাশ্রমের সঙ্গে সংযোগ রাখা সন্ন্যাসীর পক্ষে নিষিদ্ধ। সম্ভবত সন্ন্যাসীর আচরণ-বিধির অনুসারী হয়েই তিনি মা মেরীকে জননীরূপে সম্ভাষণ করেননি।

প্রকৃতপক্ষে তিনি মা মেরীকে অবজ্ঞা তো দূরের কথা উপেক্ষাও করেননি। ক্যানার বিবাহোৎসবের ভাঙারে যখন মদ ফুরিয়ে গেল, মা মেরী তখন তাঁকে সে কথা জানিয়েছেন। তাঁর মনে লেশমাত্র স্বার্থচিন্তা ছিল না। একান্ত করুণার বশেই তিনি ইচ্ছা করেছেন, যীশু তাঁর অলৌকিক শক্তি প্রয়োগ করে গৃহকর্তাকে এই সামাজিক সংকট থেকে উদ্ধার করুন। যীশু যে ঐ শক্তির অধিকারী আর পরের কল্যাণের জগুই তা প্রয়োগ করেন মা মেরী এই সত্যটি অস্বাভব করেছেন। তাঁর অন্তরঙ্গ শিষ্যরাও তখন বা পরেও যীশুর কারুণিক স্বরূপটি যথার্থভাবে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন কি না তা বোঝা যায় না।

মা মেরীর কথায় যীশু ক্ষুব্ধ হননি, বিরক্ত হননি। শুধু তাঁর দিব্য বিভূতি প্রকাশের অবকাশ তখনও হয়নি বলে মৃদু অস্থযোগ করেছেন কিন্তু আত্মপ্রকাশ না করেও তিনি বিভূতিবলে করুণাময়ী জননীর ইচ্ছা পূরণ করেছেন।

যীশু যে ভাগবত জীবনের কথা ভক্তমণ্ডলী বা জনসমাজে বার বার বলেছেন, সে জীবনে মায়িক সঘন্থের কোনো স্থান নেই। ভাগবত প্রসঙ্গ করার সময় যখন তাঁর কাছে ব্যবহারিক জগতের

সম্পর্কে ভ্রাতৃমণ্ডলী বা জননীর কথাও উল্লেখ করা হয়েছে, তখন তিনি আধ্যাত্মিক সাধনস্থলে অন্তরঙ্গ আত্মীয়তার কথাই বলেছেন সে আত্মীয়তা, সে সম্পর্ক গভীরতর।

ক্রসবেধে যীশুর লীলাবসানের জন-কবিতা একটি বর্ণনাংশও [জন ১৯] স্মরণীয়। ক্রসবিদ্ধ যীশুর কাছে সমবেত জনতার মধ্যে অন্তরঙ্গ শিষ্য বা ভক্তদের সঙ্গে ছিলেন তিন মেরী- যীশুজননী মেরী, মাতৃস্বপ্না ক্লোপাসপত্নী মেরী আর মেরী ম্যাগডালিনি, যাকে যীশু শত পাপ থেকে উদ্ধার করেছিলেন।

যীশু তাঁর জননীর দিকে চেয়ে দেখলেন (জন মা মেরীকে যীশুর জননীরূপেই উল্লেখ করেছেন), তারপর চাইলেন কাছেই দাঁড়ানো এক শিষ্যের দিকে যাকে তিনি ভালোবাসতেন (জন তাঁর বিবরণে আত্মপরিচয় দেননি, সংকোচে সম্মুখে এইভাবে নিজেকে গোপন রেখেছেন)। জননীর উদ্দেশে যীশু বললেন, ‘নারী, চেয়ে দেখো—তোমার পুত্র!’ তারপর সেই শিষ্যকে বললেন, ‘দেখো—তোমার মা!’

সেই সময় থেকেই ঐ শিষ্য মা মেরীকে নিয়ে গিয়ে যেন প্রতিষ্ঠাই করলেন তাঁর আপন গৃহ-মন্দিরে।

ভ্রাতৃমণ্ডলী কোথায় গেল—কোথায়ই বা গেল অশ্রু পরিজন! এ এমন এক জগৎ, যেখানে নৌকিক যত সখ্য চুকে বুকে যায়; গড়ে ওঠে এক দিব্যভাবাপ্রসূত স্নগভীর প্রেমসম্পর্ক। যোগেশ্বরের পত্নী, ‘ভ্রাতৃমণ্ডলী’র মাতৃপদবাচ্যা, আর এক মেরীর ভগিনী বা ক্লোপাসের স্ত্রীলিকা—এই রকম বহিঃস্ব সম্পর্ক কোথায় হারিয়ে গেছে! শুধু থেকে গেছে শাস্ত্রত পরিচয়—ভক্তহৃদিনিলায়ে চিরনিবাসিনী দেবশিষ্যের দিব্যস্নেহময়ী জননী সর্বসম্প্রাপ্তহারিণী আর্তজনের পরমনির্ভর করুণার চিরনিবন্ধ অমলমুতি মা মেরী।

সমালোচনা

স্বাস্থ্যবতুধা (১ম খণ্ড : পূর্বাধ) : শ্রীশ্রীবা-
ঠাকুর। সঙ্কলয়িত্রী ও প্রকাশিকা : শ্রীমতী বাণী
চক্রবর্তী, ৮৩৭ ফার্ম রোড, কলিকাতা ৭০০০১২।
(১৯৮০), পৃ: ৭+১১৩+১৮+৪৭৬+৭, মূল্য:
চল্লিশ টাকা।

বাংলার ধর্মজগতে বই ছাপানোর যৌক
সব সময়ই বেশী। সম্প্রতি কোনো সংবাদ-
পত্রের সমালোচনাবিভাগের ভারপ্রাপ্ত সাংবাদিক
বলছিলেন, ‘আমরা এখন ধর্মগ্রন্থের সমালোচনা
আর প্রকাশ করবো না ঠিক করেছি।’ সেটা
কার ভূর্তাগ্য বলা কঠিন। আমরা যে বইটির
আলোচনা করতে যাচ্ছি, এ বইটির সমালোচনা
যদি পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, তাতে আধ্যাত্মিক
আগ্রহসম্পন্ন অনেকেরই একটি মৌলিক, অনাড়ম্বর,
গভীরদর্শী জীবনচেতনার সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ
ঘটবে। এমন সুমুদ্রিত পরিচ্ছন্ন প্রকাশনও হাল
আমলে চোখে পড়েছে বলে মনে হয় না। শ্রদ্ধেয়
বিষয়বস্তুকে সুচারু প্রকাশনার মাধ্যমে নিবেদন
করে প্রকাশিকা ও সঙ্কলনকারিণী শ্রীমতী চক্রবর্তী
পাঠকপাঠিকাদের অকুণ্ঠ ধন্যবাদ লাভ করবেন,
সন্দেহ নেই।

‘পরিশিষ্টে’ লেখিকার মন্তব্য সর্বাগ্রে উদ্ধৃত
করি—‘অখণ্ড ভূমা সচ্চিদানন্দস্বরূপই হইল
শ্রীশ্রীবাঠাকুরের অমৃতভূতি ও দর্শনের প্রতিপাদ্য
বিষয়। এই সচ্চিদানন্দই হইল ঈশ্বর আত্মা ব্রহ্ম
স্বয়ং। সে-ই আবার সকলের আপনস্বরূপ বা
সত্যস্বরূপ। ইহা নিত্যঅদ্বৈত ও নিত্যবর্তমান।’

সাকার-আকার, দ্বৈত-অদ্বৈত, জ্ঞান-ভক্তি-
কর্ম—সব সাধনপন্থা ও অমৃতভূতির মধ্যে এক অখণ্ড
সত্যের ধারা এ গ্রন্থে প্রতিভাত। আপাতদৃষ্টিতে
সরল সহজ মনে হলেও বিভিন্ন স্তরের ভাব ও
চিন্তার উপস্থাপনায় বক্তার, সঙ্কলয়িত্রীর ও
সংগ্রাহকদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য সমৃদ্ধ। যা

আলাপচারী হতে পারতো বা দার্শনিক বক্তৃতার
বিষয় হতে পারতো—বিষয়বস্তু অমৃতসারে ভাগ
করে এ গ্রন্থে তা অনেকগুলি কবিতার মাধ্যমে
প্রকাশিত।

দাক্ষিণাত্যের আলোয়ারদের গানে, বাংলা
চর্চাসীতিকায় এ-জাতীয় ভক্তি ও তত্ত্বময় গীতি-
রচনার ধারা উল্লেখযোগ্য। আলোচ্যগ্রন্থের
‘স্বাস্থ্যবতুধা’ বা আত্ম-অমৃতভূতির বিচিত্র প্রকাশগুলি
ঠিক ঐ স্তরের সাহিত্যসার্থকতা লাভ না করলেও
আন্তরিকতা ও তত্ত্বময়তার মিলনে সাধকমনের যথাযথ
প্রতিচ্ছবি। সত্ত্ব ধনি থেকে তোলা মণি যেমন
বহুমূল্য হলেও মণিকারের শিল্পকৌশলের অপেক্ষা
রাখে এ গ্রন্থের অনেক কবিতাই সেই স্তরের।
তারই মধ্যে এক একটি গানে সাহিত্য-সম্পূর্ণতা
বিশেষভাবে লক্ষণীয়—

আসবে বলেছিলে হরি, তাই বসে গুণছি দিন
তোমার গৌর হ’তে বাকি আছে কতদিন—।

শিব হবে অদ্বৈত যোগ করি ভঙ্গ -
বলাই দাদা নিতাই হবে খেলা করি শাক।

... ..

উদ্ধব হবে শ্রীবাস যার গৃহে খেলবে রাস।

গরুড় গোবিন্দ হয়ে বইবে তব অঙ্গবাস ॥

(পৃ: ৪৪১-৪২)

নমি তোমায় মোরা সবায়

শ্রীরামকৃষ্ণ ভগবান

ঈশা মুশা বুদ্ধ যীশু

গোরা আল্লা তোমার নাম ॥ (পৃ: ৩৩১)

সব মিলিয়ে সত্যাত্মের সাধক-অন্তরের
ব্যাকুলতা, অমৃতভব-বৈচিত্র্য, যথার্থ ‘আমি’ বা
স্ব-স্বরূপের আনন্দস্বা এ গ্রন্থের পাঠকমণ্ডলীকে
নতুন অর্থ চিরপুরাতন ভাবজগতের নবরূপায়ণের
সন্ধান দেবে।

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

রামকৃষ্ণ মিশন পল্লীমঞ্জল ভ্রাম্যমাণ

চিকিৎসালয়ের উদ্বোধন

কামারপুকুর-জয়রামবাটা অঞ্চলে এবং ১৯৭৮ সালের বিধ্বংসী বন্যায় ক্ষতিগ্রস্ত হুগলী জেলার আরামবাগ মহকুমার অন্তর্গত বালিদেওয়ানগঞ্জে রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃক নবনির্মিত জগৎপুর, নিশ্চিন্ত নীড়, অভয়বাড়ি ও নতুন কানাইপুর গ্রামের এবং তৎপার্ববর্তী এলাকার গীড়িত জনগণের সেবার জন্ত গত ২৭শে জাম্বুয়ারী স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি দিবসে কতিপয় ভক্ত ও বন্ধুর দানে আড়াই লক্ষ টাকা ব্যয়ে একটি ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসালয়ের উদ্বোধন করা হয়। উহার স্থল পরিচালনার জন্ত বার্ষিক আনুমানিক পাঁচাত্তর হাজার টাকা প্রয়োজন হইবে। এই প্রকল্প ভারতীয় আয়কর আইনের ৩৫ সিসিএ ধারায় অল্পমোদিত এবং দাতাগণ আয়কর ১০০% ছাড় পাইবেন। পল্লীমঞ্জল সঙ্ঘদয় দেশবাসীর নিকট এই অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সেবাকার্যের নিমিত্ত মুক্তহস্তে দান করার অনুরোধ জানাইতেছে।

এই দিনের উৎসবে কামারপুকুর, জয়রামবাটা ও নিশ্চিন্ত নীড়ে বহুলোক যোগদান করেন এবং ছুপ্তিসহকারে প্রসাদ গ্রহণ করেন। শেথোক্ত স্থানে প্রায় নয় হাজার গ্রামবাসী উপস্থিত হন। রোগীদের ভিড়ও যথেষ্ট হয়।

ত্রাণকার্য

ভারতে :

(ক) অন্ধ প্রদেশ : ত্রীকাকুলামে (বন্যায়) প্রাথমিক ত্রাণকার্য শেষ হইয়াছে।

(খ) গুজরাত : (১৯৭৯'র মোরভির বন্যায়) পুনর্বাসনকার্য প্রাণসর।

(গ) পশ্চিমবঙ্গ (১৯৭৮-এর বন্যায়)

পুনর্বাসনকার্য : বন্যায় বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত জমির পুনরুদ্ধারের কার্য এবং বন্যাদুর্গত যে-সকল ব্যক্তি দারিদ্র-সীমার নীচে রহিয়াছে, তাহারা বাহাতে থাকে স্বনির্ভর হইতে পারে সেজন্য গৃহীত কর্মসূচীর রূপায়ণ প্রাণসর।

নেপালে :

ভূমিকম্পত্রাণ : পশ্চিম নেপালে বৈটাদি জেলায় গরম পোশাক প্রভৃতি বিতরণ করা হইতেছে।

বাংলাদেশে :

তিনটি কেন্দ্রের মাধ্যমে দুগ্ধবিতরণ এবং চারিটি কেন্দ্রের মাধ্যমে চিকিৎসা যথাপূর্ব চলিতেছে।

দেহত্যাগ

স্বামী নিত্যমুক্তানন্দ (মানিক মহারাজ)

গত ২৪শে নভেম্বর ১৯৮০, সকাল ১০-৪৫ মিনিটে বারাণসী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। দেহত্যাগকালে তাঁহার বয়স হইয়াছিল ৮১ বৎসর। তিনি পুরাতন ব্রহ্মাইটিস ও হৃদযন্ত্রের বৈকল্যরোগে ভুগিতেছিলেন; ফুসফুসে সংক্রামক অস্থির জন্ত ২২শে নভেম্বর সেবাশ্রমে ভর্তি হন এবং ঐ রোগেই তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি ত্রিময় স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের মস্তশিষ্য ছিলেন। ১৯২৭ সালে পাটনা আশ্রমে যোগদান করেন এবং ১৯৩৩ সালে তাঁহার গুরুদেবের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। পাটনা আশ্রম ব্যতীত তিনি ঢাকা, কনকল, বৃন্দাবন, রাজকোট, এলাহাবাদ এবং বারাণসী সেবাশ্রমে কাজ করিয়াছিলেন। বিভিন্ন সময়ে স্বর্গাশ্রম, উত্তর-কানী এবং নর্মদাতে থাকিয়া তপস্বী করেন। কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া দীর্ঘকাল তিনি বারাণসী সেবাশ্রমে ছিলেন।

স্বামী অলোকানন্দ (অমূল্য মহারাজ), গত ২ই ডিসেম্বর ১৯৮০, ভোর ৪-২২ মিনিটে বহুমূত্ররোগাধিক্যে অচেতন হইয়া বৃন্দাবন সেবাশ্রমে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। দেহত্যাগ-কালে তাঁহার বয়স হইয়াছিল ৭৭ বৎসর। তিনি গত কয়েক বৎসর যাবৎ বহুমূত্ররোগ এবং কখন কখন অত্যধিক উদরাময়ে ভুগিতেছিলেন।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজী মহারাজের

মজ্জিশিষ্য ছিলেন। ১৯৬০ সালে দেওবর বিজ্ঞাপীঠে যোগদান করেন এবং ১৯৪২ সালে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট হইতে সন্ন্যাস-গ্রহণ করেন। দেওবর বিজ্ঞাপীঠ ব্যতীত তিনি বেলুড় মঠ, ঢাকা, নতুন দিল্লি, কনখল, লক্ষৌ, চণ্ডীগড় এবং বৃন্দাবন কেন্দ্রে কাজ করিয়াছিলেন। বৃন্দাবনে তিনি গত কয়েক বৎসর যাবৎ অবসর-জীবন যাপন করিতেছিলেন।

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

শ্রীশ্রীমায়ের আবির্ভাবতিথি-উৎসব

শ্রীশ্রীসারদাদেবীর ১২৮তম আবির্ভাবতিথি গত ১০ই পৌষ, ২৮শে ডিসেম্বর (১৯৮০), রবিবার শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীতে এক ভাবগম্ভীর পরিবেশে ষষ্ঠারীতি উদ্‌যাপিত হয়। শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের বিশেষ পূজা, হোম, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ইত্যাদি অকুণ্ঠিত হয়। মঙ্গলারতির সময় হইতেই বহু ভক্ত নরনারী উৎসব-অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী আনন্দ-উৎসবের ক্ষেত্রে পরিণত হয়। সারাদিন ও সাক্ষ্য আরাত্রিকের পরও সকল ভক্তকে হাতে-হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়।

এই উপলক্ষে শ্রীশ্রীমায়ের নৃতন বাড়ীর সারদানন্দ হলে সারাদিনব্যাপী আনন্দানুষ্ঠানের আয়োজন করা হইয়াছিল। সকালে শ্রীকৃষ্ণ চৌধুরী ও সহশিল্পীবৃন্দের ভক্তদের পর স্বামী সুপ্রসন্নানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের দিব্যজীবন ও বাণী আলোচনা করেন। কালীকীর্তন করেন দীনসংঘের শিল্পীবৃন্দ। সন্ধ্যার লীলাঙ্গীতি পরিবেশন করেন ঋষিপাধ্যায় ও সহশিল্পীবৃন্দ।

শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ মহারাজের

জন্মজয়ন্তী ও ত্রীষ্টোৎসব

পূজ্যপাদ সারদানন্দ মহারাজের বহুস্মৃতিগত

উদ্বোধন কার্যালয় তথা শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীতে গত ২৭শে পৌষ, ১১ই জ্যৈষ্ঠবারি (১৯৮১), রবিবার সারাদিনব্যাপী আনন্দানুষ্ঠানের মাধ্যমে তাঁহার অদৃশ্যস্তরী উদ্‌যাপিত হয়।

এই উপলক্ষে বিশেষ পূজা, হোম, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও ভজ্ঞনকীর্তনাদি হয় এবং সারাদিন সাধু ও সমবেত ভক্তদের প্রসাদ বিতরণ করা হয়। সাক্ষ্য আরাত্রিকের পর নৃতন বাড়ীর সারদানন্দ হলে স্বামী সারদানন্দজীর জীবন ও বাণী সম্বন্ধে বলেন আশ্রমপাধ্যক্ষ স্বামী হিরণ্যদানন্দ, স্বামী প্রভানন্দ ও স্বামী মুমুক্শানন্দ।

২৪শে ডিসেম্বর (১৯৮০) সারদানন্দ হলে ভগবান বীণুশ্রীষ্টের আবির্ভাবের পূর্বসন্ধ্যা পালিত হয়। তাঁহার স্মৃতিগত প্রতিকৃতির সম্মুখে বাইবেল পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন স্বামী শ্রীশানন্দ।

বাগবাজার রামকৃষ্ণ মঠের (শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী—উদ্বোধন) অধ্যক্ষ স্বামী হিরণ্যদানন্দ বিগত ১৭ই জুন ১৯৭৯, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত এবং ২৮শে জুন ১৯৭৯, গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। সেই ব্যাখ্যার সার-সংক্ষেপ নিয়ে দেওয়া হইল :

কথামৃত—

আগের পরিচ্ছেদে (১৩৩৫) শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তির কথা বলেছেন। বলেছেন ভক্তিপথ সহজ পথ

এখন তিনি জ্ঞানের কথা বলবেন। তারই মুখবন্ধ ক'রে রাখছেন মাষ্টারমশাই গীতার একটি শ্লোক দিয়ে, যাতে জ্ঞানীর লক্ষণ বলা হয়েছে—

যজ্ঞান্য়তিরেষ সাদাত্মতৃপ্ত মানবঃ।

আত্মজ্ঞেব চ সন্তুষ্টঃ স্ত্য কার্ণং ন বিত্ততে ॥

(৩।১৭)

—‘যে-ব্যক্তি আত্মারাম, আত্মতৃপ্ত এবং আত্মাতেই সন্তুষ্ট, তাঁর কোন করণীয় নেই।’

শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, ‘বেদে ব্রহ্মজ্ঞানীর নানা-রকম অবস্থার বর্ণনা আছে।’ তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ বলছেন, ‘রসো বৈ সঃ। রসং হ্যেবাং লব্ধ্বা আনন্দী ভবতি।’—‘তিনি রসস্বরূপ। জীব সেই রসস্বরূপকে লাভ ক’রে আনন্দিত হয়। বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ বলছেন, ‘য এবং বেদ অহং ব্রহ্মস্মি ইতি স ইদং সৰ্বং ভবতি।’—‘যিনি নিজেকে ‘আমি ব্রহ্ম’ এইভাবে জ্ঞানেন, তিনি সর্বাঙ্গভাব লাভ করেন। গীতাতেও নানাভাবে ব্রহ্মজ্ঞানীর কথা—স্থিতপ্রজ্ঞের কথা বলা হয়েছে।

এসব অবস্থা শরীরবোধ থাকতে হয় না—ভারী কঠিন। সেইজন্য ঠাকুর বলছেন, ‘জ্ঞানপথ—বড় কঠিন পথ। বিষয়বুদ্ধির—কামিনী-কাঙ্কনে আসক্তির লেশমাত্র থাকলে—জ্ঞান হয় না।’ গীতা, উপনিষদ্ প্রভৃতি সব শাস্ত্রেই বলা হয়েছে, বিষয়বাসনা ত্যাগ না করলে জ্ঞান হবে না। বলা হয়েছে, ‘ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানন্তঃ’—‘ত্যাগের দ্বারাই বিরল কেউ কেউ অমৃতত্ব লাভ করেছেন। গীতায় শ্রীভগবান বলছেন—

মহুগ্ৰাণাং সহশ্রেয়ু কশিচ্ছ বর্ততি সিদ্ধয়ে।

যততামপি সিদ্ধানাং কশিচ্চাং বেত্তি তত্ত্বতঃ ॥

(৭।৩)

—‘হাজার হাজার মানুষের মধ্যে বিরল কোন ব্যক্তি আত্মজ্ঞানলাভের জন্ত প্রচেষ্টা করেন; আর প্রথমশীল মুমুক্শুগণের মধ্যেও কদাচিৎ কেউ আমার স্বরূপ জ্ঞানতে পারেন।’ তাই জ্ঞানপথ বড়

কঠিন। এতে চাই নিঃশানিত্যবস্তুবিবেক, ইহা-মুক্তফলভোগবিরাগ, শমদমাদি ষটসম্পত্তি আর মুমুক্শু—এই সাধনচতুষ্টয়। কোন্টা নিত্য, কোন্টা অনিত্য—‘যিনি বুঝেছেন, ইহলোকের ও পরলোকের সব কিছু ভোগ্য বিষয় যার কাছে ‘বাস্তাশনে’র মতো—বমিত খাওয়ার মতো ঘৃণ্য, যিনি অন্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয়দম্ভ দমন করেছেন, যার সহ-শক্তি অপার, মনকে সমস্ত বিষয়বাসনা থেকে যিনি গুটিয়ে এনেছেন আত্মবস্তুতে, গুরু ও বোদাস্ত-বাক্যে যার অটল বিশ্বাস, যার মন সমাহিত—তিনিই পারবেন জ্ঞানলাভ করতে। কাজেকাজেই জ্ঞানপথ অতি কঠিন। মানুষের জ্ঞানবিচায়ই আসবে না, যদি তার ত্যাগবুদ্ধি না থাকে। কামনাবাসনা না গেলে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা আসে না। ‘অথাভো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা’ ব্রহ্মহত্যের প্রথম নৃশ। শংকরাচার্যের মতে এই হৃদে ‘অথ’ শব্দটির অর্থ—সাধনচতুষ্টয়ের অনন্তর। সাধনচতুষ্টয় থাকলে তারপরে আসবে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা—ব্রহ্মবিষয়ে জ্ঞানবার ইচ্ছা। কামকাঙ্কনে এতোটুকু আসক্তি থাকলে হবে না। তাই ঠাকুর বলছেন, ‘এ পথ কলিমুগের পক্ষে নয়।’ কলিমুগে মানুষ অন্নগত-প্রাণ, পৃথিবীর ভোগ্যবিষয়ে অত্যন্ত আসক্ত। কাজেই মানুষকে কি কঃতে হবে? না, ভগবানের পাদপদ্মে আত্মসমর্পণ করতে হবে। কিন্তু ভক্তি-লাভ করবার জন্তও সাধন চাই। ভক্ত হওয়া মানে মুখে শুধু ‘হরি’ ‘হরি’, ‘ভগবান’ ‘ভগবান’ বলা নয়। তাঁর প্রতি আসক্তি জন্মতে হবে। বিষয়ীর বিষয়ের প্রতি যে টান, সেই টান ভগবানে আনতে হবে। প্রহ্লাদ বলেছিলেন :

যা শ্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েবদনপায়িনী।

তামমুশ্মরতঃ সা মে হৃদয়াগ্নাপসর্পত্ ॥

—‘অবিবেকী লোকেদের বিষয়ের প্রতি যে অন্তহীন অহুগা দেখতে পাওয়া যায়, তোমাকে স্মরণ করবার সময় তোমার প্রতি সেইরকম অহুগা

যেন আমার হৃদয় থেকে চলে না যায়।’

এরপর ঠাকুর মনের সাতটি ভূমির কথা বলছেন : ‘যখন সংসারে মন থাকে, তখন লিঙ্গ, গুণ, নাভি মনের বাসস্থান। মনের তখন উর্ধ্ব-দৃষ্টি থাকে না—কেবল কামিনী-কাঞ্চনে মন থাকে।’ মন যখন এই তিনটি নিম্নতরে বিচরণ করে তখন মানুষ যেন নেশার ঘোরে কামকাঞ্চনে আসক্ত হয়ে থাকে। এর উপরে যে আর কিছু আছে, তা ভাববারও অবসর পায় না।

তারপরই ঠাকুর বলছেন : “মনের চতুর্থ ভূমি—হৃদয়। তখন প্রথম চৈতন্য হয়েছে। চারিদিকে জ্যোতিঃ দর্শন হয়। তখন সে ব্যক্তি ঐশ্বরিক জ্যোতিঃ দেখে অগাক হ’য়ে বলে, ‘একি!’ ‘একি!’ তখন আর নীচের দিকে (সংসারের দিকে) মন যায় না।” সেইজন্ত হৃদয়ে অনাহত-চক্রে নিজের ইষ্টের ধ্যান করতে বলা হয়। কেননা, এটি হচ্ছে ইষ্টের লীলাভূমি। যে-মন নীচের তিনটি চক্রে বিচরণ করছে, তাকে তুলে হৃদয়ে আনতে বলেন গুরু। এটি ডঙ্কাযারা জায়গা—ভগবানের বৈঠকখানা। সেইজন্ত এখানে ধ্যান ঠিক ঠিক করতে পারলে ঐশ্বরিক জ্যোতির দর্শন হয়। ভক্ত সেই দিব্য জ্যোতিঃ দর্শনে বিহ্বল হয়ে যায়, তাতেই আকৃষ্ট হয়ে সেই আনন্দেই ডুবে থাকতে চায়। তাই আর বিষয়ের দিকে, সংসারের দিকে মন যেতে চায় না তার।

এবার ঠাকুর বলছেন : ‘মনের পঞ্চম ভূমি—কণ্ঠ। মন যার কণ্ঠে উঠেছে, তার অবিজ্ঞা অজ্ঞান সব গিয়ে, ঈশ্বরীয় কথা বই অজ্ঞ কোন কথা শুনতে বা বলতে ভাল লাগে না, যদি কেউ অন্য কথা বলে, সেখান থেকে উঠে যায়।’ এই পঞ্চম ভূমিতে বিশুদ্ধচক্রে মন উঠলে অজ্ঞান অবিজ্ঞা দূর হয়ে সাধক জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হন। তজ্জ্ঞে এবং যোগশাস্ত্রে এই সব চক্রের কথা আছে। মেকদণ্ডের মধ্যে সুষুম্নাপথে কুলকুণ্ডলিনীশক্তিকে

মুলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপূর, অনাহত, বিশুদ্ধ ও অজ্ঞা—এই ষট্চক্র ভেদ ক’রে সহস্রারে সপ্তমচক্রে পরমশিবের সঙ্গে মিলিত করতে পারলে পরম জ্ঞান লাভ করা যায়।

এরপর ঠাকুর বলছেন : “মনের ষষ্ঠ ভূমি—কপাল। মন সেখানে গেলে অহর্নিশি ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন হয়। তখনও একটু ‘আমি’ থাকে। সে ব্যক্তি সেই নিরূপম রূপ দর্শন ক’রে উন্নত হয়ে, সেই রূপকে স্পর্শ আর আলিঙ্গন করতে যায় কিন্তু পারে না। যেমন লণ্ঠনের ভিতর আলো আছে, মনে হয়, এই আলো ছুঁলাম ছুঁলাম; কিন্তু কাচ ব্যবধান আছে বলে ছুঁতে পারা যায় না। শিরোদেশ—সপ্তম ভূমি—সেখানে মন গেলে সমাধি হয় ও ব্রহ্মজ্ঞানীর ব্রহ্মের প্রত্যক্ষ দর্শন হয় কিন্তু সে অবস্থায় শরীর অধিক দিন থাকে না। সর্বদা বেহুঁশ, কিছু খেতে পারে না, মুখে ছুঁ দিলে গড়িয়ে যায়। এই ভূমিতে একুশ দিনে মৃত্যু। এই ব্রহ্মজ্ঞানীর অবস্থা।”

এইভাবে সাধনা ক’রে মনকে নিম্নভূমি থেকে তুলে নিয়ে গিয়ে উচ্চতম স্তরে সপ্তমভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে অর্থাৎ সবিশেষ ব্রহ্মদর্শনের রাজ্য অতিক্রম ক’রে মনকে নির্বিশেষ ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। এটি জ্ঞানপথের সাধনা। তখন ‘ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি।’—ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মই হয়ে যান। এই নির্বিকল্পসমাধি-অবস্থা একুশ দিন অব্যাহত থাকলে সমাধিস্থ ব্যক্তির দেহত্যাগ হয়।

কিন্তু ষাট অবতারপুরুষ—যেমন, শ্রীচৈতন্যদেব, শ্রীরামকৃষ্ণ অথবা ঈশ্বরকোটি—যেমন, শংকরাচার্য, স্বামী বিবেকানন্দ—তারা জগৎকল্যাণেই আবির্ভূত বলে ঐ নির্বিকল্পসমাধি-অবস্থা থেকে ব্যুথিত হন। কিভাবে? সে কথাও ঠাকুর বলছেন, এঁদের একটু ‘অহং’ থাকে লোকশিক্ষার জন্ত, সেটুকু নিয়ে তাঁরা নির্বিকল্পসমাধি থেকে নেমে আসেন। যেমন শংকরাচার্যের ‘বিদ্যার আমি’ ছিল।

সেটি নিয়ে তিনি নেমে এসেছিলেন। ঠাকুর ছয়াস একদিক্রমে এই নিবিকল্পভূমিতে ছিলেন; তখন তাঁর শরীররক্ষার জন্ত একজন সাধু দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলেন। তিনি বহু বস্ত্র ক'রে তাঁকে কোন-রকমে একটু একটু খাইয়ে তাঁর শরীরকে রক্ষা করেছিলেন। জগতের মায়াবের কাছে নতুন ধর্ম প্রচার করবেন, ধর্মের অভ্যর্থান ও অর্থের পরাভব হবে, ধর্ম সম্পর্কে সকল সংশয় দূর করবেন, সর্বধর্ম-সমবধ করবেন, ত্যাগের মহিমা প্রচার করবেন— এইজন্তই তাঁর আবির্ভাব। তাই তিনি ঐ সমাধিস্থ অবস্থা থেকে নেমে এসেছিলেন। তাঁকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল—তাঁর 'আমি' বোধ থাকে কিনা। তাতে তিনি বলেছিলেন, 'হ্যাঁ, একটু থাকে।' সেটুকু লোককল্যাণচিকীর্ষার জন্ত। সেটুকু নিয়েই তিনি নিবিকল্পসমাধির পরেও নেমে এসেছিলেন জগৎকল্যাণের প্রেরণায়। ঠিক একই ভাবে স্বামীজী ও তাঁর গুরুভাইরা নিবিকল্পসমাধির পরেও শরীর ছেড়ে দেননি।

গীতা—

কর্মযোগী কাজ করে কিন্তু সাধারণ লোকের মতো করে না। কারণ, কাজের প্রতি তার কোন আসক্তি থাকে না। নিজের মন-বুদ্ধি শুদ্ধ হয়ে যাবে—এই উদ্দেশ্যেই সে কাজ করে। এইভাবে কাজ করলে কর্মের বন্ধন থেকে মুক্ত হওয়া যায়। ভগবান যেখানে যেখানে কর্মের কথা বলেছেন, সেখানে সেখানে এই কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে, কর্মটি কিন্তু আমাদের লক্ষ্য নয়, লক্ষ্য হচ্ছে মুক্তি। অর্জুন কর্মযোগী। তাঁকে কাজ করতে হবে; তবে তিনি যদি সাধারণ লোকের মতো কাজ করেন, তাহলে সেটা বন্ধনের কারণ হবে। সেই বন্ধন থেকে অর্জুনকে রক্ষা করার জন্ত শ্রীভগবান কর্মের উপদেশ দিচ্ছেন না; কর্মযোগের উপদেশ দিচ্ছেন। আসক্তি ত্যাগ ক'রে কর্ম করতে বলছেন। আসক্তি ত্যাগ ক'রে

কর্ম করলে, তবেই শান্তি পাওয়া যাবে—নৈষ্টিকী শান্তি, আত্মান্তিকী শান্তি, পরমা শান্তি। একথা ষাণের দিন আমরা আলোচনা করেছি। (৫১২)

এই অধ্যায়ের নাম 'সন্ন্যাসযোগ'। আর এখন যে-শ্লোকটি আমরা পড়বো, তারই মধ্যে অধ্যায়টির সারতত্ত্ব নিহিত আছে। শ্রীভগবান বলছেন : 'জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তি মনের দ্বারা সমস্ত কর্ম পরিত্যাগ ক'রে এই নবদ্বারযুক্ত দেহপুরে কিছু না ক'রে, কাউকে দিয়ে কিছু না করিয়ে স্থখে থাকেন।' (৫১৩) কর্মযোগ করলে পরে কালে এই অবস্থা হবে। আপনা হতেই সমস্ত কর্ম ত্যাগ হয়ে যাবে। এইটি হচ্ছে এই অধ্যায়ের সূত্র। এই নৈষ্কর্ম্যের অবস্থা আসবে স্বাভাবিকভাবে। এই বিষয়েই ঠাকুরের সেই বিখ্যাত উপমা। শান্তি ডী যেমন সন্তান-সন্তবা বধূর কর্ম ধীরে ধীরে কমিয়ে সন্তানের জন্মের পর সব কর্ম একেবারে বন্ধ ক'রে দেন। এই হচ্ছে ভাব। কর্মের সন্ন্যাস এইভাবেই হবে। এইজন্তই এই অধ্যায়ের নাম 'সন্ন্যাসযোগ'।

তারপর শ্রীভগবান কর্মের উদ্ভবের কথা বলছেন। বলছেন : 'ঈশ্বর মায়াবের কর্তৃক বা কর্ম সৃষ্টি করেন না। কর্মের সঙ্গে ফলের যে সংযোগ সেটাই তিনি রচনা করেন না। কিন্তু জীবের স্বভাবই সব কিছু করাচ্ছে।' (৫১৪) শংকরাচার্য বলছেন, 'স্বভাব'-এর অর্থ অবিশ্রান্তপ্রকৃতি বা মায়া, যে দৈবী মায়ার কথা শ্রীভগবান পরে (৭১৪ শ্লোকে) বলেন। এরই অপর নাম অজ্ঞান। আসলে প্রতিটি জীব অজ্ঞান থেকেই জীবজগৎ—কর্তৃক, কর্ম, কর্মফল সব কিছু সৃষ্টি করছে। জ্ঞান হ'লে এই অজ্ঞানের বা অবিজ্ঞানের নাশ হয়। এখানেও আমাদের স্মরণ করতে হবে যে, শ্রীভগবান অর্জুনকে বাববার বলছেন, 'যুদ্ধ করো কর্মযোগ হিসাবে', কারণ অর্জুনের অবিজ্ঞা আছে; নিকাম কর্মের ফলে চিন্তাশুদ্ধি হ'লে সেই অবিজ্ঞানের নাশ

হবে ; তখনই এই জ্ঞান হবে যে, স্বরূপতঃ শ্রীভগবান কাউকে দিয়ে কর্ম করান না, কর্মের ফলও কাউকে দেন না।

তারপর বলছেন : ‘বিভূ অর্থাৎ পরমেশ্বর কারও পাপ গ্রহণ করেন না, কারও পুণ্যও গ্রহণ করেন না ; অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞান আবৃত হয়ে রয়েছে, এইজন্যই জীব মোহগ্রস্ত হয়।’ (৫।১৫) এই যে আমরা সংসারের জালাযন্ত্রণা সঙ্গেও মোহগ্রস্ত হয়ে রয়েছি, এর কারণ হচ্ছে, আমাদের জ্ঞান অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত হয়ে রয়েছে। এই অজ্ঞানকে বিদূরিত করতে হবে। তাহলেই আমাদের মোহ কেটে যাবে। সূর্য রয়েছে, তার সামনে এক খণ্ড মেঘ। সেই মেঘখণ্ড সূর্যের প্রকাশ হতে দিচ্ছে না। সেই মেঘখণ্ডটি অপসারিত হলেই সূর্য প্রকাশিত হবে।

শ্রীভগবান আরও বলছেন : ‘যাদের সেই অজ্ঞান জ্ঞানের দ্বারা বিনষ্ট হয়ে গেছে তাদের জ্ঞান সূর্যের মত পরমজ্ঞান বা পরব্রহ্মকে প্রকাশিত করে।’ (৫।১৬) সেই পরমজ্ঞান যখন প্রকাশিত হবে, তখন কি হবে? শ্রীভগবান বলছেন : ‘যাদের বুদ্ধি পরব্রহ্মনিষ্ঠ, তাঁতে আত্মবুদ্ধি যাদের হয়েছে, তাঁতেই যাদের নিষ্ঠা, যারা ব্রহ্মপরায়ণ, ব্রহ্ম যাদের পরমা গতি, জ্ঞানের দ্বারা যাদের পাপ নিঃশেষে দূরীভূত হয়েছে, তারা আর নতুন দেহে ফিরে আসে না, অর্থাৎ তারা মোক্ষ লাভ করে।’ (৫।১৭) এই যে আমাদের অজ্ঞান, সেটি দূর করতেই হবে। তাহলে আর কর্ম থাকবে না। কর্ম না থাকলে কর্মফলেও আর বাঁধা পড়তে হবে না—পাপপুণ্য কোনটাই থাকবে না, তার ফলে জন্মমরণের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া যাবে, মুক্তিলাভ হবে।

জ্ঞান হ’লে কেমন অবস্থা হয় সেটি অর্জুনকে ব্যাখ্যা করার শোনাচ্ছেন। বলছেন : ‘যারা পণ্ডিত অর্থাৎ জ্ঞানী, তারা বিজ্ঞা ও বিনয়যুক্ত ব্রাহ্মণ, গরু,

হাতী, কুকুর ও চণ্ডাল প্রভৃতি সকল জীবের সমদর্শী।’ (৫।১৮)

শ্রীভগবান আরও বলছেন : ‘যাদের মন সাম্য বা সমতার স্থিত, তাদের দ্বারা ইহজীবনেই সংসার বিদ্রুত হয়েছে। কেননা, ব্রহ্ম সর্বত্র এক এবং সর্বদোষের পার। যাদের এই জ্ঞান হয়েছে, তারা ব্রহ্মেই অবস্থিতি করে।’ (৫।১৯)

এই সব শ্লোকে চরম অবস্থার কথা বলা হচ্ছে। লক্ষ্যটাকে অর্জুনের সামনে রেখে দিচ্ছেন শ্রীভগবান। শ্রীভগবান আরও বলছেন : ‘ব্রহ্মে স্থিরবুদ্ধি, মোহশূন্য, ব্রহ্মবিদ ব্যক্তি ব্রহ্মস্বরূপতা লাভ করে এবং প্রিয় বস্তু পেয়ে উল্লসিত বা অপ্রিয় বস্তু পেয়ে উদ্বিগ্ন হয় না।’ (৫।২০)

‘বাহু স্পর্শ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধে যার অন্তঃকরণ আসক্তিশূন্য, আত্মাতেই যে-ব্যক্তি সুখ অমৃতভব করে, ব্রহ্মে সমাহিতচিত্ত সেই ব্যক্তি অক্ষর সুখ-লাভ করে।’ (৫।২১)

এইভাবে কয়েকটি শ্লোকে শ্রীভগবান অর্জুনকে লক্ষ্যের কথা বললেন। এইবার তিনি সাধনার ইঙ্গিত দিয়ে বলছেন : ‘হে কুন্তীপুত্র, বিষয়ের সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের সংস্পর্শজনিত যে সুখভোগ, তা দুঃখেরই কারণ হয়ে থাকে। এই সব ভোগ আদি ও অন্তযুক্ত ; পণ্ডিত ব্যক্তি এগুলিতে শ্রীতি-লাভ করে না।’ (৫।২২) শুধু যারা মোহাবিষ্ট বিষয়ী মানুষ, তারাই বিষয়ভোগে আনন্দিত হয়—জ্ঞানে না যে এগুলি দুঃখরূপী। যারা পণ্ডিতপ্রভৃতি তারাই এইরকম অবিবেকী হয়।

সাধনার ইঙ্গিত দিয়ে শ্রীভগবান আরও বলছেন : ‘যে-ব্যক্তি আমরণ কাম ও ক্রোধের বেগ সহ করতে পারে, সে-ই যোগী, সে-ই স্তম্বী।’ (৫।২৩) শ্রীভগবানের কথার মর্ম এই যে, সাধক-মাত্রেরই উত্তমমুহুর্তেই কাম ও ক্রোধকে প্রতিরোধ করবেন। আমরণ এইরকম প্রয়াস চালিয়ে যেতে হবে। কাম ও ক্রোধ যে সাধকের মহাশত্রু একথা শ্রীভগবান আগেও বলেছেন (৩।৩৭), পরেও বলবেন (১৬।২১)।

বিবিধ সংবাদ

ভিত্তিস্থাপন

বিধান নগর রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ কেন্দ্রের উদ্বোধনে বিগত ৩০শে এপ্রিল ও ১লা মে (১৯৮০), শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মজয়ন্তী অমুষ্ঠিত হয়।

এই উপলক্ষে কেন্দ্রের সল্ট লেকের জমিতে ৩০শে এপ্রিল কেন্দ্রের নিজস্ব ভবনের ভিত্তিস্থাপন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ। স্বামী অভয়ানন্দজী মহারাজ প্রমুখ প্রবীণ সন্ন্যাসিবৃন্দ এই অমুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। কেন্দ্রের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীগণেশনাথ রায় কেন্দ্রের সামগ্র্য স্থচনা হইতে উত্তরোত্তর বিকাশের কথা বলেন।

শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ তাঁহার সংক্ষিপ্ত ভাষণে উপস্থিত সহস্রাধিক জনমণ্ডলীকে উদ্বোধিত করিয়া বলেন যে, শুধু মন্দির নির্মাণ করিলে বা ধর্মকথা আলোচনা করিলেই হইবে না—ঠাকুর, মা ও স্বামীজীর আদর্শ জীবনে রূপায়িত করা চাই। জনগণের সেবা, বিশেষ করিয়া সমাজের দুর্বলতর শ্রেণীর সেবাই প্রকৃত কাজ।

৩০শে এপ্রিল বিকালে ধর্মসভায় ভাষণ দেন প্রব্রাজিকা অসিতাপ্রাণা ও অধ্যাপিকা চামেলী বসু। সভানেত্রী ছিলেন প্রব্রাজিকা অমলা-প্রাণা। সন্ধ্যায় ‘ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ’ ছায়াচিত্র প্রদর্শিত হয়।

১লা মে পূজা ও হোমের শেষে প্রায় ১,৫০০ ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন। বিকালে ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অস্ত্রতম সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ ও ভাষণ দেন স্বামী মহানন্দ। পরিশেষে

শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠচক্র কর্তৃক ‘শ্রীরামকৃষ্ণলীলা’ পরিবেশিত হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মজয়ন্তী

বালুরঘাট শ্রীরামকৃষ্ণ আলোচনা-চক্রে বিগত ৬ই, ৭ই ও ৮ই বৈশাখ (১৩৮৭) শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হয়। ৬ই মঙ্গলারতি, প্রভাতফেরি, বিশেষ পূজা, চণ্ডীপাঠ, গীতাপাঠ ইত্যাদি হয়। মধ্যাহ্নে তিনশতাধিক ভক্ত বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। বৈকালে ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী বাগীশানন্দ, স্বামী অমৃতদানন্দ, স্বামী স্বয়ংসিদ্ধানন্দ এবং শ্রীঅমরেন্দ্র নারায়ণ চট্টোপাধ্যায়। ৭ই বৈকালে ধর্মসভায় ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী বাগীশানন্দ, শ্রীশঙ্করলাল গুপ্ত, স্বামী স্বয়ংসিদ্ধানন্দ এবং স্বামী অমৃতদানন্দ। সভাশেষে হাওড়া-শিবপুরের ‘প্রফুল্ল তীর্থ’ কর্তৃক ‘মাতৃসাদক রামপ্রসাদ’ গীতিনাট্য অমুষ্ঠিত হয়। ৮ই মধ্যাহ্নে প্রায় দেড়সহস্রাধিক ভক্ত বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। বৈকালে সঙ্গীত, আবৃত্তি ও শিশুদের বসে-আঁকা প্রতিযোগিতায় সফলকাম প্রতিযোগীদের পুরস্কার বিতরণ করেন শ্রীশঙ্করলাল গুপ্ত। ‘প্রফুল্ল তীর্থ’ কর্তৃক ‘বিদ্রোহী সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ’ গীতিনাট্য পরিবেশিত হয়। সন্ধ্যায় ধর্মসভায় সভানেত্রী শ্রীমুক্তা শোভা মজুমদার, প্রব্রাজিকা দেবপ্রাণা এবং প্রব্রাজিকা কঞ্চণাপ্রাণা ভাষণ দেন। আলোচনা-চক্রের সম্পাদক সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-বার্ষিকী

বাড়িশা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত সংঘ কর্তৃক সংঘের শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরে বিগত ২৩শে এপ্রিল (১৯৮০), শ্রীমন্দিরের প্রতিষ্ঠা-বার্ষিকী উৎসব মহাসমারোহে পালিত হয়। স্বামী সর্বানন্দ পূজা করেন। বেলুড় মঠের কয়েকজন প্রবীণ সন্ন্যাসীর

ভূভাগমন হয়। সাধু ও ভক্তগণ প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় ধর্মসভায় শ্রীশ্রীঠাকুরের ও শ্রীশ্রীমায়ের বাণী সম্বন্ধে ভাষণ দেন স্বামী দেবানন্দ ও স্বামী সর্বানন্দ।

নিরঞ্জনানন্দ-জন্মজয়ন্তী

রাজারহাট-বিষ্ণুপুর শ্রীরামকৃষ্ণ-নিরঞ্জনানন্দ জন্মজয়ন্তী ১লা ফেব্রুয়ারি, ১৯৮১, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শ্রীলাপার্দেব জন্মকোটি শ্রীমৎ স্বামী নিরঞ্জনানন্দ মহারাজের ১১৮তম জন্মজয়ন্তী তীর্থ-পরিক্রমা, বিশেষ পূজা, হোম, নারায়ণসেবা, কথাকীর্তন ও ধর্মসভার মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী শিবময়ানন্দ ও প্রধান অতিথি স্বামী শিবপ্রাণানন্দ। সভায়ে রামায়ণ-গান পরিবেশন করেন শ্রীবিষ্ণুনাথ গদোপাধ্যায়। সহস্রাধিক ভক্ত নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। এই উপলক্ষে একটি স্মরণিকা প্রকাশিত হয়।

পবলোকে

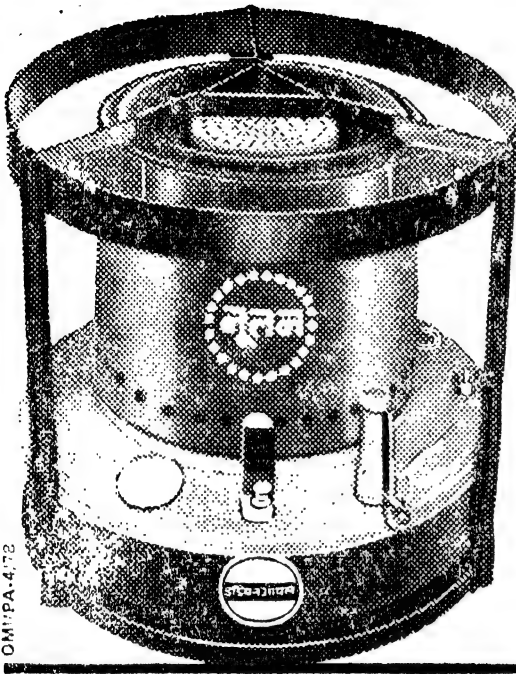
শ্রীরামকৃষ্ণপার্দেব স্বামী সারদানন্দের মন্ত্রশিষ্যা মুকুলমালা পালিত ১০ই জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১,

বিকাল ৩টার সময় কলিকাতাস্থিত তাঁহার পিতৃগৃহে ৬৫ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করেন। তিনি বেথুন কলেজ হইতে ১৯৩৬ সালে বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং পরে শান্তিপুরে পরীক্ষা দিয়া ‘সাহিত্যভারতী’ উপাধি প্রাপ্ত হন। বাল্যকাল হইতেই তিনি শাস্ত্রস্বভাবা ও পরজুংখকাতরা ছিলেন। এগার বৎসর বয়সে স্বামী সারদানন্দজ্বর রূপ লাভ করেন। তাঁহার সেবা ও মধুর ব্যবহারে সকলে তৃপ্ত হইতেন। এন্টালি মনিমেলার সকল শিশু ও কিশোর-কিশোরী দেব ‘কাকীমা’ হইয়া মুকুলমালা তাঁহার নিঃসন্তান জীবন পবমানন্দে অতিবাহিত করেন। গোলপার্ক গ্রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচাবে তিনি দশ বৎসর ভাগবত ও উপনিষদাদি পাঠে যোগদান করিবার সুযোগ পান। সততা, সত্যনিষ্ঠা, উদারতা, মধুর ব্যবহার ও সবলজীবনের জন্তু পাড়াপ্রতিবেশী, আত্মীয়স্বজন সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতেন ও ভালবাসিতেন।

প্রসঙ্গতঃ

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য লিখিত ‘রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি ও বাংলা গীতাঞ্জলির স্বরূপ’ পুস্তিকাটির পৃঃ ১২-তে তথ্য-তালিকার যে-অংশ আছে, তাহাতে ক্রমিক সংখ্যা ৭৫-এর পর ইংরেজী গীতাঞ্জলির ‘first words’ হিসাবে ‘I was not aware of the moment’ লেখা আছে। ‘Index of first words’ কলামের অন্তর্গত পরবর্তী ‘first words’ হিসাবে লেখা আছে ‘Even so, in death the same unknown’, কিন্তু ইহার ক্রমিক সংখ্যা দেওয়া নাই। ‘উদ্বোধন’ের অগ্রহাষণ ১৩৮৭ সংখ্যায় ‘পুস্তিকাটির সমালোচনা’ প্রকাশিত হইলে লেখক জানান যে, ‘৭৫’-সংখ্যক কবিতাটির দুইটি ভাগ আছে এবং উল্লিখিত ‘first words’ দুইটি ঐ দুইটি ভাগের। এই তথ্যটি পুস্তিকাটির পৃঃ ১২-তে পাদটীক হিসাবে দেওয়া না থাকায় বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয়। যাহা হউক, সমালোচনায় (পৃঃ ৬৩, কলাম ২, পঙ্ক্তি ৭-১৫) বন্ধনীর মধ্যে যে-মন্তব্যটি আছে, তাহা বাদ যাইবে। উল্লেখ্য যে, এই বন্ধনীমধ্যস্থ মন্তব্য সমালোচকের নহে, আমাদেরই সম্পাদকীয় বিভাগের।

—সংযুক্ত সম্পাদক



নুতন

কেরোসিন স্টোভ

কলকাতায় জনপ্রিয়তার শীর্ষে
ঘরে ঘরে এর আদর
কম তেলে অল্প খরচে
বহুদিন চল

“নুতন” স্টোভ
কলকাতাতেই তৈরী।

ইন্ডিয়ান অয়ল কর্পোরেশন লিঃ
দ্বারা লাইসেন্স প্রাপ্ত নির্মাতা—
দি ওরিয়েন্টাল মেটাল
ইন্ডাস্ট্রিজ প্রাঃ লিঃ
কলকাতা-৭০০ ০১২



নির্মলকুমার রায়-এর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে ২০.০০

“...শুধু যে ঠাকুরের ভক্ত ও অমুরাগীদের একটি তথ্যপূর্ণ তালিকা
পাওয়া গেল তাই নয়, ভক্তচরিত্রের বিচিত্র ঐশ্বর্যে ঠাকুরের
মাহাত্ম্য যেন উজ্জলতর হয়ে উঠেছে।”

—স্বামী প্রভানন্দ

রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞাপীঠ, পুরুলিয়া

রবীন্দ্রপুরস্কারপ্রাপ্ত একটি অমূল্য গ্রন্থ
বাংলার লৌকিক দেবতা ১২.
গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী
বহুরূপে দেবতা তুমি ১৪.০০

শ্রীশ্রীআনন্দময়ীমা কথামৃত ১০.

দীর্ঘদিনের নিয়লস সাধনায় মায়ের

এই কথামৃত সংগ্রহ করেছেন

শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চক্রবর্তী

॥ উদ্বোধন প্রকাশিত সমস্ত বই আমাদের দোকানে পাওয়া যায় ॥

মে'জ পাবলিশিং C/o. দে বুক স্টোর, ১৩, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

ফোন : ৩৪-৫০৩৫

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে নতুন প্রেরণা লাভ করুন

যদি লভ্যদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও স্বস্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

কাইমান্স এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স
এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিষ্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইষ্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

লার্টফিকেট গোষ্ঠারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০
ভাগের বেশী টাকা হাটী ও গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে লব্ধিকৃত।

Phone : Off. 66-2725
Resi. 66-8795

M/S. CHAKRABORTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :-

- | | |
|------------------------|---|
| Regd. Office : | 1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH. |
| 119 SALKIA SCHOOL ROAD | 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH. |
| SALKIA, HOWRAH. | RAILWAY YARDS :- |
| PIN : 711106 | 3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT Nos. 5, 6 & 8 |

KOLAY DELTA DOES THE TRICK

Keeps your guests reaching
for more and more.
It's salted. It's spiced.
Goes well with soft drinks.
Goes well with tea. Goes well with any age!
Keep the carton on the table.
They'll want more!



KOLAY BISCUIT CO. PRIVATE LIMITED, CALCUTTA 10.



উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ)

বোম্বাই বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—১৪ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৩৫ টাকা

বোর্ড বাধাই স্থলত সংস্করণ : প্রতি খণ্ড টাকা

- প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আশাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হাতাভ বিষয়বিশ্তালায় বেদাঙ্ক
- তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, ধর্মন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও ধর্মোবজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিরোগ, পরাতত্ত্ব, তত্ত্বিরহস্ত, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে
- পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গ
- ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অন্নবাদ)
- অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তালপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

| | | | |
|---------------------|----------------------|--------------------|----------------------|
| কর্মযোগ— | পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০ | বেদান্তের আলোকে— | পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| ভক্তিরোগ— | পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০ | ভারতে বিবেকানন্দ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০ |
| ভক্তি-রহস্ত— | পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫ | দেববাণী | পৃ: ১০০, মূল্য ৬'৫০ |
| জ্ঞানযোগ— | পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০ | শিখা-প্রসঙ্গ— | পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০ |
| রাজযোগ— | পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০ | কথোপকথন— | পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫ |
| লগ্ন্যঙ্গীর গীতি— | পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫ | মহীয় আচার্যদেব— | পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫ |
| ঐশ্বর্য বীণাধর— | পৃ: ২১, মূল্য ০'৮০ | জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— | পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০ |
| সরল রাজযোগ— | পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫ | চিকাগো বক্তৃতা— | পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫ |
| পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— | পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ | মহাপুরুষপ্রসঙ্গ— | পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০ |
| শেষার্ধ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০ | | |

বোম্বাই বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নির্দেশিকা সহ)— মূল্য ২৭'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

| | | | |
|-------------------|---------------------|---------------------|---------------------|
| ভারতীয় মারী— | পৃ: ২৩, মূল্য ৩'৫০ | পরিব্রাজক— | পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০ |
| পণ্ডারী বাবা— | পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫ | প্রাচ্য ও পশ্চাত্য— | পৃ: ১০৬, মূল্য ২'২৫ |
| স্বামীজীর আশ্রয়— | পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫ | ভাববার কথা— | পৃ: ৬৪, মূল্য ২'০০ |
| ধর্ম-সমীক্ষা— | পৃ: ১০০, মূল্য ২'৫০ | বাণী-সংকলন— | পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| ধর্মবিজ্ঞান— | পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০ | বর্তমান ভারত— | পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০ |

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধায়

সারসানন্দ । দুই ভাগ, যোজিন-বাধাই : ১ম ভাগ, পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ । ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮, মূল্য ২২'৫০ ।

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ৭'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪, মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ৯'৫০ ; ৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০ ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুণ্ডি—অক্ষয়কুমার সেন । মুদ্রণিত কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী । পৃ: ৬৪০, মূল্য ২৬'০০ ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ—শ্রীমান ব্রহ্মানন্দ সঙ্কলিত, পৃ: ১৪৭, মূল্য সাধারণ ২'২০, বাধাই ২'৫০ ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ—শ্রীমান ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০৯, মূল্য ৯'০০ ।

শ্রীরামকৃষ্ণবাসী—শ্রীমান অচ্যুতানন্দ সঙ্কলিত, পৃ: ৬১, মূল্য ১'০০ ।

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী—শ্রীমান ভেজ্ঞানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০ ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা—অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫ ।

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—শ্রীমান প্রেমধনানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ৩'৭৫ ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ও অধ্যাত্মিক নবজাগরণ—শ্রীমান নির্বেদানন্দ । (অহুবাদ : শ্রীমান বিখ্যাত-নন্দ) । পৃ: ২২৬, সাধারণ ৬'০০ ; হাফ-রেজিন । বোর্ড বাধাই, শোভন ৭'০০ ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য । পৃ: ৩৮, মূল্য ১'২০ ।

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—শ্রীমান বিখ্যাতনন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'২৫ ।

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধায়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—শ্রীশ্রীমায়ের সম্যাসী ও গুরু স্বতন্ত্রানুগণের ভাষায় হইতে । দুই ভাগে সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০ । ২য় ভাগ পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০ ।

মাতৃ-স্মরণ্যে—শ্রীমান ঈশানানন্দ । পৃ: ২৫৬, মূল্য ৬'০০ ।

শ্রীমা সারদা দেবী—শ্রীমান গভীরানন্দ । শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২, মূল্য ১৭'০০ ।

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)—শ্রীমান বিখ্যাতনন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০ ।

শ্রীমা বিবেকানন্দ-সম্বন্ধায়

যুগলায়ক বিবেকানন্দ—শ্রীমান গভীরানন্দ-প্রণীত শ্রীমাজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪, মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ৪২২, মূল্য ১৮'০০ ।

শ্রীমা বিবেকানন্দ—শ্রীমান বিখ্যাতনন্দ । পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০ ।

ছোটদের বিবেকানন্দ—শ্রীমান নিরায়ানন্দ । দ্বিতীয় সং. পৃ: ৫৮, মূল্য ২'৫০ ।

স্বামি-শিশু-সংবাদ—(দুই খণ্ড একত্রে) । শিশুরাজ্য চক্রবর্তী । শ্রীমাজীর সহিত লেখকের কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০ ।

স্বামিজীকে বৈষ্ণব বোধিরাহি—ভগিনী নিবেদিতা । (অহুবাদ : শ্রীমান সাধবানন্দ) । পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০ ।

স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে—ভগিনী নিবেদিতা (বলাহুবাদ) । পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫ ।

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|--|
| শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—বামী বিখ্যাস্থানন্দ । ৬ষ্ঠ সং, পৃ: ২৭, মূল্য ৪'০০ | বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য পৃ: ৫৭, মূল্য ২'০০ |
| বামীজীর শ্রীমাক্ষণ-সাধনা—বামী বুধানন্দ । পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | |

অন্যান্য

| | |
|---|---|
| শ্রীমাক্ষণ-ভক্তমালিকা — বামী গভীরানন্দ । শ্রীমাক্ষণের ত্যাপি ও গৃহী ভক্তদের জীবনা । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ১৩'০০ | পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ । পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'৫০ |
| ২য় ভাগ পৃ: ৫১২, মূল্য ১৫'০০ | মহাত্মারক্তের পঞ্চ—বামী বিখ্যাস্থানন্দ । পৃ: ১২৮, ৬ষ্ঠ প্রেরিত অল্প অল্পমোদিত সংকলিত |
| ভারতের শক্তিপূজা—বামী সারদানন্দ । পৃ: ৮২, মূল্য ৩'২৫ | “মূলপাঠ্য” সংকলন—পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |
| মহাপুরুষ শিবাজী—বামী অপরানন্দ । পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০ | শঙ্কর-চরিত — শ্রীকৃষ্ণদয়াল ভট্টাচার্য । ৭ম সংস্করণ, পৃ: ৬৬, মূল্য ২'৫০ |
| পৌপালের মা — বামী সারদানন্দ । পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০ | দশাবতার-চরিত—শ্রীকৃষ্ণদয়াল ভট্টাচার্য পৃ: ১০৮, মূল্য ২'৫০ |
| আচার্য শঙ্কর—বামী অপরানন্দ । পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০ | লাধক রামপ্রসাদ—বামী বামদেব- নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০ |
| বামী তুরীশ্রীমাক্ষণের পঞ্চ— পৃ: ৩৫২, মূল্য ৭'৮০ | লাবু লাম্বমহাশয়—শ্রীশরচ্চর চক্রবর্তী । পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'৫০ |
| শিবানন্দ-বাহী— বামী অপরানন্দ-সংক- লিত । ১ম ভাগ পৃ: ১৮৫, মূল্য ৫'৫০ | বর্মপ্রসঙ্গে বামী জ্ঞানানন্দ— পৃ: ১৮৪, মূল্য ৫'০০ |
| ২য় ভাগ পৃ: ২১৮, মূল্য ৫'০০ | পঞ্চমাল্য—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২, মূল্য ৪'০০ |
| স্বত্বিকথা—বামী অপরানন্দ । পৃ: ২৪৫ মূল্য ৫'০০ | গীতাভাষ্য—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬, মূল্য ৬'২৫ |
| দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী দিব্যস্থানন্দ । পৃ: ১২৪, মূল্য ৬'৩৫ | শ্রীশ্রীলাট্ট মহারাজের স্বত্বিকথা— শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০ |
| আরতি-স্তব—পৃ: ৩১, মূল্য ১'০০ | কর্মবান্দ্যাজের পঞ্চ—বামী বীরেশ্বর- দাস । পৃ: ৭৫, মূল্য ১'২৫ |
| পুণ্যস্মৃতি—বামী জ্ঞানানন্দ । পৃ: ১১৬, মূল্য ৩'০০ | রামাক্ষণ-বিবেকানন্দের বাণী — বামী বীরেশ্বরানন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৭২ |
| সংকথা—পৃ: ২৪৭, মূল্য ৭'৫০ | বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃ: ১২১, মূল্য ৩'৫০ |

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|--|
| বেদান্তের আলোকে খুটের শৈলোপদেশ—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংগ্রহ—বামী নিরায়রানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'০০ |
| ঠাকুরের ময়েম ও ময়েমের ঠাকুর— বামী বৃথানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | পাঞ্চজন্ম—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক সদীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| বামী প্রেম্যানন্দের পদ্মাবলী—পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| বামীজীর ত্রীরামকৃষ্ণ-সাধনা—পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | বামী বিবেকানন্দের বাণী-সংগ্রহ— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—বামী পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |

সংস্কৃত

| | |
|---|--|
| কেমোপনিষদ্—ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য- সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | গীতা—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৫০০, মূল্য ২'২৫ |
| উপনিষদ্ প্রবন্ধাবলী—বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত | বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপানন্দ-সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায়, ৩য় খণ্ড ৪'০০; ৪র্থ খণ্ড ৩'০০; ২য় অধ্যায় ১৩'০০; ৩য় অধ্যায় ১৩'০০; ৪র্থ অধ্যায় ২'০০ |
| ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০ ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০ | গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—বামী রত্নবরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |
| ত্রিঐচণ্ডী—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৪৫ | |

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|--|
| বামী প্রেম্যানন্দ (মহাপুরুষ মহারাজ নিবিত ভূমিকাসহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০ | ত্রিঐরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বরূপ দত্ত। পৃ: ২৬৬, মূল্য ৭'০০ |
| সাধন সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২০'০০ | সঙ্গীত-সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১৩'০০ |
| ত্রিঐমা সারস্বা—বামী নিরায়রানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০ | গণের বেদান্ত—বামী বিশ্বানন্দ। পৃ: ১২৮, মূল্য সাধারণ ৩'৬০ |
| পরমহংসদেব—বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ১'০০ | বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪, মূল্য ৪'০০ |

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

| | |
|---|--|
| CHICAGO ADDRESSES Price : Rs. 0.85 | RELIGION OF LOVE Price : Rs. 3.50 |
| MY MASTER Price : Rs. 0.60 | A STUDY OF RELIGION Price : Rs. 4.25 |
| CHRIST THE MESSENGER Price : Rs. 3.99 | REALISATION AND ITS METHODS Price : Rs. 3.50 |
| THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION Price : Rs. 3.50 | THOUGHTS ON VEDANTA Price : Rs. 1.50 |
| SIX LESSONS ON RAJA YOGA Price : Rs. 1.50 | VEDANTA PHILOSOPHY Price : Rs. 2.50 |

WORKS OF SISTER NIVEDITA

| | |
|---|---|
| THE MASTER PLAN FOR THE FUTURE OF THE INDIAN NATION (Sixth Edition) Price : Rs. 1.00 | HINTS ON NATIONAL EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition) Price : Rs. 0.60 |
| THE AGGRESSIVE HINDUISM (Fifth Edition) Price : Rs. 1.10 | AGGRESSIVE HINDUISM (Fifth Edition) Price : Rs. 1.10 |
| MEMOIRS OF SOME WANDERINGS WITH THE SWAMI VIVEKANANDA (Sixth Edition) Price : Rs. 7.50 | |

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

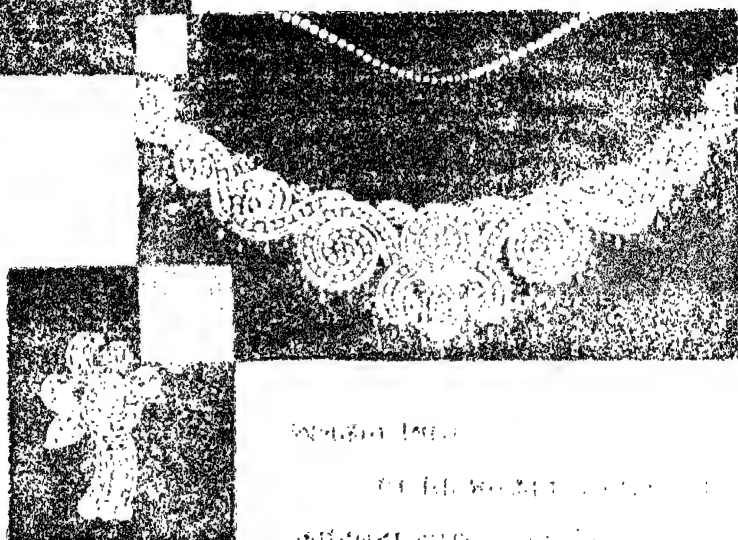
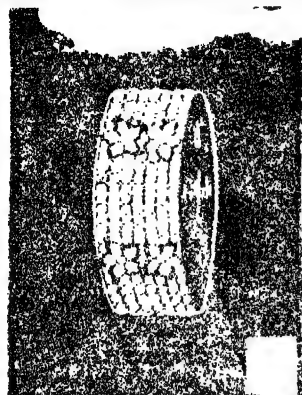
WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
(Cloth) Price : Rs. 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)
By SWAMI VISHWASHRAYANANDA
Price : Rs. 6.25

MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA
Price : Rs. 0.70

UDBODHAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane Calcutta-700003



Wolfgang Iser

7. *Ch. 11, Sec. 9.1* 7. *Ch. 11, Sec. 9.1*

Original copy on file.

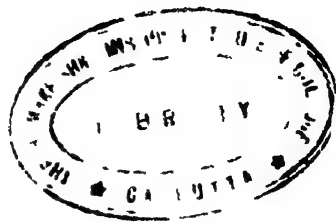
পি. বি. সরকার এও সঙ্গী
 কুটুম্বলাভ

মতঃ এণ্ড গ্ৰাণ্ড সনস অব্ লেট বি সরকার
৩৩, গৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ ● ফোন : ৪৪-৮৭৭৩
আমাদের কোন ব্যাধি নাই।

১৮. কলিকাতা-৩ বিজ্ঞান বজাৰী প্ৰশ্ন হকতে বেণুজীৱৰ মৰ্জ্জ মঠৰ টাৰ্জিগৰেৰ লগে
সহীৰিৰে মন কৰক মুক্তি ও ১ উৰোধন লেন, কলিকাতা-৩ হকতে প্ৰকাশিত

ମହାମାତ୍ର—ସାଧୀ ହିରଣ୍ୟକାଶିପୁତ୍ର : ମହାମାତ୍ର—ସାଧୀ ସାମାନ୍ୟ

ପ୍ରତି ମାସ ୧୦ ଟଙ୍କା



-6 MAY 1981



উদ্বোধন

উদ্বোধিত জাগ্রৎ পাপা ববান নিবোধত

সংস্করণ ১৩৮৭

৮৩তম বর্ষ

১য় সংখ্যা

উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস ১৯৩৩ বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। প্রাথমিক হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১৩৪ম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সভাক ১৪ টাকা, বাৎসরিক ২ টাকা। ভারতের বাহিরের হইলে ৩৫ টাকা, এয়ার মেল-এ ২০৩ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১৫০ টাকা। নমুনার জন্য ১.৫০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইবে হয়। পরের মাসের প্রথম সংখ্যার মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সাত দিনের মধ্যে জানাইবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো চাইবে, তাহার পরে চাহিলে পত্রিকা দেওয়া সম্ভব হইবে না।

রচনা :— ধর্ম দর্শন, ইতিহাস, সমাজ উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আকর্ষণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধ দ. কাগজের এক পৃষ্ঠার এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়াই লিখিবেন। পত্রোত্তর বা রচনা ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। প্রকাশিত ও সংস্কৃত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো যোজন

বিজ্ঞাপনের কর পরসে আবেদন।

বিশেষ দৃষ্টব্য :— গ্রাহকগণে, ১৫ নং নংদেন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাহার বেন অগ্রগণ্যক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যার মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিণতি ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্জয়োগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহক-সংখ্যা পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিস টাক জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭টা ৩৬তে ১১টা, বিকাল ৩টা হইতে ৫টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাব্যয়ক—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী শিবচন্দ্রানন্দেন বালী ও রচনা—১ম খণ্ড সম্পূর্ণ। মোট ১১৫ টাকা

প্রতি খণ্ড ২০ টাকা। মূল্য সংকরণ মোট ১০০ টাকা, প্রথম খণ্ড ১৬ টাকা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মীরা প্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংকরণ ৫৫ পাই। ১ম খণ্ডে ৫ম খণ্ড ১০ ১ম খণ্ড ২৮ ০০, ২য় ভাগ ২২ ৫০। সাধারণঃ ১ম খণ্ড ৫ ২৫ ২য় খণ্ড ৭ ৮০

৩য় খণ্ড ৮ ২৫, ৪র্থ খণ্ড ৯ ৫০, ৫ম খণ্ড ১১ ৫০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন। ২৬ টাকা

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গঙ্গোত্রীনন্দ। ১৭ টাকা

শ্রীশ্রীমাতের কথা—১ম ভাগ ৭ ৫০ টাকা; ২য় ভাগ ১০ ০০ টাকা

উপনিষদ্ প্রস্থাবলী—স্বামী গঙ্গোত্রীনন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১৫ টাকা; ২য় ভাগ ১১ ০০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ১১ ০০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত। ৮ ৪৫ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত। ১ ২৫ টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০৩



‘ অবতার লীলার অদ্বিতীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ ’

শ্রীশ্রীনারায়ণকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি সেট : কাগড় ৭০ টাকা, বোর্ড ৬০ টাকা
শ্রীমাকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পাণ্ডব ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার ভাণ্ডারী, তাঁর
“আদিষ্ট” ভাগবতকার হলেন শ্রী-ম (৬মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত)। “কথামৃত” তনিয়া
শ্রীশ্রীমা বলেন শ্রীম’কে—“তোমার মুখে তনিয়া বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত
কথা বলিতেছেন। স্বামীজি উচ্ছসিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই
মহান ও বিশাল কাজটির জন্য ঠাকুর আপনাকেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন।
মনোবী Romains Rolland বলেন, “Sri M's work is of Stenographic
exactitude. মনোবী A. Huxley বলেন, “Sri M's work is Unique in
the World's literature of hagiography” ইত্যাদি।

প্রকাশক : শ্রীম’র ঠাকুরবাড়ী (কথামৃত ভবন) :

১৩/২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৭০০০০৬। ফোন : ৩৫-১৭৫১।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ফোন। ২৩-২২৮২

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩

গ্রাম ; ডিক্বেগার

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567 22-7219

20/IC, LALBAZAR STREET

CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW

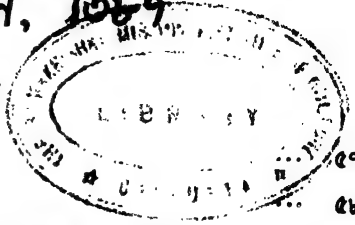
CALCUTTA-1

23-6082

- 6 MAY 1981

উদ্বোধন, ফাল্গুন, ১৩৮৭

সূচীপত্র



| | | |
|-------------------------------------|--------------------------------------|----|
| ১। দিবা বাণী | ... | ৫৭ |
| ২। কথাপ্রসঙ্গে : কর্তা ও কারয়িতা | ... | ৫৮ |
| ৩। শ্রীশ্রীমায়ের কথা | ... স্বামী ভূতেশানন্দ | ৬৪ |
| ৪। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় | ... ডক্টর রমা চৌধুরী | ৬৫ |
| ৫। কানীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ | ... স্বামী প্রভানন্দ | ৬৮ |
| ৬। রামমোহনের ব্যক্তিত্ব : | | |
| সাংবাদিক ও লেখক | ... ডক্টর উজ্জলকুমার মজুমদার | ৭১ |
| ৭। লোকগুরু শ্রীরামকৃষ্ণ | ... অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়দর্শন সেনশর্মা | ৭৪ |
| ৮। ভারতীয় আধ্যাত্মিক ও সামাজিক | | |
| জীবনে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও | | |
| বাণীর প্রভাব | ... ডক্টর বন্দিতা ভট্টাচার্য | ৭৭ |
| ৯। আজকের পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীরামকৃষ্ণ | ... শ্রীদেবব্রত দাস | ৭৮ |
| ১০। গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার | ... শ্রীশুভেন্দ্রমোহন ঘোষ | ৮১ |
| ১১। ক্রুশবিদ্ধ বিবেকানন্দ | ... ব্রহ্মচারী নিগুণচৈতন্য | ৮৩ |

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে For
সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRIL.
MACHINERIES

উদ্বোধনের মাধ্যমে

Please Contact

প্রচার হোক

Sambhabami Enterprise

এই বাণী।

33/1, N. S. Road, Marshall House
Room 836/837 Cal-1

—ঐশ্বর্যশোভন চট্টোপাধ্যায়

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী ত্রিহর্গামাতা রচিত।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে
গভীর রেখাপাত করবে। যুগাবতার রামকৃষ্ণ-
সারদাদেবীর জীবন-আলোচ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ
একটি মূল্য আছে।

অষ্টম মুদ্রণ, দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মুদ্রিত বোর্ড বঁধাই, মূল্য—২০/-

তুর্গামা

ত্রিহারদামাতার মানসকন্ঠার জীবনকথা।

ত্রিমুত্রতাপুরা দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেনা,
অসাধারণ তাঁর ভগবতী। ...মাহুকের
প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-হৃদয়া এমন
মহীয়সী নারী এমুণে বিরল।

মিডিয়াম সাইজে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
মুদ্রিত বোর্ড বঁধাই—১৪/-

ত্রিহারদেবীর আশ্রম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

গৌরীমা

ত্রিহর্গাম-শিষ্যের জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী ত্রিহর্গামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে
ত্রিগৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ।

ষষ্ঠ মুদ্রণ—দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মূল্য—১৪/-

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ব সংগ্রহগ্রন্থ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা...প্রভৃতি হিন্দুধর্মের
মুগ্ধসিদ্ধ বহু উক্তি সুললিত ভোজ এবং তিন
শতাধিক...সদীত একাধারে সরিষিষ্ট হইয়াছে।

প্রথম সংস্করণ—১৪/-

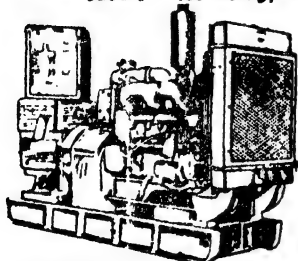
সাধু-চতুষ্টয়

সামিন্দী-সহোদর মনীষী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের
মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪/-

LOAD SHEDDING OR POWER CRISIS? INSTALL VINEYLITE KIRLOSKAR & CUMMINS

Generating Sets

leaders in technology for Power Generation



Available in 1 KVA to
1500 KVA AC Single/three
Phase 220/440 volts
with control panels.

**WESTERN INDIA
MACHINERY COMPANY**

24, Ganesh Ch. Avenue,
Calcutta-13.

Phone : 23-5011, 22-6463

Gram : DHINGRASON

Telex : 021-2675 (DHINGRA)

Branch: Delhi Ph. 52-0178

AUTHORISED G.E.A.S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES


Kirloskar & Cummins - Way ahead in the race for power.

| | |
|--|----------------------|
| ১২। বাংলা নাট্যসাহিত্যে রামকৃষ্ণ- ... অধ্যাপক শ্রীমলিনীরঞ্জন | |
| বিরেকানন্দ-ভাবধারা | চট্টোপাধ্যায় ... ৮৬ |
| ১৩। মহাভূত মহাতীর্থ ... শ্রীমতী সুনন্দা ঘোষ | ... ৯১ |
| ১৪। ভাগ্যবান নটবর পীজা ... শ্রীপরিমলকান্তি দাস | ... ৯৫ |
| ১৫। ফাল্গুনী শুক্লা দ্বিতীয়া ... শ্রীরামকুমার ভট্টাচার্য | ... ৯৯ |
| ১৬। সমালোচনা ... স্বামী ধ্যানানন্দ | ... ১০০ |
| ১৭। প্রসঙ্গতঃ ... | ... ১০২ |
| ১৮। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ ... | ... ১০২ |
| ১৯। শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ ... | ... ১০৫ |
| ২০। বিবিধ সংবাদ ... | ... ১০৯ |
| ২১। প্রচ্ছদপট ... শ্রীসুনীল পাল | |

বৈদ্যরাজী
জিল্ফ
ম্যাডে
পোষাক

শৈললাল মণিলাল
স্টোর্স
১৬২, লিপিন বিহারী গাছুলী স্ট্রীট কলিঃ-২
(বঙ্গমতী ডবলের পাশে)
বহুবাজার ৩৫-৮-৬৩৭
শ্যামবাজার ৫৫-২০০৭

কাশ্মিরী
শাল
বিছানা
হোপিয়ানী



Antibacterin
CARDIOVASCULAR CURE
(Rheumatism)
IT CUTS
IT CLEANSSES
IT CURES
BY
DIRECT APPLICATION
ANTIBACTERIN CAL - 40

ডাঃ পি. মজুমদারের

এন্টিবায়োটিক

কার্যকর তিঃ (৩৫ঃ)

কার্যকর, শোষ, দ্রুতস্থিত ঘা, পোড়া বা
পোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে রোগমুক্তি

লিটন এন্ড কোং কলিঃ-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

ভা'হলেও, হবার মিটার আবাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

***রসগোলা *রসমামলাই**

***স্বদেশ প্রস্তুত**

কে. সি. দাশের

এসম্প্রানেডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায় :

১১, এসম্প্রানেড ইট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০

With best compliments of

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700007

Phone : 83-2850, 83-9056

Phone : { H. O. : 84-4668
Branch : 85-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92/C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

॥ ওরিয়েন্টের ঐরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

রোঁমা রোঁম'। বিবচিত

কবি হাল অনুদিত

ঐরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিবচিত্রী বিবেকানন্দ ২'০০

বিবজাতা ঐরামকৃষ্ণ ২'০০

বিবজাননী সারসামগি ৩'০০

। ওরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স। ১ ভাষাচরণ বে স্ট্রিট। কলিকাতা-৭০।

ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিবচিত

নীলাম্বর ঐরামকৃষ্ণ ৮'০০

ঐরা সারসামগি ৮'০০

সহানন্দ বিবেকানন্দ ৮'০০

স্বপনচন্দ্র আদর্শ

স্বপ্নাবতার ঐরামকৃষ্ণ ২'০০

কতিপাথ চন্দ্রমণ্ডী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

জপ করতে করতে মগ্ন হয়ে
গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার
হয়।

যত এগোবে, ততই দেখবে
তিনিই সব হয়েছেন—তিনিই সব
করছেন। তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবাশ্রিত
জনক ভক্ত

ভগবান কল্পতরু। কল্পতরুর নিকট
ব'সে যে যা প্রার্থনা করে তাই তার
লাভ হয়। এই নিমিত্ত সাধন-ভজনের
দ্বারা যখন মন শুদ্ধ হয়, তখন খুব
সাবধানে কামনা ত্যাগ করতে
হয়।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবাশ্রিত

STANDARD PHOTO ENGRAVING CO.

**BLOCK MAKERS DESIGNERS ART PRINTERS, COLOUR
TRANSPARENCIES A SPECIALITY**

1, Ramanath Mazumdar Street, Cal-700009

Phone No. : 34-1361

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় লেখান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের সুনাম নির্ভর করে বিশ্বস্ত ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিশ্বস্ততার সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাঁটি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হো মি ও প্যা থিক পা রি বার ি ক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের পঞ্চবিংশ (২৫ নং) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ৩০.০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক যত্নপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত বোড়শ সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ১১.০০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩০০ টাকা হিসাবে।

স্তোত্রাবলী—বাছাই করা বৈদিক শাস্ত্রিচর্চা ও স্তবের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪.৫০ মাত্র।

খ্রীষ্টীচণ্ডী—একাধিক প্রখ্যাত টাকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILICURE হোমিওপ্যাথিক কেমিস্ট্রিস এণ্ড পাবলিশার্স Phone : 22-2536
৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

রঘুনাথ দত্ত এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সম্ভার বিক্রেতা।

‘রঘুনাথবিল্ডিংস’

৩১-বি, ব্রাবোর্ণ রোড, কলিকাতা-৭০০০০১ ফোন : ২৬-১০৫৫৫৬

অন্যান্য শাখা : বারানসী



পাইওনীয়ার লিটিং মিলেস লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

নূতন পুস্তক !!

সমুদ্রপ্রকাশিত !!

✓ ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিকণা

স্বামী দেবানন্দ লিখিত

স্বামী ধ্যানানন্দ লিখিত ভূমিকা

(শ্রীশ্রীমহারাজের চিত্র-সংবলিত)

উগবান শ্রীরামকৃষ্ণের মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর

পুণ্যস্মৃতি পাঠ করিয়া ধন্য হউন ।

পৃষ্ঠা : ৫৩

পকেট সাইজ

মূল্য : এক টাকা

প্রকাশক : স্বামী হিরণ্যায়ানন্দ, উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

॥ শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবনায় অনন্ত সংযোজন ॥

আনন্দরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ / স্বামী প্রভানন্দ

স্বামী লোকেশ্বরানন্দের ভূমিকা,

দুস্ত্যাপ্য ছবি, আর্টপ্রেস সহ

মনোরম প্রচ্ছদ ও জ্যাকচেটে বাধাই

শোভন সংস্করণ / মূল্য : পঁচিশ টাকা

প্রকাশক : শিলালিপি / ৫১, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট / কলিকাতা-২

With best compliments from

Rollatainers Limited

13/6, Mathura Road

Faridabad-121003

HARYANA

PIONEERS IN SYSTEM PACKAGING

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER



Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place

Calcutta-700 072



VEDIC SOCIALISM

solves human problems, which Marxism failed.

VEDIC SOCIALISM

is the panacea for crisis-ridden world-society

and frustrated individuals. Read

VEDIC SOCIALISM

By : **N. N. Banerjee**

pp. ৯ 275 ; price : Rs. 50/- (Fifty)

HINDUTVA PUBLICATIONS

U-36, Green Park, New Delhi-16.

With best compliments of :

**CAREW & CO. LTD.**

6, Old Court House Street

Calcutta-700 001



With best compliments of :

**Usha Martin Black Limited**

Registered Office :

14, Princep Street, Calcutta-700 072

Phones : 23-9516 (4 Lines), 23-9510, 23-7669, 23-1903

Gram : USHAROE Telex : 21 7483 UMR IN

LARGEST MANUFACTURER & EXPORTER OF STEEL

WIRE ROPES IN INDIA.

EMERPLEX

ELIXIR VITAMIN B-COMPLEX FORTE

Beri-Beri, Neuritis, Neuralgia, Pellagra, Oilguria, Anorexia, Atonic constipation, Glossitis, Diabetes, Jaundice, Pregnancy, Lactation, General weakness, Convalescence, during antibiotic administration and in cases of Subclinical B-Complex deficiencies.

AMINOPLEX

A COMPREHENSIVE DIETARY SUPPLEMENT

A Nutritional supplement in all cases where higher intake of Proteins, Vitamin & minerals are indicated.

ABDEVIT

MULTI VITAMIN DROPS WITH AND WITHOUT L-LYSINE

To promote natural growth and development i.e. bones, teeth etc., general debility, anorexia, under weight, lower resistance to infections, lassitude, irritability, prolonged convalescence.

EMBIAR LABORATORY PRIVATE LIMITED



13/1B, BALARAM GHOSH STREET, CALCUTTA-700004.

Phone : 55-1782

With best compliments of :

Mitra S. K. Mineral Inspection Private Ltd.

Analytical & Consulting Chemists.

P-11, C. I. T. ROAD,
CALCUTTA-700014.

Phone : 24-5485
24-1339

Gram : ASSAYERS

Telex : 021-2275 MTRA

Branches :—BARBIL, BANSPANI, BARAJAMDA, BOLANI, BARSUA, NOAMUNDI, ETC.

Associates :—MITRA S. K. PRIVATE LIMITED

MITRA S. K. COAL INSPECTION PRIVATE LIMITED

MITRA S. K. QUALITY CONTROL PRIVATE LIMITED

শ্রীরামকৃষ্ণ যোগোত্তান মঠ

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের পাদস্পর্শপূত যোগোত্তান মঠটি শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলীর নিকট পবিত্রতম তীর্থস্থানগুলির অন্যতম। এখানে শ্রীশ্রীমা শুভাগমন করেছেন, স্বামী বিবেকানন্দ ভজন-সঙ্গীতাদি দ্বারা ভক্তদের পরিতৃপ্ত করেছেন এবং স্থানটি শ্রীশ্রীঠাকুরের পার্শ্বদেবের অনেকের পূণ্যসাধনক্ষেত্র। শ্রীশ্রীঠাকুরের শূলদেহের অবসানের পর তাঁর পবিত্র অস্থির একভাগ প্রথমে এখানেই স্থায়ীভাবে সমাহিত হয়। যোগোত্তানের বর্তমান নাটমন্দিরটি অত্যন্ত অপ্রশস্ত হওয়ায় উৎসবাদিতে এবং সাপ্তাহিক ধর্মসভায় স্থান সঙ্কুলান হয় না। এজন্য নাটমন্দিরটি আরও প্রশস্ত করে নির্মিত হবে স্থির হয়েছে এবং নির্মাণকার্যের আনুমানিক ব্যয় ১,৭০,০০০ টাকা। এই সংকল্পে সর্বপ্রকার দান সাদরে গৃহীত ও স্বীকৃত হবে। বলা বাহুল্য, সরকারী নিয়মালম্বারে শ্রীরামকৃষ্ণ যোগোত্তান মঠে প্রদত্ত দান আয়করমুক্ত।

একাউন্ট পেয়ী চেক/ড্রাফট 'Ramakrishna Yogodyan Math'
—এই নামে হবে।

নিবেদক

স্বামী ভূভেশানন্দ

অধ্যক্ষ

১ কাল্পন, ১৩৮৭

শ্রীরামকৃষ্ণ যোগোত্তান মঠ

৭ যোগোত্তান লেন

কলিকাতা-৭০০০৫৪



৮৩তম বর্ষ, ২য় সংখ্যা

ফাল্গুন, ১৩৮৭

দিব্য বাণী

জোর ক'রে তিনি সব করাচ্ছেন ব'লে অসং কাজ করলে সর্বনাশ হয়।
এ থেকেই ভাবের ঘরে চুরি আরম্ভ হয়। ভাল কাজ কবলে কেমন একটা elation
(উল্লাস) হয়। বুক ফুলে ওঠে। বেশ কবেছি ব'লে আপনাকে বাহবা দিবি। এটা
তো আর এড়াবার জো নেই, দিতেই হবে। ভাল কাজটাব বেলা আমি, আর মন্দ
কাজটার সময় তিনি—ওটা গীতা-বেদান্তের বদহজম, বড় সর্বনেশে কথা, অমন
কথা বলিসনি। বরং তিনি ভালটা করাচ্ছেন আর আমি মন্দটা করছি—বল।
তাতে ভক্তি আসবে, বিশ্বাস আসবে। তাঁর কৃপা হাতে হাতে দেখতে পাবি।
আসল কথা, কেউ তোকে সৃষ্টি কবেনি, তুই আপনাকে আপনি সৃষ্টি করেছিস কিনা।
বিচার এই, বেদান্ত এই। তবে সেটা উপলব্ধি নইলে বোঝা যায় না। সেইজন্য
প্রথমটা সাধককে দ্বৈতভাবটা ধবে নিষে চলতে হয়; তিনি ভালটা করান, আমি
মন্দটা করি—এটিই হ'ল চিন্তাশুদ্ধির সহজ উপায়। তাই বৈষ্ণবদেব ভেতর দ্বৈতভাব
এত প্রবল। অদ্বৈতভাব গোড়ায় আনা বড় শক্ত। কিন্তু এ দ্বৈতভাব থেকে পরে
অদ্বৈতভাবের উপলব্ধি হয়।

—স্বামী বিবেকানন্দ

[স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ১ম সং, ২।৪১৬-১৭]



কথা প্রসঙ্গে

কর্তা ও কার্যিতা

অধিকারিভেদে সাধকগণ যে-চারিটি ভাব অবলম্বন করিয়া সাধনপথে অগ্রসর হন, সেগুলি হইতেছে : (১) আমি কর্তা, (২) ঈশ্বরই কর্তা ও কার্যিতা, (৩) সব ব্রহ্মাত্মক এবং (৪) 'সব' বলিয়া কিছু নাই—এক ব্রহ্মই আছেন। এই চারিটি ভাবের কোনটিই মিথ্যা বা ভ্রান্ত নহে, অবস্থা বিশেষে প্রত্যেকটিরই প্রয়োজনীয়তা আছে। তবে বলা যায়, ভাবগুলি উত্তরোত্তর অধিকতর সত্য। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 'ঈশ্বরই কর্তা ও কার্যিতা'—এই দ্বিতীয় ভাবটি লইয়া মূল্যত: আলোচনা করিব।

প্রথম কথা হইতেছে এই যে, আমি যদি কর্তা না হই, তাহা হইলে শাস্ত্রের বিধি-নিষেধের কোনও অর্থ হয় না। তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ বলিতেছেন : 'সত্যং বদ। ধর্মং চর।' (সত্য বলো, ধর্মচরণ করো।) বিধিমুখে যেমন বলিতেছেন, তেমনই নিষেধমুখেও বলিতেছেন : 'সত্যং ন প্রমদিতব্যম্। ধর্মং ন প্রমদিতব্যম্।' (সত্য হইতে বিচ্যুত হইও না, ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইও না।)

গীতার সাধকগণের প্ৰতিনিধিস্থানীয় অজুনকে শ্রীকৃষ্ণ বিধিমুখে বলিতেছেন : 'যুদ্ধায় যুজ্যস্ব' (যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও); 'নিব্রৈণ্ডণ্যো ভব' (নিকাম হও); 'যোগস্থঃ কুরু কৰ্মাণি সঙ্গং ত্যক্তা' (আসক্তি ত্যাগ করিয়া যোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়া কর্মসমূহ করো); 'নিয়তঃ কুরু কৰ্ম' (শাস্ত্রবিহিত কর্ম করো); 'যুধ্যস্ব বিগতজরঃ' (শোকরহিত হইয়া যুদ্ধ করো); 'জহি শত্রুং মহাবাহো কামরূপং দুর্যাসদম্' (হে বীর, কামরূপ দুর্জয় শত্রুকে বিনাশ করো); 'মামেকং শরণং ব্রজ' (একমাত্র আমারই

শরণাগত হও)। আবার নিষেধমুখেও বলিতেছেন : 'তস্মৈ ন বশমাগচ্ছোং' (উহাদের [রাগধেবের] বশীভূত হইও না); 'মা তে সঙ্গোহৃষকর্মণি' (অকর্মে তোমার প্রযুক্তি না ইউক); 'ইদং তে না তপস্বায় নাভক্তায় কদাচন/ন চান্ত্রশব্দে বাচ্যং ন চ মাং যোহিত্যস্ময়তি' (ইহা [এই গীতাশাস্ত্র] তুমি অতপস্বীকে, অভক্তকে, যে স্তনিতে চাহে না তাহাকে এবং যে আমার নিন্দা করে তাহাকেও কখনও বলিবে না) ইত্যাদি।

কেবলমাত্র গীতা বা উপনিষদে নহে, আমাদের সমস্ত শাস্ত্রেই অজস্র বিধি-নিষেধের কথা রহিয়াছে। মানুষ যদি কর্তা না হয়—যদি 'রোবট' বা যন্ত্রমানব হয়, তাহা হইলে এই সকল বিধি-নিষেধের কোনও সার্থকতা থাকে না। বেদান্তদর্শনের 'কর্তা শাস্ত্রার্থবত্ত্বং' (২।৩।৩৩) সূত্রে^১ ২৪বি বাদসংগ এই কথাই বলিয়াছেন।

সুতরাং সাধনায় প্রবৃত্ত ব্যক্তিমানেরই এই প্রত্যয় থাকা উচিত যে, তাঁহার কর্তৃত্বশক্তি আছেই—করা বা না-করা তাঁহার ইচ্ছাধীন; তিনি যদি শাস্ত্রবিহিত কর্ম করেন, তাহা হইলে তাঁহার কল্যাণ, যদি শাস্ত্রানিষিদ্ধ কর্ম করেন, তাহা হইলে তাঁহার অকল্যাণ। জগতে ঐহ্যারাই মহান কর্মবীর হইয়াছেন, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই নিজ নিজ কর্তৃত্বশক্তিতে স্ফূট আস্থা ছিল। 'আমার কোন ক্ষমতাই নাই, ঈশ্বর যেমন করিতেছেন তেমনই হইতেছে'—এইরূপ ষাহার মনোভাব তাহার দ্বারা কোনও মহৎ কাজ হয় না।

কিন্তু 'ঈশ্বর যেমন করিতেছেন তেমনই

১ যে-ঋতিবাক্যের উপর বাদসংগের এই সূত্র প্রতিষ্ঠিত, তাহা এই : 'এষ হি দ্রষ্টা, শ্রুতা, শ্রোতা, জ্ঞাতা, রসম্ভিতা, মন্তা, বোদ্ধা, কর্তা, বিজ্ঞানাত্মা পুরুষঃ।' (ইনিই দর্শনকর্তা, স্পর্শনকর্তা, শ্রবণকর্তা, জ্ঞানকর্তা, আশ্বাদনকর্তা, মননকর্তা, নিশ্চয়কর্তা, বর্তা, বিজ্ঞাতৃস্বভাব পুরুষ।)—প্রবেশনিষদ, ৪।২

হইতেছে’—কথাটি মিথ্যা নহে। অতীব সত্য। ‘ঐশ্বর্যাকরকথামতে’ আমরা অসংখ্যবার পাই যে, জীব কৰ্তা নহে, ঈশ্বরই কৰ্তা। কয়েকটি সুপরিচিত উদ্ধৃতি দেওয়া যাইতে পারে : “অজ্ঞানে বোধ হয় আমি কৰ্তা। ঈশ্বর কৰ্তা, ঈশ্বরই সব করছেন, আমি কিছু করছি না, এ বোধ হলে তো, সে জীবমুক্ত। ‘আমি কৰ্তা’, ‘আমি কৰ্তা’ এই বোধ থেকেই যত দুঃখ অশান্তি।” (১২৮); ‘তিনিই একমাত্র কৰ্তা আর আমি অকৰ্তা, এ বিশ্বাস যার, সেই জীবমুক্ত’ (১১৭৮); ‘হে ঈশ্বর, তুমি কৰ্তা। আর আমি অকৰ্তা, তুমি যন্ত্র, আমি যন্ত্র; এইটির নাম জ্ঞান।’ (১১০৭); “‘আমি করছি’, এটি অজ্ঞান থেকে হয়; হে ঈশ্বর, তুমি করছ—এইটি জ্ঞান। ঈশ্বরই কৰ্তা আর সব অকৰ্তা।” (১১০৫); “বেদান্তে একটি উপমা আছে।—একটা হাড়িতে ভাত চড়িয়েছ, আলু, বেগুন সব ভাতে দিয়েছ; খানিক পরে আলু, বেগুন, চাল লাফাতে থাকে, যেন অভিমান করছে ‘আমি নড়ছি’, ‘আমি লাফাচ্ছি।’ ছোট ছেলেরা দেখলে ভাবে, আলু, বেগুন, পটল ওরা বুঝি জীয়াস্ত, তাই লাফাচ্ছে। যাদের জ্ঞান হয়েছে তারা কিন্তু বুঝিয়ে দেয় যে, এই সব আলু, বেগুন, পটল এরা জীয়াস্ত নয়, নিজে লাফাচ্ছে না। হাড়ির নিচে আগুন জ্বলছে, তাই ওরা লাফাচ্ছে। যদি কাঠ টেনে লওয়া যায়, তা হ’লে আর নড়ে না। জীবের ‘আমি কৰ্তা’ এই অভিমান অজ্ঞান থেকে হয়। ঈশ্বরের শক্তিতে সব শক্তিমান। জ্বলন্ত কাঠ টেনে নিলে সব চূপ।—পুতুলনাচের পুতুল বাজীকরের হাতে বেশ নাচে, হাত থেকে পড়ে গেলে আর নড়ে না চড়ে না।”

(১১৭৮); “আমি বলি, ‘মা, আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী; আমি ঘর, তুমি ঘরগী; আমি রথ, তুমি রথী; যেমন করাও তেমন করি, যেমন বলাও তেমন বলি, যেমন চালাও তেমন চলি; নাহং নাহং, তু’হ তু’হ।’ তাঁরই জয়; আমি তো কেবল যন্ত্র মাত্র।” (১১৭৮)

তাহা হইলে কী দাঁড়াইল! বাদরায়ণ বলিতেছেন, জীব কৰ্তা, ঐশ্বর্যাকর বলিতেছেন, জীব অকৰ্তা। এই উভয় উক্তির সামঞ্জস্য কোথায়? সামঞ্জস্য এইখানে যে, বাদরায়ণ কেবলমাত্র ‘কৰ্তা শাস্ত্রার্থবহাৎ’ সূত্রটি রচনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, ‘পর্যন্ত তু তং শ্রুতেঃ’ (২০৮১) বলিয়া আরেকটি সূত্রও রচনা করিয়াছেন এবং সেই সূত্রটির তাৎপৰ্য : জীব স্বতন্ত্র কৰ্তা নহে; ‘পর্যন্ত’ অর্থাৎ পরমেশ্বর হইতেই জীবের কর্তৃত্ব, কারণ শ্রুতিতে এইরূপই বলা হইয়াছে। জীব প্রযোজ্য কৰ্তা, ঈশ্বর হেতুকৰ্তা, প্রযোজক কৰ্তা। অর্থাৎ ঈশ্বর কারয়িতা। বাদরায়ণ ‘শ্রুতেঃ’ বলিয়া যে-শ্রুতির ইঙ্গিত দিয়াছেন, তাহা হইল : (১) ‘এষঃ হি এব সাধু কর্ম কারয়তি তং, যম্ এভ্যঃ লোকেভ্যঃ উন্নীনাধতে। এষঃ হি এব অনাধু কর্ম কারয়তি তং, যম্ অধঃ নিনাধতে’ (কৌষীতকী উপনিষৎ, ৩৮)। অর্থাৎ, ইনিই (পরমেশ্বরই) তাঁহাকে সাধু কর্ম করান, ঐহাকে এই লোকসকল হইতে উন্নীতলোকে উন্নীত করিতে ইচ্ছা করেন। ইনিই তাহাকে অসাধু কর্ম করান, ঐহাকে অধো-লোকে লইয়া যাইতে ইচ্ছা করেন।^২ (২) ‘যঃ আত্মনি তিষ্ঠন্ আত্মানম্ অন্তরঃ সময়তি, এষঃ তে আত্মা অন্তর্ধামী অমৃতঃ।’ (বৃহদারণ্যক উপনিষৎ,

২ তুলনীয় : ‘যঃ কাময়ে তং তমুগ্রং কৃণোমি / তং ব্রহ্মাণং তমুযিঃ তং স্নমোহাম্ ॥’ (বৌদ্ব্যহৃত : ঋগ্বেদ, ১০।১২৫।৫)—আমি যাহাকে যাহাকে ইচ্ছা করি, তাহাকে তাহাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ করি। আমি কাহাকেও ব্রহ্মা করি, কাহাকেও ঋষি করি এবং কাহাকেও বা অতিথর মোধাবী করি।

এই সকল উক্তি হইতে প্রায় উঠিতে পারে : ‘তবে কি ঈশ্বরের বৈষম্যবোধ আছে?—

মাধ্যমিনী শাখা, ৩৭।১০)। অর্থাৎ, যিনি (ঈশ্বর) আত্মাতে অবস্থিত থাকিয়া অভ্যন্তরবর্তী হইয়া আত্মাকে নিয়ন্ত্রিত করেন, ইনিই অন্তর্ধামী ও অমৃত এবং তোমার আত্মা (উদ্ধারকের প্রতি যাক্ষবন্ধের উক্তি)।

গীতাতেও আমরা পাই, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অষ্টাদশ অধ্যায়ে বলিতেছেন :

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদদেশেহর্জুন তিষ্ঠতি ।

ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যন্তরাষ্টানি মায়ায়া ॥

(১৮।৩১)

—হে অর্জুন, সকল প্রাণীকে যন্তরাষ্ট পুত্রলিকার জায় মায়ায় দ্বারা চালিত করিয়া ঈশ্বর সকল প্রাণীর হৃদয়ে অবস্থান করিতেছেন।

এ অধ্যায়েই যে-কোন কর্মের সিদ্ধির পাঁচটি কারণের উল্লেখ শ্রীভগবান করিয়াছেন :

অধিষ্ঠানং তথা কর্তা করণং চ পৃথগ্বিদম্ ।

বিবিধাশ্চ পৃথক্ চেষ্টা দৈবকৈবাত্র পঞ্চমম্ ॥

(১৮।১৪)

—(১) দেহ, (২) দেহী জীব, (৩) বিভিন্ন ইন্দ্রিয়, (৪) প্রাণাদি বায়ুর বিবিধ ব্যাপার এবং (৫) দৈব অর্থাৎ পরমাত্মা পঞ্চম [কারণ]।

এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় আচার্য রামানুজ লিখিয়াছেন : ‘অত্র কর্মহেতুত্বলাপে দৈবঃ পঞ্চমঃ পরমাত্মা অন্তর্ধামী কর্মনিষ্পত্তৌ প্রধানহেতুঃ ইতি অর্থঃ ।’ অর্থাৎ, মূল শ্লোকস্থ ‘অত্র’ শব্দের অর্থ কর্মের [সিদ্ধির] কারণসমূহ ; এই কারণসমূহের মধ্যে পঞ্চম কারণ অন্তর্ধামী পরমাত্মাই কর্মনিষ্পত্তির প্রধান কারণ।

আর একাদশ অধ্যায়ের সেই অতি প্রসিদ্ধ কথা : ‘মমৈবৈবতে নিহতাঃ পূর্বমেব/নিমিত্তমাত্রঃ

ভব সব্যাসাচ্চিন্ ॥’ (১১।৩৩)—হে সব্যাসাচী, ইহারা (তোমার শত্রুরা) আমার দ্বারা পূর্বেই নিহত হইয়াছে। তুমি নিমিত্তমাত্র হও।

ঈশ্বরের কার্যকৃত্য সম্বন্ধে যে-কথা আমরা উপনিষদে ও গীতায় পাইলাম, পুরাণগুলিতেও তাহাই পাই। বিষ্ণুপুরাণে দেখি, পুত্র প্রহ্লাদ ঞ্জকগৃহে কী শিক্ষালাভ করিয়াছেন, পিতা হিরণ্য-কশিপু এই প্রশ্ন করিলে প্রহ্লাদ যখন কেবলই শ্রীহরির কথা বলিতে লাগিলেন, তখন ক্রুদ্ধ হিরণ্য-কশিপু বলিলেন :

প্রবিষ্টঃ কোহস্ত হৃদয়ে হৃবুদ্ভেরতিপাপকৃৎ ।

যেনেদৃশান্তসাধুনি বদত্যাবিষ্টমানসঃ ॥

(১।১৭।২৫)

—কোন অতি পাপকারী এই হৃবুদ্ভির (প্রহ্লাদের) হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে, যাহার দ্বারা আবিষ্টচিত্ত হইয়া [প্রহ্লাদ] ঈদৃশ অসাধু কথাসকল বলিতেছে ?

পিতার এই প্রশ্নের উত্তরে প্রহ্লাদ বলিলেন :

ন কেবলঃ মমহৃদয়ং স বিষ্ণু-

রাক্রম্য লোকান্ সকলানবস্থিতঃ ।

স মাং তদাদীংশ্চ পিতঃ সমন্তান্

সমস্তচেষ্টাস্থ যুনক্তি সর্বগঃ ॥ (১।১৭।২৬)

—হে পিতা : কেবল আমারই হৃদয়ে নহে, সেই বিষ্ণু সমস্ত লোক ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থিত। সর্বব্যাপী তিনি আমাকে, আপনাকে এবং অন্যান্য সকলকেই সমস্ত কর্মে নিযুক্ত করিতেছেন।

শ্রীমদ্ভাগবতেও দেখি, যমুনাতীরে মধুবনে বালক ধ্রুব যখন কঠোর তপস্যায় নিরত, তখন শ্রীভগবান তাঁহাকে দর্শন দিলেন। অভিভূত-হৃদয় ধ্রুবের বাঙ্নিষ্পত্তি হইল না। অন্তর্ধামী শ্রীভগবান

তিনি কি খামখেয়ালী, বৈষাচারী, নিষ্ঠুর ? এই আশঙ্কার উত্তরে মহর্ষি বাদরাযণ আরেকটি হৃদ রচনা করিয়াছেন : ‘কৃতপ্রায়শ্চেষ্টস্ত বিহিত-প্রতিবিম্বািবৈষাধীভ্যঃ’ (২।৩৪২)। ইহার তাৎপৰ্য : ‘জীবের প্রবৃত্তি অর্থাৎ জীব যে-ধর্মার্থ সঞ্চয় করে, ঈশ্বর তদনুসারে তাহাকে কার্যে প্রবৃত্তি কমান।’ (কালীঘর বৈদ্যবাসীশ)। সুতরাং ঈশ্বরে পূর্বোক্ত বোঝণি আরোপ করা যায় না।

বুঝিলেন, এবং তাঁহাকে স্তব করিতে ইচ্ছুক, কিন্তু অপায়গ। তখন তিনি বেদময় শব্দের দ্বারা এবং কপোলদেশ স্পর্শ করিলে এবং স্তব করিলেন :

যোহন্তঃ প্রবিশ্ব মম বাচমিমাং প্রহুপ্তাঃ

সঞ্জীবয়ত্যখিলশক্তিধরঃ স্বধায়া

অস্তাংচ হস্তচরণশ্রবণত্ৰগাদীন

প্রাণান্ নমো ভগবতে পুরুষায় তুভ্যাম্ ॥

(৪।১।৬)

—অখিলশক্তিধর যিনি আমার অন্তরে প্রবেশ করিয়া স্বকীয় তেজের দ্বারা প্রস্থাপ আমায় এই বাণীকে এবং হস্ত, চরণ, শ্রবণ, ত্বক্ প্রভৃতি [কর্মেঞ্জিয় ও জ্ঞানেঞ্জিয়সমূহকে] ও প্রাণাদি বায়ুকেও সঞ্জীবিত করিতেছেন, সেই [পরম] পুরুষ ভগবান আপনাকে নমস্কার।

ঈশ্বরের কার্যসিদ্ধি সম্বন্ধে আমরা শাস্ত্রসহায়ে কিছু আলোচনা করিলাম। কিন্তু ঈশ্বর শুধু কার্যসিদ্ধি নহেন, কর্তাও। মহর্ষি বাদরায়ণের বেদান্তদর্শনের দ্বিতীয় সূত্র : ‘জমাগন্ত যতঃ’। ইহার অর্থ : ব্রহ্মই জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-কর্তা। যে-শ্রুতিবাক্যের ভিত্তিতে মহর্ষির এই সূত্র রচিত, তাহা হইল : ‘যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি, যৎ প্রয়ন্তি, অভিসংবিশন্তি, তদ্ বিজিগ্ম্যাসম্, তদ্ ব্রহ্ম ইতি।’ (তৈত্তিরীয় উপনিষদ, ৩।১)—যাহা হইতে এই অখিল ভূতবর্গ উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া যাহার দ্বারা জীবিত থাকে, এবং বিনাশকালে যাহাতে গমন করে ও যাহাতে বিলীন হয়, তাঁহাকে জানিতে ইচ্ছা করো, তিনিই ব্রহ্ম। (পুত্র ভগুর প্রতি পিতা বরুণের উক্তি)।

তৈত্তিরীয় উপনিষদের ত্রায় অস্তান্ত উপনিষদেও ঈশ্বরই যে কর্তা—একথা বলা হইয়াছে। মুণ্ডোপনিষদেও বলা হইয়াছে :

যদা পশ্যঃ পশ্যতে রক্ষবর্ণঃ

কর্তারমীশঃ পুরুষঃ ব্রহ্মযোনিম্।

তদা বিদ্বান্ পুণ্যপাপে বিধূ

নিরঞ্জনঃ পরমং সাম্যমুপৈতি ॥

(৩।১।৩)

—দ্রষ্টা (সাধক) যখন জ্যোতির্ময়, জগৎকারণ, কর্তা পুরুষকে দর্শন করেন, তখন পাপপুণ্যবিমুক্ত হইয়া সেই নিরঞ্জন বিদ্বান্ [ব্রহ্মের সহিত] পরম সাম্য প্রাপ্ত হন।

যেতাত্তর উপনিষদেও নানাভাবে ঈশ্বরকে কর্তা বলা হইয়াছে। যথা, ‘এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা’ (৪।১।৭), ‘কর্মাধ্যক্ষঃ সর্বভূতাবিবাসঃ’ (৬।১।১), ‘স বিশ্বকৃৎ’ (৬।১।৬) ইত্যাদি।

বৃহদারণ্যক উপনিষদে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য ব্রহ্মবাদিনী গার্গীকে বলিতেছেন : ‘এতত্ত্ব বৈ অক্ষরস্ত প্রশাসনে গার্গি সূর্যচন্দ্রমসৌ বিশ্বতো তিষ্ঠতঃ, এতত্ত্ব বৈ অক্ষরস্ত প্রশাসনে গার্গি জ্বাপৃথিব্যৌ বিশ্বতে তিষ্ঠতঃ’ (৩।৮।২) ইত্যাদি।

—হে গার্গি, এই অক্ষর পুরুষেরই প্রশাসনে সূর্য ও চন্দ্র বিশ্বত হইয়া বর্তমান আছে, ত্যালোক ও পৃথিবীও এই অক্ষর পুরুষেরই প্রশাসনে বিশ্বত হইয়া বর্তমান আছে, ইত্যাদি। এখানে এই কথাই বলা হইয়াছে যে, ঈশ্বরই কর্তা, তাঁহারই প্রশাসনে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সব-কিছু ঠিক ঠিক চলিতেছে।

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন : ‘তপামাহমহং বর্ধং নিগৃহ্যাম্যংস্বজামি চ।’ (২।১২)—আমিই উত্তাপ বিকিরণ করি, আমিই জল আকর্ষণ করি এবং বর্ধণ করি

আমরা দেখি, প্রকৃতিতেই এই সব ঘটিতেছে। কিন্তু ঠিক ভক্ত দেখেন, ঈশ্বরই কর্তা ; তিনিই প্রকৃতির যাবতীয় কার্য নিষ্পন্ন করিতেছেন। আমরা ভাবি, আমরাই আহাৰ্যবস্তু পরিপাক করিতেছি, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন :

অহং বৈদ্যনরো ভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাপ্তিভিঃ ।
প্রাণাপানসমায়ুক্তঃ পচাম্যন্নং চতুর্বিধম্ ॥

(১৫১৪)

—আমি জঠরাগ্নিরূপে প্রাণিগণের দেহে অবস্থিত হইয়া প্রাণ ও অপান বায়ুর সহিত সংযুক্ত হইয়া চৰ্য্য, চোষ্য, লেহ্য ও পেয়—এই চারি প্রকার খাদ্য পরিপাক করি ।

শ্রীকৃষ্ণ আরও বলিতেছেন : আমি আমার ঐশ্বরিক শক্তির দ্বারা পৃথিবীতে প্রবেশপূর্বক চরাচর জুতসকলকে ধারণ করি এবং রসাত্মক চন্দ্ররূপে ওষধিসমূহ পুষ্ট করি । (১৫১৩)

সুতরাং ঈশ্বর যে কর্তা ও কারয়িতা—ইহা আমরা শাস্ত্রপ্রমাণে জানিলাম । কিন্তু ইহাই শেষ কথা নহে । কারণ, ঈশ্বর সর্বপ্রাণীর হৃদয়দেশে অবস্থিত থাকিয়া তাহাদের নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন, অর্থাৎ ঈশ্বর নিয়ন্ত্রণকর্তা এবং জীব নিয়ন্ত্রিত—এই বুদ্ধি যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ ভেদবুদ্ধি থাকেই । ইহার পরবর্তী ধাপে সাধকের এই বোধ আসে যে, সমুদয় জগৎ ব্রহ্মাত্মক । সুতরাং কেই-বা নিয়ন্ত্রণকর্তা আর কেই-বা নিয়ন্ত্রিত ! উভয়েই এক ! বিভিন্ন বেষে অভিনয়কারী একই নটের দ্বারা এক ঈশ্বরই বহুরূপে লীলা করিতেছেন । সর্বত্র তাঁহারই লীলা চলিতেছে । তাই ‘কথামুতে’ আমরা দেখি, শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেন : ‘কি দেখছি জান ? তিনিই সব হয়েছেন । মানুষ আর যা জীব দেখছি, যেন চামড়ার সব তৈরী—তার ভেতর থেকে তিনিই হাত, পা, মাথা নাড়ছেন ! যেমন একবার দেখেছিলাম—মোমের বাড়ী, বাগান,

রাস্তা, মানুষ, গরু সব মোমের—সব এক জিনিসে তৈরী । দেখছি—সে-ই কামার, সে-ই বলি, সে-ই হাড়িকাঠ হয়েছে ।’ (৩২৪২)

কিন্তু এই অতি উচ্চ ভাবেও কিছুটা বহুদেয় ধারণা থাকে—স্বগতভেদ থাকিয়াই যায় । ইহার পরবর্তী অবস্থা বাক্যমনের অতীত । পরমার্থতঃ ব্রহ্ম নিষ্ক্রিয়—কর্তাও নহেন, কারয়িতাও নহেন । (‘নাস্তি আত্মনঃ স্বতঃ কর্তৃত্বং কারয়িত্বং চ’—গীতা, ৫।১৩, শাংকরভাষ্য) । নিগুণ ব্রহ্ম ক্রিয়া-কারক-ফলভেদশূন্য, সম্ভ্রাতীয়-বিভ্রাতীয়-স্বগতভেদ-শূন্য । একমাত্র তিনিই আছেন । কিন্তু এইরূপ বলাতেও ক্রটি থাকে । কারণ, ব্রহ্মের যত লক্ষণই আমরা নির্দেশ করি না কেন, কোনও লক্ষণের দ্বারাই তাঁহাকে নির্দিষ্ট করা যায় না । তাই বৃহদারণ্যক উপনিষদ নিষেধমুখে বলিতেছেন : ‘অখাতঃ আদেশঃ নেতি নেতি, নহি এতস্মাদ্ ইতি নেতি অন্তঃ পরম্ অস্তি ।’ (২।৩।৬)—অতঃপর ‘নেতি নেতি’ ইহাই [ব্রহ্মের] নির্দেশ ; কারণ, ‘নেতি’ এই বাক্য (ন ইতি) হইতে ভিন্ন বা শ্রেষ্ঠ অপর কোনও নির্দেশ ব্রহ্মের নাই ।

‘কথামুতে’ এই ‘নেতি নেতি’র কথাও বহুবার পাওয়া যায় ।^৩ তথাপি মনে হয়, ‘ঈশ্বরই কর্তা ও কারয়িতা’—এই ভাবটিরই প্রাধান্য বেশী । ‘আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী’—এই কথাগুলি ‘কথামুতে’ কমপক্ষে বিশবার আছে । কথাগুলি অবশ্য অতি পুরাতন । পাণ্ডবগীতার আছে :

যন্ত্রস্ত গুণদোষৌ হি ক্ষম্যতাং মধুসূদন ।

অহং যন্ত্রঃ ভবান্ যন্ত্রী যম দোষৌ ন বিদুতে ॥
—হে মধুসূদন, যন্ত্রের দোষগুণ ক্ষমা করো ; আমি যন্ত্র, আপনি যন্ত্রী, আমার দোষ নাই ।

৩ করেকটি উদ্ধৃতি : “তিনি যে কি, মুখে বলা যায় না । তিনি বাক্যের অতীত । ‘নেতি’ ‘নেতি’ ক’রে যা বাকী থাকে আর যেখানে আনন্দ, সেই ব্রহ্ম ।’ (৩৫১১) ; “‘নেতি’ ‘নেতি’ ক’রে আত্মাকে ধরার নাম জান । ‘নেতি’ ‘নেতি’ বিচার ক’রে সমাধিস্থ হ’লে আত্মাকে ধরা যায় ।’ (২১৩১) ; “‘নেতি’ ‘নেতি’ । আত্মা ধরবার হোঁচকার যৌ নাই । তিনি নিগুণ—নিরূপাধি ।” (৪১১৫)

আমি 'সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তারা তুমি'—যে-গানটি শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রায়ই গাহিতেন, তাহারও শেষ দুইটি পঙ্ক্তি হইল :

আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী, আমি ঘর তুমি ঘরগী,
আমি রথ তুমি রথী, যেমন চালাও তেমনি চলি ।

আবার 'ঈশ্বরই কর্তা ও কারয়িতা'—ইহাও পুরাতন কথা । শংকরাচার্যের নামে প্রচলিত 'অপরোধভগ্ননস্তোত্রে' আছে :

'ঈশ্বর কর্তা কারয়িতা ।'

সুতরাং এই সকল কথা নিঃসন্দেহে শ্রীরামকৃষ্ণের বহু পূর্ব হইতেই প্রচলিত । কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ কর্তৃক উচ্চারিত হওয়ায় উহার নবপ্রাণরসে সজীবিত হইয়াছে । এইজন্যই তাঁহার উক্তিগুলি আমাদের অন্তরকে স্পর্শ করে এবং নূতন জীবনের সন্ধান দেয় ।

'ঈশ্বরই কর্তা ও কারয়িতা' অথবা 'জগদম্বাই কর্তা ও কারয়িতা' (উভয়ই একই কথা)—এই ভাবটি যে শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত্রের একটি অতি উজ্জ্বল বৈশিষ্ট্য, ইহা শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যগণ সকলেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং তাঁহার নিজেরাও প্রত্যেকেই এই ভাবে সিদ্ধ হইয়া ক্রমশঃ আরও উচ্চতর ভাবে উন্নীত হইয়াছিলেন । এ-বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যগণের অনেক উক্তি প্রমাণহিসাবে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে । কিন্তু বাহ্যল্যভয়ে তাহা করা হইল না । রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্যের সহিত যাহারা পরিচিত, তাঁহাদের নিকট বিষয়টি নূতন নহে ।

আরেকটি অতি প্রয়োজনীয় কথার উল্লেখ করিয়া ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্যবিভাবতি-স্মরণে রচিত এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 'ঈশ্বরই কর্তা ও কারয়িতা'—এই কথাটি অনধিকারীর হাতে পড়িয়া 'উ-টা সমঝলি রাম' হইয়া পড়ায় । দুর্ধোধন ঐক্যকে বলিয়াছিলেন :

জানামি ধর্ম ন চ মে প্রবৃত্তি-

জ্ঞানাম্যধর্ম ন চ মে নিবৃত্তিঃ ।

তথা হৃষীকেশ হৃদি স্থিতেন

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥

(পাণ্ডবগীতা)

—ধর্ম কি তাহা আমি জানি, কিন্তু ধর্মে আমার প্রবৃত্তি নাই ; অধর্ম কি তাহাও আমি জানি, কিন্তু অধর্ম হইতে আমি নিবৃত্ত হই না । হে হৃষীকেশ, আপনি আমার হৃদয়ে অবস্থিত থাকিয়া যেভাবে আমাকে নিযুক্ত করিতেছেন, আমি তাহাই করিতেছি ।

বলা বাহুল্য, দুর্ধোধনের এই উক্তি আত্ম-প্রবঞ্চনা ব্যতীত আর কিছুই নহে । 'তথা হৃষীকেশ হৃদি স্থিতেন / যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি', একথা কে বলিতে পারে ?—যাহার জীবনে ধর্মাচরণ স্বতঃস্ফূর্ত, যাহার দ্বারা কোন অবস্থাতেই কোনও অধর্মাচরণ সম্ভব নহে, একমাত্র সেই ব্যক্তিই । 'ধর্ম জানি, অথচ করি না ; অধর্ম জানি, অথচ নিবৃত্ত হই না'—একথা যে বলে, তাহার মুখে 'ভগবান যেমন করাইতেছেন, তেমনি করিতেছি'—একথা সাজে না । স্বামী বিরজানন্দজী তাঁহার 'পরমার্থপ্রসঙ্গ' গ্রন্থে এই বিষয়ে যাহা লিখিয়াছেন তাহা সবিশেষ প্রাণিধানযোগ্য : "আমি অবশ হইয়া সব করছি, আমি যন্ত্র তিনি যন্ত্রী, একথা তার পক্ষেই সাজে, যে ঈশ্বরের দ্বারা সজ্ঞে নিজের ইচ্ছাকে এক করতে পেরেছে । সে এক পরম ভক্তই পারে, যে পরমেশ্বর ছাড়া আর কিছুই জানে না । তার পা কখনও বেতালে পড়ে না, তার দ্বারা কোন খারাপ কাজ হয় না । তার হৃদয় অদম্য শক্তি ও অমূল্যপ্রণায় ভরা থাকে, তাতে নৈরাশ্র্যভাব আসে না, সে স্বপ্নে-দুঃখে বিচলিত হয় না । তার 'নাহং নাহং, তু'হ তু'হ' ভাব সর্বথা থাকে । তার কাছে লাভালাভ, জয়-পরাজয়, মান-অপমান সব সমান হয়ে যায় ।"

শ্রীশ্রীমায়ের কথা

স্বামী ভূতেশানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

শ্রীশ্রীমাকে আমরা দেখি সজ্জননীরূপে। এই বিশাল রামকৃষ্ণ সংঘের তিনি শ্রদ্ধা, পালয়িত্রী। ঠাকুর তাঁর করেকটি সন্তানকে ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত করেছেন, তাঁদের স্নেহ দিয়েছেন নিশ্চয়ই, যার দ্বারা তাঁরা একত্রীভূত হয়েছেন এবং তাঁদের জীবনকে আদর্শায়িত করেছেন। কিন্তু তারপর তাঁরা পরিত্রাজক হয়ে চারিদিকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তাঁদের কোন মঠ প্রতিষ্ঠা করার সঙ্কল্প দৃঢ় হচ্ছে না, দূর-দূরান্তরে যে যেখানে পারছেন চলে যাচ্ছেন, পথে অনশনে অর্ধাশনে তাঁদের দিন কাটছে—কত বিপদেরও সম্মুখীন হচ্ছেন।

অন্তর্ধামিণী মা সব লক্ষ্য করেছেন। ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করছেন, ‘ঠাকুর, তোমার সন্তানরা এইভাবে চারিদিকে ঘুরে ঘুরে ভিক্ষা করে বেড়াবে, এইজন্তই কি তোমার আসা? তুমি এসেছ, তোমার সন্তানরা তোমার আদর্শে উৎসাহ হয়ে তোমার আদর্শ যাতে জগতে অনুল্লভাবে প্রতিষ্ঠিত থাকে তার জন্ত একটি সজ্জ গড়ে তুলবে, দৃঢ় ভিত্তির উপর সেই সজ্জের প্রতিষ্ঠা হবে।’ কিন্তু তিনি ভো মা, তাই বলছেন এরা খাবে কি? পরবে কি? ‘হে ঠাকুর, এদের যেন মোটা ভাত-কাপড়ের কখনো অভাব না হয়। তা না হলে তোমার আসা, তোমার সঙ্গে এদের আসা সব বৃথা হয়ে যাবে।’ বস্তুতঃ ঠাকুরের এই সজ্জ প্রতিষ্ঠার যে সঙ্কল্প ছিল, যা তাঁর প্রার্থনার ভিত্তর দিয়ে তাকে বাস্তবে রূপায়িত করেছেন। এজন্ত আমরা তাঁকে সজ্জননীর বলি। ঠাকুরের কাছে যে-স্নেহ তাঁর সন্তানরা পেয়ে পরম্পরের নৈকট্য-বোধ করেছেন, মায়ের কাছ থেকেও তা সমভাবে পেয়েছেন অথবা বলা যায়—বোঁই পেয়েছেন এবং

তাঁদের অঙ্গবস্ত্রের যাতে অভাব না হয় মায়ের মতই তিনি তাই কামনা করেছেন।

তারও পরে সজ্জের নিয়ন্ত্রণও তিনি হাতে নিচ্ছেন, অজুতভাবে। যখন সজ্জ কোন একটি বিশেষ কিছু নিয়মকানুন হচ্ছে, যা তাঁর মনে হচ্ছে, কল্যাণকর হবে না, তিনি বলছেন, এটা কোরো না। এমন কি স্বামীজীকে পর্যন্ত নিরস্ত করেছেন। এবং সকলেই মায়ের বিধান নির্বিবাদে মাথা পেতে নিচ্ছেন। বেলুড় মঠে স্বামীজী দুর্গাপূজার আয়োজন করেছেন। তাঁর ইচ্ছা স্থতির বিধান অনুসারে পূজার বলিদান হয়। মা কিন্তু সে-কথা শুনে বললেন, না বাবা, মঠে বলি হবে না। স্বামীজী আর প্রব্র করলেন না—মা বলেছেন শেষ কথা।

আর একটি ঘটনা। একবার এক ব্রহ্মচারীর কিছু ক্রটির জন্ত সমবয়সীরা তাকে ভয় দেখালেন যে, শিবানন্দ মহারাজ তাকে মঠ থেকে চলে যেতে বলবেন। ভীত ব্রহ্মচারীটি মায়ের কাছে চলে গেল জয়রামবাটীতে। মা তাকে আশ্বাস দিয়ে, খাইয়ে-দাইয়ে শিবানন্দ স্বামীকে লিখলেন, বাবা, ছেলেটিকে আবার মঠে থাকতে দিও। দোষ করেছে, আর করবে না। শিবানন্দ স্বামী মায়ের চিঠি পেয়ে ব্রহ্মচারীটিকে মঠে পাঠিয়ে দিতে যাকে চিঠি দেন। ব্রহ্মচারী মঠে ফিরে এলে তিনি তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেন, ‘ব্যাটা, তুই আমার নামে হাইকোর্টে নালিশ করতে গিয়েছিলি!’

হু-একটি ঘটনা বললাম দৃষ্টান্ত হিসাবে। অথচ মা সাক্ষাৎভাবে এই সজ্জের পরিচালনার কাছে কোন বাধা স্থিতি করতেন না। সন্তানরা তাদের

নিজেদের বুদ্ধি অল্পসারে সজ্ঞ চালাতেন। মা হস্তক্ষেপ করতেন না। কিন্তু কোন্‌খানে কি দরকার ঠিক জ্ঞানতেন এবং কোথাও ত্রুটি থাকলে সেই ত্রুটি সংশোধন করে দিতেন। বুঝতে দিতেন না যে, তিনিই সজ্ঞের কাজ নিজে নিয়ন্ত্রিত করছেন—এমন ভাবায় কথা বলতেন। কিন্তু তাঁর কাছ থেকে বাণী যেভাবেই আশ্রক না কেন, সেটি সজ্ঞের সকলেরই শিরোধার্য। কাজেই তিনি সজ্ঞ-নিয়ন্ত্রী—সজ্ঞজননী। তিনি সমস্তানদের শুধু ঐহিক স্বপ্ন-স্বাচ্ছন্দ্য দেখছেন মায়ের মতো তা নয়, তাদের

পারত্রিক কল্যাণও তিনিই দেখছেন।

মাকে হাতে ধরে, হাতে-কলমে শেখানো বাক্য বলে, সেইভাবে ঠাকুর শিখিয়েছেন। লৌকিক ও আধ্যাত্মিক সব রকম শিক্ষাই ঠাকুর দিয়েছেন। আর সেই বিদ্যাকে সংগোপনে রাখতে, সংরক্ষণ করে রাখতেও শিখিয়েছেন। তার ফলে এমন একটি অপূর্ব যন্ত্র সৃষ্টি হয়েছে, যে-যন্ত্র লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে এই বিশাল সজ্ঞকে স্পষ্ট ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করেছে এবং আজও পরিচালিত করছে।

[ক্রমশঃ]

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(দশম পর্যায়)

বলদেবের 'অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ'

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

ব্রহ্মের সপ্তবিধ প্রধান গুণ-প্রসঙ্গে পৌষ ও মাঘ ১৩৮৭ সংখ্যার তাঁর চতুর্থ গুণ 'সৌহার্দ্য' সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে, তাঁর এই অপূর্ব গুণের জন্ত তিনি জীবের অত্যন্ত কাছাকাছি এসে পড়েন; এবং জীবের সঙ্গে তাঁর হয় একেবারে সমান সমান প্রাণের মধুরতম বন্ধুত্বের রমণীয়তম সম্পর্ক।

বস্তুতঃ, ভাবাবেগপ্রধান ভারতীয়দের নিকট এরূপ অমৃতরসধন 'সৌহার্দ্য' একটি উচ্চতম, পবিত্রতম, মোহনতম চিরকায় বস্তু; এবং সেজন্য ভারতীয় সাহিত্য এই বন্ধুত্বের গুণগানে ভরপুর। দৃষ্টান্তরূপ স্বপ্রাচীন ও স্বপ্রসিদ্ধ 'হিতোপদেশ'র উল্লেখ করা যেতে পারে, বিশেষভাবে এইজন্য যে, সেস্থলে মানুষের মুখে নয়, ইতর প্রাণীর মুখেই সেই সব উচ্চ ধর্ম-দর্শনের বাণী ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হয়েছে উদাস্ত স্বরতানলয়ে। যেমন—

'উৎসবে ব্যসনে চৈব ছুভিক্ষে রাষ্ট্রবিপ্লবে ।
রাজদ্বারে স্থানে চ যন্তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ ॥'
(হিতোপদেশ, প্রথম পরিচ্ছেদ, মিত্রলাভের ১০৮নং শ্লোক—একটি যুগের উক্তি)

"উৎসবকালে বিপৎপাতে
ছুভিক্ষসময়ে রাষ্ট্রবিপ্লবোখানে ।

রাজদ্বারে স্থানে সমানে

যিনি থাকেন, তিনিই 'বান্ধব' অল্পক্ষেণে ॥"

পুনরায় শুধুন—

'উচিতং ত্যাগিতা শৌৰ্যং সামান্যং স্বধৃঃখয়োঃ ।
দাক্ষিণ্যং চানুরক্তিশ্চ সত্যতা চ স্বদৃঃখণাঃ ॥'
(ঐ, ১১৮নং শ্লোক—একটি কাকের উক্তি)

'পবিত্রতা, ত্যাগশীলতা, সাহসিকতা,

স্বধৃঃখ্যে সমভাব ধীর ।

দানশীলতা, স্নেহময়তা, সত্যবাদিতা—

এই হল সপ্ত স্বদৃঃখণ স্থির ॥'

একবার ভাবুন, কেবল আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে নয়—সর্বত্রই, প্রতি পদে পদে শ্রীভগবানকে আমরা কাছে কাছে পাচ্ছি, পাশে পাশে পাচ্ছি অনবরত আত্মোপাস্ত অতঙ্গ সহায়রূপে—কি যোমাঙ্কর এই ঘটনা! পুনরায়, ভাবুন, বন্ধু-শ্রেষ্ঠের উপযুক্ত বন্ধুরূপে, আমরাও হলাম সাতটি শ্রেষ্ঠ গুণের অধিকারী—কি আশাজনক এই আশাস! তাহলে, কেনই বা ভাবব না যে, একরূপ মধুরমোহন বন্ধুত্বই হোক না আমাদের উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সম্বন্ধ!

(৫) জ্ঞানদাতৃত্ব : ভাবব নিশ্চয়ই। কিন্তু, হায়, কঠোর শিক্ষক বলদেব এখনও তাঁর উত্থান-পতনশীল খেলা থেকে বিরত হননি, এখনও তাঁর অনেক কিছুই শিক্ষা দেবার আছে আমাদের, শ্রীভগবানের বিষয়ে। সেজন্ত ‘সৌহার্দ্যে’র অমল কোমল সরল স্তরে নামিয়ে এনে, পুনরায় তিনি আমাদের উঠিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন, কঠিনতর, প্রথরতর, প্রবলতর ‘জ্ঞানদাতৃত্বের’ স্তরে। পরমেশ্বর আমাদের নিকটতম, নিজতম, প্রিয়তম সখা নিশ্চয়ই—কিন্তু কেবল তাই নয়—তাঁর অগ্ন্য কর্তব্যও আছে আমাদের প্রতি, কেবল আমাদের সঙ্গে নীলাখেলা, হাশুর্কোতুক করা ছাড়া এবং তা হ’ল জ্ঞানদান। প্রকৃত প্রভুরূপে, প্রকৃষ্ট বন্ধুরূপে তিনি চান না যে, আমরা চিরকাল তমিস্রাচ্ছন্নই হয়ে থাকব, পরনির্ভরশীলই হয়ে থাকব, চপল-তরলই হয়ে থাকব। সেজন্ত, প্রকৃত প্রভুরূপে, প্রকৃষ্ট বন্ধুরূপে তিনি এক প্রকৃত-প্রকৃষ্ট ধনই দান করেছেন আমাদের—যা একবার পেলে আর কোনো ভয় থাকে না, ভাবনা থাকে না, ভবদাগর পার হবার শক্তির অভাব থাকে না। কি সেই মহাধন? সকল দেশের সকল যুগের সকল জাতির সকল শ্রেষ্ঠ জনেরা সমন্বয়ে উত্তর দিচ্ছেন নির্ভয়ে নিঃসংশয়ে—‘জ্ঞান’।

‘জ্ঞান’! ভারতীয় ধর্ম-দর্শনের একেবারে মূল,

এবং একাধারে ফুল সেই ‘জ্ঞান’—কত অসংখ্য তার বন্দনা কত অসংখ্য ভারতীয় গ্রন্থে! ক্ষুদ্রাতি-ক্ষুদ্র বীজরূপে প্রোথিত আমরাও শুদ্ধ তপ্ত সংসারোত্তানে চিন্তাশতদল, জীবনশতদলকে বিকশিত ক’রে তুললাম সেই জ্ঞানেরই অকণালোকস্পর্শে। এই ত হ’ল শ্রেষ্ঠ স্বহৃদ ব্রহ্মের শ্রেষ্ঠ অবদান! একূপে সর্ববাদিসম্মতিক্রমে, একমাত্র ‘জ্ঞান’র মধোই লুকিয়ে আছে মানবজীবনের সকল প্রগতি, সকল পরিপূর্তি, সকল পরিতৃপ্তি।

অতি মধুর কথা, অতি আশার কথা, অতি আনন্দের কথা নিশ্চয়ই। কিন্তু ভারতীয় দর্শনের দিক থেকে পুনরায় পড়লাম আমরা মুশকিলে, যেহেতু ভারতীয় দর্শনে প্রকৃতকল্পে ‘প্রগতি’র স্থান নেই, স্থান নেই ‘পূর্তি’র।

কি অবিখ্যাত অসম্ভব অর্থোক্তিক কথা এটি! যদি উন্নতিই না হবে, যদি পূর্ণতাই না হবে, তাহলে ধর্ম-দর্শন-নীতিশাস্ত্রের প্রয়োজনটিই বা কি—কি প্রয়োজন আকুলব্যাকুল নিরন্তর প্রার্থনার—
‘অসতো মা সদ্গময়, তমসো মা জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্মাহমৃতং গময়।’

(বৃহদারণ্যোপনিষৎ ১।৩।২৮)

‘অসত্য থেকে আমাকে সত্যে নিয়ে যাও; অন্ধকার থেকে আমাকে আলোকে নিয়ে যাও; মৃত্যু থেকে আমাকে অমৃততে নিয়ে যাও।’

বস্তুত: যদি আমরা এইভাবে চিরকাল অসত্যেই থেকে গেলাম, অন্ধকারেই থেকে গেলাম, মৃত্যুতেই থেকে গেলাম, যদি আমরা এইভাবে ক্ষুদ্রবীজ থেকে বিশাল মহীকূহে পরিণত না হলাম; ক্ষুদ্রকোষ থেকে বিশাল শতদলে বিকশিত না হলাম; ক্ষুদ্রশিখা থেকে বিশাল যজ্ঞাগ্নিতে প্রাীপ্ত না হলাম—তাহলে কি হ’ল সেই অনড় অচল প্রগতিহীন পূর্ণতাবিহীন জীবনের অর্থ? ‘চরৈবেতি চরৈবেতি’ (ঐতরেয়ব্রাহ্মণ ৩।৩।৩) ‘কেবলই চলতে থাক, কেবলই চলতেই থাক’—কোথায়

রইল এই মহামন্ত্রের মর্ঘাদা ?

হঠাৎ শুনে মনে হয়—এ সবই বুঝি ঠিক—
স্রোতোবিহীন বদ্ধ পঙ্কিল কূপ অথবা জলাশয়ের
মতই অপবিত্র, অধস্ত, অপূর্ণ, অচল আমাদের
সমগ্র জীবন—যদি এইভাবে ‘প্রগতি’কে, ‘পুষ্টি’কে
স্থান না দিই তাতে মূর্খের মত, মূঢ়ের মত,
মোহাক্ষের মত ।

কিন্তু ভারতীয় দর্শনের মূলীভূত তত্ত্বটিকে
সামান্যমাত্রাও উপলব্ধি করতে পারলে ভারতীয়
জীবনদর্শনে ‘প্রগতি’ বা ‘পরিপূর্তি’র স্থান কেন যে
নেই, তার যৌক্তিকতা স্বীকার করতে বাধ্য হব ।
সেই অল্পম অপূর্ণ অত্যন্ত মূলীভূত তত্ত্বটি
পাঁচটি স্ববিধা ত ও স্থপ্রাচীন মন্ত্রের মধ্যে নিহিত
হয়ে রয়েছে, অস্ত্রান্ত বহু মন্ত্রাদি ব্যতীতও, যথা—

‘সর্বং খন্দিদং ব্রহ্ম ।’

(ছান্দোগ্যোপনিষদ্ ৩।১৪।১)

‘ইদং ব্রহ্মদং সর্বম্ ।’

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ ২।৪।১)

‘তবমসি’ (ছান্দোগ্যোপনিষদ্ ৬।৮।৭

ইত্যাদি)

‘অয়মাত্মা ব্রহ্ম ।’

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ ২।৪।১২)

‘অহং ব্রহ্মাস্মি ।’

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ ১।৪।১০)

‘বিশ্বব্রহ্মাণ্ডই ব্রহ্ম ।’

‘ব্রহ্মই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ।’

‘তিনিই তুমি ।’

‘এই আত্মাই ব্রহ্ম ।’

‘আমিই ব্রহ্ম ।’

তাই যদি হয়, জীবই যদি ব্রহ্মস্বরূপ হন,
তাহলে জীব নিশ্চয়ই ব্রহ্মেরই দ্বায় নিতাপূর্ণ,
নিত্যবৃদ্ধ, নিত্যশুদ্ধ, নিত্যমুক্ত, নিত্যতৃপ্ত । সেক্ষেত্রে
জীবের ক্ষেত্রে প্রগতি এবং পরিপূর্তির প্রশ্নই ত
আর উঠতেই পারে না কোনোক্রমেই ; যেহেতু যিনি

নিতাপূর্ণ বা প্রথম থেকেই আত্মত্বকালই, শাখত-
ভাবেই পরিপূর্ণ, তাঁর আবার পরে নূতন ক’রে
পূর্ণতা বা প্রগতি লাভের অবকাশ বা সম্ভাবনা
কোথায় ? একই ভাবে, যিনি নিত্যবৃদ্ধ, নিত্যশুদ্ধ,
নিত্যমুক্ত, নিত্যতৃপ্ত, অথবা প্রথম থেকেই আত্মত্ব-
কালই শাখতভাবেই জ্ঞানবান, শুদ্ধ, মুক্ত, তৃপ্ত,
তাঁর আবার পরে নূতন ক’রে জ্ঞান, পবিত্রতা,
মুক্তি, তৃপ্তি বা আনন্দ লাভেরও অবকাশ বা
সম্ভাবনা কোথায় ?

সেজ্ঞাই, ভারতীয় দর্শনানুসারে যদিও আমরা
সাধারণতঃ বলি থাকি যে, জীবের জ্ঞানলাভ হ’ল,
মুক্তিলাভ হ’ল ইত্যাদি, তথাপি প্রকৃতকল্পে এসব
ক্ষেত্রে ‘লাভের’ কোনো প্রশ্নই নেই, কারণ, যা
আছে চিরকাল, তা পুনরায় নূতন ক’রে লাভ
করা যায় কিরূপে ?

তাহলে, ‘জ্ঞান’ ও ‘অজ্ঞান’, ‘মোক্ষ’ ও ‘বন্ধ’র
মধ্যে কি কোনো প্রভেদ নেই ? নিশ্চয়ই আছে ;
কিন্তু সে প্রভেদ বস্তুগত্যা নয়, উপলব্ধিগত্যা
কেবলই । অর্থাৎ, প্রথম ক্ষেত্রে, জ্ঞান আছে, এবং
সেই সন্মুখে উপলব্ধিও আছে ; কিন্তু দ্বিতীয় ক্ষেত্রে,
জ্ঞান আছে, অথচ সেই সন্মুখে উপলব্ধি নেই ।
একই ভাবে, নিত্যমুক্ত জ্ঞান যখন সে সন্মুখে
জ্ঞানেন, তখন তিনি ‘মুক্ত’ ; এবং যখন সে সন্মুখে
জ্ঞানেন না, তখন তিনি ‘বদ্ধ’ ।

সুতরাং, এরূপ ক্ষেত্রে, প্রভেদ কেবল ‘জ্ঞান
বা না জ্ঞান’র দিক থেকে ; ‘থাকা বা না থাকা’র
দিক থেকে নয়—যেহেতু, উপরে যা বলা হ’ল,
এক্ষেত্রে ‘না থাকা’র প্রশ্নই ওঠে না, যেহেতু সেই
বস্তুটি সদাসর্বদাই আছে, তাকে আমরা জানি
বা না জানি । যেমন—দিনে সূর্য সর্বদাই আকাশে
থাকে ; অথচ হঠাৎ একধণ্ড কালো মেঘ এসে
যখন তাকে ঢেকে ফেলে, তখন আকাশে পূর্ববৎ
বিद्यমান সেই সূর্যটিই আমাদের সম্মুখে আর থাকে
না, বা আমাদের কাছ থেকে তিরোহিত হয়ে

যায়। একই ভাবে অজান-অবিজ্ঞার আবরণে আবৃত যখন আমরা আমাদের স্বরূপ বা ব্রহ্মকে জানতে পারি না; জানতে পারি না আমাদের সেই নিত্যস্বরূপ, তখন আমরা আমাদের স্বরূপগত নিত্যজ্ঞান ও নিত্যমোক্ষের বিষয় না জেনে নিজেদের জ্ঞানহীন ও বদ্ধ বলে মনে করে,

নিজেদের জড় দেহমনের সঙ্গে একীভূত করে, নিজেদের আত্মায় সেই দেহমনের জড়ত্ব, মরত্ব, ক্ষুদ্রত্ব, তুচ্ছত্ব, পাপময়ত্ব, শোকদুঃখপূর্ণত্ব প্রভৃতি অধ্যাস বা আরোপ করে অশেষ দুর্গতি-দুর্দশাগ্রস্ত হই। এরই নাম ‘বদ্ধ’ বা বদ্ধাবস্থা।

[ক্রমশঃ]

কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ

স্বামী প্রভানন্দ

[পূর্বাহ্নয়তি]

চতুর্থ পর্ব

কাশীপুর বাগানবাড়ী। অধ্যাত্ম অহুভূতিরূপ বীণার সব পর্দাগুলিতে স্বাক্ষর তুলে একটি মধুর ঐক্যতান স্রষ্টি করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। সেখানকার পরিবেশ মধুময়।

শ্রীরামকৃষ্ণ দুঃসহ রোগাক্রান্ত, কিন্তু তাঁর অস্ত্রতম নিকটতম সেবক লাটু বলছেন : ‘তাঁর কষ্ট কুছু ছিল না। এক এক সময় তাঁর এমন অবস্থা হতো যে সারা দেহে পুলক ঝরে পড়তো। হামনে তো দেখেছে যে তিনি তখন কেমন আনন্দে থাকতেন।...সত্যি যদি তাঁর দুঃখ কষ্ট হতো, তাহলে কি তিনি হামাদের এতো আনন্দ দিতে পারতেন ?’^১

অনৈশ্বরের ঐশ্বর্য নিয়ে নারায়ণ নরবেশে সমুপস্থিত। বাইরে ঐশ্বর্যলেশ, ভেতরে ঐশ্বরের দীপ্তি। ভক্তগণের সংশয়ভৃঙ্ক মনকে শান্ত করে নারায়ণ শ্রমুখে বলেছেন : ‘তিনি যখন দেখিয়ে দান—এর নাম অবতার, তিনি যদি তাঁর মাহাত্ম্য

লীলা দেখিয়ে দান, তা হলে আর বিচার ক’রে হয় না, কারুকে বুঝিয়ে দিতে হয় না।’^২

নরলীলার ভিতর বিভূ-বিলাস, এর ভিতর তিনি রসান্বাদন করেন। নরলীলার একটি রসঘন দৃশ্যাংশ অবতারপুরুষের জন্মমহোৎসব। লীলাকবের অহুমোদন নিয়েই জন্মোৎসবের আরোহণ। ‘মহাত্মা সুরেন্দ্রনাথের যত্নে এবং ব্যয়ে ১৮৮১ খৃঃ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথির দিন প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মোৎসব সংস্থাপিত হয়।’^৩ শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র করে ভক্তগণ পাঁচ বছর জন্মোৎসব পালন করেছেন। বিপুল উৎসাহে বিচিত্র রঙ্গে-ভঙ্গে সে-উৎসব উদ্‌যাপন করেছেন। উৎসবের প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলি উল্লেখ করে ‘মুকুর্বি’ ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত লিখেছেন : ‘প্রাতঃকাল হইতে ভক্তদিগের সমাগম আরম্ভ হইত।...দশটার পরে পরমহংসদেব স্নানাদি করিতেন, পরে কীর্তন আরম্ভ হইত।...কীর্তনের রস অক্ষরে (আখরে)

১ শ্রীলাটুমহারাজের স্মৃতিকথা, ৩য় সং, পৃঃ ১৮২

২ শশিভূষণ বোষ : শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃঃ ৪৪৩

৩ মনোমোহন, ১৩৪১, পৃঃ ৮০

বৃদ্ধি হইয়া থাকে। পরমহংসদেব মধ্যে মধ্যে অন্ধর দিয়া গানটিকে মাতাইয়া আপনি মাতিয়া উঠিতেন। তিনি মাতিলে আর কাহার রক্ষা থাকিত না। ভক্তেরাও বিহ্বল হইতেন। এই মাতান ভাবটির বাস্তবিক সংক্রামকতাশক্তি ছিল।...সেই স্থানের উপস্থিত ব্যক্তির কাষ্ঠ-পুস্তলের ছায় হাঁ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিত। পরমহংসদেবের এ অবস্থায় জ্ঞান থাকিত না।... সেই সময়ে তাঁহাকে মনের সাথে সাক্ষান হইত। জর্নৈক জীলোক ভক্ত তাঁহার বজ্রখানি চাঁপা ফুলের রং করিয়া দিতেন।...গৌরী মা পুষ্পের মালা ও চন্দন আনিয়া দিতেন। যখন সেই মালা গলদেশে শোভা পাইত, যখন খেত চন্দনের বিন্দুসকল চরণ এবং ললাটে প্রকাশিত হইত, তখন তাঁহাকে দর্শন করিয়া নয়ন এবং মনের আকাজক্ষা মিটিত না। অহা! সে রূপের তুলনা কি আছে? সে রূপ উপমাবিরহিত।...যেন রূপের জালে নয়ন-বিহ্বল আবদ্ধ হইয়া পড়িত।...রূপ দেখিয়া মন ভুলিল, আপনাকে আপনি ভুল হইল, সকলে রামকৃষ্ণময় হইয়া পড়িল।...জয় ধনিতে দিক কম্পিত হইতে লাগিল। কেহ উর্ধ্ববাহু হইয়া, কেহ করতালী দিয়া, কেহ ত্রিভঙ্গ ঠামে এবং লক্ষ্যে বক্ষ্যে নৃত্য করিতে লাগিলেন। নৃত্য করিতে করিতে কেহ প্রেমে বিহ্বল হইয়া ভূতলশায়ী হইলেন, কেহ ভক্তের গায়ে ঢলিয়া পড়িলেন, কেহ আনন্দে অশ্রু বরিষণ করিতে লাগিলেন, কেহ হাসিতে হাসিতে যেন খাসবায়ু পর্যন্ত প্রধাস করিয়া ফেলিলেন এবং কেহ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন।... তিনি তদনন্তর ভক্তদিগের সহিত একত্রে ভোজন করিয়া অশেষ প্রীতি লাভ করিতেন।^৮

বিগত পাঁচ বছর ঘটা করে জন্মোৎসব পালিত

হয়েছে দক্ষিণেশ্বরের মন্দির-প্রাঙ্গণে। এবার লোকেশের দেহকোষ রোগাক্রান্ত। বিষাদবিমগ্ন। কাশীপুর বাগানের পরিস্থিতি সম্বন্ধে শ্রীম লিখেছেন, ‘যেমন একটি নগরীর মধ্যে সকলই স্থলর, কিন্তু শত্রুসৈন্য অবরোধ করিয়াছে।’ লোকেশ শ্রীরামকৃষ্ণের দেহ দীর্ণ কিন্তু ভক্তগণের প্রতি তাঁর অহেতুকী ভালবাসা, জিতাপ-তাপিত মাহুষের প্রতি তাঁর সর্বগ্রাসী সহানুভূতি। অন্তরঙ্গ ভক্তগণ কিসে সংসারে আবদ্ধ না হয়ে ভগবান-লাভে সমর্থ হয়, সদা সর্বদা তাঁর সেই ভাবনা। ইতোমধ্যে অন্তরঙ্গগণের স্থির বিশ্বাস হয়েছে সাক্ষাৎ ঈশশক্তি রামকৃষ্ণবপুতে অভিক্ষুরিত—শ্রীরামকৃষ্ণই ভক্তি-মুক্তি-প্রদাতা সঙ্গুরু।

আজ পুনরায় শ্রীরামকৃষ্ণের শুভ জন্মতিথি সমুপস্থিত। শুক্লা দ্বিতীয়া, ২৪শে ফাল্গুন, ১২২২ সন। ইংরাজী ৭ই মার্চ, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ। রবিবার। জন্মোৎসব সম্বন্ধে মাষ্টারমশাই লিখেছেন : ‘গত রবিবারে (অর্থাৎ ৭ই মার্চ) ঠাকুরের জন্ম-তিথি উপলক্ষে বাগানে পূজা হইয়া গিয়াছে। গত বর্ষে জন্মমহোৎসব দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে খুব ঘটা করিয়া হইয়াছিল। এবার তিনি অস্থল। ভক্তেরা বিষাদসাগরে ডুবিয়া আছেন। পূজা হইল। নামমাত্র উৎসব হইল।’^৯

এদিকে সেবক লাটুর স্মৃতিচারণা হতে পাই : ‘কাশীপুরে ঠাকুরের জন্মোৎসব খুব সংক্ষেপে সারা হয়েছিলো। সেদিন লোরেনভায়ের গান হোলো আর স্বরেন্দ্রবাবু একছড়া ভালো গোড়ামালা ঠাকুরের গলায় পরিয়ে দিলেন। বলরামবাবু ও মাষ্টারমশাই একথানা কাপড় ও আংগা দিলেন, আর একছোড়া চটিজুতো কে এনেছিলো জানি না। সেটা আবার চুরি যায়। তখন যে জুতা-

৮ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, ৩য় সং, পৃ: ১৩০-০২

৯ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ত, ৩২৪।১

ছোড়া আনা হয়েছিলো তা এখনও মঠে পুজো হয়।’*

মাষ্টারমশাই গিয়েছিলেন শাখারীটোলাতে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের বাড়ীতে। উদ্দেশ্য ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের শারীরিক অবস্থার বিষয় ডাক্তারকে জানানো এবং তাঁকে কাশীপুর বাগান-বাড়ীতে ঠাকুরকে দেখতে আসার জন্য অনুরোধ করবেন।

প্রাথমিক আলোচনা-আলোচনার পর ডাক্তার সরকার জানান যে, তিনি বেলা দুটার পর রোগী দেখতে বেরবেন।

মাষ্টারমশাই বলেন : তা হোক—আপনি এখন একটু বিশ্রাম করবেন না ?

ডাক্তার সরকার : না, ঘুম নয় but I must have the time to myself.

মাষ্টারমশাই লক্ষ্য করেন যে, ডাক্তার সরকার বিশ্রাম করতে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন।

ইতোমধ্যে মাষ্টারমশাই একখানি বই পড়তে থাকেন। সেখানে ভগবান বৃদ্ধ ও ভগবান খ্রীষ্টের তুলনামূলক আলোচনা করা হয়েছে।

ডাক্তার সরকার বিশ্রাম থেকে উঠে মাষ্টারমশায়ের সঙ্গে আলোচনা শুরু করেন। মাষ্টারমশাই সাধনসিদ্ধ ও নিত্যসিদ্ধ সম্বন্ধে বলেন। বলা বাহুল্য শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিকোণ হতেই মাষ্টারমশাই তাঁর বক্তব্য উপস্থাপিত করেন। সাধনসিদ্ধ, যেমন কেউ কেউ অনেক পরিশ্রম করে ক্ষেতে জল

আনে, চাষবাস করে। তেমনি জন্মজন্মান্তরের অনেক সাধ্যসাধনার ফলে কারো একটু আধটু ভক্তি হয়। আরেক আছে নিত্যসিদ্ধ। এদের আজন্ম জ্ঞানচৈতন্য হয়ে আছে। নিত্যসিদ্ধ এক বিশিষ্ট পর্ষদের। এদের আজন্ম ঈশ্বরে ভালবাসা। যেন পাতালকোড়া শিব—বসানো শিব নয়।

জ্ঞানী ও বিজ্ঞানী সম্বন্ধে কথা ওঠে। যেমন কার পায়ে একটি কাঁটা ফুটলে সে আরেকটি কাঁটা জোগাড় করে। তারপর কাঁটা দিয়ে কাঁটাটি তুলবার পর দুটি কাঁটাই ফেলে দেয়! অজ্ঞান-কাঁটা তুলবার জন্য প্রয়োজন জ্ঞান-কাঁটা। জ্ঞান অজ্ঞান দুই কাঁটা ফেলে দিলে হয় বিজ্ঞান। বিজ্ঞান হচ্ছে বিশেষ জ্ঞান। ঈশ্বর আছেন এইটি বোধে বোধ করে ঈশ্বরকে বিশেষরূপে জানা ও তাঁর সঙ্গে আলাপ করা বিজ্ঞানের অন্তর্গত। জ্ঞানী সাধারণতঃ হয় ভয়তরাসে, কিন্তু বিজ্ঞানী নির্ভয়।

শ্রীরামকৃষ্ণের আলোকে এই তথ্যগুলি মাষ্টারমশাই বিশেষভাবে বুঝিয়ে বলেন তথ্য উপস্থিত ডাক্তার কর্ণেল রে-কে।

অতঃপর মাষ্টারমশাই Rev. Joseph Cook-এর মানবজ্ঞানের উৎস সম্বন্ধে অনুলক্ষ্যন বিষয়ে বলেন।

তিনি আরও বলেন Baile Pascal (1623-1662)-এর পরমতত্ত্ব (Absolutism) সম্বন্ধে।*

[ক্রমশঃ]

* খ্রীলীটমহারাজের স্বতিকথা, তদেব, পৃ: ১২৬

৭ ‘He propagated a religious doctrine that taught the experience of God through the heart rather than through reason. Although there was nothing original in these opinions Pascal nevertheless stamped them with the passionate conviction of a man in love with the absolute, of a man who saw no salvation apart from a heartfelt desire for the truth, together with a love of God that works continually toward destroying all self-love.’ Encyclopaedia Britannica, Vol. 13, 15th Edn., p. 1042

রামমোহনের ব্যক্তিত্ব : সাংবাদিক ও লেখক

ডক্টর উজ্জলকুমার মজুমদার

১]

রামমোহনের বিচার-বিতর্কগুলি সব চেয়ে বেশি সাহিত্যিক গুণ পেয়েছে কথোপকথনমূলক রচনার নাটকীয় সংলাপে। একাধারে তীব্র ব্যঙ্গ ও উপযুক্ত প্রত্যুত্তর প্রথম শ্রেণীর স্যাটায়ারের কথাই স্বরণ করিয়ে দেয়। এই রকম সাহিত্যিক গুণের সবচেয়ে সরস প্রকাশ হয়েছে ‘পাদরি ও শিষ্য সংবাদ’ রচনায়। পাদরি একবার বলছেন, ‘এক ঈশ্বর হয়েন’; আবার বলছেন, ‘পিতা ঈশ্বর, পুত্র ঈশ্বর এবং ধর্মাত্মা ঈশ্বর।’ এই পরস্পরবিরোধী কথা বলার পরে পাদরি যখন তিন চৈনিক শিষ্যকে বললেন, এবার বলো, ঈশ্বর ক’জন, তখন প্রথমজন বলেছে যে ঈশ্বর তিনজন, কিন্তু ‘তিনে মিলে এক হয়েন’ ব্যাপারটা ঠিক বোঝা গেল না। নেহাৎ পাদরি নিজেই ঈশ্বর তিনজন বলেছিলেন বলেই সে ঈশ্বর তিনজন বলেছে। দ্বিতীয়জন বলেছে, সে পাদরির বক্তৃতায় প্রথমে ভেবেছিল ঈশ্বর অনেক। কিন্তু পাদরি কমিয়ে মোটে তিন বলায় সে আরও কমিয়ে দুই বলেছে। তৃতীয় শিষ্য পাদরির কাছে সব শুনেও গম্ভীর হয়ে বললে আপনার বক্তৃতা শুনে মনে হলো, ঈশ্বর নেই। পাদরি শুনে চমকে গেলেন তৃতীয় শিষ্য তখন বললে, এক বস্তু বর্তমান থাকতে থাকতে যদি তার স্থানান্তর ঘটে, তখন সে বস্তুর অভাবই তো ঘটে। পাদরি আবার বিস্মিত হলেন। তখন সেই শিষ্য বুঝিয়ে বললে, ‘পুনঃ পুনঃ আপনি কহিয়াছেন যে এক ঈশ্বর ব্যতিরেকে অল্প ঈশ্বর ছিলেন না এবং ঐ ঈশ্বর প্রকৃত ঈশ্বর ছিলেন [.]’ কিন্তু প্রায় ১৮০০ শত বৎসর হইল আরবের সমুদ্রতীরস্থ ইহুদীরা তাঁহাকে এক বৃক্ষের উপর সংহার করিয়াছে, ইহাতে মহাশয়ই বিবেচনা করুন যে ঈশ্বর নাই

ইহা ব্যতিরেকে অল্প কি উত্তর আমি করিতে পারি?’ অর্থাৎ খ্রীষ্টের মৃত্যুতে ঈশ্বরের স্থানান্তর ঘটেছে। অতএব ঈশ্বরের অভাব ঘটেছে, ঈশ্বর নেই।

রামমোহন সম্পর্কে অনেক আলোচনা হয়েছে, কিন্তু কেউ ভালো করে বিশ্লেষণ করে দেখেননি যে তাত্ত্বিক রামমোহনের মধ্যে এক রসিক রামমোহন বাস করতেন যিনি নীতিকথার অধিতীয় রূপকার ঈশ্বরের মতো গল্পচ্ছলে বুঝিয়ে দিতেন যে বৃক্ষস্থল শাস্ত্র পড়তে হয়। আর শাস্ত্রানুবাদ ও তার ভূমিকা এবং শাস্ত্র ব্যাখ্যার কথা বাদ দিলে অন্ততঃ ‘ভট্টাচার্যের সহিত বিচার’ কিংবা ‘কবিতাকারের সহিত বিচার’ কিংবা ‘পাদরি ও শিষ্য সংবাদ’ ইত্যাদি রচনা থেকে যে যে অংশ পড়া হলো তাতে কি এতটুকু অধ্যয়নতত্ত্ব বা দুরূহ শব্দের ধাক্কা রসিকতা মাঠে মারা গেছে? একালের চোখে এই বিবাদ-বিতর্কের সরসতায় আজও আমরা সমান মুগ্ধ। সেকালের ঈশ্বর গুপ্তের কথা এক হিসেবে খুবই সত্য যে— ‘দেওয়ানজী জলের ন্যায় বাতলা লিখিতেন।’ আসলে সেই ফোর্ট উইলিয়ামী গদ্যের পরিবেশে রামমোহনই প্রথম লেখক যিনি বিচার-বিতর্কে স্বতঃস্ফূর্তভাবে সাহিত্যিক হয়ে গেছেন। সাধারণভাবে তিনি অত্যন্ত যুক্তিবাদী, সংযত, গম্ভীর এবং প্রতিপক্ষের যুক্তিগুলো আমাদের সব সময় সতর্ক করে রাখেন, কিন্তু আক্রমণের মুখে তিনি তাঁর বিজ্ঞানের তীক্ষ্ণ মুখোশ সরিয়ে মাঝে মাঝে হাস্যোজ্জ্বল মুখশ্রী প্রকাশ করেছেন।

আজকের দৃষ্টিতে যে যুগের গদ্য প্রায় অনেকটাই ছুঁপাঠ্য সেই যুগেও রামমোহন ভাষার

সরলীকরণে মন দিয়েছিলেন, সংস্কৃতের ঘনসন্নিবিষ্ট বাক্যগঠনে বাঙলার ধাতু বুঝে ছড়িয়ে শিখিল করে বলতে চেয়েছিলেন, বিচারকে সহজবোধ্য করতে চেয়েছিলেন—আজকের দিনে তা যতই দুর্বোধ্য ঠেকুক। ‘ভট্টাচার্যের সহিত বিচারে’ তিনি বলেছিলেন, ভট্টাচার্য তাঁর রচনাকে দুর্বোধ্য করে তুলেছেন দুঃস্থ সংস্কৃত শব্দে। পরিচ্ছন্ন বাক্যগঠনে সব সময়েই তিনি মনোযোগী হয়েছেন কিন্তু যতিচিহ্ন প্রয়োগের অভ্যাস বাঙলা গদ্যে তখনও প্রায় আসেনি বলেই মাঝে মাঝে ভারসাম্যহীন হয়ে গেছে তাঁর বাক্য। আর স্থূল বুদ্ধি সোসাইটির অভিপ্রায়ে তাঁর ‘গৌড়ীয় ব্যাকরণ’ পড়লে দেখা যাবে সম্পূর্ণ একখানি বাঙলা ব্যাকরণই তিনি লিখতে চেয়েছিলেন—অত্যন্ত সহজ ভাষায়—বাঙলা শব্দ ও ক্রিয়াপদের উদাহরণ দিয়ে—পরবর্তী কালের পণ্ডিতেরা যে বাঙলা ব্যাকরণকে আবার সংস্কৃতের স্তূত্রবন্দী করে ফেলেছিলেন। প্রায় প্রত্যেক অধ্যায়েই বেশ কিছু উদাহরণে বাঙলা শব্দ পাওয়া যাবে, কিছু প্রয়োগও পাওয়া যাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে বোঝা যাবে, কতখানি পরিচ্ছন্ন বাঙলায় রামমোহন তাঁর বক্তব্যকে বুঝিয়ে দিয়েছেন। অনেক সময়ে কর্মবাচ্য ইত্যাদি ক্ষেত্রে বাঙলা প্রয়োগ আগে দিয়ে পরে সংস্কৃতের কাছাকাছি প্রয়োগ দেখিয়ে দিয়েছেন। আবার অনেক সময়ে বাঙলা প্রয়োগ দিয়ে সংস্কৃত থেকে ব্যুৎপত্তির ক্রমটিও দেখিয়ে দিয়েছেন। এবং উদাহরণ হিসাবে ভাজ, মাশী, মেসো, বামনাই, ঘর, পাগলী ইত্যাদি শব্দগুলি উপভোগ্য মনে হয়। চলতি বাঙলাকেই ব্যাকরণে আনতে চাইছেন বোঝা যায়। রামমোহনের সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টা যেমন সমাজকল্যাণমুখী ছিল তেমনি ভাষাগত পরিচ্ছন্নতার মূলেও ওই একই প্রবণতা কাজ করেছে। সমাজকল্যাণই ধীর লক্ষ্য, বহুজনের মঙ্গলই ধীর ব্রত, সমাজ ধর্ম শিক্ষা রাজনীতির ক্ষেত্রে

আধুনিকতা ও গণতান্ত্রিকতাই ধীর লক্ষ্য, লেখক হিসেবে পাঠকের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগস্থাপনে তৎপর হয়ে তিনি যে ভাষাকে সহজবোধ্য ও যুক্তিগত করতে এগিয়ে যাবেন, বাক্যগঠনে ও শব্দনির্বাচনে তিনি যে অর্থগত স্বচ্ছতাকেই লক্ষ্য রাখবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কাজেই বিতর্ক-বিচারের ক্ষেত্রে রামমোহনের অসাধারণ মনীষা যেমন যুক্তিতর্কনির্ভর সংহত প্রবন্ধ রচনার জয় দিয়েছে, তেমনি এ-জাতীয় প্রবন্ধে চিন্তা প্রকাশের ক্ষেত্রেও ‘যুগোপযোগী’ স্বচ্ছতা তাঁরই দান। রামমোহনের বিরুদ্ধবাদীদের লেখা ‘বেদান্তচন্দ্রিকা’, ‘বিধায়ক নিবেদক সম্বাদ’ কিংবা ‘পাষণ্ডপীড়ন’ পড়লে বোঝা যায়, রামমোহন-বিরোধীরা বিতর্কের ক্ষেত্রে প্রবন্ধ রচনায় রামমোহনের চেয়ে অনেক বেশী দুর্বোধ্য বাঙলা লিখতেন এবং অনেক সময়েই ইংরেজি বিদ্যার অভিমানে যেমন আমরা ইংরেজি ভাষিতে বাঙলা লিখে বসি তেমনি যত্নাঙ্ক ইত্যাদি পণ্ডিতেরা ক্রিয়াপদ ছাড়া প্রায় সংস্কৃত বাক্যই লিখে গেছেন। কাজেই এখনকার দৃষ্টিতে দেওয়ানজীর জলের মত বাঙলাকে ইংরেজি মতো শক্ত মনে হতে পারে, কিন্তু রামমোহনের বিরুদ্ধ-পক্ষের গদ্য পড়লে মনে হয় দীর্ঘশ্বাসযুক্ত কাদম্বরীর গদ্য পড়ছি আর রামমোহনের গদ্য তুলনায় অনেকটা শ্বাসপর্বের কাছাকাছি। বরং রামমোহন বেদান্তগ্রন্থে যে অনুবাদ-ভাষা ব্যবহার করেছেন এবং যে ভাষিতে শ্লোক তুলে তুলে ব্যাখ্যা করেছেন ‘পাষণ্ডপীড়নে’ অনেকটা সেইরকম কিংবা আরও দীর্ঘবিলম্বিত বাক্য দেখতে পাই। বিজ্ঞপ-ব্যঙ্গ করতে রামমোহন এতই তৎপর যে, যে-ছ’চারটি অধরগত দুশ্চিন্তা থাকে, তা কাটিয়ে উঠতে পারলে স্পষ্টই অর্থবোধ হয়। কাজেই ধর্ম সমাজ শিক্ষা রাজনীতির মতো রচনাগত সৌষ্ঠবের ক্ষেত্রে যুগের কথা ভাবলে রামমোহন সব সময়েই যুগোত্তর।

লেখক রামমোহনের আর একটি নিষ্ঠুর গোপন সত্তা ছিল। সে সত্তার কথা না বললে রামমোহনের ব্যক্তিত্ব-পরিচয় সম্পূর্ণ হয় না। যে রামমোহন আর্থোবন 'বিষয়-সম্পত্তি' দেখেছেন, মামলা-মোকদ্দমা করেছেন, তেজারতির ব্যবসা করেছেন, সিভিলিয়ানের দেওয়ানগিরি করেছেন, বিলাসিতা করেছেন, মার সঙ্গে বগড়া করেছেন, অভিমানে আত্মীয়দের যথোচিত সাহায্য থেকে নিরস্ত থেকেছেন, ধর্মসংস্কারে নানা সম্প্রদায়ের নিষে-মন্স কুড়িয়েছেন, গোষ্ঠী করে নতুন ধর্ম প্রচার করেছেন, সঙ্গী পেয়েছেন, সঙ্গী হারিয়েছেন, হতাশ না হয়ে সংগ্রাম করে গেছেন এবং বিশ্ব-রাজনীতির সংস্পর্শে এসে দেশবাসীর পরাধীনতার জন্তে ছুঃখ পেয়েছেন সেই রামমোহনের মনের মধ্যে এক ধ্যানসক্ত ঐক্যচেতন নিরাসক্ত সত্তা বাস করতো। সে সত্তাটি সংসারবিমুখ ছিল না, বরং সংসারে বিশ্ববিধানের একটি ঐক্যবোধক শৃঙ্খলাকে খুঁজতে উন্মুখ হয়েছিল। এই উন্মুখীনতার সূচনা 'তুহফাত' রচনার সময়, আর পূর্ণতা ঘটেছিল আত্মীয় সভা, ইউনিট্যারিয়ান সোসাইটি এবং ব্রহ্মসভা বা ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়ে। এক বিশ্বব্যাপ্ত শৃঙ্খলায় যিনি বস্তুজগৎকে বেঁধে রেখেছেন সেই ব্রহ্মের চিন্তাই তাঁকে কিজিক্যাল সায়েন্স-শিক্ষার দিকে টেনেছিল। আবার বস্তুজগতে যেমন আইনের ব্যতিক্রমহীন রাজত্ব, সামাজিক জীবনেও তাই হওয়া চাই—এই বোধ থেকেই তিনি হ্যামিলটনের অপমানের প্রতিবাদে আইনের সমদৃষ্টির কথা তুলেছিলেন। সেই-জন্যেই তাঁর ব্রহ্ম মানবব্রহ্ম—যে ধর্মমতেই থাকুক, বুদ্ধিবিচার থেকেই মানুষ সেই ঐক্য-বিধায়ক ঈশ্বরকে—ব্রহ্মকে উপলব্ধি করবে। এই উপলব্ধিতে আসতে গিয়ে সংসারে যে কষ্ট মানুষ

পাবে, সেই কষ্টকে নির্বিকার সহ্যবার ক্ষমতাই হলো বৈরাগ্য। রামমোহন এই বৈরাগ্যকেই মৃত্যু পর্যন্ত পাথের করে নিয়েছিলেন। তাই এই জীবনে এই মৃত্যুরীতির কথা বারবার মনে রেখেই নির্বিকারভাবে ধর্মীয়, সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে বিধ্বস্তমানবের সমতার কথাই চিন্তা করেছিলেন। রামমোহনের সঙ্গীতের মধ্যে সংসারের দগ্ধ, বিলাসিতা, পরনিষ্ঠা, অভিমানের ধূলোকাঁদামাখা পরিবেশের মধ্যে ঐক্যম্যানী বিনম্র বিবগ্ন মানুষটিকেই-চোখে পড়ে। মানুষের জীবনের শেষের সেই ভয়ঙ্কর দিনটির কথা মনে করিয়ে বলেছেন :

অন্তএব সাবধান

ত্যজ দগ্ধ অভিমান

বৈরাগ্য অভ্যাস কর সত্যেতে নির্ভর।

বৈরাগ্যের এই অভ্যাসে, বিবেকের এই পরীক্ষায় সত্যের প্রতি অবিচল বিশ্বাসে বহুবর্ষব্যয় রামমোহনের চরম উপলব্ধিটি কী তা আরেকটি গানে প্রকাশ পেয়েছে :

কি স্বদেশে কি বিদেশে যথায় তথায় থাকি।

তোমার রচনা মধ্যে তোমাকে দেখিয়া ডাকি।

দেশভেদে কালভেদে রচনা অসীমা।

প্রতিক্ষণে সাক্ষ্য দেয় তোমার মহিমা ;

তোমার প্রভাব দেখি, না থাকি একাকী।

সাংবাদিক ও লেখক হিসেবে যে রামমোহন গণহিত-সচেতন, সমাজকল্যাণমুখী, প্রতিবাদী, মুক্তিবাদী, প্রতিবেদনশীল, শ্রেয়বিজ্ঞপপরাযণ ও রসিক, সেই রামমোহন যখন স্রষ্টা—শিল্পী, তখন তিনি যেন স্বজন-বিচ্ছিন্ন বড় একাকী হয়ে গানের নিঃসঙ্গ ভেলায় একমাত্র ঈশ্বরকে সঙ্গী করে মৃত্যুর পাথের ধ্বনি শুনতে শুনতে এগিয়ে গেছেন।

লোকগুরু শ্রীরামকৃষ্ণ

অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়দর্শন সেনশর্মা

লোকগুরু শ্রীরামকৃষ্ণ । কিন্তু কেমন গুরু ?

মাথায় ভটা নাই, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা নাই,
পরিধানে নাই রক্তাশ্রব বা গৈরিক ?

ঠাকুর যে নিজেই জগদম্বার কাছে প্রার্থনা
করেছিলেন, ‘মা, আমার শুকনো সাধু করিসনি,
রসে বসে রাখিস !’

তা প্রেম-ভক্তিরসেই যদি ডুবে থাকতে সাধ,
তবে ত অলকাভিলকা দিয়ে শোভিত করতে
পারেন দেহমন্দিরকে, কণ্ঠে রাখতে পারেন তুলসীর
মালা ? এই সব আভরণের ত প্রয়োজন হয়
ভক্তি-সাধনার বন্ধনীতে সাধকের দেহমনকে শাসিত
রাখতে, আর পাঁচজনের থেকে সাধকের স্বাতন্ত্র্য
বজায় রাখতে ! কিন্তু যার হৃদয় অম্লক্ষণ ঈশ্বর-
অনুভূতিতে সিক্ত হয়ে আছে, সাধারণ মানুষের
সহজ সাবলীল সাহচর্যে যার প্রাণ উজ্জীবিত হয়,
তঁার প্রয়োজন কি দেহের উপর এই সব অসাধা-
রণের আবরণের ? রুদ্রাক্ষের মালাই হোক বা
গঙ্গামাটির সেকলিই হোক, তা কি লোকগুরুকে
চিহ্নিত করবে না কোন বিশেষ গোষ্ঠীর অভিধায় ?
তাতে কি সীমিত হবে না তঁার আত্মার পরিচয়—
আত্মীয়তার পরিধি ? তাছাড়া রামকৃষ্ণদেবের কি
কোন একটিমাত্র ভাব ? কখনও সোহং, কখনও
দাস্ত, কখনও সখ্য আবার কখনও বা বালকভাব !
তবে কোন রূপসজ্জায় সাজবেন তিনি ? তাঁর
মূলভাব ত বালকভাব ! বালকের কি বিশেষ
কোন সাজ আছে ? সে ত আপন স্বভাব-মাধুর্যেই
বহুরূপী, সর্বত্রগামী !

আরও আছে। সাধকের এই সব বিশেষ
প্রতীক কি ব্যবধান সৃষ্টি করবে না লোকগুরুর সঙ্গে
তাঁর উপাস্ত জনগণের ? বাইরের এই সব আড়ম্বর

দেখে কি আড়ষ্ট হয়ে যাবেন না সাধারণ মানুষ ?
বাইরের বর্ণচ্ছটায় কুঞ্চিত হয়ে যাবে না সাধারণ
মানুষের অন্তর ? রাজবেশ, রাজসিক বৈভব, রাজ-
পুরুষদের কেতা-কাফুনই ত ব্যবধানের দুর্গত্যা
প্রাচীর গড়ে তোলে রাজার সঙ্গে আর পাঁচ জনের ।
রাজবেশ খুলে খোলা আকাশের নীচে উন্মুক্ত
প্রান্তরে এসে দাঁড়ান যদি রাজা, তখন কি কোন
দূরত্ব থাকে তাঁর সঙ্গে প্রজাসাধারণের ? দূরত্ব যার
কাম্য, তাঁরই প্রয়োজন অসাধারণ আবরণের,
বর্ণাঢ্য আভরণের । আর যিনি চান প্রতিটি মানুষের
প্রাণের সঙ্গে প্রাণ মেলাতে, আচণ্ডালের আত্মাকে
কাছে আনতে চান আত্মীয়তার আন্তরিক
আকর্ষণে, তাঁর পক্ষে সমস্ত উপাধি-বৈভব ত শুধু
অনাবশ্যক নয়, অন্তরাহতও বটে ! লোকগুরু যে প্রতি
পলে সহজ স্বাভাবিকভাবে কাছে পেতে চান
মানুষকে—সবল মানুষকে । ধর্ম-সম্প্রদায়-কুল-শীল-
মান-অভিজ্ঞাত্যের কোন বিচার না করে হৃদয়ে
স্ব-ভাবে সবাই যেন তাঁর কাছে আসতে পারে ।
তিনি যে সকলের, সবাই যে তাঁর ! তাই কাতর
ভাবে প্রার্থনা করেছেন জগদম্বার কাছে, ‘মা, ওদের
চাইতে আমি বড়, এভাবে আমার যেন কখনও না
হয় !’ এই প্রসঙ্গে ঠাকুরের জীবনের একটি ঘটনা
বিশেষভাবে উল্লেখ করার মত । রামকৃষ্ণদেব তখন
শ্রীমথুরানাথ বিশ্বাসের জনবাহারের বাড়ীতে
আছেন । ধনী-ভক্তুর বাড়ীতে দুর্গোৎসব—আবাল-
বৃদ্ধবনিতার খুব আনন্দ ! সে বছর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের
উপস্থিতিতে মথুরের বাড়ী পবিত্র হওয়াতে ঐ
আনন্দ হাজারোগুণে বেড়ে গেছে । আর ঠাকুর ত
নিরন্তর প্রতিমাতে জগন্মাতার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ
করছেন । ভাবাবেশে ঠাকুরের দেহ অপূর্ণ রূপের

হয়ে উঠেছিল। ঐ অবস্থার কথা ঠাকুর নিজেই বলেছেন, “তখন তখন এমন রূপ হয়েছিল যে যে, লোকে চেয়ে থাকত; বুক মুখ সব লাল হয়ে থাকত, আর গা দিয়ে যেন একটা জ্যোতি বেরুত। লোকে চেয়ে থাকত বলে একখানা মোটা চাদর মুড়ি দিয়ে থাকতুম, আর মাকে বলতুম, ‘মা, তোর বাহিরের রূপ তুই নে, আমাকে ভিতরের রূপ দে’, গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে চাপড়ে চাপড়ে বলতুম, ‘ভিতরে ঢুকে যা, ভিতরে ঢুকে যা’; তবে কতদিন পর ওপরটা এই রকম মলিন হয়ে গেল।” এইভাবে ঠাকুর স্ত্রীক্ল সতর্কতার সঙ্গে সর্বদা সচেতন থেকেছেন অসাধারণত্বের তিলমাত্র প্রকাশ পরিহার করতে। যাতে অসাধারণত্বের মহিমার তাঁকে বিভূষিত হতে না হয় সেইজন্তই ত ঠাকুরের এই ব্যাকুলতা। কেননা তিনি যে সব সময়ই সকল মানুষের সম-গোষ্ঠীর সহযোগী হয়ে আপন অল্পমম ভঙ্গীতে উদ্দীপন করতে চেয়েছেন তাঁদের মধ্যে ঈশ্বরভক্তির, উপগত করতে চেয়েছেন তাঁদের প্রত্যয়ের, উল্লেখ করতে চেয়েছেন সকলের চৈতন্যের। তাই ত দেখি প্রায়-নিরন্তর লক্ষ্মীদেবীও ঠাকুরের সঙ্গে যেমন সমভূমিতে, তেমনি পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি, বিলাতকেরত কেশবচন্দ্র সেন, ষ্ট্যান পাব্লিক কুল সাহেব কেউই নন দূরের লোক ঠাকুরের কাছে। সকলেই সহজভাবে এসেছেন তাঁর কাছে।

আবার কামারপুকুরের যে-সব মেয়েরা প্রতিদিন প্রত্যয়ে বাড়ীর বাঁটপাট সেয়ে জল আনতে যাবার পথে ঠাকুরের সঙ্গে এক-আধঘণ্টা কাটিয়ে যেতেন, তাঁদের যখন ঠাকুর রক্ত করে বলছেন, শ্রীমদ্বাবনে নানাভাবে নানাসময়ে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে গোপিনীদের মিলন হত—পুলিনে জল আনতে গিয়ে গোষ্ঠ-মিলন, লঙ্ঘ্যবেলা ঠাকুর যখন গরু চরিয়ে ফিরতেন তখন গোধূলি-মিলন, তারপর রাত্রে রাসে মিলন। তা ইঁপা, এটা কি তাদের আনন্দের সম্বন্ধে মিলন

নাকি? তখন তাঁরা লজ্জায় কঁকড়ে না গিয়ে অনাবিল আনন্দের হাসিতে গড়িয়ে পড়তেন! কারণ, তাঁদের প্রত্যয়ে ঠাকুর যে তাঁদের সাথী—সখা—বড় আপনার লোক! এখানে ত লজ্জা-ঘৃণা-ভয়ের সঙ্কোচ আসতেই পারে না।

তেমনি, দক্ষিণেশ্বরে যখন ঠাকুর আত্মাদী ছেলে যেমনভাবে মাকে আদর করে তেমনিভাবে ভক্তিমতী গোপালের মাকে মাখা থেকে পা পর্যন্ত হাত বুলিয়ে আদর করেছিলেন তখনও গোপালের মা এতটুকুও সঙ্কচিতা হননি। গোপালের মার কাছে যে ঠাকুর সাক্ষাৎ গোপাল—আদরের ধন! প্রত্যেকেই অমুভব করতেন ঠাকুরের মধ্যে সকল সংশয়ের সমস্ত সঙ্কোচের নিরঞ্জন!

ঠাকুরের শিক্ষাদানের পদ্ধতিও অদ্ভুত। গুরুগিরি তিনি করতেন না। নিজেই ত বলেছেন, ‘গুরুগিরি করা ভাল নয়।’ প্রথমই গভীর ভালবাসার টানে মানুষের মন জয় করে নিতেন। ঠাকুরের কাছে ধারা যেতেন তাঁদের প্রত্যেকেরই মনে হত যে শ্রীরামকৃষ্ণ-দেব তাঁকেই সবচেয়ে বেশী ভালোবাসেন। এমনি ছিল তাঁর ভালোবাসার শক্তি। প্রতিটি মানুষের স্বত্বত্ব, জীবন-অমৃতভূতির সঙ্গে যে ছিল ঠাকুরের প্রগাঢ় সহানুভূতি! সহানুভূতিজনিত ভালোবাসার ঠাকুর আসতেন অগ্রের সমতলে। উভয়ের সাম্যবোধ গাঢ় হলে যাকে যা বলবার দু’চার কথা বললে বোঝাতেন ঠাকুর। গুরু বা অভিভাবকের ভঙ্গীতে কোন বিশেষ উপদেশ ত তিনি দিতেন না। ঠাকুরের জীবনের একটি ঘটনা ঠাকুরের এই বিশেষ ভাবটিকে তাৎপর্যময়রূপে প্রকটিত করে। ঠাকুর তখন দক্ষিণেশ্বরে। সেখানকার রাধাগোবিন্দর বিগ্রহমূর্তিছুটি রাত্রিতে শরনমন্দিরে শরান করান হত, আর ভোরবেলা তাঁদের এনে বসানো হত মন্দিরের মধ্যে সিংহাসনে। সেখানে পূজা ভোগ-রাগাদি হত। তারপর বিশ্রামের জন্য বিগ্রহমূর্তি-

দুটিকে আবার নিয়ে যাওয়া হত শয়নমন্দিরে। অপরাহ্নে আবার তাঁদের সিংহাসনে বসিয়ে দেওয়া হত। সন্ধ্যায় আরতির পরে ভোগবাগানে রাজিতে তাঁদের শয়ন দেওয়া হত শয়নমন্দিরে। এমনি ভাবে প্রতিদিনই বার বার বিগ্রহমূর্তিটিকে এ-ঘর ও-ঘর করতে হত পূজক ব্রাহ্মণকে। একদিন পূজারি পা পিছলে পড়ে যান, আর গোবিন্দজীর মূর্তিটির পা ভেঙে যায়। বিগ্রহের অঙ্গহানি! ভীষণ ব্যাপার! রানী রাসমণি ও মথুরাবাবু উপায় নির্ধারণের জন্ত শহরের সব খ্যাতনামা পণ্ডিতদের সভা বসালেন। পণ্ডিতেরা বহু শাস্ত্র-বিচার করে বললেন, ভগ্নবিগ্রহের পূজা সম্ভব নয়, অতএব ভাস্কর্যমূর্তিটিকে গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে তার জায়গায় নতুন মূর্তি স্থাপিত হোক। পণ্ডিতদের বিচার অঙ্গধারী কারিগরকে নতুন মূর্তি তৈরীর আদেশ দেওয়া হয়ে গেল। এমন সময় মথুরাবাবুর মনে হল একবার ‘ছোট ভট্টচার্য’র মতটা নিলে হয়। সব শুনে ঠাকুর বললেন, ‘রানীর জামাইদের কেউ যদি পড়ে পা ভেঙে ফেলত, তবে কি তাকে ত্যাগ করে আরেকজনকে এনে তার জায়গায় বসানো হত—না তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হত?’ ঠাকুরের কথা শুনে সবাই অবাক! গভীর মমতার সঙ্গে সেদিন ঠাকুর সবার হৃদয়ে জাগিয়েছিলেন দীর্ঘ-আত্মীয় বোধ! এই ছিল ঠাকুরের শিক্ষা দেবার পদ্ধতি।

প্রতি প্রসঙ্গেই তিনি গল্প বলতেন। অজস্র গল্প। অতি পরিচিত বহুশ্রুত সে-সব গল্প। তবু ঠাকুরের মুখে জীবন্ত হয়ে উঠত সে-সব গল্প। তিনি বলতেন তাঁর নিজস্ব ঢঙ্গে, সাধারণ মানুষের মুখের ভাষায়। গল্পের সঙ্গে মিল দেবিয়ে দিতেন বৈশিষ্ট্য জীবনের। উদাহরণ তুলে ধরতেন আশাত হুহু সব প্রাত্যহিক ঘটনার মধ্য থেকে। সহজ সরল ঐ সব গল্প-কথা থেকেই প্রত্যেকে

বুঝে নিতে পারতেন ঠাকুরের বক্তব্য আপন আপন ক্ষমতা অনুসারে—লাভ করতেন ভক্তির পথ, প্রত্যয়ের স্রব, তৃপ্তির আনন্দ! ঠাকুরের এই অনির্বচনীয় গল্প বলা সম্বন্ধে লিখেছেন রসিক-সাহিত্যিক সৈয়দ মুজতবা আলী, “এ’র মত সরল ভাষায় কেউ কখনো কথা বলেনি। এ’র ভাষার সঙ্গে সবচেয়ে বেশি সাদৃশ্য খ্রীষ্টের ভাষা ও বাক্য-ভঙ্গির। আমাদের দেশের এক আলংকারিক বলেছেন, ‘উপমা কালিদাসস্ত’। এর অর্থ শুধু এই নয় যে, কালিদাস উত্তম উপমা প্রয়োগ করতে পারতেন—এর অর্থ, উপমামাত্রই কালিদাসের, অর্থাৎ উপমার রাজ্যে কালিদাস একচ্ছত্রাধিপতি। আমার মনে হয়, উপমাবৈচিত্র্যে পরমহংসদেব কালিদাসকেও হার মানিয়েছেন। কালিদাস ব্যবহার করেছেন শুধু স্বন্দর মধুর তুলনা—যেগুলো কাব্যের অঙ্গ-সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করে। রামকৃষ্ণের সেখানে কোন বাছবিচার ছিল না। ইংরেজিতে একটা প্রবাদ আছে—‘তাঁর জাঁতায় যাই ফেলো না কেন, ময়লা হয়ে বেরিয়ে আসে’। পরমহংসের বেলাও ঠিক তাই। কিছু একটা দেখলেই হল, সময় মতো ঠিক সেটি উপমার আকার নিয়ে বেরিয়ে আসবে। এমন-কি, যে সব কথা আমরা সমাজে বলতে কিন্তু-কিন্তু করি, পরমহংসদেব সর্বজনসমক্ষে অক্লেশে সেগুলো বলে যেতেন।... ঠিক এইখানেই আমরা একটি মূল স্রব পাবো। তিনি জনগণের ধর্ম (ফোক-রিলিজিয়ান), আচার-ব্যবহার, ভাষা—সব জিনিসকেই তার চরম মূল্য দেবার জন্ত বদ্ধপরিকর বলেই জনগণের ভাষা, বাচনভঙ্গি সানন্দে ব্যবহার করে যেতেন। জনগণের অন্তর্য অর্থ তিনি স্বীকার করতেন না, কিন্তু যেখানে শুদ্ধ-মাত্র রুচির প্রশ্ন, সেখানে তিনি খোপ-ছুরি ফিটফিট হবার কোন প্রয়োজন বোধ করতেন না।”

ভারতীয় আধ্যাত্মিক ও সামাজিক জীবনে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণীর প্রভাব

ডক্টর বন্দিতা ভট্টাচার্য

[পূর্বামুদ্রিত]

ঠাকুরের বীরভক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষকে যখন মা বলেন—‘আমি সত্যিকারের মা ; গুরুপত্নী নয়, পাতানো মা নয়, কথার কথা মা নয়—সত্য—সত্য জননী’ অথবা ভিন্ন প্রসঙ্গে যখন অল্প কোন ভক্তকে বলেন—‘আমি সতেরও মা, অসতেরও মা’, কিংবা ডাকাত আমজদের প্রসঙ্গে বলেন—‘আমার শরণ (সারদানন্দজী) যেমন ছেলে, এই আমজদও তেমনি আমার ছেলে’, অথবা বলেন, ‘আমি যে মা ইতর জীবেরও’, তখনই আমাদের মোহাচ্ছন্ন মনে মুহূর্তের জন্ত উদ্ভাসিত হয় হিন্দুধর্মের শাশ্বত সত্য—‘সর্বভূতে ব্রহ্মদৃষ্টি’—সেই পরম একের অমুভূতি—যার চরম চরিতার্থতা শ্রীশ্রীমায়ের পূত জীবন ও বাণীতে বিদ্যুত হয়ে আছে।

মা তাঁর সর্বজীবে সন্তানভাব বা বংশলতা-বোধের মাধ্যমেই ব্রহ্মবোধে নিশ্চলা প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিলেন। এর থেকে সহজতম অথচ কঠিনতম পথ বোধ হয় আর নেই। এই একনিষ্ঠ সন্তানবোধে অবিচল থাকতে পারলেই নারীজাতি আধ্যাত্মিক জীবনের চরম লক্ষ্যে উপনীত হ’তে পারবে অর্থাৎ সেই অদৈতবোধের উচ্চতম ভূমিতে, যার প্রাক-প্রস্তুতি আসবে ত্যাগ-তিতিক্ষা, বৈরাগ্য, সেবাকরণা এবং ক্ষমার মধ্য দিয়ে। বিশ্বের সমস্ত জীবের প্রতি ঠিক ঠিক সন্তানভাব না এলে অনন্ত দয়া, অপার করুণার স্রোত উৎসারিত হবে কেমন ক’রে ? তাই হাজার অত্যাচার করলেও, বিদেশী শাসক ইংরেজদের তিনি ‘আমার সন্তান’ বলতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেননি। বিশ্ব-ধর্মের এমন জলন্ত উদাহরণ আমাদের স্মৃতিতে রয়ে

আর এই ‘মা’ যখন গুরুর আসনে বৃতা হলেন, তাঁর ঘনীভূত বাৎসল্যরস বিশ্বমুক্তিব্রতে রূপান্তরিত হ’ল। পাপী-তাপী নির্বিশেষে সকলকেই ত্রীপদে আশ্রয় দিলেন, অভয়-বাণী উচ্চারণ করলেন—‘এখানে যে এসেছে, যারা আমার ছেলে, তাদের মুক্তি হয়ে আছে’, ‘তোমাদের এই শেষ জন্ম’, ‘বিধির সাধ্য নাই যে, আমার ছেলেদের রসাতলে ফেলে’, ‘কিছু করতে হবে না, যা করতে হয় আমি করবো।’ বিশ্বের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে প্রায় বিনামূল্যে এমন মুক্তি পাবার দৃষ্টান্ত আর কোথায় আছে ? কিন্তু সেই সঙ্গে এই নির্দেশও দিলেন—‘স্মরণ-মনন রাখবে, যখন পার জপ করবে’, ‘জপাং সিদ্ধিঃ’, সব শেষে বললেন—‘(সংসারে) যার উপর যেমন কর্তব্য ক’রে যাবে, কিন্তু ভাল এক ভগবান ছাড়া আর কাউকে বেসো না।’

এইভাবে ব্যবহারিক বেদান্তের সার-নির্ধাঙ্গ নিষ্কাম কর্মের স্তমহান আদর্শটি একটিমাত্র বাক্যে ব্যঞ্জিত ক’রে গেলেন এবং এইটাই তাঁর শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক শিক্ষা, যা যুগ যুগ ধ’রে ভারতের ধর্মজীবনকে মহিমান্বিত ক’রে রাখবে।

অতএব স্বামী বিবেকানন্দের উক্তি—‘মা ঠাকুরাণী গেলেই সর্বনাশ’—এর গভীরতম তাৎপর্য আমরা কিছুটা উপলব্ধি করতে পারি। শ্রীরামকৃষ্ণ অমুক্ষণ ‘মা জগদম্বা’র ভাবে আবিষ্ট, মুহুমূহঃ নিবিকল্পসমাধিস্থ। কতটুকু সময় মর্ত্যসীমায় নিজেকে ধরা দিতেন তিনি ? কিন্তু আমাদের মা সারা জীবন অতি সাধারণ নারীর মতো ছুঁবেলা সংসারের সমস্ত তুচ্ছতা ও প্রাথমিকতার গভীরে নিজেকে দৃঢ় আবদ্ধ ক’রে রেখে, নারী-পুরুষ-

নির্বিশেষে সকলকে অন্মান বদনে কোলে টেনে, কাঞ্চনকে ‘মা লক্ষ্মী’ বলে মাথায় ঠেকিয়ে, অবলীলায় জীবকে মুক্তি বিতরণ করে গেলেন। আমাদেরও মোহমুক্তি শুরু হয়েছে। এখন বুঝতে পারছি, সংসার ত্যাগ করে নয়, সংসারের ‘সার’টি নিতে পারলেই সেই পূর্ণজ্ঞান লাভ করা অসম্ভব নয়। শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণী ভারতের আধ্যাত্মিক জীবনকে এই অতুলনীয় সম্পদে মহিমমণ্ডিত করে তুলেছে।

শ্রীশ্রীমা তাঁর সারাজীবন ধরে যে বিপুল অধ্যাত্ম-সম্পদ নির্বিচারে সকলের মধ্যে বিতরণ করে গেছেন, তার মহান উত্তরাধিকার বর্তেছে গোঁরী-মা, ভগিনী নিবেদিতা, ভগিনী ক্রিষ্টিন প্রমুখের ওপরে। গোঁরী-মা ক’লকাতার ওপরে ‘শ্রীশ্রীসারদেবী আশ্রম’ প্রতিষ্ঠা করে দুর্গাপুরী দেবীর মতো আত্মোৎসর্গকারিণী সন্ন্যাসিনীর সৃষ্টি করলেন, অস্ত্রান্ত বালিকাদের আশ্রমে হুশিক্ষিত করে দেখিয়ে গেলেন সাধারণ পরিবারের নারীরাও

সংসারের মধ্যেই ঈশ্বরকে বেঁধে ধেলতে পারেন। ভগিনী নিবেদিতা তাঁর ‘বালিকা বিদ্যালয়’-এর উদ্বোধন করালেন শ্রীশ্রীমাকে দিয়ে, যেখানে মূল প্রেরণা হ’ল শিক্ষার মধ্য দিয়ে সেবা ও নিকাম কর্ম। পরবর্তী কালে ‘শ্রীশ্রীসারদা মঠ’ প্রতিষ্ঠিত হয়ে স্বামী বিবেকানন্দ্রের স্বপ্ন বাস্তবায়িত হয়েছে। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শত শত নারী আজ আত্মত্যাগ ও সেবার আহ্বানে ক্রমাগত লাড়া দিচ্ছেন। এঁরা দেশব্যাপী সেবার কাজে এবং আত্মোপলব্ধির আদর্শে উৎসর্গ করছেন নিজেদের। আজকের যুগের নারীরা এই সন্ন্যাসিনীদের আদর্শে ও পুত-চরিত্রের প্রভাবে আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে ক্রমাগত উৎসাহ হয়ে উঠছেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, ভবিষ্যৎ ভারতের নারীসমাজ শ্রীশ্রীমায়ের অতুলনীয় জীবন ও বাণীর প্রভাবে তাঁদের জীবন ও চরিত্র আধ্যাত্মিকতার অমূল্য সম্পদে গরীয়ান করে তুলতে পারবেন।

[ক্রমশঃ]

আজকের পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীদেবব্রত দাস

ভারতের জাতীয় জীবন প্রাচীন কাল থেকেই আধ্যাত্মিকতার সুদৃঢ় ভিত্তির উপর সংস্থাপিত। প্রত্যক্ষভাবে ধর্মের দিকে লক্ষ্য রেখেই ভারতে গড়ে উঠেছিল সমাজ ও সংস্কৃতি। ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায় ধর্মকে কেন্দ্র করেই ঘটেছে এ-জাতির উত্থান-পতন। এই ধর্মপ্রাণ ভারতে কতনা বিদেশী এসেছে! কিন্তু ভারতের সনাতন ধর্ম রয়েছে অনাহত, অব্যাহত। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন : ‘এ রাক্ষসীরা প্রাণপাশীটি কোথায়?—ধর্মে। সেইটির নাশ কেউ করতে পারেনি বলেই জাতটা এত সবে এখনও বেঁচে আছে।’ (বাণী ও রচনা ৩১৬০) তিনি

আরও বলেছেন : ‘যতদিন ভারতবর্ষ মৃত্যুপণ করিয়াও ভগবানকে ধরিয়া থাকিবে, ততদিন তাহার আশা আছে।’ (বাণী ও রচনা ১০১৫২) এখন এই ‘সনাতন সর্বজনীন ধর্ম যখন কাল-প্রভাবে গান্ধীযুক্ত হয়, যখন মায়াপ্রসূত অজ্ঞানের অনির্বচনীয় প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া মানব ইহকাল এবং পার্থিব ভোগসুখলাভকেই সর্বস্বজনপূর্বক জীবন অভিবাহিত করিতে থাকে, ...তখনই শ্রীভগবান স্বকীয় মহিমায় সনাতন ধর্মকে রাহগ্রাসমুক্ত শশধরের স্তায় উজ্জ্বল করিয়া তুলেন এবং দুর্বল মানবের প্রতি রূপার বিগ্রহবান হইয়া তাহার হস্ত-ধারণপূর্বক তাহাকে পুনরায় ধর্মপথে প্রতিষ্ঠিত

করেন।' (সীলাগ্রসঙ্গ, ১ম ভাগ, পৃ: ২-১০) এই-ভাবে ভারতীয় জনজীবনে যখনই দুর্ধোগ এসেছে, তখনই পতনোন্মুখ ধর্মকে রক্ষা করতে মহাপুরুষদের আবির্ভাব ঘটেছে। আবির্ভাব ঘটেছে বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য, শ্রীরামকৃষ্ণের। বুদ্ধ, বীণু প্রমুখ প্রায় সকল ধর্মেই নিজে নিজে আদর্শ ও উদ্দেশ্য অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমতের সৃষ্টি করে গেছেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মদর্শনের পরিচয়ে দেখা যায়, বস্তুতঃ তিনি কোন বিশেষ ধর্মমতের প্রবক্তা নন। পরন্তু সকল ধর্মমতকেই সার ভেবে তিনি এক মহা সমন্বয়ী ধর্মের প্রকাশ ঘটিয়েছেন। এটাই শ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্যান্য ধর্মার্থ ও অবতারপুরুষগণের মধ্যে মূল পার্থক্য।

মাহুষের স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তির উন্মেষসাধনই শিক্ষা। শিক্ষা প্রধানতঃ দু'প্রকারের: জীবন-কেন্দ্রিক শিক্ষা ও মননকেন্দ্রিক শিক্ষা। জীবন-কেন্দ্রিক শিক্ষা বাস্তব জীবনের উন্নতি সাধন করে আর মননকেন্দ্রিক শিক্ষা মাহুষের মনের তথা আধ্যাত্মিক চিন্তা ইত্যাদির বিকাশ ঘটায়। জাতীয় জীবনে পূর্ণতা আসতে পারে এই দুই শিক্ষার সম্মিলনে। প্রাচীন কালের শিক্ষা আর বর্তমান কালের শিক্ষার মধ্যে প্রভেদ অনেক। আবার প্রাচ্যের শিক্ষা ও পাশ্চাত্যের শিক্ষার ভাবধারাও আলাদা আলাদা। কিন্তু সকল প্রকার শিক্ষা পর্যালোচনা করলে দেখা যায় কতকগুলি ক্ষেত্রে সেগুলির যেমন সাদৃশ্য আছে তেমনি বৈসাদৃশ্যও প্রচুর। তবে অনেকাংশেই দেখা যায় শিক্ষার মূল ক্রটি ও তার প্রকার-বৈচিত্র্য প্রায় সকল ক্ষেত্রেই এক। শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত শিক্ষার ভাবধারা যদি পর্যালোচনা করা যায়, তাহলে দেখব যে তাঁর শিক্ষা বস্তুতঃ কোন বিশেষ কালের প্রয়োজনে নয়। সকল সময়ের ক্ষেত্রেই তা প্রযোজ্য। আবার তাঁর শিক্ষাধারা দেশ বা জাতির গণ্ডীও অতিক্রম

করে গেছে। শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা ছিল সমগ্র জীবনকে নিয়ে। একদিকে দর্শনের ছাত্র যেমন তাঁর কাছে দর্শনতত্ত্ব শিখতেন, ধর্মসাধক তাঁর কাছে নিতেন ধর্মশিক্ষা; তেমনি অপরদিকে শিক্ষাবিদ, সমাজসংস্কারক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, রাজনীতিবিদ অর্থাৎ জীবনের বিভিন্ন পথের পথিকেরা তাঁর কাছ থেকে পেয়েছেন নিজে নিজে পথের নির্দেশ। আবার পুরোপুরি বাস্তববাদী সংসারীও তাঁর কাছ থেকে সহজ জীবনযাত্রার পথটি চিনে নিতে পারেন। শিক্ষার চাতুর্ঘ-সর্বস্বতার বিরুদ্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের বিদ্রোহ ছিল মুখ্য। শিক্ষার সঙ্গে মনের অর্থাৎ আভ্যন্তরীণ যোগ না থাকলে সে শিক্ষা ফলপ্রসূ হয় না। আবার নিছক কেতাবী অর্থকরী শিক্ষার বিরুদ্ধে তাঁর বাণী ছিল সোচ্চার। দাদা রামকুমারকে তিনি বলেছিলেন, 'এই চালকলা বাধা বিত্তা আমি শিখতে চাই না, আমি এমন বিত্তা শিখতে চাই যাতে জ্ঞানের দ্বার উন্মুক্ত হয়।' 'শিক্ষার ক্ষেত্রে পুঁথির অপ্রতিহত আধিপত্যের অবশুস্তাবী পরিণতি শিক্ষার বস্তুভার।' (চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ, পৃ: ২০২) এই বস্তুভারাক্রান্ত শিক্ষার বিরুদ্ধে ঠাকুর বলেছেন, 'দেখ, শুধু পড়াতনাতে কিছু হয় না, বাজনার বোল লোকে মুখস্থ বেশ বলতে পারে হাতে আনা বড় শক্ত।' আবার শুধু পুঁথিগত শিক্ষার দ্বারা জীবনের বিকাশ ঘটে না। এ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 'অনেকে মনে করে, বই না পড়ে বুদ্ধি জ্ঞান হয় না, বিত্তা হয় না। কিন্তু পড়ার চেয়ে শোনা ভাল, শোনার চেয়ে দেখা ভাল; কান্নীর বিষয় পড়া, কান্নীর বিষয় শোনা আর কান্নীদর্শন অনেক তফাত।' পূর্ণ শিক্ষা কি সে প্রসঙ্গে তাঁর মত: মনুষ্যজীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য হ'ল ঈশ্বরলাভ। ঈশ্বরকে জ্ঞানার শিক্ষাই বিতর্জনের মূল কথা।

শ্রীরামকৃষ্ণ অপর বিজ্ঞারও যে যথাযোগ্য মর্মান দিতেন তার জলন্ত প্রমাণ। লাটুমহারাজকে তাঁর

বর্ণপরিচয় শিক্ষাদান এবং ‘যাবৎ বাঁচি তাবৎ শিখি’, ‘যে একটা বিজ্ঞাতে নিপুণ তার পক্ষে দৈবরলাভ সহজ’ ইত্যাদি তাঁর উক্তিসকল।

নারীশিক্ষার বিষয়েও তাঁর ভাবনা ছিল প্রচুর। গৌরীমাকে তিনি বলেছিলেন, ‘এদেশের মায়েদের বড় ছুঃখ; তোকে তাদের মধ্যে কাজ করতে হবে...এই শহরে বসে কাজ করতে হবে। সাধন-ভজন টের হয়েছে এবার এ তপস্യാপূত জীবনটা মায়েদের সেবায় লাগবে, ওদের বড় কষ্ট।’ দেখা যাচ্ছে তিনি এদেশে নারীশিক্ষার প্রসার ঘটাতে চেয়েছেন এদেশের শিক্ষিত মেয়েদের দ্বারা। আবার এও চিন্তা করেছেন যে, সমাজশিক্ষার যে কেন্দ্র এই শহর, সেই শহর থেকেই সেই শিক্ষার প্রসার ঘটাতে হবে। বাস্তবিকই আমরা অবাক হই এই ভেবে যে, তাঁর মতো একজন তথাকথিত ‘নিরক্ষর’ গ্রাম্য মাছুঘরের শিক্ষাসম্বন্ধীয় এতো উন্নত মানের চিন্তার উদ্ভব হলো কিভাবে!

ধর্ম ও সমাজ পরস্পর জড়িত, পৃথিবীর বিভিন্ন সমাজে ধর্মের প্রভাব অপরিসীম। প্রত্যেক জাতিই ভিন্ন ভিন্ন ধর্মে অঙ্গবিস্তর প্রভাবিত। বিভিন্ন সমাজে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের আদর্শ প্রচার করতে মহাপুরুষগণের আবির্ভাব ঘটেছে। সমাজের ধারক ও বাহক হল মননশীল মানুষ। স্মৃতিরাং ধর্মের আচার-অনুষ্ঠানাদি ভিন্ন ভিন্ন হলেও সকল ধর্মেই মানুষের বিকাশলাভের কথাই বলা হয়েছে। সেইদিক থেকে সমগ্রী মহাসাধক শ্রীরামকৃষ্ণের প্রয়োজন সব সমাজেই রয়েছে। প্রকৃতপক্ষে তিনি, আগেই যা বলেছি, বিশেষ কোন ধর্মমতের সৃষ্টি করেননি। সকল ধর্মকেই সারবান ভেবে স্বীয় সাধনায় তাদের মিলন ঘটিয়েছেন। বস্তুতঃ তাঁর এই সাধনা সমাজের মানুষকে নিয়েই। এদিক থেকে জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে তিনি সকলের প্রিয়, আদর্শস্থানীয় ও পূজনীয়। শ্রীরামকৃষ্ণ যে কালে জন্মেছিলেন,

সেই কাল থেকে আজকের কালে অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। কিন্তু তাঁর বাণী, তাঁর আদর্শ, তাঁর সমাজচিন্তা সর্বকালের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। তিনি কোন বিশেষ সমাজের হিতসাধনে ত্রুতী ছিলেন না, মনুষ্যজাতির সামগ্রিক কল্যাণের জন্যই তাঁর সাধনা। ঠাকুর তাঁর জীবনব্যাপী সাধনায় সমস্ত মানুষের সর্বাঙ্গীণ সমুন্নতির পথ প্রশস্ত করে গেছেন। বাস্তবজীবনে তিনি গ্রামে মানুষ হয়েছেন। শৈশব থেকেই মানুষের প্রতি ভালবাসা, শ্রদ্ধাবোধ তাঁর জীবনে প্রকাশ পেয়েছে। শৈশবে ধনী কামারগী নারী এক শূত্রার কাছে উপনয়নকালে শিক্ষা গ্রহণ করেন। এ এক যুগান্তকারী ঘটনা। কারণ তিনি ব্রাহ্মণসন্তান হয়েও যে কাজ করেছেন তা তৎকালীন গোড়া সমাজে এক গ্লিবেই নামাক্তর। মানুষের প্রতি ভালবাসা, সংবেদনশীলতা ও শ্রদ্ধা তাঁর জীবনব্যাপী অটুট ছিল। সমষ্টির কল্যাণ ছিল তাঁর কাম্য। ব্যক্তিগত স্বার্থের প্রতি তাঁর দৃষ্টি ছিল অপরিসীম। ‘চালকলা বাঁধা’ শিক্ষা কেবল ব্যক্তিগত সুখ আনবে, বৃহৎ সমাজের কথা ভাবতে দেবে না। সমাজকল্যাণের বড় কথাই তো হল লোক-শিক্ষা। সেই শিক্ষা তিনি দিয়েছিলেন তাঁর সহজ সরল বাণীর মধ্য দিয়ে। লোকশিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শবাণী—মানুষকে ‘মানুছ’ হতে হবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন জাতিগত-ধর্মগত-শ্রেণীগত সকল বৈষম্যের উর্ধ্বে। হিন্দু, মুসলিম, খৃষ্টান প্রভৃতি ধর্মমতে সাধনা করে তিনি এই মতই প্রচার করেন যে, ঈশ্বরই বিভিন্ন রূপে লীলা করছেন। ঠাকুরের সমাজচেতনার উল্লেখ করতে গিয়ে যে দৃষ্টান্তটি সর্বাঙ্গে মনে পড়ে তা হল, ধর্মসাধক হয়েও তিনি সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীর জীবন কাটাননি, মানুষের সমাজে বাস করে মানুষের মাঝেই তিনি অধ্যাত্মসাধনা করেছেন, ঈশ্বরলাভ করেছেন। মানুষ তথা সমাজকে তিনি অস্বীকার করেননি। মানুষের মাঝে বাস করেই মানবজীবনের চরম সাধনায় তিনি সিদ্ধিলাভ করেন।

[ক্রমশঃ]

গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার

শ্রীশুভেন্দুমোহন ঘোষ

ভারতের গ্রন্থাগার-আন্দোলনের অগ্রতম পথিকৃৎ ও গ্রন্থাগার-বিজ্ঞানের প্রয়াত জাতীয় অধ্যাপক ডঃ শিয়ালি রামায়ুত রঙ্গনাথন (Dr. S. R. Ranganathan নামেই দেশে বিদেশে সমধিক পরিচিত) তাঁর 'The Five Laws of Library Science' গ্রন্থে গ্রন্থাগার-বিজ্ঞানের যে-পাঁচটি সূত্রের উল্লেখ করেছেন, তা নিম্নরূপ :

- (১) ব্যবহার করার জগ্গই গ্রন্থ
('Books are for use')
- (২) প্রতিটি পাঠকের জগ্গই গ্রন্থ
('Every Reader his Book')
- (৩) প্রতিটি গ্রন্থের জগ্গই পাঠক
('Every Book its Reader')
- (৪) পাঠকের সময় বাঁচাও
('Save the time of the Reader')
- (৫) গ্রন্থাগার একটি ক্রমবর্ধমান জীবকোষ
('Library is a growing organism')

প্রথম সূত্রটির যৌক্তিকতা সন্দেহে কোনো গ্রন্থই উঠতে পারে না এবং এই সূত্রের যথার্থতা সন্দেহেও কোনো দ্বিমতের অবকাশ নেই। কিন্তু প্রাচীন ইতিহাস ভিন্নতর সাক্ষ্য দেয়। পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে গ্রন্থাগারের গ্রন্থগুলিকে লোহ-শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত ক'রে রাখা হ'ত কুলুঙ্গির সঙ্গে এবং সেগুলিকে শৃঙ্খল-মুক্ত করা হ'ত না। এই-ভাবে শৃঙ্খলিত ক'রে রাখার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, যুগের পর যুগ ধ'রে গ্রন্থগুলির সংরক্ষণ করা। গ্রন্থ পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত বা পঠিত হ'লে বিনষ্ট হবে, এমন এক ধরনের কুসংস্কার কায়েম ছিল।

মুদ্রণের আবিষ্কারের পূর্বে একটি গ্রন্থ নকল করতে লেগে যেত বহু বৎসর এবং ঐ সময়ে গ্রন্থও

ছিল অতি-দুস্প্রাপ্য। এই পরিস্থিতিতে প্রথম সূত্রটি পালন করা সম্ভবপর ছিল না। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ ক্রমশঃ এটি একটি মজ্জাগত বদভ্যাসে পর্যবসিত হ'ল। মুদ্রণযন্ত্র আবিষ্কৃত হওয়ার পর অবস্থার কিছুটা পরিবর্তন হ'লেও, গ্রন্থ সময়ে সংরক্ষণের জগ্গ, ব্যবহারের জগ্গ নয়—মাল্লুষের মনে বদ্ধমূল-হয়ে-যাওয়া এই ধারণা দূরীভূত হ'তে আরো বহু শতাব্দী পার হয়ে গিয়েছিল। যদিও সাম্প্রতিককালের গণতান্ত্রিক পটভূমির পরি-প্রেক্ষিতে এই পুরাতন সংস্কার মৃতপ্রায় হয়ে এসেছে, তবুও এ-কথা বলা বোধ করি যায় না যে, এই সংস্কার একেবারেই নেই।

ডঃ রঙ্গনাথন বলেছেন যে, আধুনিককালের গ্রন্থাগারিক সব সময় লক্ষ্য রাখবেন যেন গ্রন্থাগারের প্রতিটি গ্রন্থ পঠিত হয়—তাক শূন্য হয়ে গেছে এই দৃশ্য তাকে আনন্দদান করবে। যদি কোনো গ্রন্থ অপঠিত অবস্থায় পড়ে থাকে, তাহলে ধ'রে নিতে হবে যে, সেই গ্রন্থ বা গ্রন্থগুলির কোনো উপযোগিতা নেই। অতএব সেই বা সেইসব গ্রন্থ রাখার কোনো প্রয়োজন নেই। যে গ্রন্থের বা গ্রন্থসমূহের পাঠক নেই বা চাহিদা ফুরিয়েছে সেই গ্রন্থ বা গ্রন্থসমূহ তাক জুড়ে থাকলে পরে মূল্যবান তথ্য কালজয়ী গ্রন্থসমূহ তাকে সুসজ্জিত হয়ে পাঠকের গোচরীভূত হবে না। অগ্গভাবে বলতে গেলে, এ-অবস্থা গ্রন্থাগারের শোভাবর্ধন করে না।

দ্বিতীয় সূত্র : গ্রন্থ সব ধরনের পাঠকদের জগ্গ। এই দ্বিতীয় সূত্রটি গ্রন্থ-ব্যবহারকারীদের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা হয়েছে। প্রসঙ্গতঃ, নূতন গ্রন্থাগার নির্মাণের অল্পপ্রেরণা দেওয়া হয়েছে যে-

গ্রন্থাগারগুলিতে তথ্য, শিক্ষা ও বিনোদনের ত্রিমুখী কাজই করা হবে। দ্বিতীয় স্তরের বিস্তৃত রূপটি হ'ল 'শিক্ষা প্রতিটি মানুষের জন্য, কোনো গোষ্ঠী বা শ্রেণীর জন্য নয়।'

তৃতীয় সূত্র: প্রতিটি গ্রন্থের সার্থক পাঠক থাকবে। গ্রন্থাগারের গ্রন্থসমষ্টি পাঠককুলের দ্বারা ব্যবহৃত হবে বিনা বাধায় বিনা আয়াসে—প্রতিটি পাঠক তাদের ইচ্ছানুযায়ী প্রতিটি গ্রন্থ নির্বাচন ও রসান্বাদন করবে স্বাধীনভাবে।

নিম্নলিখিত গ্রন্থাগার-ব্যবস্থার প্রবর্তন (অর্থাৎ গ্রন্থ পাঠ করার জন্য বা পাঠ করতে নেওয়ার জন্য কোনো মূল্য নেওয়া হবে না পাঠকসাধারণের কাছ হ'তে) গ্রন্থাগার-আদর্শের ভিত্তিস্বরূপ। এতদ্ব্যতীত, গ্রন্থাগারে 'Open Access System' (প্রীত্ববোধ কুমার মুখোপাধ্যায় এর বাংলা করেছেন 'অবাধ-প্রাপ্তি' বা 'মুক্তস্বার') প্রবর্তন করা যুক্তিসঙ্গত। এই বিশেষ প্রণয় ব্যবহারকারী নিজেই গ্রন্থসমীপে গিয়ে গ্রন্থ গ্রহণ করতে পারে। 'অবাধপ্রাপ্তি'-প্রথা সম্পূর্ণভাবে আধুনিক প্রথা। 'Open Access System'-এর বিপরীত রূপ 'Closed Access System'। 'Closed Access System'-এ গ্রন্থরাজি আলমারীর বা Shelf-এর মধ্যে আবদ্ধ থাকে, গ্রন্থ পেতে হ'লে requisition slip-এ গ্রন্থের নাম, গ্রন্থকারের নাম, বর্গীকরণ সংখ্যা ইত্যাদি খুঁটিনাটি লিখে দিতে হয়।

Open Access System ব্যতীত classified shelf arrangement, analytical cataloguing (গ্রন্থ-ভুক্ত কোনো অধ্যায় বা বিষয়কে স্চীকৃত করা), reference-service, library publicity methods (যেমন library bulletin প্রকাশ, library display, library extension service) —ইত্যাদির স্বেচ্ছায় ফলে প্রতিটি গ্রন্থের

যোগ্য পাঠক তৈরী করা যায়।

চতুর্থ সূত্র: বর্গীকরণ (classification), স্চীকরণ (cataloguing) দ্রুতগতিসম্পন্ন charging and discharging work (charging অর্থে গ্রন্থ দেওয়া ও discharging অর্থে গ্রন্থ ফেরত নেওয়া) —এই সমস্ত উপায়ে ব্যবহারকারীদের সময়ের সাশ্রয় করতে হবে। Brown charging system, Newark charging system, mechanised charging system ইত্যাদি অনেক charging systems চালু আছে। লক্ষ্য রাখতে হবে যে charging counter-এ long queue বা লম্বা লাইন যেন না চোখে পড়ে, তথ্য-সম্বন্ধে ও প্রয়োজনীয় গ্রন্থ পেতে ব্যবহারকারীর যেন অযথা দেরী না হয়, cataloguing বা স্চীকরণ এমনভাবে করতে হবে যাতে গ্রন্থের যাবতীয় খবর বা bibliographical অল্পপুঙ্খ সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হওয়া যায়। বর্গীকরণও এমনভাবে করতে হবে যেন shelf-এ বা তাকে সম-বিষয়ের গ্রন্থসমূহের পাশাপাশি related disciplines-এর গ্রন্থও থাকবে। এর ফলে চাহিদানুযায়ী নির্দিষ্ট বইটি না পেলেও সম-পর্ষায়ের গ্রন্থের হদিশ পাবে পাঠক বা ব্যবহারকারী।

পঞ্চম সূত্র: ক্রম-বিবর্তন গ্রন্থাগারের স্বাস্থ্যোন্নতির সূচক। গ্রন্থাগার বাড়ুক কলেবরে বা আধুনিক, প্রসারিত হোক গ্রন্থসংখ্যা বৃদ্ধিতে, নিতানুতন আসবাবপত্রের আগমন ঘটুক, পাঠক-কুলের সংখ্যাবৃদ্ধি পাক-এসব চাই। প্রয়োজন হ'লে পরে নতুন বিভাগ খুলতে হবে, আধুনিক আলোকসজ্জার আয়োজন করতে হবে, Carrell বা নির্জন পাঠের কোণ বা স্থান তৈরী করতে হবে ইত্যাদি।

[ক্রমশঃ]

ক্রুশবিদ্ধ বিবেকানন্দ

ত্রক্ষারী নিষ্ঠুর্ণচৈতন্য

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেহত্যাগের পর নরেন্দ্রনাথ সন্ন্যাস গ্রহণ করে পরিব্রাজক হয়ে সমগ্র ভারতবর্ষ ঘুরতে বেরিয়ে পড়েছিলেন Imitation of Christ-এর অমর উক্তির মধ্য দিয়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে : 'We have taken up the Cross, Thou hast laid it upon us, and grant us strength that we bear it unto death. Amen.' তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে মিশেছিলেন। তিনি স্বচক্ষে দেখে অল্পভব করেছিলেন মানুষের দুঃখ-কষ্ট। তিনি দেখেছিলেন ভারতের অধিকাংশ মানুষ অর্ধাভাবে অনাহারে মরছে। তাদের পরনে নেই কোন বস্ত্র। অশিক্ষার আর বহুদিন ধরে পরজাতির অধীনে থাকতে থাকতে ভারতবাসী হয়ে পড়েছে রুতদাস, অলস। তিনি দেখলেন সারাটা জাত যেন তমোনিদ্রায় ঘুমিয়ে আছে। ভারতের এই হীনদশা দেখে তাঁর হৃদয় বেগনায় হাহাকার করে উঠল। এই পরিব্রাজকজীবনে স্বামীজীর হৃদয় পরভূখে কিভাবে দগ্ধ হচ্ছিল, তা তাঁর গুরুভাই স্বামী তুরীয়ানন্দের উক্তির মধ্য দিয়ে আমরা পাই : "তিনি বলেছিলেন, 'হরিভাই, আমি এখনও তোমাদের তথাকথিত ধর্মের কিছুই বুঝি না।' অতঃপর মুখে একটা গভীর বিষাদের ছায়া নিয়ে এবং ভাবাতিশয্যে কম্পিত কলবরে তিনি নিজের হাত বৃকের উপর রেখে আরও বললেন, 'কিন্তু আমার হৃদয় খুব বেড়ে গেছে এবং আমি অপরের ব্যাখ্যা ব্যাখ্যা বোধ করতে শিখেছি। বিশ্বাস করো, আমার তাঁর দুঃখবোধ জেগেছে।' তাঁর কণ্ঠ ভাবাবেগে রুদ্ধ হয়ে গেল, তিনি আর বলতেই পারছিলেন না—চোখের জল পড়তে লাগল।" এই সব কথা বলতে বলতে স্বামী

তুরীয়ানন্দও বিহ্বল হয়ে পড়লেন। তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে তিনি আরও বললেন : "স্বামীজী যখন ঐ কথাগুলি বলছিলেন, তখন আমার মনে কি খেলছিল বলতে পার ? আমি ভাবছিলাম : 'বুদ্ধও কি ঠিক এমনি অল্পভব করেননি, আর এমনি কথা বলেননি ?'...আমি যেন ঠিক দেখছিলাম যে, জগতের দুঃখে স্বামীজীর হৃদয় তোলপাড় হচ্ছে—তাঁর হৃদয়টা যেন তখন একটা প্রকাণ্ড কড়াই, যাতে জগতের সমস্ত দুঃখকে রেঁধে একটা প্রতিবেদক মলম তৈরী করা হচ্ছিল।" এই মলমের প্রলেপ দিয়ে তিনি দেশের মানুষের দুঃখ-দুর্দশারূপ ক্ষত দূর করবেন, ক্ষতের জ্বালা থেকে মুক্ত করে মানুষের মুখে হাসি ফুটাবেন, জনসাধারণকে শিক্ষিত করে তাদের আত্মমর্দাদা-বোধ জাগিয়ে তুলবেন। কিন্তু থালি পেটে কিছুই হয় না। তাই তাদের মুখে তুলে দিতে হবে প্রথমে অন্ন, তার সঙ্গে তাদের জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে ব্যবহারিক বিজ্ঞা শেখাতে হবে ; তারপর শেখাতে হবে ধর্ম। কিন্তু এ করতে চাই প্রথম লোকবল, দ্বিতীয় পয়সা। তিনি ছুটে গেলেন দেশের বড় বড় লোকদের কাছে। কিন্তু কেউ তাঁকে সাহায্য করল না। তিনি স্থির করলেন পাশ্চাত্য দেশে গিয়ে টাকা উপার্জন করে ভারতের দুঃখ-দারিদ্র্যপীড়িত মানুষের সেবা করবেন। স্বামীজী তাঁর গুরুভাই স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন : "...আমেরিকায় এসেছি, নিজে রোজগার করব, করে দেশে যাব and devote the rest of my life to the realization of this one aim of my life."

চিকাগো ধর্মমহাসভার পর স্বামীজীকে

গুণানকার জনসাধারণ সম্মানের উচ্চ শিখরে উঠিয়ে ছিল। কিন্তু তিনি গরীব ভারতবাসীর কথা ভুলে গেলেন না। একটি ঘটনা এখানে উল্লেখ করলে এটি সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে। স্বামীজীর গুণমুগ্ধ ব্যক্তিদের মধ্যে ধনী একব্যক্তি একদিন তাঁকে নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে গেলেন তাঁর বাড়ীতে। তিনি এক সুসজ্জিত কক্ষে স্বামীজীর শয়নের ব্যবস্থা করলেন। তিনি শয়ন করতে গেলেন। ভারতবর্ষের দুঃখ-ক্লিষ্ট মানুষের কথা মনে পড়ে যাওয়ায় তিনি আর শয়ন করতে পারলেন না। কান্নায় তাঁর মাথার বালিশ ভিজে গেল। ঘরের বাইরে এসে বাতায়নের তলায় দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগলেন ভারতের কথা। ক্ষুধার্ত মানুষের পেটের জালা তাঁকে তুষানলের ত্রাণ দক্ষ করতে লাগল। তিনি যন্ত্রণায় আতর্জন ক'রে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে করুণস্বরে কঁদতে লাগলেন। তাঁর হৃদয়ের মর্মস্থল থেকে বেরিয়ে এল আতর্জন : 'হা আমার দুঃখিনী মাতৃভূমি! তোমার এত দুর্দশা, আর আমার অদৃষ্টে এই সুখভোগ! আমি এ সুখসৌভাগ্য আর নামমণ নিয়ে কি করবো!' যেখানে তাঁর হাজার হাজার ভারতীয় ভাইবোনরা অনাহারে মরছে, সেখানে এই সুসজ্জিত কক্ষে দুষ্কফেনিভ শয্যায় শয়ন তিনি কি ক'রে করবেন! দুঃখক্লিষ্ট মানুষের যন্ত্রণা যে তাঁরই অন্তরের যন্ত্রণা! মানুষের এই দুঃখকষ্ট কি ক'রে দূর করবেন এই ছিল দিবারাত্র তাঁর একমাত্র চিন্তা।

স্বামীজী নিজে বিদেশে বক্তৃতার পর বক্তৃতা দিয়ে কঠোর পরিশ্রম করেছেন; আর বিদেশ থেকে জলন্ত ভাষায় উৎসাহপূর্ণ চিঠির মাধ্যমে গুরু-ভাইদের ও অধিবাসীকে সেবাত্রেতে অহুপ্রাণিত করেছেন। তিনি স্বামী অখণ্ডানন্দকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন : “পড়েছ, ‘মাতৃদেবো ভব, পিতৃদেবো ভব’; আমি বলি, ‘দরিদ্রদেবো ভব, মূর্খদেবো ভব’। দরিদ্র, মূর্খ, অজ্ঞানী, কাতর—

ইহারা ই তোমার দেবতা হউক, ইহাদের সেবাই পরমধর্ম জানিবে।” শিষ্য আলাসিজাকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন : “...‘ভারতের চিরপতিত বিশ কোটি নরনারীর জন্ত কার হৃদয় কাঁদছে? তাদের উদ্ধারের উপায় কি? তাদের জন্ত কার হৃদয় কাঁদে বলা? তারা অন্ধকার থেকে আলোয় আসতে পারছে না, তারা শিক্ষা পাচ্ছে না। কে তাদের কাছে আলো নিয়ে যাবে বলা? কে দ্বারে দ্বারে ঘুরে তাদের কাছে আলো নিয়ে যাবে? এরাই তোমাদের ঈশ্বর, এরাই তোমাদের দেবতা হোক, এরাই তোমাদের ইষ্ট হোক। তাদের জন্ত ভাবো, তাদের জন্ত কাজ করো, তাদের জন্ত সপা-সর্বদা প্রার্থনা করো—প্রভুই তোমাদের পথ দেখিয়ে দেবেন। তাঁদেরই মহাত্মা বলি, ঈশ্বরের হৃদয় থেকে গরিবদের জন্ত রক্তমোক্ষ হয়, তা না হ'লে সে দুর্ভাগ্য।’ এইভাবে অক্লান্ত পরিশ্রমে স্বামীজীর সুগঠিত শরীর ভাঙতে লাগল। অনিদ্রা ও নানারকম রোগে তিনি আক্রান্ত হলেন। ভগ্ন শরীর নিয়ে ফিরে এলেন ভারতবর্ষে। ফিরে এসেই বিশ্রাম না নিয়ে মানুষকে দাসমূলভ মনোবৃত্তি থেকে মুক্তি দিয়ে আত্মমর্দাবাবোধে প্রতিষ্ঠিত করতে ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত জালাময়ী ভাষায় বক্তৃতা দিতে লাগলেন। আর বস্ত্রা-গ্নেয়-দুর্ভিক্ষগ্রস্ত মানুষদের সেবা করতে চারদিকে পাঠিয়ে দিতে লাগলেন তাঁর গুরুভাই ও শিষ্যদের। স্বামীজীর শিষ্য বিরজানন্দ চাইছিলেন সাধনভজনে ডুবে থাকতে। স্বামীজী তাঁকে তিরস্কার ক'রে বজ্রকণ্ঠে বলেছিলেন, ‘দেখ, নিজের মুক্তি যদি খুঁজিস তো নিশ্চয়ই জাহান্নামে যাবি, আর অপরের মুক্তির জন্ত যদি কাজ করিস তো এখনই মুক্ত হয়ে যাবি।’ এইভাবে কঠোর পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে স্বামীজী মঠে ফিরে এলেন। কিন্তু তবুও বিশ্রাম নেই, অবিরাম কর্ম ক'রে চলেছেন পরদুঃখ নিবারণের জন্ত।

বাগবাজারে বলরামবাবুর বাড়িতে আছেন। একদিন শিখ শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীর সঙ্গে বৈদ্যবাসী আলোচনা করছেন। এই সময় গিরিশচন্দ্র ঘোষ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি সমাজের এক বিভীষিকাপূর্ণ চিত্র অঙ্কিত করে স্বামীজীর চোখের সামনে তুলে ধরলেন। স্বামীজী বৈদ্যবাসীর কথায় ভুলে গিয়ে নির্বাক হয়ে রইলেন। জগতের নিদারুণ দুঃখকষ্টে মানুষের কথায় শুনে তাঁর হৃদয়ে শেলবিদ্ধ হ'ল। তাঁর চোখে শত ধারায় অশ্রু এসে পড়ল। হৃদয়ের ভাব গোপন করার জন্য তিনি ঘরের বাইরে চলে গেলেন। স্বামীজী চলে গেলে গিরিশবাবু শরচ্চন্দ্রকে লক্ষ্য করে বললেন : 'দেখলি বাউল, কত বড় প্রাণ! তোর স্বামীজীকে কেবল বৈদ্যবাসী পণ্ডিত বলে মানি না; কিন্তু ঐ যে জীবের দুঃখে কান্দতে কান্দতে বেরিয়ে গেল, এই মহাপ্রাণতার জন্ত মানি। চোখের সামনে দেখলি তো মানুষের দুঃখকষ্টের কথাগুলো শুনে ককণাধর হৃদয় পূর্ণ হয়ে স্বামীজীর বৈদ্যবাসী সব কোথায় উড়ে গেল!' এই বলরামবাবুর বাড়িতেই আর একটি ঘটনা। স্বামী তুরীদানন্দের ভাষায় : "আমি স্বামীজীকে দেখতে এসে দেখি, তিনি এত গভীর চিন্তামগ্ন হয়ে বারাতায় পাখচারি করছেন যে, আমার আগমন টেরই পেলেন না। পাছে তাঁর চিন্তায় বাধা পড়ে এই ভয়ে আমি চুপ করে রইলাম। একটু পরে স্বামীজী চোখের জলে ভাসতে ভাসতে মীরাবাদী-এর একটি বিখ্যাত গান গুনগুন করে গাইতে লাগলেন। পরে নিজের হাত দুখানিতে মুখ লুকিয়ে রেডিও-এ ভর দিয়ে বিবাদভাবে গাইলেন, 'দয়না না জানে কোন্‌!' তাঁর দুঃখময় স্বর ও নৈরাশ্র যেন চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল ও সবই বিষাদে ভরে উঠছিল। 'ঘায়েল কী খত ঘায়েল জানে, ওঁর না জানে কোন্‌'—এই বিবাদময় গানে যেন সমস্ত আকাশ-বাতাস স্পন্দিত হচ্ছিল। তাঁর স্বর আমার হৃদয়ে যেন

তীরের মতো বিধ্বলিত এবং আমারও চোখে জল এসেছিল। স্বামীজীর দুঃখের কারণ বুঝতে না পেরে আমি বড়ই বিব্রত বোধ করছিলাম। একটু পরেই বুঝতে পারলাম—জগতের দুঃখিত নিপীড়িতদের দুঃখের প্রতি এক অপার সহানুভূতিতেই তাঁর এই ব্যথা!"

দিনরাত মানুষের সঙ্গে অনর্গল কথা বলে বলে স্বামীজী অস্থির হয়ে পড়েন। ডাক্তাররা বিশ্রাম নিতে বলেন, গুরুভাইরা জোর করেন একটু বিশ্রাম নেওয়াতে, কিন্তু পারেন না। অত্যন্ত অস্থির হয়ে পড়লে স্বামীজী ডাক্তারের পরামর্শে বিশ্রামের জন্ত আলমোড়া যান। স্বামীজী ছিলেন আত্মীয় যোগী, হিমালয়ের নির্জনতার প্রতি তাঁর বিশেষ আকর্ষণ। তাই হিমালয়ের নির্জনতা পেয়ে তিনি চাইলেন ধ্যানে লীন হয়ে থাকতে কিন্তু মানুষের দুঃখ-বাতনা তাঁর মনকে আবার সমতল-ভূমিতে টানতে লাগলো। মুর্শিদাবাদে মহলা গ্রামে দারুণ দুর্ভিক্ষের খবর পেলেন স্বামী অখণ্ডানন্দের এক চিঠিতে। সেখানে স্বামী অখণ্ডানন্দ জীবন পণ করে দরিদ্রনারায়ণের সেবা করছেন কেনে তিনি খুসী হয়ে উৎসাহপূর্ণ একটি চিঠি তাঁকে লেখেন। সেই চিঠির শেষে লিখছেন : 'আমি শীত্‌ই Plain-এ (সমতলে) নামছি। বীর আমি, যুদ্ধক্ষেত্রে ম'রব, এখানে মেয়েমানুষের মতো বসে থাকা কি আমার সঙ্গে?' দুর্ভিক্ষপীড়িত মানুষের দুঃখই তাঁকে আবার সমতলভূমিতে নেমে আসার সংকল্প নিতে বাধ্য করে। যদিও তিনি তৎক্ষণাৎ আসতে পারেননি অস্থিরতার জন্ত। কিন্তু ১৮৯৮ সালে এপ্রিল মাসে কলকাতায় গ্রেগের প্রাচুর্য্যব বখন হয় তখন স্বামীজী দার্জিলিং-এ ছিলেন। সেসময় কিন্তু আর থাকতে পারেননি, ছুটে এসেছিলেন কলকাতায় জনসাধারণের সেবার উদ্দেশ্যে। কিন্তু টাকার অভাব। একজন জিজ্ঞাসা করলেন : 'স্বামীজী, টাকা কোথায় পাওয়া

যাবে?’ বজ্রনিদানে স্বামীজী উত্তর দিলেন : ‘কেন, যদি প্রয়োজন হয় নতুন কেনা মঠের জমিটমি বিক্রি ক’রে দেব।’ এত পরিশ্রমে কেনা মঠের জমি ও বাড়ি মাহুঘের দুঃখ নিবারণে বিক্রি ক’রে দেবেন বলতে মুহূর্তের জন্ত দ্বিধাবোধ করলেন না। সৌভাগ্যবশতঃ শেষ পর্যন্ত মঠের জমি ও বাড়ি বিক্রি করতে হয়নি, জনসাধারণের কাছ থেকে সাহায্য এসেছিল। এর পরেও ১৮২২ সালে কলকাতায় দ্বিতীয়বার প্লেগ হ’লে স্বামীজী আবার

ঐ-কথা বলেন। স্বামী সদানন্দ, ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতিকে নিয়ে স্বামীজী সেবার্কাই আরম্ভ করেন। কাজের বিস্তার হচ্ছিল, কিন্তু অর্থের সংস্থান না থাকায় স্বামীজী চিন্তিত হয়ে পড়েন। মাহুঘের চরম দুর্দশা দেখে সেবার্কাই চালিয়ে যাওয়ার জন্ত তিনি নতুন তৈরী মঠ-বাড়ি বিক্রি ক’রে দিতে চাইলেন। কিন্তু সংঘজননী শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী অল্পমোদন না করায় স্বামীজীর প্রস্তাব বাস্তবায়িত হয়নি।

[ক্রমশঃ]

বাংলা নাট্যসাহিত্যে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারা

অধ্যাপক শ্রীনলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারা সামগ্রিকভাবেই বাংলাসাহিত্যের উপর বিস্তৃত। এই দুই মনীষী বাংলার সমাজ-জীবনকে একদিন বিপুল-ভাবে আলোড়িত করেছিলেন—সে আলোড়নে বাঙালীর চিন্তাঙ্গণতে প্রভূত পরিবর্তন ঘটে গেছে। সাহিত্য ও সাহিত্যিক সমাজ-জীবনের অংশরূপেই তার দ্বারা প্রভাবিত নিঃসন্দেহে। সাহিত্য যেখানে সমাজ-জীবনের দর্পণ, যেখানে সেই দর্পণে উভয়ের চিন্তার প্রভাব প্রতিকলিত হয়েছে স্বাভাবিকভাবেই। নাটকেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি।

সেই প্রভাব প্রত্যক্ষ এবং অপ্রত্যক্ষ। প্রত্যক্ষ ঋণকে আমরা যত সহজে সনাক্ত করতে পারি, অপ্রত্যক্ষ ঋণের হিসাব-নিকাশ ততখানি সহজে করা সম্ভব নয়। শ্রীরামকৃষ্ণের সংলাপ, সহজ ও পরিচিত জীবন থেকে চিত্রকল্পের ব্যবহার নাটকীয়তা সৃষ্টির দিক থেকে বিশেষ উপযোগী উপাদান। নাট্যকারেরা এ সম্পর্কে উদাসীন অথবা অমনোযোগী ছিলেন, একথা মনে করার কারণ নেই। তাঁদের জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে

শ্রীরামকৃষ্ণের সংলাপ বা চিন্তার প্রতিফলন কিংবা বিবেকানন্দের গদ্যরীতির প্রেরণা তাঁদের সাহিত্যের উপর প্রভাব বিস্তার করেছে। স্বদেশী আন্দোলনের পটভূমিকায় রচিত নাটকগুলিতে বিবেকানন্দের জলন্ত দেশপ্রেমের বাণী ও নিকাম-কর্মযোগের আদর্শের ছায়াপাত অবশ্যই ঘটেছে। বিদেশে স্বামীজীর সাক্ষ্য আমাদের আত্মবোধে উদ্ভূত করেছিল, তা নাট্যকারের চেতনায় আত্মপ্রকাশ করেছিল—একথাও অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু এগুলি যত সহজে উপলব্ধি করা যায়, তত সহজে প্রমাণ করা যায় না। তাই আমার প্রবন্ধে আমি কেবল প্রত্যক্ষ প্রভাবের দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছি। আশা করছি, তরুণ গবেষকরা এ বিষয়ে নতুন করে পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু করবেন এবং আমাদের সামনে পূর্ণতর চিত্র উপস্থিত করতে পারবেন।

বাংলা নাটকে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের প্রভাব সম্পর্কে আলোচনা করার পূর্বে একটা কথা জানিয়ে রাখছি। বল্লপরিগরে উপযুক্ত উদাহরণ দিয়ে এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা সম্ভব নয়, তাই অনেক-

দেখেই শুধু প্রাসঙ্গিক অংশ উল্লেখ করেছি— কেতুহলী শ্রোতা ইচ্ছা করলে নাটকের সেই সব অংশ পাঠ করে নিতে পারবেন। তা ছাড়া 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও বঙ্গবঙ্গমঞ্চ' গ্রন্থে যে নাটকগুলির বিস্তৃত আলোচনা করেছি বর্তমান রচনায় সে সম্পর্কে খুব সংক্ষেপে বলব।

বাংলা নাটকে শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবধারার প্রতিফলন ঘটেছে তাঁর জীবদ্দশাতেই এবং সে নাটক তিনি স্বয়ং দেখেছিলেন। সপার্বদ কেশবচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণ-সংস্পর্শে এসে তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন—কেশবচন্দ্রের ব্রাহ্মসমাজ রামকৃষ্ণ-ভাবসংস্পর্শে নতুন জন্মলাভ করেছে। ব্রাহ্মসমাজের চিন্তাধারা ক্রমশঃ রামকৃষ্ণের ধর্মমতের উদারতার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে—তারই ফলশ্রুতি 'নববিধান' এবং 'নববৃন্দাবন' অর্থাৎ ধর্মসম্বন্ধ নাটক' বা পরবর্তী কালে শুধু 'নববৃন্দাবন' নামেই পরিচিত। মূলনাটকের নামকরণে 'ধর্মসম্বন্ধ' কথাটি বোঝা করে নাটকের নিহিত বক্তব্য আভাসিত করা হয়েছে। নাট্যকার জৈলোক্যনাথ সান্ন্যাল বা চিরঞ্জীব শর্মা কেশবচন্দ্রের অলুগামীরূপেই রামকৃষ্ণ-সান্নিধ্যে এসে ক্রমশঃ বনিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন এবং রামকৃষ্ণ-ভাবধারাকে গভীরভাবে অন্তরে গ্রহণ করেছেন। এক্ষেত্রে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর কোনো বিরোধিতা ছিল না। ফলে উভয়ের সম্মিলিত চেষ্টায় নাটকটি রচিত ও নববিধান সম্প্রদায় কর্তৃক কয়েকবার অভিনীত হয়েছিল। কেশবচন্দ্রের অভিনয় ছাড়াও স্বামী বিবেকানন্দের (তখন নরেন্দ্রনাথ) অভিনয় এই নাটকের পক্ষে স্বরণীয় ঘটনা। ১৮৮৩ সালের ২৫ জাহুয়ারি সমাজের বার্ষিক অহুষ্ঠানে নাটকটির অভিনয়-আসরে শ্রীরামকৃষ্ণ উপস্থিত ছিলেন।

নাটকটির মূল বক্তব্য ধর্মসম্বন্ধ—শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারার আংশিক প্রকাশ। নববিধান সমাজ শ্রীরামকৃষ্ণের ভগবদ্-ভাবনাকে কিভাবে গ্রহণ

করেছিলেন নাট্যসংলাপে তার কিছু পরিচয় মেলে। নাট্যাঙ্গগত একটি চরিত্রের সংলাপঃ

‘ওদের মতের সঙ্গে শাস্ত্রের অনেক ঐক্য দেখতে পাই। ওরা দেবদেবীর যেরূপ অর্থ বার করেছে সেগুলো ঠিক। এক অথও সচ্চিদানন্দেরই এক একটি গুণকে দেবদেবী রূপে কল্পনা করা হয়েছে। বাইরের মূর্তি ও কিছু নয়; ভেতরের ভাবই যথার্থ।’

নাটকে রেলওয়ে প্র্যাটিকর্মে অপেক্ষারত বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে পারস্পরিক ধর্মবিতর্ক থেকে সংঘর্ষের সূত্রপাতে একটি চরিত্রের মধ্যস্থতা ও মীমাংসায় শ্রীরামকৃষ্ণের বক্তব্যেরই প্রতিধ্বনি শুনতে পাই:

‘বিবাদের তো কোন কারণ আমি দেখতে পাই না। আপনারা আমরা সেই একপিতার সন্তান। বাইরের খোসাটা ফেলে দিন, দেখবেন ভেতরের শাঁস একরকম। আমাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস রক্ত যেমন এক, পিতৃভক্তি, সন্তানস্নেহ, দয়ামায়া যেমন এক তেমনি আমাদের ধর্মও এক। ...আসল বিষয়ে কোন প্রভেদ নাই।’

ব্রহ্মবাণী বলে যে সঙ্গীতটি পরিবেশিত হয়েছে, তার মধ্যে প্রকৃতপক্ষে চিরঞ্জীব শর্মার দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ-আলেখ্যই ফুটে উঠেছে:

‘দেখরে হৃদয়ঘরে কি মজার সংবাদের তার
ক্যাঁপা মন আমার
করে ভিতরে তার গতিবিধি স্বর্গধামের সমাচার।
প্রেমবিজলীযোগে ধ্যানসমাধিযোগে
কত তত্ত্বকথা আসে সেখা শুভসংযোগে
আহা কোথায় গোলোক কোথায় ভুলোক
পলকে হয় একাকার।’

নববিধানীদের পক্ষ থেকে যেমন রচিত হয়েছিল ‘নববৃন্দাবন’ নাটক, শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তদের পক্ষ থেকেও তেমনি রচিত হয়েছিল ‘লীলাবৃত্ত’ নাটক। নাট্যকার ভক্তপ্রবর রামচন্দ্র

দ্বৈত প্রধান উদ্দেশ্য ছিল রামকৃষ্ণ-লীলাপ্রচার। নাটকটির প্রথম অভিনয় হয় ১৯১৪ সালের ১ জানুয়ারি, যোগোদ্যানে কলতরু উৎসবে। পরে ২৩ জানুয়ারি স্টার থিয়েটারে এবং ২০ ফেব্রুয়ারি গ্র্যাণ্ড ন্যাশনাল থিয়েটারে পুনরভিনয়ের কথা জানা যায়। তিনটি অভিনয়ই প্রযোজনা করেছিলেন ‘পটলডাঙ্গা নামকীর্তন সমিতি’ নামে একটি সৌখীন নাট্যসম্প্রদায়। নাটকটির বিশেষত্ব হল, রামকৃষ্ণলীলা মুখ্য বিষয় এবং শ্রীরামকৃষ্ণ কেন্দ্রীয় চরিত্র হলেও রঙ্গমঞ্চের তাঁর অভিনয় প্রদর্শিত হয়নি—সর্বত্র তিনি নেপথ্যে। বিভিন্ন চরিত্রের মুখে তাঁর বিচিত্র ভাবগুলির পরিচয় দেওয়া হয়েছে—একমাত্র শেষদৃশ্যে ফুলমালাশোভিত শ্রীরামকৃষ্ণের একটি প্রতিকৃতি মঞ্চে উপস্থিত করা হয়েছিল।

রামচন্দ্র দত্ত শ্রীরামকৃষ্ণের অবতাররূপে পূর্ণ আত্মাশীল। তিনি বিশ্বাস করতেন : ‘ব্রহ্মোত্তরাম, দ্বাপরে কৃষ্ণ, সেই এবে রামকৃষ্ণ/এবার একই দেহে যুগল নামে, জীব উদ্ধারিতে দীনের বেশে’ শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব। রামচন্দ্র একবার গিরিশচন্দ্রের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারত্ব সম্পর্কে যে কথা বলেছিলেন, নাটকের একটি গানে সেই পরিচর্যটি পরিস্ফুট।

‘(এসেছে) প্রেমে মাতোয়ারা এক নবীন

গোসাই

একাধারে বিরাজ করে অষ্টমত গৌর নিতাই।’

প্রস্তাবনা-অংশে গোলোকের দৃশ্যের উপস্থাপনা ও বিষ্ণুর অবতাররূপে মর্ত্যভূমিতে আগমনের বার্তা জানিয়ে ‘লীলামৃত’ নাটক শুরু হয়েছে। রামচন্দ্রের কাহিনী ও সংলাপ এবং কালীপদ ঘোষ রচিত গানগুলিতে শ্রীরামকৃষ্ণের বিচিত্র পরিচয় ও ভাবধারা পরিস্ফুট।

কিন্তু ‘লীলামৃত’ পরিবেশনার অনেক আগেই সাধারণ রঙ্গমঞ্চে শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত্রের প্রচ্ছন্ন

আবির্ভাব ঘটেছে গিরিশচন্দ্রের মাধ্যমে।

গিরিশচন্দ্র পূর্বে দু’বার শ্রীরামকৃষ্ণকে চোখে দেখলেও উভয়ের মধ্যে প্রথম পরিচয় হয় ২১ সেপ্টেম্বর ১৮৮৪ অর্থাৎ স্টার থিয়েটারে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম আগমন ও ‘চৈতন্যলীলা’ দেখার দিন। অবশ্য গিরিশের দিক থেকে সেদিনের পরিচয় সম্পূর্ণ হয়ে ওঠেনি, কারণ তিনি সেদিন অল্পস্থ থাকার অভিনয় আরম্ভ হওয়ার পরেই বাড়ি চলে যান। সেদিনের অভিনয়-পরবর্তী ঘটনা অর্থাৎ রামকৃষ্ণ-বিনোদিনী সংবাদ শুনেছেন পরে এবং তখন স্বাভাবিকভাবেই তাঁর মনে একটি ধারণা জন্ম নিয়েছে যে, ইনি পতিতপাবন—পতিতপতিতার উদ্ধারকরে থিয়েটার দেখার ছলে এসেছিলেন রঙ্গমঞ্চে এবং এক অস্পৃশ্য বারবনিতাকে করুণায় অভিষিক্ত করে আপন নামের মর্ঘ্যতা রক্ষা করেছেন। এই ধারণা তাঁর দৃঢ়মূল হয়ে উঠেছে যখন প্রথম পরিচয়ের কিছুদিন পরে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে বলেছেন, ‘আমি যে পাপী, আমার উদ্ধার নেই’। উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, ‘হ্যারে তুই কি এতই পাপ করেছিস যে স্বয়ং পতিতপাবনও তোকে উদ্ধার করতে পারবে না?’ সেইদিনই গিরিশের স্থির বিশ্বাস জন্মেছে, শ্রীরামকৃষ্ণই পতিতপাবন।

এই পটভূমিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের ‘চৈতন্যলীলা’ দর্শনের প্রায় চারমাস পরে যখন গিরিশচন্দ্র ‘নিমাই-সন্ন্যাস’ লিখেছেন, তখন তাতে শ্রীরামকৃষ্ণের এই পতিতপাবন মূর্তিই আভাসিত হয়েছে। এই নাটকের প্রস্তাবনা-অংশে নট ও নটীর সম্মিলিত গানে গিরিশ বলেছেন :

‘ডাকে হে পতিত ভোমায়/পতিত-পাবন পুরাও সাধ

দীনের ঠাকুর কোথায় সৌরচাঁদ...

আমার সংশয়ে প্রাণ সদাই ঝোলে

দাঁও হে প্রেমসুখার স্বাদ।’

কিন্তু এই সংশয়টুকুও ঘুচে গেল একবছরের মধ্যে। ১৮৮৬ সালের জুলাই মাসের প্রথমে যখন গিরিশচন্দ্রের ‘বিষমজল ঠাকুর’ মঞ্চস্থ হল, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ রোগশয্যায়। ‘বিষমজল’ শ্রীরামকৃষ্ণেরই আদেশে, তাঁরই নির্দেশিত কাহিনী ও চরিত্র পরিকল্পনার রচিত। শ্রীরামকৃষ্ণ যে কাহিনী-নির্দেশ দিয়েছিলেন গিরিশ তার মধ্যে খুঁজে পেয়েছিলেন নিজের জীবনকে—যে জীবনের কেন্দ্রে তখন তিনি স্থাপন করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণকে।

প্রবল ঈশ্বরানুভূতি, সাকার-নিরাকার-সমন্বয়-সাধন, বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে ঐক্যানুভূতি প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের ভাব ও চিন্তার সমন্বয় ঘটেছে ‘বিষমজলে’। নাটকটির ইংরেজী তর্জমার প্রকাশক আহ্বান করে যে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়েছিল, তার মধ্যেই সংক্ষিপ্ত ও সম্পূর্ণভাবে নাটকের পরিচয় প্রকাশিত হয়েছে :

‘It is the first drama—a drama with a mission and the mission is the one with which the Ramkrishna Mission, established long after its composition, is associated.’

ভক্তমাল থেকে ‘বিষমজল’ের কাহিনী সংগৃহীত হলেও এ নাটকে গিরিশচন্দ্রের নিজস্ব কল্পনার অভাব নেই। এই মৌলিকতার একটি নিদর্শন পাগলিনীচরিত্রের পরিকল্পনা। চরিত্রটি গঠনের পশ্চাতে এক উন্মাদিনী নারীর বাস্তব প্রেরণা থাকলেও ভাবকেন্দ্রে রয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। নারীচরিত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের কল্পনা গিরিশের পক্ষে আদৌ অযৌক্তিক বা অসঙ্গত হয়নি। নাটক-রচনার কিছুকাল আগে পানিহাটির উৎসবে শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্যদর্শনে অভিভূত গিরিশচন্দ্র তাঁকে একদিন প্রশ্ন করেছিলেন, ‘আপনি পুরুষ না প্রকৃতি?’ উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, ‘আমি

নিজেও বলতে পারি না পুরুষ কি প্রকৃতি।’ নাটকে দেখা যায়, যে-বিষমজল বারবনিতা চিন্তামণির সন্ধানে উন্মাদের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাকে পাগলিনীই সত্যকার চিন্তামণির সন্ধান দিয়েছে :

‘চিন্তামণি—কতু এলোকেশী

উলঙ্গিনী ধনী

বরাভয়করা ভক্তমনোহরা

শবোপারে নাচে বামা।

কতু ধরে ঝাঁপী...

কতু রজতভূষণ...

কতু রাসরসময়ী প্রেমের প্রতিমা...

একা সাজে পুরুষ প্রকৃতি...

কতু একাকার

নাহি আর কালের গমন ;

নাহি হিল্লোল কল্লোল,

স্থির—স্থির সমুদ্র

নাহি—নাহি ফুরাইল বাক।’

সাকার-নিরাকারের ব্যবধানটুকু ঘুচে গেছে এই পরিচয়দানের মধ্যে।

তীব্র ঈশ্বরানুভূতি ও অঘেষণের আর্তি পাগলিনীর আচরণ ও সংলাপের মধ্যে ইতস্তত ছড়িয়ে আছে। বিভিন্ন ধর্মমতের মধ্যে পাগলিনী খুঁজে পেয়েছে একই উপাস্যকে। বহুস্বামিত্বের উপমা এবং সেই বছর মধ্যে একেরই অস্তিত্ব ঘোষণায় শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসাধনার রূপটি স্পন্দর-ভাবে ফুটে উঠেছে।

পাগলিনী যে চিন্তামণির সন্ধান দিয়েছে সেই চিন্তামণিকেই আমরা পেলাম ‘কালাপাহাড়’ নাটকের চিন্তামণি চরিত্রে। ‘বিষমজল’ যেমন গিরিশের জীবনের আলেখ্য ‘কালাপাহাড়’ও তেমনি তাঁর আত্মপ্রতিকৃতি। ‘কালাপাহাড়’ের চিন্তামণি শ্রীরামকৃষ্ণেরই প্রতিকল্প।

‘বিষমজল’ থেকেই শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবধারা

গিরিশের নাটকে ছড়িয়ে পড়েছে—বাংলা নাট্যসাহিত্যে তার প্রভাবও হয়েছে সুদূরপ্রসারী। ঈশ্বরানুভূতির তীব্রতা এবং সাধক ও যোগী শ্রীরামকৃষ্ণকে আরও স্পষ্টভাবে পেলাম ‘পূর্ণচন্দ্র’ ও ‘শঙ্করাচার্য’ নাটকে। গোরক্ষনাথের জীবন অবলম্বনে রচিত ‘পূর্ণচন্দ্রে’ সাধক গোরক্ষনাথের মূর্তি শ্রীরামকৃষ্ণ-সান্নিধ্যেরই ফল। গোরক্ষনাথের মুখে শুনি শ্রীরামকৃষ্ণের কথার প্রতিধ্বনি :

‘পরীক্ষায় হয় পার

সেই শ্রেষ্ঠ যোগী।

যার অঙ্গে বিঁধে নাই অঙ্গনা নয়ন

কাঞ্চে টলে না যার মন

সুযোগে আসক্তি যারে টলাইতে পারে

সেই নরোত্তম।’

কামিনীকাঞ্চে আসক্তিহীন এই নরোত্তমের সাক্ষাৎ গিরিশচন্দ্র পেয়েছিলেন বলেই তাঁকে কোনো কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়নি।

স্বামী ব্রহ্মানন্দের আদেশে গিরিশচন্দ্র লিখেছিলেন ‘শঙ্করাচার্য’ নাটক—উৎসর্গ করেছিলেন লোকান্তরিত বন্ধু কালীপদ ঘোষকে। উৎসর্গপত্রে নাট্যকার লিখেছেন :

‘ভাই, আমরা উভয়ে একত্রে বহুবীর শ্রীদক্ষিণেশ্বরে মূর্তিমান বেদান্ত দর্শন করেছি। তুমি এখন আনন্দধামে; কিন্তু আমার আক্ষেপ, তুমি নরদেহে আমার শঙ্করাচার্য দেখলে না।...’

মূর্তিমান বেদান্ত শ্রীরামকৃষ্ণকে স্বীরা দর্শন করেছিলেন তাঁরা গিরিশের ‘শঙ্করাচার্যে’ তাঁকে নতুন করে দর্শন করার অবশ্য সুযোগ পেয়েছেন, কারণ নাটকটিতে শঙ্করাচার্যের অবয়বে দক্ষিণেশ্বরের মূর্তিমান বেদান্তই আত্মপ্রকাশ করেছিল।

শঙ্করাচার্য বা বেদান্তদর্শনের মত নীরস বিষয় নিয়ে সর্বসাধারণের উপযোগী নাটক রচনা যে সহজসাধ্য ছিল না সে কথা তখনকার থিয়েটারের প্রযোজকরা জানতেন বলেই এ নাটকের ভবিষ্যৎ নিয়ে তাঁদের

যথেষ্ট সন্দেহ ছিল কিন্তু ‘শঙ্করাচার্য’ ব্যবসায়িক সাক্ষ্যের দিক থেকেও যথেষ্ট উৎসাহের সঞ্চার করেছিল। বলা বাহুল্য শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহচর্যই গিরিশচন্দ্রের সাক্ষ্যের মূলে। নাটকটির অভিনয় দেখে সেকালের এক পণ্ডিত মন্তব্য করেছিলেন, ‘গিরিশবাবু বেদান্তের হৃদয় মর্ম জলের স্রাব বুঝাইয়া দিলেন, তিনি ঈশ্বরানুভূত, তাহার আর সন্দেহ নাই।’

কিন্তু ‘বেদান্তের হৃদয় মর্ম জলের স্রাব’ গিরিশকে বুঝিয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁর সংস্পর্শ বেদান্তের সহজ ব্যাখ্যার কি পরিমাণ অমূল্য অবস্থা সৃষ্টি করেছিল তা নিয়ে বিশদ আলোচনা করতে চাই না—‘কথামৃত’ তার স্পষ্ট নিদর্শন। তবু গিরিশের হাতে তার রূপটিকে দেখাবার জন্য একটি ক্ষুদ্র উদাহরণ দি। নাটকে মহামায়ার উপদেশ ‘বিদ্যামায়া সজ্জ্বল বেদামায়া ও অবিদ্যামায়া পরস্পর ধ্বংস না হলে জীবের চৈতন্য হয় না।’ এই বক্তব্যটি পরিষ্কৃত করতে একটি গানে গিরিশ গ্রহণ করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের বহুকথিত দুটি কাঁটার উপমা :

‘পরলে পরে সাধের ঝাঁদ খুললে খোলে না

কাঁটা দিয়ে কাঁটাতোলা—কথায় চলে না।’

সাকার-নিরাকার-বিচারেও শঙ্করাচার্যের মুখে শ্রীরামকৃষ্ণেরই কথা। শিষ্য শান্তিরাম প্রশ্ন করে ছে : ‘এই প্রভু বলেন—অধিতীয়, অসঙ্গ, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ এক ব্রহ্মই বিদ্যমান—আর সকলই মায়া। আর দেবদেবী, নোড়াহুড়ি যা যেখানে দেখেন অমনি ছন্দোবদ্ধে স্তব রচনা করেন...এর কোনটা ঠিক কোনটা অঠিক আমি বুঝব বলুন !’

শঙ্করাচার্যের উত্তর : ‘যতদিন দেহবুদ্ধি রহে

পূজাস্তব যাগযজ্ঞ অতি প্রয়োজন।

মুক্ত আত্মপ্রভূতি রহেন পূজারত

যতদিন দেহবুদ্ধি রয়।...

মুমুক্শু বে জন, দেবদেবী করিয়ে সাধন

মুক্তিপথে হয় অগ্রসর...

ক্রমে দিব্য জ্ঞানোদয়ে

উপাস্য সহিত হেরে অভেদ আপনি

দেবদেবী উপাসনা তেঁই প্রয়োজন।*

শঙ্করাচার্য-চরিত্রে গিরিশচন্দ্র সম্মিলিত
করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দকে। শিষ্যের
একটি প্রশ্নের উত্তরে শঙ্করাচার্য প্রচারের যে
সার্বকতার কথা বলেছেন তাতে শুনতে পাই

বিবেকানন্দের কণ্ঠ :

‘হীনবুদ্ধি নরে বিদ্যাশাস্ত ভার

হীনজ্ঞান করে মুঢ় ভিন্ন সাধনে।

অহঙ্কারে ভাবে ভ্রান্ত অস্ত্র সস্ত্রদ্বার

সত্যউপলব্ধি মাত্র কেবল তাহার।

অস্তি ভাতি প্রিয়—এই মহাবাক্য-ত্রয়

করিতে স্থাপন মম তর্ক প্রয়োজন

ইহার অধিক নাহি শাস্ত্র শিক্ষা আর।’*

[ক্রমশঃ]

* ৬ই এপ্রিল ১৯৮০ অপরাহ্নে, বাগবাজার রামকৃষ্ণ মঠের সারবানন্দ হলে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলনে পঠিত প্রবন্ধ।

মহাভূত মহাতীর্থ

শ্রীমতী শুনন্দা ঘোষ

[পূর্ণাহ্নবৃত্তি]

অপ্-মহাভূতলিঙ্গম্

প্রত্নতত্ত্ববিভাগের বেশী আকর্ষণ কিন্তু অপ্-মহালিঙ্গম্-মন্দিরের প্রতি। কেননা এ মন্দির ঐতিহাসিক তথ্যের এক অগ্ৰতম উৎস, আর স্থাপত্যের এক অপরূপ নিদর্শন। মন্দিরটির অবস্থান কাবেরী নদীর এক দ্বীপে।

ব্রহ্মগিরি-উৎস থেকে বঙ্গোপসাগর-মোহনা পর্যন্ত চারশো পঁচাত্তর মাইল যাত্রাপথের মধ্যে কাবেরী তিনটি মনোরম দ্বীপ সৃষ্টি করেছে। তিনটিই পুণ্যভূমি, তীর্থক্ষেত্র। প্রথম দ্বীপ আদিরঙ্গম্,—আজকের শ্রীরঙ্গপত্তনম্। দ্বিতীয় দ্বীপ মধ্যরঙ্গম্,—বর্তমান নাম শিবসমুদ্রম্। আর তৃতীয় দ্বীপ ‘শ্রীরঙ্গম্’,—সেখানেই আছেন অপ্-মহালিঙ্গম্। শ্রীরঙ্গম্ দ্বীপে যেতে হ’লে মাদ্রাজ-মাদ্রাসাই-রামেশ্বরম্ লাইনের ‘তিরুচিরাপল্লী’ স্টেশনে নামতে হয়। মাদ্রাজের এণ্‌মোর্ রেল-স্টেশন থেকে তিরুচিরাপল্লীর দূরত্ব ৪০.১ কিলো-

মিটার। তিরুচিরাপল্লীর সঙ্গে চিদম্বরম্, তাজোর, পণ্ডিচেরী, মাদ্রাজ, মাদ্রাসাই প্রভৃতি স্থানের বাস-যোগাযোগও রয়েছে। তামিলনাড়ু স্টেট্ ট্রান্সপোর্টের গাড়ী হুদূর কন্নাঙ্কুমারী, ত্রিবান্দ্ৰাম্ থেকেও এ শহরে যাতায়াত করে দক্ষিণদেশের তৃতীয় বৃহত্তম নগর তিরুচিরাপল্লীতে বাসস্থানের অভাব নেই,—গ্রুচুর হোটেল রয়েছে, ধর্মশালা-দেবস্থানম্ও আছে। পরিচ্ছন্ন সুপ্রাচীন জনপদ, কাবেরীর দক্ষিণপারে এর অবস্থান। উত্তরপারে শ্রীরঙ্গম্। শ্রীরঙ্গ-ভূষণের উত্তরে যে জলধারা প্রবাহিত হচ্ছে তার নাম ‘কোল্লিডম্’—পৌরাণিক মাহুঘেরা বলতেন ‘উদয়পুণ্য-কাবেরী’। নাম শুনলেই তখন নদীর গতিপ্রকৃতি বোঝা যেত। পুণ্যকাবেরী থেকে কোল্লিডম্ উদিত হয়েছে তিরুচিরাপল্লীর শহরের নয় মাইল পশ্চিমে। মূলধারা আর মুক্তধারার মাঝখানে সৃষ্টি হয়েছে সতেরো মাইল দীর্ঘ দ্বীপ শ্রীরঙ্গম্।

শ্রীরঙ্গম্বেশে মাইল দেড়েকের ব্যবধানে দু'টি অনন্তসাধারণ মন্দির আছে। একটি বিষ্ণুমন্দির—রঙ্গনাথের, অপরটি শিবমন্দির—জম্বুনাথের। জম্বুনাথই হচ্ছেন অণু-মহাভূতলিঙ্গম্। রেলস্টেশন থেকে অণু-মহাভূতলিঙ্গমের মন্দির মাত্র সাত কিলোমিটার। অহরহ বাস যাতায়াত করছে। তবে দল ভারী, সময় কম, অথবা সঙ্গে শিশুরা থাকলে ট্যাক্সি নেওয়াই সুবিধা। ট্যাক্সিচালক তিরু-চিরাপল্লীর গুহামন্দির, শৈলভূগ, গণেশমন্দির, রঙ্গনাথজীর মন্দির, জম্বুনাথজীর মন্দির সব কিছু মাত্র একটি বেলার মধ্যে দেখিয়ে আবার যথাস্থানে পৌঁছে দিতে পারেন।

জম্বুনাথ বা জম্বুকেশ্বর স্বয়ম্ভুলিঙ্গ। কয়েক শত বছরের প্রাচীন এক জামগাছের নিচে আবির্ভূত হয়েছেন। তাঁর শরীর থেকে অনবরত জল নির্গত হচ্ছে। লিঙ্গমূর্তি ও জামগাছটিকে ঘিরে যে ছোট্ট গর্তমন্দির নির্মিত হয়েছে, তার মেঝের ওপর সর্বদা জলপ্রবাহ। ভূতেশ্বরকে দর্শন করতে গেলে পায়ের পাতা জলে ডুবে যায়। এক-সঙ্গে ভিড় করে দেবদর্শন করা যায় না। যাত্রীরা তাই সর্কার পথ ধরে সারিবদ্ধ হয়ে একে একে গর্তমন্দিরের দ্বারে আসেন, যুক্তকরে দেবতাকে প্রণাম জানিয়ে অল্প পথ দিয়ে ঘুরে বাইরে বেরোন।

স্থানীয় লোকেরা অণু-মহাভূতলিঙ্গমের মন্দিরকে বলেন 'তিরুভানৈকাক্ক', 'তিরুভানৈকোবিল' বা 'তিরুভানৈকাত্তাল'। তিরু অর্থ শ্রী, আনৈ মানে হাতী, কাক্ক বা কোবিল হ'ল মন্দির, আর তামিল শব্দ কাত্তাল-এর মানে কুণ্ডবন। অর্থাৎ এ স্থান হচ্ছে শ্রীহস্তীর কুণ্ডবন। এ মন্দির শ্রীহস্তীর পবিত্র দেবালয়। পুরাকালে পুণ্ড্রভূমি শ্রীরঙ্গমের অরণ্যে একটি খেতহস্তী বাস করত। তার বিশাল বিশাল চারটি ঝাঁকানো দাঁত ছিল। চার দাঁতে জঙ্গল সরিয়ে সরিয়ে হাতীটি রঙ্গম্বেশে

সর্বত্র বিচরণ করে ফিরত। এই সাধা হাতীটির প্রধান কাজ ছিল প্রত্যহ জম্বুকেশ্বরকে দর্শন করা। বিজ্ঞান বনের যে-কোন প্রান্তেই তার রাজিবাস ঘটে থাকুক না কেন পূর্ব আকাশে সূর্যের রক্তিমাতা দেখা দিলেই তাকে কাবেরী নদীর দিকে ছুটতে দেখা যেত। প্রত্যহ প্রাতঃস্নান সেরে হাতীটি গুড়ের মধ্যে পবিত্র নদীজল সংগ্রহ করত। তারপর জম্বুনাথের সামনে উপস্থিত হয়ে সেই জলে তাঁকে স্নান করাতো। অরণ্য-ভূমির পুষ্প চয়ন করে তাঁকে অর্ঘ্য দিত, প্রণাম জানাতো।

আবার এই জামগাছটিতে বাস করত এক মাকড়সা। সেও ছিল অণু-মহাভূতলিঙ্গমের পরম-ভক্ত। জামগাছের বরাপাতায় লিঙ্গশরীর আচ্ছন্ন হ'ত বলে তার মনে খুব কষ্ট হ'ত। সেইজন্ত মাকড়সাটি দিনরাত এ ডাল থেকে সে ডালে ঘুরে হৃদয়হতোর জাল বুনে রাখতো। জালের চাঁদোয়ায় বরাপাতা আটকা পড়ত, আর তখন সে হুঁচোখ ভরে জম্বুনাথকে দর্শন করত। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে অত বড় একটা জাল বোনার পরিশ্রম তাকে রোজই করতে হ'ত। কেননা সকাল বেলা স্বয়ম্ভুকে স্নান করাতে এসে সাধা হাতী গুড়ের জলের তোড়ে বোনা-জাল ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলতো। একদিন বিরক্ত হয়ে মাকড়সাটি গুড়িগুড়ি হাতীর গুড়ের মধ্যে ঢুকে পড়ল। তারপর ভেতরে বসে মজা করে তার নাকের নরম মাংসে কামড় মারতে লাগল। এদিকে কামড়ের ব্যথায় হাতীটি ছটকট করতে লাগল, তার জীবনসংশয় উপস্থিত হ'ল। যতপ্রায় খেতহস্তীকে শেষ পর্যন্ত রক্ষা করলেন তিরুচিরা-পল্লী পর্বতের গৈবসাদু শারমমুনি। তিনি হাতী ও মাকড়সার বিরোধ মিটিয়ে দিলেন, নিজে জম্বুনাথের আরাধনায় মগ্ন হয়ে রইলেন। গহন অরণ্যের মধ্যে ধ্যানরত শারমমুনির বাতে কোন-

রকম বিপদ না ঘটে সেইজন্য রুতজ হাতীটি তাঁকে সর্বদা পাহারা দিত। মন্দিরমণ্ডপের স্তম্ভে একাধিনীর ছবি উৎকর্ষ করা রয়েছে।

শোনা যায়, শিবসেবাপুণ্যের কালে হাতী ও মাকড়সা উভয়েই মহুগুজ্জয় লাভ করেছিল। পরজন্মে হাতীটি হয়েছিল স্বনামধন্য শৈবকবি পুন্দ্রনন্দ, আর মাকড়সা তাঁরই ভক্তিমান পুত্র মাল্যবান। জম্বুকেশ্বরকে মাকড়সাটি এত ভালবাসতো যে আরও একবার মহুগুজ্জয় নিয়ে সে এই হস্তীকুঞ্জে এসেছিল। প্রাণের ঠাকুর জম্বুকেশ্বরের মাথায় এবার আর জালের চাঁদোরা নয় একেবারে স্থায়ী আচ্ছাদন গড়ে দিয়েছিল। এ-মন্দির প্রতিষ্ঠার গৌরব সেই ক্ষুদ্র কাট মাকড়সার, —জন্মান্তরের মানুষ চোলরাজ কোচেকাননের। শুভদেব ও কমলাবতীর সন্তান রাজা কোচেকানন ছিলেন পরমশৈব, সুগায়ক ও সুকবি। তিনি প্রচুর শিবসঙ্গীত রচনা করেছিলেন এবং দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন স্থানে সবশুদ্ধ সত্তরটি শিব-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এই জম্বুকেশ্বর-মন্দির তাঁদের মধ্যে অন্যতম। চোলরাজ কোচেকাননের জয়কথা পেরিয়াপুরাণে (তামিল পুরাণ) বর্ণিত হয়েছে, তিরুভালানগাড়ুর তাম্রলিপিতে পাওয়া গেছে, এই মন্দিরের দেওয়ালেও লিপিবদ্ধ করা রয়েছে। ঐতিহাসিকেরা বিভিন্ন শিলালিপি ও তাম্রলিপিক নিরীক্ষণ করে বলেছেন যে সম্ভবতঃ রাজা কোচেকানন ছিলেন খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় শতাব্দীর মানুষ। সুতরাং অণু-মহালিঙ্গম-মন্দিরের একটি গুরুত্বপূর্ণ পুরাতাত্ত্বিক বৈশিষ্ট্য রয়েছে। এর আভ্যন্তর অংশ অতি প্রাচীন।

প্রাচীন এই মন্দিরটির নানাস্থান থেকে তথ্য-জিজ্ঞাসু পণ্ডিতেরা ১৩১৮রও বেশি শিলালিপি আবিষ্কার করেছেন। চোল, হোরসলা, পাণ্ড্য, নায়ক প্রভৃতি বংশের রাজারা ধারা যখন ত্রিহুগুম্ব অধিকার করেছেন, জম্বুনাথকে প্রণাম জানাতে

ভোলেন নি। দেবতার ত্রিহুগুম্ব ভূপতির সন্মতি দান করেছেন, তাঁকে অলঙ্কার দিয়ে সাজিয়েছেন, নিজেদের আদেশ ও অজ্ঞাসনের কথা মন্দিরগায়ে লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। এমনই এক শিলালিপিতে আছে জননাথ জম্বুনাথের জনতার্পনের কথা। প্রজাবংশল রাজা রাজরাজ চোল তাঁর এক নির্দেশে বলেছেন যে ‘ইষ্টদেবতা’ জম্বুকেশ্বর বিশেষ বিশেষ তিথিতে পার্বতীকে সঙ্গে নিয়ে নগরপরিক্রমায় বেরবেন। হরপার্বতীর বিজয়বিগ্রহ শোভাযাত্রা করে ভক্তের দ্বারা দুয়ারে দর্শন দেবেন। প্রত্যেক পরিক্রমাতিথির তিন দিন আগে থেকে পথে পথে চোল বাজিয়ে রাজঘোষক ঘোষণা করে দেবে শোভাযাত্রার সময় আর যাত্রাপথের বিবরণ, যাতে ত্রিহুগুম্বীপের প্রত্যেক অধিবাসী, এমন কি বৃদ্ধ, পঙ্গু, অস্থূল, অসমর্থ প্রজাও শয্যা শয়ান থেকেই দেবদর্শনের সুযোগ লাভ করেন।

এখানে শিবের নাম যেমন জম্বুকেশ্বর, পার্বতীর নাম তেমনি অখিলাগেশ্বরী। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের তিনি জন্মদাত্রী, জগন্মাতা। মাতা অখিলাগেশ্বরী অষ্টম শতাব্দীর আগে পর্যন্ত এখানে ভয়ঙ্কররূপেই পূজিতা হতেন। তখন এ-মন্দিরে তন্ত্রসাধনা হ’ত, এমন কি নরবলিপ্রথারও প্রচলন ছিল। আদি শঙ্করাচার্য ত্রিহুগুমে এসে দেবীর সন্তান-বংশলারূপটি প্রচারে সচেষ্ট হন। তিনি দেবীর কর্ণে একটি চক্র স্থাপনা করে তাঁর প্রতাপ প্রশমিত করেন।

জগন্মাতাও জম্বুনাথের পূজারিণী। লোক-চক্ষুর অন্তরালে থেকে প্রতিদিন শঙ্করালম্বীতীর্থে স্নান করে তিনি জম্বুকেশ্বরের অর্চনা করেন। দেবীর তীর্থস্নান বা শিবার্চনা মর্তবাসীর চোখে ধরা পড়ে না, সেইজন্য মন্দিরের পুরোহিত নিত্য সেই ঋণীয় দৃষ্টান্ত তন্ত্রজনের সামনে উপস্থাপিত করেন। প্রাথমিক পূজার পর প্রত্যহ বেলা

বারোটা নাগাদ পূজারী ব্রাহ্মণ শঙ্করালম্ভীর্থে স্নান ক'রে লাল পট্টবস্ত্র, নানা অলঙ্কার ও টুপির মত চোলদেশীয় মুকুট প'রে পার্বতীর বেশে সজ্জিত হন। পার্বতীকল্পী পুরোহিত প্রথমে অখিলাণ্ডেশ্বরীর মন্দিরে প্রণাম জানিয়ে তাঁর অমৃতমতি নেন। তারপর যুদ্ধঙ্গ, নাগেশ্বরম্, চোল, বাঁশী প্রভৃতি নানারকম বাদ্য ও একটি বৃষকে সঙ্গে নিয়ে মহাসমারোহে মহামণ্ডপ প্রদক্ষিণ করেন। অন্ত ব্রাহ্মণেরা পার্বতীর মাথায় বর্ণালী কাপড়ের বাহারী ছাতা ধ'রে সঙ্গে সঙ্গে চলেন। ভক্তজনেরা ভীড় ক'রে শোভাযাত্রার অংশ নেন। প্রদক্ষিণের পর পূজারী ব্রাহ্মণ গর্ভমন্দিরে গিয়ে পার্বতীর অমৃতকরণে দ্বিতীয়বারের জন্য জহ্নুনাথের পূজা করেন। পূজাশেষে পূজারী পার্বতী ও জীবন্ত নন্দীকে স্পর্শ করবার জন্ত পূণ্যার্থীদের মধ্যে মহাদ্রুম পড়ে ধার।

এ-মন্দিরে দিনে চারবার জহ্নুনাথের পূজা। সে-পূজা দেখবার সৌভাগ্য থেকে দেবতারও বঞ্চিত হ'তে চান না। অহরহ অলঙ্ক্য থেকে তাঁরা অপ্-মহালিঙ্গমের অর্চনা তো দর্শন করছেনই, আনুষ্ঠানিকভাবেও দেখতে আসতেন স্বয়ং নারায়ণ। ও-মন্দিরের রত্ননাথজীও বছরে একবার জহ্নুনাথদর্শনে আসতেন। তৃতীয় প্রাকার-বেষ্টনীর মধ্যে যে মনোরম নারকেলকুঞ্জটি রয়েছে সেখানে পুষ্করিণীর পাড়ে ছোট মন্দিরের মধ্যে নিম্নভক্তদের সঙ্গে নিয়ে তিনি বিশ্রাম করতেন, চার প্রহরে চারবার শিবপূজা দেখে পরিতৃপ্ত হতেন। জহ্নুনাথের সেবারেতরাও পরম যত্নে বিশিষ্ট অতিথির আপ্যায়ন করতেন, উৎসব হ'ত, মেলা বসত। বেশ কিছুদিন হ'ল এই সুন্দর প্রথাটির বিলুপ্তি ঘটেছে। বৈষ্ণবরা শৈবদের সঙ্গে বিবাদ ক'রে শ্রীরঙ্গমূরীপের মাঝখানে পাঁচিল গেঁথে নিজেদের এলাকা ভাগ ক'রে নিয়েছেন। ভোলানাথ শিবের কিন্তু এই সব

ভাগাভাগির দিকে ভ্রক্ষেপ নেই, তিনি তিরু-ভানৈকাত্তুর নিভৃত পরিবেশে পরম নিশ্চিন্তে বাস করছেন। শ্রীরঙ্গমূরীপে এখন রত্ননাথজীরই রমরমা।

যদিও এ-রীপের প্রধান আকর্ষণ শ্রীরত্ননাথজীর মন্দির, তবু প্রত্যেক শিল্পসমালোচক এক বাক্যে জহ্নুকেথর-কোবিলেরই বেশী প্রশংসা করেছেন। কারুগুন, ব্রাউন, হ্যাভেল, হার্বলে প্রভৃতি বিশিষ্ট স্থপতিবিদরা বারবার এ-মন্দিরে এসেছেন, বিভিন্ন অংশ জরিপ ক'রে দেখেছেন, কারুকার্যের ছবি তুলে নিয়ে গেছেন। মহামণ্ডপ ও পূর্বগোপুরমের গঠন দেখে তাঁরা চমৎকৃত হয়ে গেছেন। মাড়বর্মন সুন্দরপাণ্ড্য ও বীর সোমেশ্বরের গড়া এই পূর্ব-গোপুরমের বয়স অন্ততঃপক্ষে সাতশো বছর। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তৈরি তোরণটির স্তরে স্তরে রয়েছে স্বকৃতি রাজপুরুষদের শিল্পবোধের পবিচয়। এ-মন্দিরের অন্যান্য গোপুরমগুলিও প্রশংসনীয়। তবে কোনটিই উচ্চতার খুব বেশী নয়। সর্বোচ্চটির উচ্চতা একশো ফুটের মত হবে।

অপ্-মহালিঙ্গমের আবাসটিও পঞ্চপ্রাকার-বেষ্টনী দিয়ে সুরক্ষিত। গর্ভমন্দির ঘিরে যে প্রাকার সেটাই সর্বপ্রাচীন, প্রায় সমচতুষ্কোণ, উচ্চতার ত্রিশ ফুট। দ্বিতীয় প্রাকারের উচ্চতা আরও পাঁচ ফুট বেশী,—এ বেষ্টনীটি আরতক্ষেত্রাকার। এর সঙ্গে পঞ্চবিটি ফুট উঁচু একটি গোপুরম ও ভেতরে কতগুলি ছোট ছোট মণ্ডপ আছে। তৃতীয় প্রাকার-বেষ্টনীর সঙ্গে সংযুক্ত রয়েছে ছ'টি মুখো-মুখি গোপুরম। এক গোপুরম থেকে আর এক গোপুরম পর্যন্ত স্তম্ভযুক্ত প্রশস্ত দালান। দালানের ঠিক মাঝখানে থেকে সোজা পথ চলে গেছে গর্ভমন্দিরে। এই বেষ্টনীর মধ্যেই তিরুভানৈকাত্তুর বা শ্রীমাতৃমন্দির। মাতা অখিলাণ্ডেশ্বরীর কোট্টমটি চোলরাজদের পরবর্তী সংযোজন। কোট্টমের সামনে সুন্দর একটি মণ্ডপ

রয়েছে। সেখানকার মূর্তিগুলি সৌন্দর্যে ভাস্কর্যে অতুলনীয়। বিশেষ করে একপাদ ত্রিমূর্তিটি অবশ্যই দর্শনীয়। একপাদ শিবশরীরের একদিকে আবির্ভূত হয়েছেন ব্রহ্মা, অপরদিকে বিষ্ণু। তিন দেবতার পাদমূলে তাঁদের তিনটি বাহন অপকল্প দেবতাদের ভাবব্যঞ্জনা।

তৃতীয় প্রাকারের বাইরে আর চতুর্থ প্রাকারের মধ্যে সেই পুণ্যতীর্থ শঙ্করালম্। প্রাকৃতিক বর্নার জলে পুষ্ট এই দীঘিটিকে দাক্ষিণাত্যবাসীরা কাবেরীর সমতুল্য পবিত্র জ্ঞান করেন। বিশাল দীঘির চারদিক ঘিরে নির্মিত হয়েছে সোপান, দালান। দালানে রয়েছে একশো বিয়াল্লিশটি কারুণ্য স্তম্ভ। দীঘির বিপরীতে হাজার স্তম্ভের মণ্ডপ। অপরূপ এই মহামণ্ডপটির স্থাপত্যকলা। বিশ্বব্যব এই সভাগৃহটির শিল্পসমতা! যদিও মণ্ডপটির নির্মাণকাজ কোন কারণে অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে, তবু যেটুকু তৈরি হয়েছে তার যেন তুলনা নেই। স্তম্ভের গঠন, খিলানের কারুকার্য, বুলন্ত ব্র্যাকিটের নির্মাণকৌশল বারবার দেখলেও মন তৃপ্ত হয় না। কত শত শিল্পী কত শত দিন ধরেই তো গড়েছিল এই মহামণ্ডপ, স্বাভাবিকভাবে নিশ্চয়ই স্বতন্ত্র ছিল তাদের ব্যক্তিগত শিল্পবোধ, অথচ এর স্থাপত্যকর্মের মধ্যে কোথাও এতটুকু বেমানান অংশ চোখে পড়ে না। শত

শত শিল্পী এক মন এক প্রাণ হয়ে একমাত্র জঘন্যকে স্মরণ করে পাথর কেটেছিল, সারাটা মণ্ডপ জুড়ে ছড়িয়ে দিয়েছিল এক অখণ্ড পরিচ্ছন্ন অতুলনীয় ভাস্কর্য।

অপরূপ এই মণ্ডপটিকে রক্ষা করেছে চতুর্থ প্রাকার-বেটনী—এক দুর্ভেদ্য দুর্গপ্রাচীর। প্রায় দেড় মাইল তার পরিধি। দৈর্ঘ্যে ২৪৩৬ ফুট, প্রস্থে ১৪২৩ ফুট, উচ্চতায় ৩৫ ফুট আর ঘনত্বে ছয় ফুট। এই প্রাচীরের বাইরে রয়েছে চারদিকে চারটি পথ। পথের ওপর পাশাপাশি গৃহস্থের ঘরবাড়ী। তারপর পঞ্চম ও শেষ প্রাকার। প্রাকারে সংলগ্ন এক পশ্চিমমুখী গোপুরম্।

দুর্গাকৃতি এই মন্দিরে বিপৎকালে আশ্রয়-লাভের জন্য দেশী বিদেশী অনেকেই ছুটে এসেছেন। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ত্রিচিনোপোলি যুদ্ধের সময় জঘন্যকেশ্বর ফরাসীসৈন্যবাহিনীকে নিজের পক্ষপুটে আগলে রেখেছিলেন। দীর্ঘ দশ-বছর সংগ্রাম চালাবার পর তারা যখন ইংরেজদের কাছে আত্মসমর্পণ করল, তখন তিনি মহীশূর সেনাদলকে আশ্রয় দিলেন। এখনও তাঁর দুই বাহু প্রসারিত। প্রাকৃতিক দুর্ঘোষের দিনে শ্রীরামবাসীর মনে পড়ে যায় জঘন্যকেশ্বরকে, মানসিক দুঃখের দিনে তারা লুপ্তিত হয় তাঁরই অঁচরণে। [প্রমথঃ]

ভাগ্যবান নটবর পাজা

শ্রীপরিমলকান্তি দাস

‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ের দ্বিতীয় ভাগে (১২শ খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ) একটি নামের উল্লেখ আছে— ‘নটবর পাজা’। শ্রীরামকৃষ্ণ ত্যাগ ও প্রারব্ধ সম্বন্ধে ভক্তদের বলছেন—‘মনে করলেই ত্যাগ করা যায় না। প্রারব্ধ, সংস্কার, এসব আবার আছে।

একজন রাজাকে একজন যোগী বললে, তুমি আমার কাছে বসে থেকে ভগবানের চিন্তা কর। রাজা বললে, ঠাকুর, সে বড় হবে না ; আমি থাকতে পারি ; কিন্তু আমার এখনও ভোগ আছে। এ বনে যদি থাকি, হয় ত বনেতে একটা রাজ্য

হয়ে যাবে! আমার এখনও ভোগ আছে। নটবর পাজা যখন ছেলেমাছ এই বাগানে গরু চরাতে। তার কিন্তু অনেক ভোগ ছিল। তাই এখন রেড়ির কল করে অনেক টাকা করেছে। আলমবাজারে রেড়ির কলের ব্যবসা খুব ফেঁদেছে।’

কে এই ভাগ্যবান নটবর পাজা? সেই সময় আলমবাজারে আরও অনেক রেড়ির তেলের ব্যবসায়ী ছিলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণদেব উপদেশ প্রসঙ্গে তাঁদের কথা উল্লেখ না করে নটবর পাজার দৃষ্টান্ত দিলেন কেন? তবে কি তাঁর সঙ্গে পূর্ব-পরিচিতি ছিল? নটবর পাজার বাল্যকালের দৈন্যাবস্থার কথা তিনি জানতেন এবং সেইজন্যই এই দৃষ্টান্তের অবতারণা।

নটবর পাজা একজন দরিদ্র কৃষকের সন্তান আদিবাড়ী মেদিনীপুর জেলার দেবড়া ডাকখানার অন্তর্গত ধামতোড়া গ্রামে। আনুমানিক ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর জন্ম। পিতার বিশেষ জমি-জায়গা না থাকায় সংসারের সচ্ছলতা কোন কালেই ছিল না। সেইজন্য পিতার কাছে প্রাথমিক শিক্ষালাভ করে নটবর কৃষিকাজে তাঁকে সাহায্য করতেন।

রানী রাসমণির কাশীবাড়ী-প্রতিষ্ঠার কথা লোক-মারফত সেই সময় বঙ্গদেশের বিভিন্ন জেলায় ও গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হয়েছিল। প্রায় ৬০ বিঘা জমির উপর এত বড় কাশীবাড়ীর কথা কেউ কোনদিন শোনে নি, দেখেও নি। সেইজন্য বিভিন্ন গ্রাম থেকে বহুলোক কাজের জন্য দক্ষিণেশ্বরে এসেছিল। সংসারের অসচ্ছলতার জন্য নটবর পাজা বাল্যকালেই গ্রামের দালা, কাকাদেবর সঙ্গে হাঁটাপথে রূপনারায়ণ নদ পার হয়ে ভাগ্যান্বেষণে দক্ষিণেশ্বরে এসে উপস্থিত হন।

১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণেশ্বরে কাশীমন্দিরের জন্ম জমি ক্রয়ের পর রানী রাসমণি প্রথমে মা

ভবতারিণীর মন্দির তৈরী করার জন্য তাঁর সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেন। দীর্ঘ পোতা, বৃহৎ কাশীমন্দির, প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, চাঁদনী, শিবমন্দির ইত্যাদি তৈরীর জন্ত এই স্ববৃহৎ কর্মযজ্ঞে প্রকৃত অর্থবল ও লোকবল প্রয়োজন হয়েছিল এবং তিনি দক্ষতার সঙ্গে এই কাজ পরিচালনা করেছিলেন মন্দির তৈরীর কাজে নিয়োজিত অসংখ্য মজুরের মধ্যে নটবর পাজাও মায়ের কাজে ব্রতী হয়েছিলেন। ঈশ্বরের আবাসস্থল মন্দির। ভাগ্যবানেরাই এর নির্মাণ-কাজে বোগদানের সুযোগ পায়। এই ধারণার বশবর্তী হয়ে তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে দৈনিক কাজ করতেন। সরলমতি স্বাস্থ্যবান গ্রাম্য বালক। কর্তব্যকর্মে অপূর্ব নিষ্ঠা। সদাহাস্যময়। সারাদিন কাজের পরও মুখে হাসিটুকু লেগে থাকতো। এই সকল সদগুণের জন্ত নটবর প্রথমে মথুরাবাবুর ও পরে রানী রাসমণির হুনজরে এসেছিলেন।

দক্ষিণেশ্বর তখন একটি গণগ্রাম। ঐ অঞ্চলে গঙ্গা বলতে কিছুদূরে আলমবাজার। দোকান-পাট সব সেখানেই। কাজের শেষে নটবর ও অন্যান্য কর্মীরা দৈনিক দোকান-বাজার সেখান থেকেই করতো। এইভাবে যাতায়াতে আলম-বাজার নটবরের কাছে পরিচিত হয়ে উঠলো। সেই সময় আলমবাজারে বেশ কয়েক ঘর বর্ধিষ্ণু রেড়ির তেলকল ব্যবসায়ী ছিলেন। এখানে এসে তিনি ঐ সব কলঘরের সামনে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করতেন কিভাবে বীজ থেকে তেল বেরিয়ে আসছে। আগ্রহবশত: কিছুদিন তিনি কলঘরে কাজও করেছিলেন।

ইতিমধ্যে রানী রাসমণির কাশীমন্দিরের কাজ শেষ হয়েছে। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দের শুভ স্নানযাত্রার দিন মন্দির প্রতিষ্ঠা হ’ল। কাশীমন্দিরের ভবতারিণীমূর্তি তৈরী করেছিলেন বর্ধমান জেলার দাইহাটা গ্রামের প্রখ্যাত ডাক্তার শ্রীনবীনচন্দ্র

ভাণ্ডারী। তাঁর অপূর্ণ ভাকর্ষে মূর্তি বেন চিন্ময়ী সজ্জা লাভ করেছিল। কলকাতার বামাপুত্রের টোলের পণ্ডিত শ্রীরামকুমার চট্টোপাধ্যায় এলেন মাতৃমূর্তি প্রতিষ্ঠা করতে। সঙ্গে অল্পজ্ঞ শ্রীগদাধর চট্টোপাধ্যায়। প্রতিষ্ঠার দিন রানীমা বহু অর্থ ব্যয় করেছিলেন। পূজা-অর্চনা, যাগ-যজ্ঞ, দান-দান, দরিদ্রনারায়ণ-সেবা ইত্যাদি কোন কিছুই তিনি অপূর্ণ রাখেন নি।

কিছুকাল পরের কথা। কালীমন্দিরে গদাধর এখন পূজারী। অগ্রজ রামকুমার ইতিমধ্যে ইহলোক ত্যাগ করেছেন। সেইজন্ত পূজার সব দায়িত্ব এখন গদাধরের উপর।

পূর্বেই উল্লেখ করেছি নটবর রানী রাসমণির স্নানজরে ছিলেন। মন্দির-প্রতিষ্ঠার পর বিভিন্ন স্থানে লোক মোতায়েনের প্রয়োজন বিবেচনা ক'রে রানীমা নটবরকে মজুরের কাজ থেকে অব্যাহতি দিয়ে গোয়াল ও বাগান দেখাশোনার দায়িত্ব অর্পণ করেন। রুশকের ঘরের ছেলে চাষ-আবাদ ভালই জানে। মনোমত কাজ পেয়ে খুব খুশি। নটবর এখন এস্টেটের তরফের কর্মী হওয়ার ক্রমে অগ্রাগ্র সকলের সঙ্গে পরিচয় হয় ও শ্রীরামকৃষ্ণ-সান্নিধ্যে এসে পড়েন। গরু চরাতে, বাগান দেখতে। অবসরমত ঠাকুরের কাছে এসে গল্প করতেন ও তাঁকে তামাক সেজে দিতেন। এইভাবে প্রথম অবস্থায় নটবর দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্য লাভ করেন। কথাপ্রসঙ্গে কোন সময় তিনি তেলকলের ব্যবসা করবার কথা ঠাকুরকে বলেছিলেন। ঠাকুর তাঁকে বলেছিলেন—‘মায়ের যদি ইচ্ছা হয় তবে নিশ্চয় হবে।’

দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীর কাজ তখনও কিছু চলছিল। এই সময় কোন এক বিশেষ পূজার দিনে রানী রাসমণি দক্ষিণা, দান ও কর্তব্যরত কর্মচারীদের বেতন ইত্যাদির জন্ত বহু রোপ্যমুদ্রা নিয়ে আসেন এবং বিলি-ব্যবহার জন্ত

স্বপ্নীকৃত অর্থ ধরে রাখেন। এই সময় বিশেষ প্রয়োজনে নটবরকে ডাকা হয়। নটবর এসে রানীমাকে প্রণাম জানিয়ে বিনীতভাবে দরজার একপাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করেন। হঠাৎ তাঁর দৃষ্টি পড়ে স্বপ্নীকৃত রোপ্যমুদ্রার উপর। বিস্ময়িত নেত্রে একভাবে সেই দিকে তাকিয়ে থাকেন। অন্য কর্মচারীর সঙ্গে প্রয়োজনীয় কথাবার্তার পর রানীমা নটবরকে আদেশ দেবার জন্ত তাঁর দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে দেখেন, বিস্ময়িত নেত্রে নটবর রোপ্যমুদ্রার দিকে চেয়ে আছে। জীবনে এত অর্থ দেখেনি তাই তার অপলক দৃষ্টি কিছুতেই সরিয়ে নিতে পারছে না। সেদিন নটবরের মনের কোণে বোধ হয় একটা ক্ষীণ আশা জেগেছিল, “যদি তার কিছু অর্থ থাকতো তবে ‘পরায়ণ মাহাতো’র মত আলমবাজারে রেড়ির তেলের ব্যবসা শুরু করতো।”

‘নটবর কি দেখছে?’

রানীমার ডাকে চমকে উঠে আমতা আমতা ক'রে হাত কচলে নটবর বিনীতভাবে বললেন, ‘আজ্ঞে না কিছু নয়। এত রোপ্যমুদ্রা একসঙ্গে দেখিনি, তাই চোখ ফেরাতে পারছিলাম না। আমার ধুঁটতা মার্জনা করবেন। আদেশ করুন রানীমা।’

গ্রাম্য বালকের সরলতায় রানী রাসমণি কৌতুহলী নটবরকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘আচ্ছা নটবর, তোমাকে কিছু অর্থ দিলে কি করবে?’

নটবর এতটা আশা করেন নি। উত্তর ভেরী ছিল। কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে বললেন, ‘আজ্ঞে রেড়ির তেলের ব্যবসা করবো।’

সেই শুভদিনে আশ্রিতের বাসনা পূর্ণ করতে রানী রাসমণি নটবরকে তিন আঁচলা রোপ্যমুদ্রা দিয়ে বলেছিলেন, ‘মা, ভবতারিণীর সেবা করছে, আশা করি তোমার বাসনা পূর্ণ হবে।’

বিস্মিত নটবর রানীমার সামনে কান্নায় ভেঙে

পড়ে বার বার তাঁর চরণ বন্ধনা করেন। আনন্দে বিহ্বল হয়ে যা ভবতারিণীর মন্দিরে গিয়ে মুহুমুহঃ প্রণাম জানান। পরে সাক্ষনয়নে রানীমার কাছে বিদায় নিয়ে ভাগ্য পরিবর্তনে রেড়ির তেলের ব্যবসায় ত্রুতী হন।

আলমবাজারে একটা ছোট দোকানঘর ভাড়া নিয়ে নটবর ব্যবসা শুরু করেন। মিষ্টম্ভাব ও সরলতায় তিনি প্রতিবেশী ব্যবসায়ীদের সহযোগিতায় ক্রমে ক্রমে ব্যবসায় উন্নতি করতে থাকেন। ব্যবসায়ে কঠিন পরিশ্রম করলেও কালীবাড়ী ও শ্রীরামকৃষ্ণকে তিনি ভোলেন নি। প্রত্যহ গঙ্গান্ন ও কালীনাম স্মরণ করে ব্যবসা শুরু করতেন।

রেড়ির তেলের ব্যবসা বেড়ে চলে। খুচরে বিক্রি ছাড়া, অগ্ৰাণ্ড ব্যবসায়ীদের মত তিনি 'RALLI BROTHERS'-এর সঙ্গে পাইকারী ব্যবসা আরম্ভ করেন। কয়েক বছরের মধ্যে প্রভূত অর্থলাভ হয়। আরও তেলকল বসান। তৈরী করেন নিজস্ব পাকা বসতবাড়ী। আলমবাজারে তখন ঐ অঞ্চলে অনেক তেলকল ছিল। পুরাতন ব্যবসায়ীদের মধ্যে ত্রীপরাণ মাহাতো ও শ্রীকীর্তিবাস মাঝির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কারণ তাঁরা বড় ব্যবসায়ী ব'লে প্রসিদ্ধ ছিলেন। ব্যবসায়ে স্থিতিশীল হয়ে নটবর সংসারী হন।

ভক্তিপরায়ণ নটবর পাজা তাঁর নবনির্মিত বাড়ীতে দুর্গাপূজা ও জগদ্ধাত্রীপূজা শুরু করেন। এই সকল পূজায় তিনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে বিশেষভাবে আমন্ত্রণ জানাতেন। সকল পূজায় দয়িত্ব-নারায়ণ-সেবার ব্যবস্থা থাকতো। নটবরের পূজা দেখতে ঠাকুর তাঁর গৃহে আসতেন। এ ছাড়াও, তিনি অবসরমত নটবর পাজার দোকানেও এসে

বসতেন। প্রতিবেশী ব্যবসায়ী ত্রীপরাণ মাহাতো, শ্রীকীর্তিবাস মাঝি ও হরিশচন্দ্র পাল এঁদের দোকানেও ঠাকুরের যাতায়াত ছিল। এ সব ঠাকুরের সাধক-জীবনের প্রথম দিকের ঘটনা।

শ্রীরামকৃষ্ণের সাধক-জীবনের পরও নটবর তাঁকে দক্ষিণেশ্বরে দর্শন করতে যেতেন। কৈশোরে শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যলাভ তাঁকে সুস্থ জীবনযাপনের অনুপ্রেরণা দিয়েছিল। সেই স্মৃতি আজীবন তাঁর মনে ভাস্বর হয়েছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের মহাসমাধি-লাভের পর তাঁর মধ্যে বৈরাগ্য দেখা দেয়। বিশেষ করে তিনি ঠাকুরের অভাব বোধ করতে থাকেন। ব্যবসায়ে আর তেমন মন লাগে না। সমুদয় ব্যবসা পুত্র শ্রীদেবর পাজার হাতে সমর্পণ করেন এবং সাংসিক জীবনযাপন করে তিনি মাতৃ-আরাধনায় মগ্ন হন। এইভাবে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি মাতৃনামে বিভোর থেকে আত্মমানিক ১৯০২ খৃষ্টাব্দে ইহলোক ত্যাগ করেন।

নটবর পাজার বাড়ী ও তেলকল আর নেই। তবে বছর দশেক পূর্বে সেই জীর্ণ বাড়ীর কিছু অংশ অবশিষ্ট ছিল এবং তেলকলের Press Machine-এর যন্ত্রাংশও পড়ে ছিল। বর্তমানে আলমবাজারের অনেক উন্নতি হয়েছে। অনেক নতুন দোকান ও ঘরবাড়ী হয়েছে। নটবর পাজার তেলঘরের চিহ্নমাত্রও নেই। তবে, অল্পসঙ্খ্যানে জায়গাটি জানা গেছে। এখন আলমবাজারে যেখানে 'নারায়ণী' সিনেমা আছে ঠিক তার উটোদিকে যে জায়গায় ছোট ছোট দোকানঘর ও বেকারী আছে (১১৩, সূর্য সেন রোড, আলমবাজার, কলিকাতা-৩৬) ওটাই ছিল নটবর পাজার বাড়ী ও কলঘর। শ্রীরামকৃষ্ণের পুত পাদম্পর্শে সেই স্থান পবিত্র তীর্থ। *

* এই প্রবন্ধের বিষয়বস্তু সংগৃহীত হয়েছে ৮নটবর পাজার একমাত্র জীবিত প্রপৌত্র শ্রীজগদ্ধাত্রী পাজার (৫৮) বিবৃতি থেকে। এ ছাড়া তৎকালীন ব্যবসায়ী শ্রীকীর্তিবাস মাঝি ও হরিশচন্দ্র পাল মহাশয়দের পুত্রেরা জীবিত। বয়স প্রায় ২০ বছর। তাঁরাও ব্যক্তিগতভাবে

ফাল্গুনী শুক্লা দ্বিতীয়া

শ্রীরামকুমার ভট্টাচার্য

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ুতে আছে (২।২।৫), ভক্ত কেশবনাথ চট্টোপাধ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণকে বলিতেছেন : ‘আজ্ঞে, শ্রীমদভাগবতে ব্যাস তিনটি দোষের জগ্ন ভগবানের কাছে কৃপা প্রার্থনা করেছেন। এক জ্ঞানগায় বলেছেন, হে ভগবান! তুমি বাক্যমনের অতীত, কিন্তু আমি কেবল তোমার নীলা—তোমার সাকাররূপ—বর্ণনা করেছি, অতএব অপরাধ মার্জনা করবেন।’

কথায়ুতের যে-পৃষ্ঠায় এই প্রসঙ্গ আছে, তার পাদটীকায় ‘রূপং রূপবিবর্জিতস্য ভবতো ধ্যানেন যৎ কল্পিতং’ ইত্যাদি শ্লোকটি উদ্ধৃত দেখা যায়। কিন্তু শ্রীমদভাগবতে এই শ্লোকটি নাই। তবে ভাগবতে শ্লোকটি না থাকিলেও শংকরাচার্যের অনেক রচনায় শ্লোকটির ভাব পরিস্ফুট। বস্তুতঃ শ্লোকটিতে জ্ঞানী সাধকের অন্তরের ভাব প্রকাশিত। উহাতে কিন্তু ভক্তের মন ভরে না। ভক্ত ভগবানের সাকাররূপ দর্শন করিতে চান। সে-নিরূপম রূপ দর্শন করিয়া ভক্ত হাসেন, কাঁদেন, নাচেন, গান।

শ্রীরামপূর্বভাপনীয়োপনিষদ্ বলিতেছেন—

চিরমস্তাদ্বিতীয়ায় নিরুলস্যাশরীরিণঃ।

উপাসকানাং কার্যার্থং ব্রহ্মণো রূপকল্পনা ॥

(১।৭)

নানাভাবে ইহার ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে।

তবে এই ব্যাখ্যাও সম্ভব যে, এখানে নিগূর্ণ ব্রহ্মের মায়াযোগে অবতার-দেহ ধারণের কথা বলা হইয়াছে।—যিনি চিৎস্বরূপ, অদ্বিতীয়, অংশুশূন্য,

অশরীরী, সেই ব্রহ্মই উপাসকদের প্রয়োজন নির্বাহের জগ্ন মায়িক দেহ ধারণ করিয়া থাকেন।

শুধু শ্রীরামপূর্বভাপনীয়োপনিষদে নহে, আমাদের সকল শাস্ত্রেই এই ধরনের কথা আছে। ভগবান নিরাকার, আবার সাকার। শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবও অংশুশূন্য বলাইয়াছেন, ‘ভগবান মাহুকের মত দেহ ধারণ করে আসেন, এও সত্য, নানারূপ ধরে ভক্তকে দেখা দেন, এও সত্য। আবার তিনি নিরাকার অথও সচ্চিদানন্দ, এও সত্য।’

অংশু জীবকুল আমরা বুঝি যে, আমাদের সম্ভা আছে; ইহাও বুঝি যে, আমাদের চেতনা আছে। সং আর চিৎ আমাদের অল্পভববোধ্য, কিন্তু আমরা আছি বড় কষ্টে, বড় দুঃখে—ব্যথা-বেদনার জর্জরিত হইয়া। আনন্দহীন আমরা, যদিও স্বরূপতঃ আমরা সচ্চিদানন্দ। আপামর আমরা সকলেই আনন্দপিয়সী। জ্ঞানি বা না জ্ঞানি—আমরা সকলেই অসীম অনন্ত আনন্দের উৎস শ্রীভগবানকে খুঁজিতেছি। যুগ যুগ ধরিয়া তাঁহাকেই চাহিতেছি। অন্নিজেন না পাইলে যেমন প্রাণ বাঁচে না, শ্রীভগবানকে না পাইলেও আমাদের তরুণ অবস্থা হয়। আমরা জীবন্ত হইয়া পড়ি।

মাহু ভগবানকে চাহিয়াছে। কিন্তু পার নাই। কারণ, তিনি নিজে না ধরা দিলে কেহ তাঁহাকে পাইতে পারে না।

* * *

আমাকে বিভূতি দিয়েছেন। আরও বক্তব্য এই যে, ৬ভবতারিণী-মূর্তির নির্মাতার সম্বন্ধে যে-তথ্য আমি পরিবেশন করেছি, তা আমি সংগ্রহ করেছি ত্রিপ্রিয়গোপাল হাজরা মহাশয়ের কাছ থেকে। ইনি রানী রাসমণির বংশধর, দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরের অল্পতম অছি এবং জ্ঞানবাজারে রানী রাসমণির বাড়ীতে থাকেন।

—লেখক

মানুষ তাঁহাকে অনেকদিন ধরিয়া চাহিয়াছে।
পায় নাই। তাপসের অম্মরাগ-অশ্রুও ফলপ্রসূ
হয় নাই। তাই আজ তিনি মানুষকে চাহিয়াছেন।
ব্যথিত মানুষের আগ্রহকে, তাঁর ব্যাকুলতাকে
সার্থক করিতে আজ তিনি অনন্ত করুণায় অবতীর্ণ
হইয়াছেন। যে-মাসে ও যে-তিথিতে এই

শুভাবতরণ ঘটয়াছে, সেই মাসের নাম কান্তন,
সেই তিথি শুক্লা দ্বিতীয়া।—

শুভ কান্তনী দ্বিতীয়া
শ্রবণে পবিত্র হোক
তমু-মন-হিয়া।

[ক্রমশঃ]

সমালোচনা

ভক্তরাজবাণী; শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়।
প্রকাশিকা : ডঃ শোভা মুখার্জী, বরাট কমপাউণ্ড,
নেপিয়্যার টাউন, অকলপুৰ। পরিবেশক : নালন্দা
প্রেস, কলিকাতা ৭০০০০৬। (১৯৭২), পৃঃ ৮৮,
মূল্য : আট টাকা।

যে-মহাপুরুষের বাণী শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার গঙ্গো-
পাধ্যায় কর্তৃক লিখিত এবং অল্পের লেখা হইতে
সঙ্কলিত হইয়া আলোচ্য গ্রন্থে পরিবেশিত হইয়াছে,
তাঁহার সন্ন্যাস-নাম স্বামী সদাশিবানন্দ। তিনি
স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য; ‘মন্ত্রশিষ্য’ শব্দটি ব্যবহার
করিলাম না, যদিও ২ই জুলাই ১৯৬০ সালে
বারাণসী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাঙ্গমে ৮২ বৎসর বয়সে
তাঁহার দেহান্ত হইলে, ‘উষোধন’ পত্রিকার ভাঙ্গ
১৩৬৭ সংখ্যায় তাঁহার দেহত্যাগের বিবরণে
‘মন্ত্রশিষ্য’ শব্দটি ব্যবহৃত দেখা যায়। পূজ্যপাদ
সদাশিবানন্দজী মহারাজ স্বয়ং আমাদের বলিয়াছেন
যে, স্বামীজী তাঁহাকে কোনও মন্ত্র দেন নাই।

এ-সকল কথার অবতারণা গ্রন্থে বা পত্রিকায়
কি ভুল-ত্রুটি আছে, তাহা দেখানোর উদ্দেশ্যে
নহে। পূজ্যপাদ ভক্তরাজ মহারাজ (‘ভক্তরাজ’
নামটি স্বামী ব্রহ্মানন্দজী কর্তৃক প্রদত্ত) সশঙ্কে কিছু
তথ্য পরিবেশন করাই আমাদের উদ্দেশ্য, কারণ
ঋহাংর বাণী পাঠকবর্গ পড়িবেন তিনি কে ছিলেন,
ইহা জানা প্রয়োজন; নতুবা সে-বাণী পড়িতে

তাঁহাদের আগ্রহ হইবে কেন? গ্রন্থকার ‘ভূমিকা’য়
ভক্তরাজ মহারাজের কিছু পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু
তাহাতে তথ্যের কিছু কিছু ভুল আছে (ভুল শুধু যে
আলোচ্য গ্রন্থেই আছে, তাহা নহে, প্রসিদ্ধ গ্রন্থ-
গুলিতেও কিছু-না-কিছু তথ্যের ভুল দেখা যায়)।
ভূমিকায় বা অগ্রজ কোথায় কি ভুল আছে, তাহার
বিস্তারিত আলোচনা না করিয়া, কিছু তথ্য যাহা
আমরা পূজ্যপাদ ভক্তরাজ মহারাজের শ্রীমুখ হইতে
শুনিয়া দিনলিপিতে লিখিয়া রাখিয়াছিলাম, তাহা
যথাসম্ভব সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি; ইহাতে
ভূমিকায় যে ভুল তথ্য আছে তাহা সংশোধিত
হইয়া যাইবে :

(১) স্বামীজী ১৯০২ সালের জাম্বুজারি মাসে
(সম্ভবতঃ ১২ই জাম্বুজারির পর) কান্ধী বান এবং
৮ই মার্চ বেলেড় মঠে প্রত্যাবর্তন করেন। (অর্থাৎ
স্বামীজী প্রায় দুই মাস কান্ধীতে ছিলেন, ছয় মাস
নহে)। এই সময়ের মধ্যেই স্বামী সদাশিবানন্দজীর
(তখন হরিনাথ) দীক্ষা হয়। স্বামীজীর মহিমা এই
যে, জনৈক বিশিষ্ট ঐশ্বর্যবাদী আচার্য হরিনাথকে
জ্ঞারায় যে-দীক্ষামন্ত্র দিয়াছিলেন, তাহা হরিনাথকে
তিনি পরিত্যাগ করিতে বলেন নাই। স্বামীজী
শুধু হরিনাথের মনকে সমাধির রাজ্যে প্রবিষ্ট
করাইয়া দিয়াছিলেন এবং তৎকালে যে-অহুভূতি
হরিনাথ লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে প্রতিষ্ঠিত

হইতে তাঁহাকে দীক্ষোত্তরকালে বিশ বৎসর সাধন-ভজন করিতে হইয়াছিল।

(২) ১২২১ সালে ভক্তরাজ মহারাজ পরম পূজ্যপাদ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাস-গ্রহণ করেন। (দীক্ষার ১২ বৎসর পরে)। যদিও ‘উদ্বোধনে’ (৬২।৪৪৫) সন্ন্যাসগ্রহণের সাল ১২২০ লেখা আছে, আমরা ১২২১ সালই গ্রহণ করিয়াছি, কারণ পূজ্যপাদ ভক্তরাজ মহারাজ স্বয়ং আমাদের বলিয়াছিলেন যে, তিনি ১২২১ সালে কাশীতে সন্ন্যাসগ্রহণ করেন। তিনি আরও যে-সকল কথা বলিয়াছিলেন, তাহার সহিত ১২২১ সালটির সঙ্গতি আছে। (আমাদের পরিবেশিত এই তথ্যে তুল থাকিলে কেহ যদি প্রমাণসহ জানান, তাহা হইলে ‘উদ্বোধনে’র পরবর্তী কোন এক সংখ্যায় তাঁহার প্রদত্ত তথ্য রুতজ্ঞতার সহিত প্রকাশিত হইবে।) শ্রীশ্রীমহারাজ ১২২০ সালে কাশীতে আদৌ গিয়াছিলেন কিনা সম্ভেদ—প্রচলিত জীবনী ও অজ্ঞাত প্রাসঙ্গিক গ্রন্থে এ-বিষয়ে কোনও প্রমাণ পাই নাই।

(৩) ১২৬০ সালের ২ই জুলাই কাশী সেবাশ্রমে তাঁহার দেহত্যাগ হয়। (১২৬১ নহে)।

(৪) হরিনাথের বৃন্দাবনবাস-প্রসঙ্গে ‘ভূমিকা’য় উল্লেখিত ‘শ্রীহারকাবীশ মন্দির’ স্থলে ‘শ্রীরজনাব-জীর মন্দির’ পড়িতে হইবে।

আলোচ্য গ্রন্থে ৫.৬.১২৫৩ হইতে ১১.৭.১২৫৩ পর্যন্ত প্রায় প্রতিদিন গ্রন্থকার খাতা-পেজিল লইয়া ভক্তরাজ মহারাজের নিকট বসিয়া তাঁহার যে-উপদেশসমূহ লিপিবদ্ধ করেন, তাহা সন্নিবেশিত করিয়াছেন। এই উপদেশগুলিই গ্রন্থটির মুখ্য অংশ। ইহা ছাড়া ১২৫৩ সালের এপ্রিল মাসের তিনদিন এবং ১২.৫.৫৩ হইতে ৪.৬.৫৩ পর্যন্ত প্রদত্ত উপদেশাবলী প্রায় প্রতিদিন অধ্যাপক বতীজ্ঞানধ দে কর্তৃক লিখিত। শেষাংশে

২১.৭.৫৩ হইতে ২৬.৭.৫৩ পর্যন্ত প্রদত্ত উপদেশ-সমূহ শ্রীঅর্দ্ধদুশেখর ঘোষ কর্তৃক লিপিবদ্ধ। ‘মুখবন্ধে’ গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, ‘শ্রীমান শ্রীস্বরজমল আগরওয়াল, (ডিরেক্টর অফ কোনস, দিল্লী) দেয়াত্বনে কয়েক পৃষ্ঠা হিন্দিতে লিখিয়াছিলেন। এই সমস্ত দে সাহেবের অনুগ্রহে আমি প্রাপ্ত হই। এবং তাহা আমার বুদ্ধি অস্বাভাবী গ্রন্থাকারে রূপ দিবার জন্য পূজ্য মহারাজজী কর্তৃক আদিষ্ট হই।’ কিন্তু গ্রন্থমধ্যে অজ্ঞাতদেব নাম থাকিলেও শ্রীস্বরজ-মলের নামের উল্লেখ নাই। এইহেতু স্বরজমলজী কি লিখিয়াছিলেন, তাহা জানা গেল না। যাহা হউক, পাঠকবর্গ স্বামী বিবেকানন্দের একজন ত্যাগী শিষ্যের অমূল্য উপদেশাবলী এই গ্রন্থে পাইবেন। উপদেশগুলি বিশ্লেষণ করিলে প্রাচীন শাস্ত্রের কিছু কথা এবং রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবের কথা পাওয়া যায়। শেখোক্ত কথাগুলি পড়িলে দেখা যায়, কী অপূর্বভাবে পূজ্যপাদ ভক্তরাজ মহারাজ শ্রীশ্রীঠাকুর-স্বামীজীর কথা এবং শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের কথা প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার কোনও নিষিদ্ধ বাসস্থান ছিল না—গীতার ভাষায় তিনি ছিলেন ‘অনিকেতঃ’। তাঁহাকে দর্শন করিলেই স্বামীজীর কথা—‘Have thou no home...Like rolling river free thou ever be...Go thou the free from place to place, and help them out of darkness, Maya’s veil.’—স্বতিপথে উদ্ভিত হইত। শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের কোনও নির্দিষ্ট কেন্দ্রের সহিত সংযুক্ত না থাকিলেও তিনি সর্বদাই সংঘশরীরেই বিরাজমান ছিলেন এবং সংঘের ভাবধারারই প্রচারক ছিলেন। গ্রন্থমধ্যে বজ্র-ভজ ইহার স্বরূপ পরিচয় পাওয়া যায়।

প্রচ্ছদপটে পূজ্যপাদ ভক্তরাজ মহারাজের সৌম্যমূর্তি—তাঁহার দূরপ্রসারিত দৃষ্টির নির্লিপ্ততা দৃষ্টব্যে স্পর্শ করে।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্যে এই নূতন

সংযোজনটিকে আমরা সর্বান্তঃকরণে আগত জানাই। গ্রন্থকার স্বামী বিবেকানন্দের নিম্ন মন্তব্যনাথ গদ্যোপাখ্যায়ের পুত্র। মন্তব্যবাবুর 'স্বামীজীর স্মৃতি' শীর্ষক যে-ধারাবাহিক প্রবন্ধ 'উদ্বোধন' পত্রিকায় (৬২তম, ৬৪তম ও ৬৫তম বর্ষে) প্রকাশিত হয় এবং ইংরেজী মাসিক পত্রিকা 'বেদান্তকেশরী'তে অনূদিত হইয়া 'Reminiscences of Swami Vivekananda'

গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়, তাহার (বাংলা ও ইংরেজী —উভয় ভাষারই) রূপকার শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গদ্যোপাখ্যায়। নিঃসন্দেহে তিনি পরম ভাগ্যবান। তাঁহার লিখিত বর্তমান গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-অমৃত্যুগী ব্যক্তিগণ কর্তৃক গ্রন্থটি সংগৃহীত ও সমাদৃত হইবে, ইহাই আমাদের আশা ও আকাঙ্ক্ষা।

স্বামী ধ্যানানন্দ

প্রসঙ্গতঃ

'উদ্বোধন'র পৌর ১০৮৭ সংখ্যায় 'তোমারে করি শত নমস্কার' প্রবন্ধে অধ্যাপক শ্রীঅমিতাভ চক্রবর্তী লেখেন, "বাংলা ভাষায় হেলেনের 'আমার জীবন' ব্যতীত অন্য কোনো গ্রন্থ আজো অনূদিত হয়নি।" (পৃ: ৬৭৫, কলাম ১, পঙ্ক্তি ১৬-১৭)। প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া 'বিবেক ভারতী' পত্রিকার অগ্রতম সহ-সম্পাদক শ্রীরঞ্জনকুমার সিংহ একটি পত্রে আমাদের জানাইয়াছেন যে, হেলেন কেলারের 'The Open Door' বইখানি অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত কর্তৃক 'মুক্তদ্বার' নামে অনূদিত হইয়া পার্ল পাবলিকেশনস লিমিটেড, বোম্বাই কর্তৃক ১৯৫২ সালে প্রকাশিত হইয়াছে।

—সংযুক্ত সম্পাদক

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

রামকৃষ্ণ মিশনের বার্ষিক সাধারণ সভা

২৫শে জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, বেলুড় মঠে রামকৃষ্ণ মিশনের ৭১তম বার্ষিক সভা অনুষ্ঠিত হয়। সন্ন্যাসী ও গৃহী সদস্যবৃন্দের এই সম্মিলিত সভার সভাপতিত্ব করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ।

ত্রাণকার্য

ভারতে :

(ক) অঙ্গপ্রদেশ : শ্রীকাকুলাম জেলায় (বস্তার) গৃহনির্মাণকার্যের প্রস্তুতি প্রাঙ্গসর। ১৩ই ফেব্রুয়ারি ১৯৮১, স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ শ্রীকাকুলামে ২০০টি গৃহের ভিত্তি স্থাপন করেন।

(খ) গুজরাত : (১৯৭২'র মোরভির বস্তার)

পুনর্বাসনকার্য : (১) ২১শে জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বস্ত্রাহুর্গতদের পুনর্বাসনের জন্য নবনির্মিত ভানালিয়া গ্রামের উদ্বোধন করেন। গুজরাতের মুখ্যমন্ত্রী এই অমূল্য উপস্থিতি ছিলেন। এই আদর্শ গ্রামটিতে ১৮০টি গৃহ, একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়, একটি ডিস্পেনসারি রক, বালমন্দির ও ডাকখানা আছে। রাজ্যসরকার রাস্তার আলোর ব্যবস্থা করিয়াছেন। গ্রামটির নামকরণ করা হইয়াছে—'শ্রীসারদানগর'। এই উদ্বোধনী অমূল্য উপস্থিতিতে ২০ হাজারেরও অধিক জন-সাধারণ যোগদান করেন। গৃহগুলি বস্ত্রাহুর্গতদের

হস্তে সমর্পণ করা হয়।

(২) লালবাগে গৃহনির্মাণকার্য অব্যাহত আছে।

(গ) উড়িষ্যা : (১৯৮০'র বস্তায়) বস্তা-বিক্ষেপ্ত গুপ্তপুরে পুনর্বাঁসনকার্য সংগঠিত হইতেছে।

(ঘ) পশ্চিমবঙ্গ (১৯৭৮-এর বস্তায়) (১) হুগলী জেলার আঁরাঁমবাগ মহকুমার অন্তর্গত বালি-দেওরানগঞ্জে জমি পাওয়া মাত্র আরও গৃহনির্মাণ-কার্য শুরু করা হইবে।

(২) মালদা (১৯৮০'র বস্তায়) : বস্তা-দুর্গতদের পুনর্বাঁসনকার্যের জন্য প্রাথমিক সমীক্ষা শুরু করা হইয়াছে।

নেপালে :

ভূমিকম্পত্যাগ (১৯৮০) : পশ্চিম নেপালে ভূমিকম্পবিধ্বস্ত বৈটানি জেলায় ২৯টি পঞ্চায়েতের ৪,৯৪২ ভূমিকম্পদুর্গত ব্যক্তিদের মধ্যে প্রায় তিন লক্ষ টাকা ব্যয়ে পশমী কবল ২,০০০, 'বালাক্ল্যাতা' টুপি ১০০০, পশমী গেঞ্জি ১,৭৬২, মহিলাদের শাল ১,০০০ ইত্যাদি বিতরণ করা হয়। সম্পূর্ণ জেলাটিকে সাহায্যের আওতায় আনিতে আরও এক লক্ষ টাকা বিনিয়োগ করিতে হইতে পারে।

বাংলাদেশে :

তিনটি কেন্দ্রের মাধ্যমে দুষ্ক-বিতরণ, দুইটি কেন্দ্রের মাধ্যমে বস্তাদি-বিতরণ এবং চারিটি কেন্দ্রের মাধ্যমে চিকিৎসা চলিতেছে। টাকা ও দিনাজপুর কেন্দ্র দূরবর্তী গ্রামসমূহের রোগীদের চিকিৎসার জন্য ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসালয় পরিচালনা শুরু করিয়াছে।

উৎসব

বেলুড় মঠে খ্রীশ্রীসারদাদেবীর ১২৮তম আবির্ভাবতিথি ২৮শে ডিসেম্বর ১৯৮০, যথারীতি এক ভাবগম্ভীর পরিবেশে উদ্‌যাপিত হয়। প্রায় ৩০,০০০ ভক্ত নরনারীকে হাতে হাতে রান্না-করা প্রসাদ বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে মঠ-প্রাঙ্গণে

আয়োজিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ।

বেলুড় মঠে স্বামী বিবেকানন্দের ১১৯তম আবির্ভাবতিথি ২৭শে জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, যথারীতি এক ভাবগম্ভীর পরিবেশে উদ্‌যাপিত হয়। প্রায় ১২,০০০ ভক্ত নরনারীকে হাতে হাতে রান্না-করা প্রসাদ বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে মঠ-প্রাঙ্গণে আয়োজিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী বন্দনানন্দজী মহারাজ।

শ্রীরামকৃষ্ণমন্দিরের উৎসর্গীকরণ

৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৮১, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ কর্তৃক হায়দ্রাবাদ আশ্রমের সর্বজনীন শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দির উৎসর্গীকৃত হয়। ৬ই হইতে ৯ই ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত এই উৎসবে প্রায় ২০০ সাধু-ব্রহ্মচারী ও ৬০০ ভক্ত নরনারী যোগদান করেন। ২রা ফেব্রুয়ারি প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী আশ্রমের 'বিবেকানন্দ শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠান'র উদ্বোধন করেন এবং অঙ্ক-প্রদেণের মুখ্যমন্ত্রী শ্রী টি. অঞ্জাঈবা আশ্রমের 'বিবেকানন্দ স্বাস্থ্য কেন্দ্র'র উদ্বোধন করেন।

প্ল্যাটিনাম জয়ন্তী

মায়লাপুর (মাদ্রাজ) রামকৃষ্ণ মিশন ছাত্রাবাসের প্ল্যাটিনাম জয়ন্তী উৎসব ১৩ই হইতে ১৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৮১ পর্যন্ত অনুষ্ঠিত হয়। ১৪ই পূজাপাদ বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ এই অমুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। ১৪ই প্ল্যাটিনাম জয়ন্তী স্মারক দিবসের সভায় পৌরোহিত্য করেন তামিল নাড়ুর রাজ্যপাল শ্রীসাদিক আলি। ১৬ই সমাপ্তি অমুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন তামিল নাড়ুর মুখ্যমন্ত্রী শ্রীএম. জি. রামচন্দ্রন।

নূতন মঠ-কেন্দ্র

দুইটি নূতন মঠ-কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে : (১) রামকৃষ্ণ মঠ, লক্ষ্মী, (২) রামকৃষ্ণ মঠ, কনখল।

বিবিধ

গত ২ই নভেম্বর ১৯৮০, স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ রায়পুর কেন্দ্রের ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসালয়ের উদ্বোধন করেন।

গত ২২শে নভেম্বর ১৯৮০, স্বামী গভীরানন্দজী মহারাজ বুল্লাবন সেবাশ্রমের ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসালয়ের উদ্বোধন করেন।

গত জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, স্বামী গভীরানন্দজী মহারাজ মালদহ কেন্দ্রের বিদ্যালয়ের নতুন প্রাঙ্গণ-ভবনের দ্বারোদঘাটন করেন এবং গত ২১শে জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, জলপাইগুড়ি কেন্দ্রের সাধুনিবাসের ভিত্তিস্থাপন করেন।

পুন্ডলিকা বিদ্যালয়ের একজন সহকারী শিক্ষক কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক প্রদত্ত শিক্ষকদের জাতীয় পুরস্কারের (১৯৮০ সালের) জন্ম নির্বাচিত হইয়াছেন।

মিশনের বাড়ি (ফিজি) কেন্দ্র হইতে খবর পাওয়া গিয়াছে যে, প্রবল ঝড় ও বৃষ্টিতে ঐ কেন্দ্রের প্রচুর ক্ষয়ক্ষতি হইয়াছে। মিশন কর্তৃক পরিচালিত বিবেকানন্দ বিদ্যালয়ের ক্ষতির পরিমাণ কয়েক হাজার ডলার; এখনও সম্পূর্ণ হিসাব পাওয়া যায় নাই। নওয়াইকোবা শিল্পবিদ্যালয়ে ও বুনিয়াদিতে মিশনের দুইটি গৃহ ধ্বংস হইয়াছে।

দেহত্যাগ

স্বামী অজয়ানন্দ (অর্ধেন্দু মহারাজ) গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, সকাল ৬-২৪ মিনিটে ৭০ বৎসর বয়সে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। ঝাড়ুড়া আশ্রমে তিনি কয়েক মাস ধরিয়া পীড়িত ছিলেন এবং দেহত্যাগের কয়েক দিন পূর্বে সেখান হইতে তাঁহাকে সেবা-প্রতিষ্ঠানে ভর্তি করা হয়। রক্তে শর্করাবিকোর কলে সংজ্ঞাশূন্যতা এবং মস্তিষ্কে রক্ত-চলাচলে বিঘ্ন হই তাঁহার দেহান্তের কারণ।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের

মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯৩০ সালে বেলুড় মঠে যোগদান করেন এবং ১৯৪০ সালে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। কাহার-পুত্র ও ঝাড়ুড়া কেন্দ্রের অধ্যক্ষতা ব্যতীত তিনি বেলুড় মঠ শিল্পবিদ্যালয়, মাদ্রাজ মঠ, উদ্বোধন এবং অধৈত আশ্রমে (কলিকাতা) বিভিন্ন পদে কাজ করেন।

স্বামী শ্যামলানন্দ (হরীকেশ মহারাজ) গত ১৮ই জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, সকাল ২-২২ মিনিটে ৭২ বৎসর বয়সে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। বেলুড় মঠে তিনি গত কয়েক বৎসর ধরিয়া অস্থির ছিলেন এবং সেখান হইতে গত ১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১ তাঁহাকে সেবা-প্রতিষ্ঠানে ভর্তি করা হয়। বহুমূত্ররোগজনিত গ্যাংগ্রীনা (দেহকলার বিনাশ)-এর ফলেই তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯৩২ সালে বেলুড় মঠে যোগদান করেন এবং ১৯৪৮ সালে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। দিনাজপুর আশ্রমের অধ্যক্ষতা ব্যতীত তিনি চেরাপুঞ্জী, সারগাছি, লক্ষ্মী ও উদ্বোধন কার্যালয়ে কাজ করেন।

স্বামী বোধদয়ানন্দ (রাঘবন মহারাজ) গত ৮ই জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, বিকাল ৪-৫০ মিনিটে ৭৫ বৎসর বয়সে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। গত ১৬ই জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১ বেলুড় মঠ হইতে তাঁহাকে সেবাপ্রতিষ্ঠানে সংজ্ঞা-হীন অবস্থায় ভর্তি করা হয়। মস্তিষ্কে রক্ত-চলাচল বিঘ্নিত এবং যকৃতের কর্মক্ষমতা নষ্ট হওয়ার তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯৩৩ সালে মাদ্রাজ মঠে যোগদান করেন এবং ১৯৪১ সালে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। মাদ্রাজ মঠ ব্যতীত তিনি উটাকানুও আশ্রমে কাজ করেন।

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাবতিথি-উৎসব

স্বামী বিবেকানন্দের ১১৯তম আবির্ভাবতিথি গত ২৭শে জ্যৈষ্ঠ (১৯৮১), মঙ্গলবার শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীতে এক ভাবগম্ভীর পরিবেশে উদ্‌যাপিত হয়। বিশেষ পূজা, হোম, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও ভজ্ঞনকীর্তনাদি হয়। বহু ভক্ত নরনারীকে হাতে-হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। সাক্ষ্য আরাট্রিকের পর স্বামী স্বপ্রদাননন্দ 'শ্রীশ্রীমায়ের দৃষ্টিতে স্বামীজী' বিষয়ে আলোচনা করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবতিথি-উৎসব

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের ১৪৬তম আবির্ভাবতিথি গত ৮ই মার্চ (১৯৮১), রবিবার শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীতে এক ভাবগম্ভীর পরিবেশে উদ্‌যাপিত হয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, হোম, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও ভজ্ঞনকীর্তনাদি হয়। বহু ভক্ত নরনারীকে হাতে-হাতে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। সাক্ষ্য আরাট্রিকের পর সারদানন্দ হলে 'স্বরপীঠের' শিল্পী-বৃন্দ 'ভজ্ঞনশ্রেয়িক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ' সংগীত-আলেখ্য পরিবেশন করেন। এই অলুষ্ঠানে বহু ভক্ত নরনারী যোগদান করেন।

৮ই মার্চ, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মতিথি উপলক্ষে ১লা মার্চ শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর উত্তোগে স্বামী শ্রুত্যানন্দের তত্ত্বাবধানে সকাল ৭-৩০ মিনিটে একটি বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা বাহির হয়। এই শোভা-যাত্রায় যোগদান করেন বেলঘরিয়া রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী আশ্রম, রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন বালকশ্রম, বরাহনগর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়, কালীপুর উজ্জান-বাটী, বাগবাজার বিবেকানন্দ যুব মহামণ্ডল, আতা-পীঠ, কক্কাণাময়ী আশ্রম, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কালীকীর্তন সমিতি, বিবেকানন্দ শিশু সংসদ, নিবেদিতা বালিকা

বিদ্যালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের বিদ্যার্থী ও ভক্তবৃন্দ এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-অলুষ্ঠাঙ্গী ভক্ত নরনারী। এই শোভা-যাত্রা শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী হইতে আরম্ভ হইয়া গিরিশ এভিনিউ, ভূপেন বোস এভিনিউ, আর. জি. কর রোড হইয়া দেশবন্ধু পার্কে শেষ হয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের, শ্রীশ্রীমায়ের ও স্বামীজীর পট ট্রাকে ও টেম্পোতে বাহিত হয়। যুবকেরা শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিরুতি এবং বালকেরা শ্রীশ্রীঠাকুরের পট সিংহাসনে সাজাইয়া ঝঞ্জে বহন করিয়া লইয়া যায়। বহু বাণী ও পতাকায় শোভিত, ব্যাঙ-বাঘ ও কীর্তন-মুখরিত, ধূপের গন্ধে সুরভিত এবং শ্রীশ্রীঠাকুর-শ্রীশ্রীমা-স্বামীজীর জয়ধ্বনিতে মহিমাধিত সমগ্র শোভাযাত্রাটি সারা পথ এক দিব্য আনন্দ-উৎসবময় পবিত্র পরিবেশের সৃষ্টি করে। প্রায় তিন হাজার ভক্ত নরনারী, বালকবালিকা এবং সন্ন্যাসী-ব্রহ্মচারীদের এই স্মৃষ্কল শোভাযাত্রাটি পথের অগণিত দর্শকের সজ্জ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শোভাযাত্রাশেষে দেশবন্ধু পার্কে শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর অধ্যক্ষ স্বামী হিরণ্যয়ানন্দ ও বেলঘরিয়া রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী আশ্রমের স্বামী অমলানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসঙ্গ করেন। সমবেত সকলকে হাতে-হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়।

বাগবাজার রামকৃষ্ণ মঠের (শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী—উদ্বোধন) অধ্যক্ষ স্বামী হিরণ্যয়ানন্দ বিগত ২৪শে জুন ১৯৭৯, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত এবং ৫ই জুলাই ১৯৭৯, গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। সেই ব্যাখ্যার সার-সংক্ষেপ নিয়ে দেওয়া হইল :

কথামৃত—

আগের দিন আমরা মনের সাতটি ভূমির কথা আলোচনা করেছি। সপ্তম ভূমিতে মন গেলে

নির্বিকল্পসমাধি হয়। সেই অবস্থার জীবকোটিদের শরীর একুশ দিনের বেশী থাকে না। ‘এই ব্রহ্ম-জানীর অবস্থা।’ (১১৩৬) এখানে শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রাহ্মভক্তদের কথা ভেবে, তাঁদের অধিকার বিচার ক’রে বলছেন, তাঁদের জ্ঞানের পথ নয়, তাঁদের ভক্তির পথ। সগুণ ব্রহ্মের উপাসক তাঁরা। তাঁদের উৎসাহিত ক’রে বলছেন : ‘তোমাদের ভক্তিপথ। ভক্তিপথ খুব ভাল আর সহজ।’

এরপর ঠাকুর আবার সমাধির কথা বলছেন : ‘সমাধি হ’লে সব কর্ম ত্যাগ হয়ে যায়। পূজা-জপাদি কর্ম, বিষয়-কর্ম ত্যাগ হয়। প্রথমে কর্মের বড় হৈ চৈ থাকে। যত ঈশ্বরের দিকে এগুবে ততই কর্মের আড়ম্বর কমে। এমনকি তাঁর নাম গুণগান পর্যন্ত বন্ধ হয়ে যায়।’ শিবনাথ শাস্ত্রী এখানে উপস্থিত ছিলেন। তাঁকে লক্ষ্য ক’রে উদাহরণ দিয়ে বলছেন : ‘যতক্ষণ তুমি সভায় আসনি তোমার নাম, গুণ কথা অনেক হয়েছে। যেই তুমি এসে পড়েছ, অমনি সেসব কথা বন্ধ হয়ে গেল। তখন তোমার দর্শনেতেই আনন্দ। তখন লোকে বলে, ‘এই যে শিবনাথবাবু এসেছেন।’ তোমার বিষয়ে অজ্ঞ সব কথা বন্ধ হয়ে যায়।’ তারপর ঠাকুর নিজের অবস্থার কথা বর্ণনা ক’রে বলছেন : ‘আমার এই অবস্থার পর গঙ্গাজলে তর্পণ করতে গিয়ে দেখি যে হাতের আঙুলের ভিতর দিয়ে জল গলে পড়ে যাচ্ছে। তখন হলধারীকে কান্দতে কান্দতে জিজ্ঞাসা করলাম ‘দাদা, একি হ’ল?’ হলধারী বললে ‘একে গলিতহস্ত বলে।’ ঈশ্বর দর্শনের পর তর্পণাদি কর্ম থাকে না।’

দশনামী সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের মধ্যে বিবিধিষা-সন্ন্যাসের পূর্বে পিতৃশ্রাদ্ধ ও আত্মশ্রাদ্ধ করবার প্রথা প্রচলিত আছে। সেজন্য সন্ন্যাসের পরে তাঁরা আর শ্রাদ্ধ-তর্পণাদি করতে পারেন না। শ্রীরামকৃষ্ণের ক্ষেত্রে কি দেখছি? না, তাঁর মায়ের দেহত্যাগের পর তিনি যখন তর্পণ করতে যাচ্ছেন, তখন তাঁর

হাতের আঙুল বেকে ফাঁক হয়ে সব জল গলে পড়ে যাচ্ছে। কেন? না, তাঁর সব করণীয় কর্ম শেষ হয়ে গেছে, ঈশ্বরদর্শন হয়ে গেছে। তাঁর বিধ্বং-সন্ন্যাস—আমাদের মতো বিবিধিষা-সন্ন্যাস নয়। তাই আপনা থেকেই সকল বিধি-নিষেধের পারে তিনি চলে গেছেন। ইন্দ্রিয়াদি জেনে নিষেছে যে, এঁর এইসব কর্ম করবার আর প্রয়োজন নেই। সেইজন্য ইন্দ্রিয়গুলিই তাঁর সঙ্গে সহযোগিতা করেছে। সকল কর্মের পারে তিনি চলে গেছেন, আর কিছু করণীয় নেই—এই অবস্থাকেই ‘গলিতহস্ত’ অবস্থা বলে। জ্ঞান হয়ে গেলে এই অবস্থা লাভ হয়।

এরপর তিনি সর্বিকল্পসমাধির—ভাবসমাধির কথা বলছেন; নির্বিকল্পসমাধির কথা নয়। ভাব-সমাধিতে ঈশ্বরের রূপ-দর্শন হয়। এবং সেটা সংকীর্তনাদি অমুষ্ঠানের মধ্য দিয়েও সম্ভব হয়। শেষ পর্যায়ে নামসংকীর্তনাদি সব স্তব্ব হয়ে যায়। ঠাকুর উদাহরণ দিয়ে বলছেন : ‘সংকীর্তনে প্রথমে বলে, ‘নিতাই আমার মাতা হাতী!’—‘নিতাই আমার মাতা হাতী!’ ভাব গাঢ় হ’লে শুধু বলে ‘হাতী! হাতী!’ তারপর কেবল ‘হাতী’ এই কথাটি মুখে থাকে। শেষে ‘হা’ বলতে বলতে ভাবসমাধি হয়। তখন সে ব্যক্তি, এতক্ষণ কীর্তন করছিল চূপ হয়ে যায়।’ ঠাকুর ব্রাহ্মণভোজনের উদাহরণ দিচ্ছেন—প্রথমে খুব হৈ চৈ হয়। খাওয়া আরম্ভ হ’লে হৈ চৈ অনেক কমে যায়। খাবার পর ঘুম। তখন সব চূপ।

নানারকম পূজা, উৎসব—সত্যনারায়ণ, বগী নীতলা এইসব দেবদেবীর পূজা-অমুষ্ঠান প্রাথমিক, প্রারম্ভিক। সত্যিকারের উপলব্ধি হবে এই সবার শেষে, তখন এইসব অমুষ্ঠান নিষ্প্রয়োজন হয়ে যাবে। ঠাকুর তাই বলছেন : ‘প্রথম প্রথম কর্মের খুব হৈ চৈ থাকে। ঈশ্বরের পথে যত এগুবে ততই কর্ম কমবে। শেষে কর্মত্যাগ আর সমাধি।’

আবার সহজ সরল উপমা দিয়ে বিষয়টি বোঝাচ্ছেন তাঁর অননুসরণীয় ভঙ্গীতে : 'গৃহস্থের বোঁ অন্তঃসত্ত্বা হ'লে শান্ত্তী কর্ম কমিয়ে দেয়, দশমাসে কর্ম প্রায় করতে হয় না। ছেলে হ'লে একেবারে কর্মত্যাগ। মা ছেলেটি নিয়ে কেবল নাড়াচাড়া করে। ঘরকন্নার কাজ শান্ত্তী, নন্দ, জা, এরা করে।' যতদিন না পরমানন্দ লাভ হচ্ছে, ততদিনই কর্ম করতে হয়। সেই পরম প্রাপ্তি হ'লে সর্বকর্ম শেষ হয়ে যায়। এইটিই গীতোক্ত 'নৈকর্য' অবস্থা। ঈশ্বরদর্শনের পরে স্বাভাবিকভাবে এই অবস্থা আসে।

আবার তিনি ফিরে আসছেন সমাধির প্রসঙ্গে। বলছেন যে, সমাধিস্থ হবার পর প্রায় শরীর থাকে না। এখানে 'প্রায়' শব্দটি ব্যবহার করেছেন। তাঁর আগের কথার জের টেনে বলছেন কাদের শরীর একুশ দিনে নাশ হয়ে যায় না। বলছেন যে, নারদাদি আর চৈতন্যদেবের মত অবতারদের। লোকশিক্ষার জগ্ন নির্বিকল্পসমাধির পরও এঁদের শরীর থাকে। উপমা দিয়ে বোঝাচ্ছেন, কুরো খোঁড়া হয়ে গেলে কেউ কেউ ঝুড়ি-কোদাল ফেলে দেয়। আবার কেউ কেউ রেখে দেয় ভবিষ্যতে কারও দরকার হবে মনে ক'রে। এঁরাই সেই মহাপুরুষ, ঈশ্বর জীবের দুঃখে কাতর হয়ে নির্বিকল্প-ভূমি থেকে নেমে এসে জীবকে মুক্ত করেন। এসব প্রসঙ্গ আগে আমরা বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেছি। স্বামীজী বলেছিলেন : 'এই জগতের দুঃখ দূর করতে আমার যদি হাজারও জন্ম নিতে হয় তাও নেবো। তাতে যদি কারও এতটুকু দুঃখ দূর হয় তো তা করবো। মনে হয়, খালি নিজের নিয়ে কি হবে? সকলকে সঙ্গে নিয়ে ঐ পথে যেতে হবে।'

বহুদর্শী শ্রীশ্রীমহাক্ষ সব রকম লোকের সঙ্গে মিশেছেন। তাঁর জন্ম পল্লীগ্রামে। সেখানকার সর্বস্তরের স্ত্রী-পুরুষ সকলের সঙ্গে মেলামেশা

করেছেন ব'লে সকলের ভাব তিনি জানতেন। তিনি আনন্দময় পুরুষ। কৌতুক-রসপ্রিয়। তাঁর সেই হাস্তরসের কিছু আভাস আমরা এখানে পাচ্ছি। হাস্তরসের মধ্য দিয়ে তিনি সাধারণ মানুষের স্বার্থপরতা কেমন সেটি বুঝিয়ে দিচ্ছেন দৃষ্টান্ত দিয়ে। 'ঝুড়ি-কোদাল বিদায়' দেওয়ার প্রসঙ্গেই এই স্বার্থপরতার কথা এসেছে।

তাঁর জীবন ছিল অতুত। সব সময়ই তিনি সমাধিস্থ হয়ে থাকতেন না। সমাধিতে যেমন তিনি সমস্ত জগৎকে ভুলে থাকতেন, তেমন আবার কত স্বাভাবিক থাকতেন। প্রতিটি জিনিস তাঁর কত গোছান থাকত। ছুরির হাতলটি যে-দিকে রাখতেন রোজ সেইদিকেই ঠিক সেটি রাখতেন, কোন দিনই ভুল হত না। প্রদীপের সলতে কেমন ক'রে পাকতে হয় এসব সাংসারিক বিষয়েও তাঁর দৃষ্টি ছিল অত্যন্ত প্রখর। সম্পূর্ণ-সমন্বিত ব্যক্তিত্ব ছিল তাঁর।

সাধারণ জ্ঞানী পুরুষ ঈশ্বর, তাঁরা কেন লোক-শিক্ষা দিতে চান না? কেন তাঁদের মনে সে-সংকল্প ওঠে না? আধারের তারতম্যের জগ্ন। শক্তিবিশেষ আছে ব'লে। কারও ভিতর বেশী শক্তি, কারও ভিতর কম শক্তি। অবতারপুরুষ মানুষের কল্যাণের জগ্ন দেহধারণ করেন। কিন্তু সাধারণ মানুষ তা নয়। সীমিত শক্তি নিয়ে সে জগ্নগ্রহণ করেছে। কিন্তু বিশেষ আধারে বিশেষ শক্তির প্রকাশ। সেই কথাই আবার 'হাবাতে কাঠ' আর 'বাহাদুরী কাঠের উপমা দিয়ে বোঝাচ্ছেন ঠাকুর। বাজ্রে কাঠ জলে ভেসে যায়। তাতে একটা পাখি বসলে তা ডুবে যায়। কিন্তু বাহাদুরী কাঠ—শাল, সেগুনের বড় গুঁড়ি বহুদৈর্ঘ্য জীবজন্তু বহন ক'রে নিয়ে যেতে পারে। অবতারেরা বাহাদুরী কাঠ। নিজেরা যেমন অনায়াসে পার হয়ে যান,

ভেদনি অসংখ্য আশ্রিতজনকেও পার ক'রে দেন।
অমিত-শক্তিধর এঁরা। (১১৩৬)

গীতা—

আগের দিন আমরা আলোচনা করেছি, জ্ঞান হ'লে কেমন অবস্থা হয়। শ্রীভগবান কয়েকটি শ্লোকে (৫১৬-২১) সেই চরম অবস্থার কথা বর্ণনা ক'রে দুটি শ্লোকে (৫১২-২৩) সাধনার ইঙ্গিত দিয়েছেন। তা-ও আমরা আলোচনা করেছি। এখন আবার কয়েকটি শ্লোকে শ্রীভগবান সাধকের চরম অবস্থার কথা ব'লে সাধনারও ইঙ্গিত দিচ্ছেন। শ্রীভগবান বলছেন : “যিনি ‘অন্তঃস্ব’, ‘অন্তরারাম’, ‘অন্তর্জ্যোতি’—সেই যোগী ব্রহ্মভূত হয়ে ব্রহ্মনির্বাণ লাভ করেন।” (৫১২৪) ‘অন্তঃস্ব’, ‘অন্তরারাম’, ‘অন্তর্জ্যোতি’—এই শব্দগুলিতে ‘অন্তঃ’ শব্দের অর্থ আত্মা। আত্মাতেই ঈশ্বর স্বয়ং, আত্মাতেই ঈশ্বর আরাম বা ক্রীড়া, আত্মাই ঈশ্বর জ্যোতিঃ অর্থাৎ প্রকাশ সেই যোগী পরমানন্দরূপ মোক্ষ লাভ করেন। তিনি ইহজীবনেই ব্রহ্মস্বরূপ হয়ে যান—উপনিষদ্ যেমন বলছেন, ‘ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি।’ জ্ঞানেন্দ্রিয়গুলির সাহায্যেই শব্দরূপের সগন্ধময় জগৎ আমাদের কাছে প্রকাশিত হয়। কিন্তু যোগীর কাছে আত্মা যখন প্রকাশিত হন, তখন সেই প্রকাশ ইন্দ্রিয়জ নয়। আত্মা স্বয়ং প্রকাশ—কোন ইন্দ্রিয়ই আত্মাকে প্রকাশ করতে পারে না। ‘অন্তর্জ্যোতি’ শব্দটি দিয়ে এই তত্ত্বই বোঝানো হয়েছে। যোগী বাহ্যস্বপ্ননিরপেক্ষ—‘অন্তঃস্ব’, ‘অন্তরারাম’ শব্দ দুটি দিয়ে সেই কথাই বলা হয়েছে। সাধারণ মানুষ বাহ্য বিষয়েই স্বপ্ন পায়। শ্রীধরস্বামী বলছেন, তাদের দৃষ্টি নৃত্যগীতাভিহিত—যোগীর কিন্তু তা নয়। বাইরের কোন কিছুই তাঁকে তৃপ্তি দিতে পারে না। তিনি ‘আত্মরতি’, ‘আত্মক্রীড়া’ হয়ে যান।

ব্রহ্মনির্বাণের কথা পরের শ্লোকটিতেও

শ্রীভগবান বলছেন। বলছেন, কারা এই ব্রহ্মনির্বাণ বা ব্রহ্মনির্বৃত্তি—ব্রহ্মানন্দ অর্থাৎ মোক্ষ লাভ করেন। ‘ঈশ্বর ঋষি, ঈশ্বর নিম্পাপ, ঈশ্বরের সব সংশয় চলে গেছে, ঈশ্বর জিতেছিন্ন এবং সকল প্রাণীর কল্যাণে নিরত, তাঁরাই ব্রহ্মনির্বাণ লাভ করেন।’ (৫১২৫) এখানে ‘ঋষি’ বলতে শংকরাচার্যের মতে সম্যগ্‌দর্শী সন্ন্যাসী।

এর পরের শ্লোকটিতেও আবার ‘ব্রহ্মনির্বাণ’ শব্দটি এসেছে। শ্রীভগবান বলছেন : ‘কাম-ক্রোধমুক্ত, সংযতচিত্ত সন্ন্যাসিগণ, ঈশ্বর আত্মাকে জেনেছেন, তাঁদেরই ব্রহ্মনির্বাণ হয়—মুক্তি হয়।’ কখন ? না—জীবিতাবস্থাতেও হয়, শরীর চলে গেলেও হয়। অর্থাৎ তাঁরা সর্বদাই মুক্ত। একবার মুক্ত হ'লে আর বদ্ধাবস্থা হতে পারে না—এই কথাই এখানে বলা হয়েছে। (৫১২৬)

ঈশ্বর সম্যগ্‌দর্শী—ঈশ্বরের আত্মদর্শন হয়েছে, তাঁরা ব্রহ্মনির্বাণ লাভ করেন। এই আত্মদর্শনের অন্তরঙ্গ সাধন—ধ্যানযোগের কথা শ্রীভগবান বিস্তারিতভাবে বলবেন ষষ্ঠ অধ্যায়ে। ষষ্ঠ অধ্যায়টির নাম ‘ধ্যানযোগ’। এখানে সেই ধ্যান-যোগের সূত্রস্থানীয় দুটি শ্লোকের অবতারণা করেছেন শ্রীভগবান : ‘বাহ্য বিষয়সমূহ বাইরেই রেখে অর্থাৎ মন থেকে সমস্ত বিষয়চিন্তা দূর ক'রে দিয়ে, ভ্রূগুলের মধ্যে দৃষ্টি স্থির রেখে, প্রাণ ও অপান বায়ুকে নাসিকার অভ্যন্তরেই সঞ্চারশীল রেখে—তাদের সমান ক'রে অর্থাৎ ছোট-বড় বা বিষম হতে না দিয়ে, ইন্দ্রিয়-মন-বুদ্ধিকে সংযত ক'রে, ইচ্ছা-ভয়-ক্রোধ-বর্জিত হয়ে যিনি মোক্ষ পরাশ্রয় হন, তিনি সর্বদাই মুক্ত।’ (৫১২৭-২৮)

এইরকম সমাধিমান যোগীর বিজ্ঞের কী—কী বা কাকে জেনে তিনি পরমা শান্তি লাভ করেন, পরবর্তী শ্লোকে শ্রীভগবান তা-ই বলছেন। বলছেন : ‘আমিই সমস্ত যজ্ঞ ও তপস্যার ভোক্তা, সমস্ত লোকের মহেশ্বর, সর্বপ্রাণীর স্বয়ং—আমাকে

জেনে সেই বোগী শাস্তি লাভ করেন।' (৫১২২) মাহুষ যে-সমস্ত যজ্ঞ, তপস্যাদি করে ভগবানই তার ভোক্তা, পালনকর্তা। ভূজ্-ধাতু থেকে ভোক্তা শব্দটি এসেছে। ধাতুটি উভবপদী। আত্মনেপদী হ'লে ধাতুটির অর্থ হয় ভোগ করা, আহার করা। পরশ্মৈপদী হ'লে অর্থ হয় পালন করা, রক্ষা করা। তাই সমস্ত যজ্ঞতপস্যাদি—অর্থাৎ যা-কিছু ভগবৎ-প্রীতির জন্য করা হয়, তা তিনি গ্রহণ করেন, ভোগ করেন—যে-কথা নবম অধ্যায়েও তিনি বলবেন—‘পত্র, পুষ্প, ফল, জল যে সংযতচিত্ত ব্যক্তি ভক্তিতে আমার অর্পণ করে, আমি সেই ভক্তিসূত উপহার ভক্ষণ অর্থাৎ গ্রহণ করি।’ (৯১২৬) আবার এও সত্য যে, ভগবানের রূপা না হ'লে সামান্যতম কাজই সম্পন্ন হয় না—যজ্ঞ-তপস্যাদি তো দূরের কথা! ভগবানই যে কার্য-সিদ্ধির প্রধানতম কারণ, তা শ্রীকৃষ্ণ অষ্টাদশ অধ্যায়ে

বলেছেন (১৮।১৪)। হুতরাং ভগবান যজ্ঞ-তপস্যাদির পালক বা রক্ষাকর্তা। তিনি রক্ষা না করলে কারো সাধ্য নেই যে, ঐ সব দ্রুহ কাজ সম্পন্ন করে। ভগবান সর্বলোকের মহেশ্বর—অর্থাৎ, হিরণ্যগর্ত, যিনি লোক সৃষ্টি করেন, তাঁরও ঈশ্বর তিনি, এই কথাই এখানে বলা হয়েছে। হিরণ্যগর্তকেও তিনি সৃষ্টি করেন। তিনি সর্বভূতের সৃষ্টক। সৃষ্টক যিনি, তিনি প্রত্যাশকারের অপেক্ষা রাখেন না। একজন প্রতিদানে আমার উপকার করবে—এই আশায় উপকার করা সৃষ্টকের ধর্ম নয়। ভগবান কারো উপকারের অপেক্ষা না রেখেই সকলেরই উপকার ক'রে থাকেন—এমন যে ভগবান, তাঁকে জেনে বোগী শাস্তি লাভ করেন। এই শাস্তি মুক্তিরই নামান্তর।

[পঞ্চম অধ্যায় সমাপ্ত]

বিবিধ সংবাদ

আধুনিক চিকিৎসাজগতে 'এ্যাকুপাংচার'

চিকিৎসার স্বীকৃতি

এ্যাকুপাংচার (Acupuncture) চিকিৎসা-পদ্ধতি চীনদেশে আরম্ভ হয়েছিল দু-হাজার বছরেরও আগে। বর্তমানে চীনদেশে (People's Republic of China) এর প্রচলন বিস্তৃত হওয়ায় এবং অত্যন্ত অনেক দেশে এই চিকিৎসা-প্রথাটি চালু হওয়ায় এটি অনেকের মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। ১৯৭২ সালের জুন মাসে বেজিং-এ 'এ্যাকুপাংচার, মোক্সিবাসন (Moxibustion) এবং এ্যাকুপাংচার-অবেশন (anesthesias)'-এর উপর একটি জাতীয় আলোচনাচক্রে তেত্রিশটি দেশের বৈজ্ঞানিকগণ বোগ দেন। ঠিক তার অব্যবহিত পরেই সেখানে বিশ্বস্বাস্থ্যসংস্থা

(World Health Organisation) ঐ বিষয়ে তিনদিনব্যাপী আর একটি আলোচনার ব্যবস্থা করেন এবং তাতে বারটি দেশের পনেরজন বৈজ্ঞানিক চীনের তিনটি স্থানে এ্যাকুপাংচারের চিকিৎসা ও গবেষণাকেন্দ্র পরিদর্শন করে এসে ঐ আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন। বর্তমান সংবাদটি শেবোক্ত আলোচনার ভিত্তিতে লিখিত।

* 'এ্যাকুপাংচার' শব্দটি দুটি ল্যাটিন শব্দ হ'তে গঠিত : 'একাস' (acus) অর্থাৎ সূচ এবং 'পাংচার' (puncture) অর্থাৎ ফুটান। এই চিকিৎসাপদ্ধতিতে নানা রোগের চিকিৎসার জন্য শরীরের বিভিন্ন অংশে সূতার মত সরু সূচ ফুটান হয় এবং ১৫-৩০ মিনিট বা আরও বেশি সময় ঐ অবস্থার রাখা হয়। প্রয়োজন মত সূচগুলিকে

জ্ঞাত ঘ্রাণ হই, উপর-নীচ করা হই, অথবা বৈদ্যুতিক শক্তির সাহায্যে সক্রিয় করা হই। অনেকে বলেন যে, আঙ্গুল দ্বিগুণ গভীর চাপের সাহায্যে অ্যাকুপাংচারের কাজ হ'তে পারে—যাকে বলে 'অ্যাকুপ্রেসার' (Acupressure)। অ্যাকুপাংচার স্বেচ্ছালিকে সক্রিয় করার জন্য আধুনিক যুগে লেজার (Laser) এবং আল্ট্রা-সাউণ্ড (Ultrasound) স্পন্দনের কথা ভাবা হচ্ছে। আর একরকম উদ্ভেজনা সৃষ্টির নাম 'ম্যোসিমাসন', যাতে স্বেচ্ছালির মাথার উপর অথবা কোনো কোনো ক্ষেত্রে চামড়ার উপর 'ম্যোসিমাসন' নামক একটি দেশজ উদ্ভিদ পুড়িয়ে শরীরের মধ্যে উত্তাপ পাঠান হয়। অ্যাকুপাংচারকে চীনাভাষায় 'জেন ডিজু' (Zhen diju) বলে। এর আক্ষরিক অর্থ হচ্ছে 'সূচীবিদ্ধকরণ-ম্যোসিমাসন'।

অ্যাকুপাংচার করতে গেলে শারীরস্থান (anatomy) ও শারীরবৃত্ত (physiology) জানা দরকার। চৈনিক চিকিৎসাপ্রণালীমতে শরীরে বহু শক্তি-প্রণালী (energy channels or 'jing-luo') আছে, যার মধ্য দ্বিগুণে জীবনীশক্তি প্রবাহিত হয়। এই প্রণালীগুলির উপরেই সূচ ফুটাবার স্থান নির্ণয় করা হয়। কানেও একই উদ্দেশ্যে স্থান নিরূপিত হ'তে পারে ('auriculo-acupuncture')। অ্যাকুপাংচার চিকিৎসায় কেউ কেউ চীনা মতবাদকে অমূল্য করেন, অস্ত্রেরা পাস্চাত্য প্রণামতে শারীরিক গঠন, শারীরতত্ত্ব ও রোগনির্ণয়ের উপর ভিত্তি ক'রে পরীক্ষামূলকভাবে এই চিকিৎসা করেন। আবার অ্যাকুপাংচারের পদ্ধতি, জীবনীশক্তি-প্রণালীর প্রয়োজনীয়তা, সূচীবিদ্ধকরণের স্থাননির্ণয়, অ্যাকুপাংচার-চিকিৎসক হবার জন্য নিম্নতম শিক্ষার মান ইত্যাদি নিয়ে দেশভেদে মতভেদ বর্তমান।

সে বাই হোক, অ্যাকুপাংচার এখন সব মহা-দেশেই স্থায়ী আসন দখল করেছে। আফ্রিকার

ঘানা ও নাইজেরিয়াতে এবং পাকিস্তানে সন্তরের দশকে এটি চালু হয়েছে। ব্রীলঙ্কে অ্যাকুপাংচারের মূলতত্ত্ব দু-হাজার বছর আগে জানা ছিল, তবে বর্তমানে আধুনিক চিকিৎসকরা চীনে এই প্রথা শিখে এসে প্রয়োজনমত ব্যবহার করেন। আমেরিকাতে গত শতাব্দীর শেষের দিকে এটি কিছু কিছু চালু হয়। অ্যাকুপাংচারের ফলাফল সম্বন্ধে সে দেশে বহু বিতর্কের সৃষ্টি হওয়ায় এবং প্রথাটির বৈজ্ঞানিক ভিত্তি না থাকায় প্রথমে এটিকে আনুমানিক স্বীকৃতি দেওয়া হয়নি, তবে মাহুয়ের দেহে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের অধীনে পরীক্ষামূলকভাবে ব্যবহার করতে অমুমতি দেওয়া হয়। ১৯৭২-৭৩ সালে ওখানকার গ্রাশনাল ইনস্টিটিউট অব হেলথ, কমিটি ও কনফারেন্সের মাধ্যমে স্থির করেন যে, অ্যাকুপাংচারের যন্ত্রণাবোধ-দূরীকরণের ক্ষমতা সম্বন্ধে গবেষণা করা হবে। ১৯৭৪ সালে এইভাবেই প্রথাটি আইনভুক্ত হয়। ইউরোপ, অস্ট্রিয়া, ফিনল্যান্ড ও জার্মানীতে গত কয়েক বছর ধাবৎ এই চিকিৎসা প্রথা চালু হয়েছে। জাপানে প্রায় একহাজার বছর ধরে এই চিকিৎসা চলছে। মালয়েশিয়া বর্তমানে এটিকে স্বীকৃতি দেবার পথে।

উপরে উল্লিখিত বিশ্বস্বাস্থ্যসংস্থার সেমিনারে লক্ষ্য করা হয় যে, কয়েকটি রোগে অ্যাকুপাংচার একমাত্র চিকিৎসারূপে, আবার কয়েকটিতে অস্ত্রাস্ত্র চিকিৎসার সঙ্গে এটি ব্যবহৃত হয়। যেসব রোগে বর্তমানে অ্যাকুপাংচার ব্যবহৃত হয়, সেগুলি হচ্ছে : দাঁতে ব্যথা ও দাঁত ভোলার যন্ত্রণা, সর্দি, ব্রকাইটিস, হাঁপানি (বিশেষত শিশুদের), গ্যাস্ট্রাইটিস ও অগ্নরোগ, আমাশয়, চোখ-উঠা ও চোখে ছানি, মাথাধরা, পক্ষাঘাত, অস্টিও-আর্থ্রাইটিস, সায়োটিকা, শিরদাঁড়ার ব্যথা প্রভৃতি। এইসব অস্থখে অ্যাকুপাংচার চিকিৎসায় স্বকল পাওয়া যায় ব'লে দাবী করা হলেও, ফলাফল বিজ্ঞান-

সম্ভবভাবে নিরূপিত হয়নি। গর্ভাবস্থা, হৃৎপিণ্ডের কয়েকটি অস্থখ, রক্তস্রবণের প্রবণতা, হৃৎকূটানোর জায়গায় চর্মরোগ প্রভৃতি অবস্থার এ্যাকুপাংচার বিধেয় নয়। এই সেমিনারে এ্যাকুপাংচারের সাহায্যে অজ্ঞান করার ব্যাপারটি বিশেষভাবে বিবেচনা করা হয়। ঠিক হয় যে, এ্যাকুপাংচারের সাহায্যে একেবারে অসাড় করা যায় না এবং যন্ত্রণাবোধক্ষমতা নষ্ট হলেও, ঠাণ্ডা-গরমবোধ বা স্পর্শবোধ নষ্ট হয় না। সেইজন্ত সেমিনারে 'এ্যাকুপাংচার-এ্যানিহেসিয়া (anaesthesia)'র বদলে 'এ্যাকুপাংচার-এ্যানালজেসিয়া (analgesia)' কথাটি ব্যবহার করতে নির্দেশ দেওয়া হয়। আলোচনায় দেখা যায় যে, চীনদেশে সব অস্ত্রোপচারের ১৫-২০ শতাংশে এ্যাকুপাংচার-এ্যানালজেসিয়া হিসাবে অর্থাৎ যন্ত্রণাবোধনাশকরূপে ব্যবহৃত হয়। মাথা, ঘাড়, বক্ষস্থল, পেটের কয়েকটি (বিশেষত সন্তাননিরোধের জন্ত) অস্ত্রোপচারে এর প্রয়োগ বেশী ফলপ্রসূ। আমেরিকা ও ইউরোপেও অনেক অস্ত্রোপচার এ্যাকুপাংচারের সাহায্যে হচ্ছে। সব জায়গার হিসাব মিলালে দেখা যায়, যেসব ক্ষেত্রে প্রথাটি এ্যানালজেসিয়া হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে, তার ৭০-৮০ শতাংশেই এটি ফলপ্রসূ হয়েছে। যাই হোক, এ্যাকুপাংচার অস্ত্রোপচারে অবদান অর্থাৎ অজ্ঞানকরণের ক্ষেত্রে যে অতি মূল্যবান পদ্ধতি, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।

গবেষণা : গত দশবছরে এ্যাকুপাংচার সম্বন্ধে অনেক বৈজ্ঞানিক গবেষণা হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। জন্তুজানোয়ারের উপরেও এই গবেষণা চলছে। এ্যাকুপাংচারের প্রধান কাজ হচ্ছে শরীরের ক্রিয়াকলাপকে নিয়ন্ত্রিত করা এবং শরীরের রোগপ্রতিরোধক্ষমতা, যন্ত্রণারোধক্ষমতা, প্রদাহ-রোধক্ষমতা, পক্ষাঘাতরোধক্ষমতা, সংকোচন-নিবারণক্ষমতা এবং স্নায়বিক উত্তেজনা নিরোধ-ক্ষমতাকে বর্ধিত করা। চীনা বৈজ্ঞানিকগণ

এ্যাকুপাংচারের স্নায়ুর উপর ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে অনেক তথ্য আবিষ্কার করেছেন।

শিক্ষণ : এ্যাকুপাংচারকে যখন আধুনিক চিকিৎসাপ্রণালীর অঙ্গ হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়ার কথা ভাবা হচ্ছে, তখন এর শিক্ষণব্যবস্থারও প্রয়োজন। এ বিষয়ে প্রয়োজনভেদে বিজ্ঞানশিক্ষার অঙ্গহিসাবে, মেডিকেল কলেজে এবং গ্রামীণ প্রাথমিক চিকিৎসকের জন্ত শিক্ষাব্যবস্থার প্রয়োজন। শিক্ষণকালও সেইরূপ বিভিন্ন হবে। চীনদেশের মেডিকেল কলেজে এ্যাকুপাংচারসহ পুরাতন চীনাশিক্ষাপদ্ধতি শিক্ষা দেওয়া হয়; আবার গ্রামীণ নগ্নপদচিকিৎসক ('barefoot doctors') এবং শহরে চিকিৎসক ('red medics')-দেরও সঙ্গি জর প্রভৃতি সাধারণ রোগে এ্যাকুপাংচারের প্রয়োগ শিখতে হয়। পৃথিবীর অন্যান্য দেশে এ্যাকুপাংচার শিখবার কোন বিশিষ্ট ধারা নেই বা স্বযোগ নেই। সেখানকার পাস করা চিকিৎসকদের এ বিষয়ে আগ্রহ নেই, কিন্তু অজ্ঞতা আছে। ফলে রোগীরা এ্যাকুপাংচার চিকিৎসার জন্ত অশিক্ষিতদের কাছে যেতে বাধ্য হয়।

উল্লিখিত সেমিনারে বিশ্বস্বাস্থ্যসংস্থাকে এ্যাকুপাংচার সম্বন্ধে বিভিন্ন দেশে জ্ঞানবিস্তারের জন্ত অস্বরোধ জানান হয়েছে।

(WHO Chronicle, July/August 1980, pp. 294-301.)

উৎসব

আরটি (মেদিনীপুর) শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৩রা ও ৪ঠা মে (১৯৮০), শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মজয়ন্তী পালিত হয়। ৩রা মঙ্গলারতি, সংগীত, হুরে কথামৃত, শ্রীশ্রীকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিরুতিসহ গ্রামপরিভ্রমণ, বিশেষ পূজা, কথামৃতপাঠ ও হোম হয়। মধ্যাহ্নে সহস্রাধিক নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। বৈকালে আশ্রম-

অতিষ্ঠ বিবেকানন্দ বিদ্যামন্দিরের ছাত্র-ছাত্রীগণ কর্তৃক শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর বাণীপাঠ এবং বক্তৃতা হয়। উক্ত সভায় ভাষণ দেন সভাপতি স্বামী বিশোকানন্দ এবং স্বামী শ্রুশান্তানন্দ। সন্মানে কালীকীর্তন হয়। ৪ঠা প্রাতে বিতালয়ের ছাত্র-ছাত্রীগণ কর্তৃক ক্রীড়াদির অস্থগ্ঠান হয়। বৈকালে বিতালয়ের পারিতোষিক বিতরণসভায় পৌরোহিত্য করেন স্বামী বিশোকানন্দ; প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী বিদ্যুদ্যানন্দ। সন্মানে ডাঃ প্রভাতকুমার ঘোষের পরিচালনায় যোগ-ব্যায়াম ও অস্ত্রাশ্রয় ব্যায়াম-প্রদর্শনীর সন্মুখীন হয়। পরে 'বীরেশ্বর বিবেকানন্দ' চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়।

পরলোকে

শ্রীরামকৃষ্ণপাশদ স্বামী শিবানন্দজীর মন্ত্রশিষ্য অক্ষয়কুমার রায় গত ৩০শে জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, বৈকাল ৪-১০ মিনিটে ৮৮ বৎসর বয়সে দুর্গাপুরে পরলোকগমন করেন।

১২২২ সনে ঢাকা জেলার পীরপুর গ্রামে তাঁহার জন্ম। তিনি বি. এ. পাস করিয়া চট্টগ্রাম বঙ্গাল স্কুল ও রংপুর জেলা স্কুলে শিক্ষকতা করেন। ছাত্রাবস্থা হইতেই তিনি রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের বহু পূজ্যপাদ মহারাজদের সংস্পর্শে আসেন। ১২২২ খ্রীঃ তিনি স্বামী শিবানন্দজীর নিকট দীক্ষা লাভ করেন। রামকৃষ্ণ মঠের প্রসিদ্ধ দ্বিতীয় প্রয়াত স্বামী পবিত্রানন্দজী তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। অকৃতদার অক্ষয়বাবু গৃহে থাকিয়াও সন্ন্যাসীর মতই জীবনযাপন করিতেন। নিতর মত সরল ছিলেন তিনি। শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রসঙ্গ লইয়াই তিনি কালান্তিপাত করিতেন। 'উদ্বোধন' ও অস্ত্রাশ্রয় ধর্মবিষয়ক পত্রিকাতে তাঁহার অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি কয়েকটি স্কলপাঠ্য পুস্তকের লেখক, যেগুলি একদা পৃথিব্দে বেশ প্রচলিত ছিল।

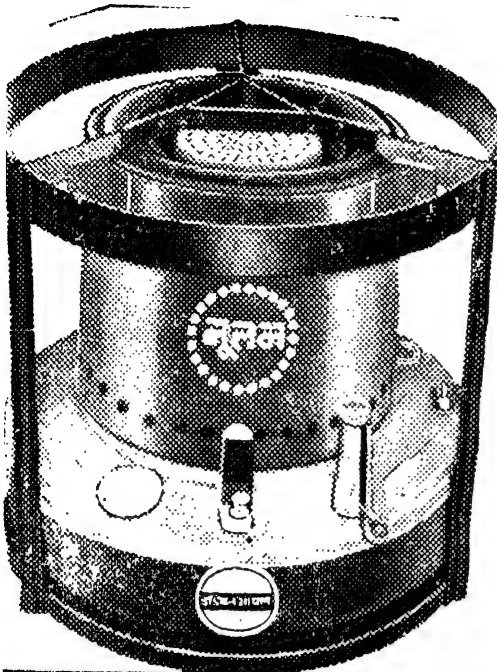
শেষ জীবনে তিনি ছোটদের জন্য স্বামীজীর একটি প্রামাণিক জীবনী রচনার কাজে নিরত ছিলেন, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। তিনি আয়ত্না 'উদ্বোধন'ের গ্রাহক ছিলেন।

গত ৫ই ফেব্রুয়ারি ১৯৮১, বেলা ১১-১৫ মিনিটে সুদীপকুমার বসাক ৬১ বৎসর বয়সে কলিকাতা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মস্তিষ্কের কোন অংশে রক্ত-সরবরাহ হঠাৎ বন্ধ হওয়ার তাঁহার দেহান্ত হয়।

১৩২৬ সনের ১৩ই চৈত্র, কলিকাতায় তাঁহার জন্ম। ২৮ বৎসর বয়স হইতেই তিনি রামকৃষ্ণ মিশনের বিভিন্ন কেন্দ্রের সহিত সংযুক্ত ছিলেন। অল্প বয়স হইতেই তিনি সঙ্গীতানুরাগী ছিলেন এবং সঙ্গীতজ্ঞদের নিকট সেতার-বাদন ও ভক্তিমূলক সঙ্গীত শিক্ষা করেন। গত দশ বৎসর যাবৎ তিনি শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীতে নিত্য যাতায়াত করিতেন এবং গত চার বৎসর সেখানে সান্ধ্য আরাত্রিক-ভজ্ঞন প্রতিদিন নিষ্ঠার সহিত পরিচালনা করেন। উদ্বোধন কার্যালয়ে 'সারদানন্দ হলে' প্রতি সপ্তাহে দুইদিন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ত এবং গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। এই দুই দিনের সভাতেও তিনি উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন করিতেন।

সান্ধ্য আরাত্রিক শুরু হওয়ার প্রায় এক ঘণ্টা আগে তিনি শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর নাটমন্দিরে অতি নিষ্ঠার সহিত প্রতিদিন জপ-ধ্যান করিতেন। আরাত্রিকের পরেও কিছুক্ষণ জপ-ধ্যান করিয়া গৃহে ফিরিতেন। মাঝে মাঝে সকালে আসিয়াও জপ-ধ্যান করিতেন। দেহান্তের পূর্বদিন তিনি সকালে প্রায় তিন ঘণ্টা উক্ত নাটমন্দিরে বসিয়া জপ-ধ্যান করিয়া গৃহে ফিরবার সময় একটি মাটির প্লাসে করিয়া শ্রীশ্রীমায়ের অন্নপ্রসাদ লইয়া যান। এবং যথারীতি বিকালে আসিয়া জপ-ধ্যান করিয়া আরাত্রিক-ভজ্ঞন পরিচালনা করেন।

দানশীল, সেবাপরায়ণ, ধর্মনিষ্ঠ, ভক্তিমান, সুগায়ক ও অমায়িক প্রকৃতির এই মাহুবাটির অভাবে আমরা মর্মান্বিত।



নুতন

কেরোসিন স্টোভ

কলকাতায় জনপ্রিয়তার শীর্ষে
ঘরে ঘরে এর আদর
কম তেলে অল্প খরচে
বহুদিন চলে

“নুতন” স্টোভ
কলকাতাতেই তৈরী।

ইন্ডিয়ান অয়েল কর্পোরেশন লিঃ
দ্বারা লাইসেন্স প্রাপ্ত নিমাতা—
দি ওরিয়েন্টাল মেটাল
ইন্ডাস্ট্রিজ প্রাঃ লিঃ
কলকাতা-৭০০ ০১২



নির্মলকুমার রায়-এর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে ২০.০০

“অক্লান্ত কর্মী, একনিষ্ঠ ভক্ত শ্রীনির্মলকুমার রায় রচিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে’ নামক সুবিশাল গ্রন্থটি, নিঃসন্দেহে শ্রীরামকৃষ্ণ-সাহিত্যে একটি অপূরণ, অভিনব সংযোজন এবং পূর্বে এই বিষয়ের এরূপ বিস্তৃত ও বিদগ্ধ প্রপঞ্চনা আর হয়过ে কিনা সন্দেহ।”

ডঃ রমা চৌধুরী, এম. এ., পি. এইচ. ডি. (অক্সফোর্ড)
প্রাক্তন উপাচার্য—রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়

রবীন্দ্রপুরস্কারপ্রাপ্ত একটি অমূল্য গ্রন্থ
বাংলার লৌকিক দেবতা ১২.০০
গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

তারাগ্রন্থাব ব্রহ্মচারী
বহুরূপে দেবতা তুমি ১৪.০০

শ্রীশ্রীজ্ঞানানন্দময়ীমা কথামৃত ১০.০০

দীর্ঘদিনের নিরলস সাধনায় মায়ের
এই কথামৃত সংগ্রহ করেছেন
শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চক্রবর্তী

॥ উদ্বোধন প্রকাশিত সমস্ত বই আমাদের দোকানে পাওয়া যায় ॥

দে'জ পাবলিশিং C/o. দে বুক স্টোর, ১৩, বক্সি চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩
ফোন : ৩৪-৫০৩৫

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে নতুন প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও শক্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

কাইমাল এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইলিওরেল

এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিষ্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইষ্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাংকগুলির ফিক্সড ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone: Off. 66-2725
Resi. 66-8795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

**BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS**

**STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.**

Premier Supplier & Contractor of :
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :-

- | | |
|------------------------|---|
| Regd. Office : | 1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH. |
| 119 SALKIA SCHOOL ROAD | 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH. |
| SALKIA, HOWRAH. | RAILWAY YARDS :- |
| Pin: 711106 | 3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT NOS. 5, 6 & 8 |

KOLAY DELTA

DOES THE TRICK

Keeps your guests reaching
for more and more.

It's salted. It's spiced.

Goes well with soft drinks.

Goes well with tea. Goes well with any age!

Keep the carton on the table.

They'll want more!



KOLAY BISCUIT CO. PRIVATE LIMITED, CALCUTTA-10.



উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (মূল খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেজিন বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—২০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১১৫ টাকা

বোর্ড বাধাই স্থলভ সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-গ্রন্থ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-গ্রন্থ, হাত্তাৰ্ণ বিশ্ববিদ্যালয়ে বোধ্য

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরাতত্ত্ব, তত্ত্ববিশ্বাস, দেববাণী, ভক্তিগ্রন্থ

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-গ্রন্থ

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অল্পবাহ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-গ্রন্থ, গীতা-গ্রন্থ

নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তনির্ণি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০

ভক্তিযোগ— পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০

পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫

জ্ঞানযোগ— পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০

রাজযোগ— পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০

সরাসীর গীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫

ঈশ্বরতত্ত্ব যীশুখ্রীষ্ট— পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০

সরল রাজযোগ— পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫

পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০

শেষার্ধ— পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০

রেজিন বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নির্দেশিকা সহ)— মূল্য ২৭'০০

ভারতীয় মারী— পৃ: ২৩, মূল্য ৩'৫০

পণ্ডারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫

স্বামীজীর আত্মজীবনী— পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১৩০, মূল্য ২'৫০

ধর্মবিজ্ঞান— পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০

বেদান্তের আলোকে—পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০

ভারতে বিবেকানন্দ—পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০

দেববাণী— পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০

শিক্ষাগ্রন্থ— পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০

কথোপকথন— পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫

স্বামীজীর আত্মজীবনী— পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫

জ্ঞানযোগ-গ্রন্থ— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫

মহাপুরুষগ্রন্থ— পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিব্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য— পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'২৫

ভাববার কথা— পৃ: ৬৪, মূল্য ২'০০

বাণী-সংকলন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ— বামী
সারদানন্দ । হুই ভাগ, রেজিন-বাধাই : ১ম ভাগ,
পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ । ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮,
মূল্য ২২'৫০

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ;
২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ১'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪
মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ২'৫০ ;
৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি—অক্ষয়কুমার সেন ।
মূল্য ২৬'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ—বামী ব্রহ্মানন্দ সঙ্কলিত, পৃ: ১৪৭, মূল্য সাধারণ ২'২০, বাধাই ২'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ—বামী ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণবাসী—বামী অচ্যুতানন্দ সঙ্কলিত, পৃ: ৬১, মূল্য ১'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী—বামী ডেক্সানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা—অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—বামী
শ্রেয়সনানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ৩'৭৫

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনোভাব—
বামী নির্বেদানন্দ । (অনুবাদ : বামী বিখাজরান-
নন্দ) । পৃ: ২২৬, সাধারণ ৬'০০ ; হাফ-
রেজিন । বোর্ড বাধাই, পোভন ৭'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীহরিশ্রী তট্টাচার্য ।
পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—বামী
বিখাজরানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমারের কথা—শ্রীশ্রীমারের সন্ন্যাসী ও
বৃহৎ সন্তানগণের ভারেরী হইতে । হুই ভাগে
সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০, ২য় ভাগ
পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

মাকুল-সান্নিধ্যে—বামী ঈশানানন্দ । পৃ:
২৫৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীমা সারদা দেবী—বামী গভীরানন্দ ।
শ্রীশ্রীমারের বিচারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২,
মূল্য ১৭'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)—
বামী বিখাজরানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধমায়িক বিবেকানন্দ—বামী গভীর-
নন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪,
মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ;
৩য় খণ্ড পৃ: ৪২২, মূল্য ১৮'০০

বামী বিবেকানন্দ—বামী বিখাজরানন্দ ।
পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

ছোটদের বিবেকানন্দ—বামী শিরামরানন্দ ।
বিভী সৎ, পৃ: ৫৮, মূল্য ২'৫০

বামি-শিশু-অনুবাদ—(হুই খণ্ড একত্রে) ।
শ্রীশ্রীমার চক্রবর্তী । বামীজীর সহিত লেখকের
কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

বামীজীকে বৈষ্ণব দেখিয়াছি—তগিনী
নিবেদিতা । (অনুবাদ : বামী মাধবানন্দ) ।
পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

বামীজীর সহিত হিমালয়ে—তগিনী
নিবেদিতা (অনুবাদ) । পৃ: ১২৪, মূল্য ১'২৫

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1



GRAM: 'DELTAJUTE'

**PHONE: 23-5301 (3 lines)
22-1253**

**TELEX: 021-2976 DETA IN
021-2149 DETA IN**

**LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.**



Registered Office

**'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR)
CALCUTTA-700 071**

PHONE: 21-3631 (3 lines)

*

*

*



ই ঈ

ইউনিআই-তে ব্যাঙ্ক বোঝায়
ঈশানবাবু টাকার ডোমায়।

SSDG-72



ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া
(ভারত সরকারের একটি সংস্থা)

*

*

*

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

| | |
|---|--|
| CHICAGO ADDRESSES Price : Re. 0.85 | RELIGION OF LOVE Price : Rs. 3.50 |
| MY MASTER Price : Re. 0.60 | A STUDY OF RELIGION Price : Rs. 4.25 |
| CHRIST THE MESSENGER Price : Re. 0.80 | REALISATION AND ITS METHODS Price : Rs. 5.00 |
| THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION Price : Rs. 3.80 | THOUGHTS ON VEDANTA Price : Rs. 1.50 |
| SIX LESSONS ON RAJA YOGA Price : Rs. 1.80 | VEDANTA PHILOSOPHY Price : Rs. 2.50 |

WORKS OF SISTER NIVEDITA

| | |
|---|---|
| THE MASTER AS I SAW HIM Price : Rs. 12.00 | HINTS ON NATIONAL EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition) Price : Rs. 6.00 |
| CIVIC AND NATIONAL IDEALS (Sixth Edition) Price : Rs. 7.00 | AGGRESSIVE HINDUISM (Fifth Edition) Price : Rs. 1.10 |
| NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE SWAMI VIVEKANANDA (Sixth Edition) Price : Rs. 7.50 | |

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

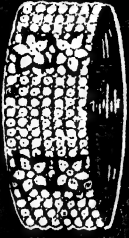
WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
(Cloth) Price : Rs. 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)
By SWAMI VISHWASHRAYANANDA
Price : Rs. 6.25

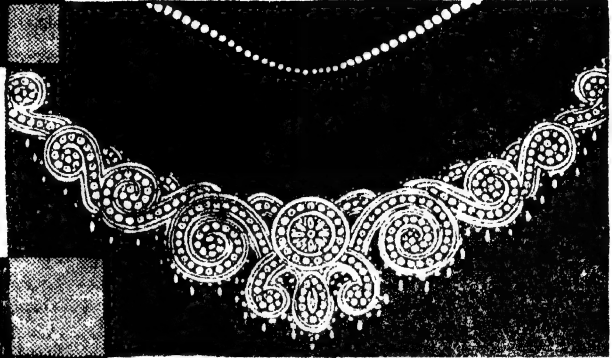
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA
Price : Re. 1.00

UDBODHAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈশুণ্যে...



অলঙ্কার শিল্পে

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স এন্ড

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার
৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭৩
আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০।৬ ট. কলিকাতা-৩ স্থিত বহুজী প্রেস হইতে বেগুড় জীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টগণের পক্ষে
বামী হিরণ্যায়নন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—বামী হিরণ্যায়নন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—বামী ঘোষানন্দ
বাধিক মূল্য ১৪.০০ টাকা প্রতি সংখ্যা ১.৫০ টাকা



-4 JUN 1981



উদ্বোধন

উদ্ভিষ্ট জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত

চৈত্র ১৩৮৭

৮৩তম বর্ষ

৩য় সংখ্যা

উদ্বোধনের সিরমাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। প্রাৰণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়। কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ১৩তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১৪ টাকা, বাৎসরিক ২ টাকা। ভারতের বাহিরের হইলে ৩৫ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০৩ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.৫০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.৫০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। পরের মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সাত দিনের মধ্যে জানাইবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে; তাহার পরে চাহিলে পত্রিকা দেওয়া সম্ভব হইবে না।

রচনা:—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের সম্মতিভের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠার এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাকারে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা রচনা ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। প্রবন্ধাদি ও ভৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে আত্বা।

বিশেষ দ্রষ্টব্য:—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাহার যেন অগ্রগৃহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চার মাস অর্জয়যোগে পাঠাইলে কুপনে পুরা নাম-ঠিকানা ও গ্রাহক-সংখ্যা পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টাকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাদ্যক্ষ:—উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ বন্ধে সম্পূর্ণ) সেট ১৯৫ টাকা;

প্রতি বন্ধ—২০ টাকা। স্বপ্ন সংস্করণ সেট ১৫৫ টাকা; প্রতি বন্ধ ১৬ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। স্বপ্ন সংস্করণ (দুই ভাগে ১ম বইতে ৫ম বন্ধ): ১ম ভাগ ২৮.০০, ২য় ভাগ ২২.৫০। সাধারণ: ১ম বন্ধ ৫.২৫, ২য় বন্ধ ৭.৮০, ৩য় বন্ধ ৮.২৫, ৪র্থ বন্ধ ২.৫০, ৫ম বন্ধ ১১.৫০।

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গভীরানন্দ। ১৭ টাকা

শ্রীশ্রীমাতের কথা—প্রথম ভাগ ৭.৫০ টাকা; ২য় ভাগ ১০.০০ টাকা।

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১৫ টাকা; ২য় ভাগ ১১.০০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ১১.০০ টাকা।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৮.৫৫ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত। ১.২৫ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩



তোমার মাঝে কি
ছেড়েই দিচ্ছি ?

কবিতা

তা তোমার, আমার মধ্যে
তোমার মাঝে আমার
তোমার মাঝে আমার
তোমার মাঝে আমার
তোমার মাঝে আমার
তোমার মাঝে আমার
তোমার মাঝে আমার
তোমার মাঝে আমার
তোমার মাঝে আমার
তোমার মাঝে আমার

★ যোগক্ষেম ★

পূজ্যপাদ স্বামী বিভূদানন্দজী সন্থে বহু প্রশংসিত ও পূজনীয় স্বামী অভয়ানন্দজীর
আশীর্বাদী সম্বলিত একটি অপূর্ব সংকলন।

প্রাপ্তিস্থান : বেণুড মঠ (শো কুম), উষোদ, ইনসটিটিউট অব কালচার এবং
প্রকাশিকা ত্রিপুরারী মুখোপাধ্যায়, ৭৫ বঙেল রোড, কলিকাতা-৭০০০১২।

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১, আর. জি. কর রোড,

শ্যামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

অবতার লীলার অদ্বিতীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি সেট : কাগড় ৭০ টাকা, বোর্ড ৬০ টাকা
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পাণ্ডব ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার ভাণ্ডারী, তাঁর
“আদিষ্ট” ভাগবতকার হলেন শ্রী-ম (৩মহেন্দ্রনাথ ণ্ড)। “কথামৃত” তনিয়া
শ্রীশ্রীমা বলেন শ্রীম'কে—“তোমার মুখে তনিয়া বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত
কথা বলিতেছেন”। স্বামীজি উল্লসিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই
মহান ও বিশাল কাজটির জন্য ঠাকুর আপনাকেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন।
মনীষী *Romain Rolland* বলেন, “Sri M's work is of Stenographic
exactitude. মনীষী *A. Huxley* বলেন, “Sri M's work is Unique in
the World's literature of hagiography” ইত্যাদি।

প্রকাশক : শ্রীম'র ঠাকুরবাড়ী (কথামৃত ভবন) :

১৩/২, গুরুগ্রন্থাঙ্গি চৌধুরী লেন, কলি-৭০০০০৬। ফোন : ৩৫-১৭৫১।

ইষ্টে ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ফোন : ২৩-২২৮২

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিক্বেগার

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567 · 22-7219
20/IC, LALBAZAR STREET
CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW
CALCUTTA-1
23-6082

উদ্বোধন, ১৮৬, ১০৮৭



সূচীপত্র

-4 JUN 1981

| | | | |
|---|-----|--------------------------|-----|
| ১। দিব্য বাণী | ... | ... | ১১৩ |
| ২। কথাপ্রসঙ্গে : সাযুজ্যমুক্তি | ... | ... | ১১৪ |
| ৩। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন | | | |
| মহাসম্মেলন (১৯৮০) : সমাপ্তি-ভাষণ | ... | স্বামী বীরেশ্বরানন্দ | ১২৫ |
| ৪। শ্রীশ্রীমায়ের কথা | ... | স্বামী ভূতেশানন্দ | ১২৯ |
| ৫। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় | ... | ডক্টর রমা চৌধুরী | ১৩১ |
| ৬। 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা'র শ্রীরামকৃষ্ণবাণী | ... | সঙ্কলক : ডক্টর জলধিকুমার | |
| | | সরকার | ১৩৫ |
| ৭। বাংলা নাট্যসাহিত্যে রামকৃষ্ণ- | ... | অধ্যাপক শ্রীনলিনীরঞ্জন | |
| বিবেকানন্দ-ভাবধারা | | চট্টোপাধ্যায় | ১৩৭ |
| ৮। ভারতীয় আধ্যাত্মিক ও সামাজিক | | | |
| জীবনে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও | | | |
| বাণীর প্রভাব | ... | ডক্টর বন্দিতা ভট্টাচার্য | ১৪২ |

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে
সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী।

—শ্রীশুশোভন চট্টোপাধ্যায়

For

**SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRIL
MACHINERIES**

Please Contact

Sambhabami Enterprise
33/1, N. S. Road, Marshall House
Room 836/837 Cal-1

সারদা-সামকক

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে গভীর বোধগাত করবে। সূর্য্যবতার সামকক-সারদাদেবীর জীবন-আলোপের একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে।

অষ্টম মুদ্রণ, দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

অমৃত বোর্ড বাঁধাই, মূল্য—২০/-

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা।

শ্রীমুদ্রতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেক্ষা, অসাধারণ তাঁর তপস্কা। ...সাত্বকের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-সদয়া এমন মহীয়সী নারী এত্বে বিরল।

মিডিয়াম সাইজে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত।

অমৃত বোর্ড বাঁধাই—১৪/-

শ্রীশ্রীসরদেবীর আশ্রম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

গৌরীমা

শ্রীসামকক-শিষ্য জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে আলিঙ্গন মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন উদাহরণ।

ষষ্ঠ মুদ্রণ দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মূল্য—১৪/-

সামনা

বেশ : সামনা একখানি অপরূপ সংগ্রহগ্রন্থ। বেদ, উপনিষদ, গীতা...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের অগ্রসিদ্ধ বহু উক্তি স্থূলনিত স্তোত্র এবং তিন পত্রাবিক...সঙ্গীত একাধারে সম্মিলিত হইয়াছে।

সপ্তম সংস্করণ—১৪/-

সাধু-চতুষ্টয়

সামিন্দ্রী-সহোদর মনোশী শ্রীমহেশনাথ দত্তের মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪/-

LOAD SHEDDING

OR

POWER CRISIS?

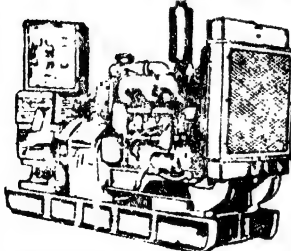
INSTALL

VINEYLITE

KIRLOSKAR & CUMMINS

Generating Sets

Leaders in technology for Power Generation



Available in 1 KVA to 1500 KVA AC Single/three Phase 220/440 volts with control panels.

WESTERN INDIA
MACHINERY COMPANY

24, Ganesh Ch. Avenue,
Calcutta-13.

Phone : 23-5011, 22-6463

Gram : DHINGRASON

Telex : 021-2676 (DHINGRA)

Branch: Delhi Ph. 62-0178

AUTHORISED D E A S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES


Kirloskar & Cummins - Way ahead in the race for power.

| | | |
|---------------------------------------|------------------------------|---------|
| ৯। ক্রুশবিদ্ধ বিবেকানন্দ | ... ব্রহ্মচারী নিখুঁতচৈতন্য | ... ১৪৫ |
| ১০। ফাল্গুনী শুক্লা দ্বিতীয়া | ... শ্রীরামকুমার ভট্টাচার্য | ... ১৪৮ |
| ১১। আজকের পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীরামকৃষ্ণ | ... শ্রীদেবব্রত দাস | ... ১৪৯ |
| ১২। গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার | ... শ্রীশুভেন্দুমোহন ঘোষ | ... ১৫২ |
| ১৩। সমালোচনা | ... শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র চৌধুরী | ... ১৫৪ |
| ১৪। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ | ... | ... ১৫৪ |
| ১৫। শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ | ... | ... ১৫৫ |
| ১৬। বিবিধ সংবাদ | ... | ... ১৫৯ |
| ১৭। প্রচ্ছদপট | ... শ্রীমুনীল পাল | |

কোরজী
জিন্ধ
ম্যাডা
পোষাক

শৈলেন্দ্র মণ্ডল
হোম
১৭ বিধান বিধানপালায় স্থাপিত
৩৫-৮ ৬৮৭

কাশ্মিরী
শাল
বিছানা
হোমিয়াম



ডা. পি. মজুমদার

এন্টিসেপ্টিক

কার্যকর তিওর (রেজিঃ)

কার্যকর, শোষ, দুর্গন্ধযুক্ত ঘা, (পোড়া বা পোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কষ্টে বিনা ডাক্তারে রোগমুক্তি

সিটিন এণ্ড কোং কলিঃ-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

ভাইলেও, হৃদযাহ মিটার আবাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

***রসগোলা *রসামালাই**

***সাদেশ প্রভৃতি**

কে. সি. দাশের

এসময়ানেডের দোকানে সব সময়
পাওয়া যায়।

১১, এসময়ানেড ইন্ড, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০

Phone: { H. O. : 34-4668
Branch : 35-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92/C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

With best compliments of

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700007

Phone : 33-2850, 33-9056

॥ গুরিয়েন্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

রোঁমা বোল' বিবচিত

শ্রী দাস অনুদিত

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিষয়বস্তু বিবেকানন্দ ২'০০

বিষয়বস্তু শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

বিষয়বস্তু শ্রীরামকৃষ্ণ ৩'০০

॥ গুরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স ॥ ১১ ভানসীচরণ বো স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩

ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিবচিত

শ্রীলামের শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০

শ্রীমদারামামনি ৮'০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০

হৃদয়চন্দ্র আহিক

মৃগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

প্রতিমাধ চক্রবর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

জপ করতে করতে মগ্ন হয়ে
গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার
হয়।

যত এগোবে, ততই দেখবে
তিনিই সব হয়েছেন—তিনিই সব
করছেন। তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবাপ্রিত
জনৈক ভক্ত

ভগবান কল্পতরু। কল্পতরুর নিকট
ব'সে যে যা প্রার্থনা করে তাই তার
লাভ হয়। এই নিমিত্ত সাধন-ভজনের
দ্বারা যখন মন শুদ্ধ হয়, তখন খুব
সাবধানে কামনা ত্যাগ করতে
হয়।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবাপ্রিত
ভক্ত

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER



Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place

Calcutta-700 072



ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন

দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, লোয়ারলো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের স্বনাম নির্ভর করে বিস্তৃত ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান স্বপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিশ্বদ্রুতায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে থাট্টা ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হো মি ও প্যা থিক পা রি বারি ক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের পঞ্চবিংশ (২৫ নং) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ৩০.০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক যতপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত বোড়শ সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ১১.০০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা হিসাবে।

স্তোত্রাবলী—বাছাই করা বৈদিক শাস্ত্রবচন ও তত্ত্বের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও দেশোত্তরোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪.৫০ মাত্র।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—একাধিক প্রথ্যাত টাকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম. ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILICURE হোমিওপ্যাথিক কেমিষ্টস এণ্ড পাবলিশার্স Phone : 22-2536

৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

রঘুনাথ দত্ত এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সম্ভার বিক্রোতা

‘রঘুনাথবিজিৎ’

৩১-বি, ব্রাহ্মণ রোড, কলিকাতা-৭০০০০১ কোন : ২৬-১০৫৫৫৬

অন্যান্য শাখা : বারানসী

পাইওনিয়ার



হ্যাতেই ভালো জেঞ্জী

সকলের দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনিয়ার বিটিং মিলিং সিং, পাইওনিয়ার বিজিৎ, কলিকাতা-২

কর্মের দ্বারাই যোগ হোক আর
মনের দ্বারাই যোগ হোক, ভক্তি
হলে সব জানতে পারবে।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরণজিৎকুমার দত্ত

৪এ, স্বর্ণলতা ট্রাট, কলিকাতা-২৬

| | |
|---|--|
| ডক্টর হরিশচন্দ্র সিংহের | শ্রীশিবপ্রসাদ সিংহ সংকলিত |
| গীতাভাষ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ (দুই খণ্ড) ৩২'০০ | শ্রীত্ৰিহেমচন্দ্র রায় অন্যান্যতবার্ষিকী |
| ভগবৎ প্রসঙ্গ ১ম পর্ষায় (২য় সং) ৮'০০ | স্মারক-গ্রন্থ ... ৩'৫০ |
| ভগবৎ প্রসঙ্গ ২য় পর্ষায় ৩'০০ | শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় সংকলিত |
| সন্ত ভেরেসা ও পূর্ণতার সাধন ৩'০০ | ভোক্তা-মালিকা ... ১'০০ |
| ঈশ্বর-সান্নিধ্য বোধের সাধনা (৩য় সং) ২'০০ | ডাঃ উপেন্দ্রনাথ দাসের |
| | সন্ধ্যামালতী (ভক্তিযুক্ত গ্রন্থ) ৩'০০ |
| প্রাপ্তিস্থান : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির—৪নং ঠাকুর রামকৃষ্ণ পার্ক রো, কলিকাতা-২৫ ; | |
| মহেশ লাইব্রেরী—২১, ভায়াচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ; সারদা পীঠ (বেলুড ঘাট) ; | |
| উদ্বোধন কার্যালয় ও রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার (গোল পার্ক) | |

শত বর্ষ পূর্তির পরিক্রমায়

দি ইণ্ডিয়ান প্রেস প্রাঃ লিঃ

নিখুঁত অফসেট ছাপার আদি ও বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান

২৩এ, লেনিন সরণী, কলিকাতা—৭০০ ০১৩

ফোন : ৪-৪২৬৫, ২৪-৬০০১, ২৪-৫২২৪ গ্রাম : “কলারপ্রিন্ট” কলিকাতা

(রেজিঃ অফিস : এলাহাবাদ)

Phone { 52-3554
52-5183
52-3088
52-1282

B. C. Paul & Son (P) Ltd.

2/2, Gopal Ch. Chatterjee Road
Calcutta-2

Leading Manufacturers of Vegetable Oils

VEDIC SOCIALISM

solves human problems, which Marxism failed.

VEDIC SOCIALISM

is the panacea for crisis-ridden world-society
and frustrated individuals. Read

VEDIC SOCIALISM

By : **N. N. Banerjee**

pp. : 275 ; price : Rs. 50/- (Fifty)

HINDUTVA PUBLICATIONS

U-36, Green Park, New Delhi-16.

With best compliments of :




CAREW & CO. LTD.

6, Old Court House Street

Calcutta-700 001



ভাল চা বলতে



টসের
চা

এ. টস ও সস

কলিকাতা—১

best compliments of:

Tribeni Tissues Limited

Registered office

3, Middleton Street

Calcutta—700071

P. O. BOX No. 9236

TELEPHONE, 44-2281/5

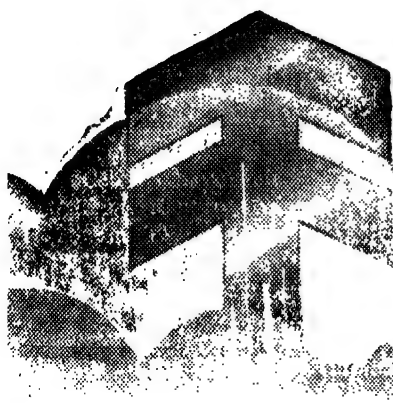
TELEX 3329

Cable 'TRIBTISS'

Ever growing

Adding continuously to a wide range of speciality papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing Paper, ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.



Special papers to meet exacting needs



**TRIBENI
TISSUES
LIMITED**

Registered Office: 3, Middleton Street, Calcutta-700071

*Statement about ownership and other particulars of***UDBODHAN****FORM IV**

According to Rule 8 of the Registration of Newspapers
(Central) Rules 1956

- | | | |
|--|--|------|
| (1) Place of Publication | 1, Udbodhan Lane, Baghbazar Calcutta-700003. | |
| (2) Periodicity of its Publication | Monthly. | |
| (3) Printer's Name | Swami Hiranmayananda | |
| Nationality | Indian | |
| Address | 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003. | |
| (4) Publisher's Name | Swami Hiranmayananda | |
| Nationality | Indian | |
| Address | 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003. | |
| (5) Editor's Name | Swami Hiranmayananda | |
| Nationality | Indian | |
| Address | 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003. | |
| (6) Name & Address of individuals who own the Newspaper | Trustees of the Ramkrishna Math, Belur Math, Howrah, West Bengal. | |
| 1. Swami Vireswarananda | President | -do- |
| 2. Swami Nirvanananda | Vice-President | -do- |
| 3. Swami Bhuteshananda | " | -do- |
| 4. Swami Gambhirananda | " | -do- |
| 5. Swami Vandanananda | General Secretary | -do- |
| 6. Swami Gahanananda | Asst. Secretary | -do- |
| 7. Swami Atmasthananda | " | -do- |
| 8. Swami Gitananda | Treasurer | -do- |
| 9. Swami Abhayananda | | -do- |
| 10. Swami Ranganathananda | | -do- |
| 11. Swami Tapasyananda | | -do- |
| 12. Swami Adidevananda | | -do- |
| 13. Swami Hiranmayananda | | -do- |

I, Swami Hiranmayananda, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Sd. SWAMI HIRANMAYANANDA

Signature of Publisher.

Date : 15. 3. 1981.



৮৩তম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা

চৈত্র, ১৩৮৭

দিব্য বাণী

স্বাধীনতার আদর্শই হইতেছে মোক্ষলাভের প্রকৃত আদর্শ। তাহা ইন্দ্রিয়ের সর্বপ্রকার দ্বন্দ্ব—আনন্দ বা বেদনা, ভাল বা মন্দ যাবতীয় বিষয় হইতে মুক্তি।

ইহা হইতেও অধিক—আমাদিগকে মৃত্যুর কবল হইতেও মুক্তিলাভ করিতে হইবে; এবং মৃত্যু হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইলে জীবন হইতেও মুক্ত হইতে হইবে। জীবন মৃত্যুরই ছায়া মাত্র। জীবন থাকিলেই মৃত্যু থাকিবে; সুতরাং মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে হইলে জীবন হইতেও মুক্ত হওঁ।

আমরা চিরকালই মুক্ত, কেবল আমাদিগকে উহা বিশ্বাস করিতে হইবে, যথেষ্ট বিশ্বাস থাকা চাই। তুমি অনন্ত মুক্ত আত্মা, চিরমুক্ত—চিরধন্য। যথেষ্ট বিশ্বাস রাখো—মুহূর্ত্ত মধ্যে তুমি মুক্ত হইয়া যাইবে।

দেশ কাল ও নিমিত্তের অন্তর্গত সমুদয় বস্তু বন্ধ। আত্মা সর্বপ্রকার দেশ কাল ও নিমিত্তের বাহিরে। যাহা বন্ধ, তাহাই প্রকৃতি,—আত্মা নয়।

অতএব তোমার মুক্তি ঘোষণা কর, এবং তুমি প্রকৃত বাহা, তাহাই হও—চিরমুক্ত, চির-ভাগ্যবান।

—স্বামী বিবেকানন্দ

[স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ১ম সং, ১০২৫০-৫১]

কথা প্রসঙ্গে

সায়ুজ্যমুক্তি

শংকরাচার্যের প্রশিষ্ট^১ সর্বজ্ঞাত্মমুনি তাঁহার রচিত অদ্বৈতবেদান্তের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ‘সংক্ষেপ-শারীরকে’র শেষ অধ্যায়ে একটি শ্লোকের (৪।৩৪) প্রথম চরণে লিখিয়াছেন : ‘সায়ুজ্যাদি বিবাদ-গোচরপদং নিঃশ্রেয়সং নো ভবেৎ।’ অর্থাৎ, বিবাদের বিষয়ীভূত সায়ুজ্য, সালোক্য, সাক্ষ্য, সামীপ্য প্রভৃতি^২ মুক্তিপদ বা মুক্ত্যবস্থা প্রকৃত মুক্তি নহে। কেন নহে, তাহার বিচার আমাদের আলোচ্য বিষয় না হইলেও সংক্ষেপে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, ক্রিয়ার ফল মাত্রই অনিত্য এবং সায়ুজ্যাদি মুক্তি উপাসনারূপ ক্রিয়ার ফল হওয়ায় উহারা অনিত্য। আর যে-মুক্তি নিত্য নহে, তাহা প্রকৃত-মুক্তিপদবাচ্য নহে।

উক্ত শ্লোকচরণে ‘বিবাদগোচরপদং’ এবং ‘সায়ুজ্যাদি’ শব্দদ্বয়ের প্রয়োগ সম্পর্কে প্রথমতঃ কিছু মন্তব্য করা যাইতেছে। বেশ বুঝা যায়, সর্বজ্ঞাত্মমুনির সমকালে বা তৎপূর্বে সায়ুজ্য, সালোক্য, সাক্ষ্য, সামীপ্য প্রভৃতি মুক্তি সম্বন্ধে কলহ ছিল। কিন্তু তাঁহার পরবর্তী কালে এই কলহ তুমুল হইয়া উঠে এবং ‘বিবাদগোচরপদং’ বিশেষণটির প্রয়োগ যে কতদূর সার্থক তাহা

সহস্রাধিক বৎসর পরেও আজ আমরা ভাবিয়া বিন্মিত হই। আর ‘সায়ুজ্যাদি’ শব্দটির পরিবর্তে তিনি অনায়াসে ‘সালোক্যাদি’, ‘সাক্ষ্যাদি’ বা ‘সামীপ্যাদি’ শব্দের প্রয়োগ করিতে পারিতেন— তাহাতে ছন্দোঃস্ব হইত না। কিন্তু তাহা যে তিনি করেন নাই, তাহার কারণ এই যে, তিনি জানিতেন বৈতবাদী, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী বা ভেদাভেদবাদীদের চরম লক্ষ্য এই সকল মুক্তির মধ্যে সায়ুজ্যমুক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ—সালোক্যাদি মুক্তি সায়ুজ্যমুক্তিরই অন্তর্ভুক্ত। অর্থাৎ, যিনি সায়ুজ্য-মুক্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি সালোক্যাদি মুক্তিও প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ-বিষয়ে পরে আরও আলোচনা করা যাইবে। (পৃঃ ১১২ দ্রষ্টব্য)

এখন সায়ুজ্যাদি মুক্তি সম্পর্কিত বিবাদের বিস্তারিত কথা। কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার রচিত ‘শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত’ গ্রন্থে লিখিয়াছেন :

(১) ঐশ্বর্যজ্ঞানে বিধি-ভঙ্গন করিয়া।

বৈকুণ্ঠে যায় চতুর্বিধ মুক্তি পাঞা ॥

সাত্তি^৩ সাক্ষ্য আর সামীপ্য সালোক্য।

সায়ুজ্য না লয় ভক্ত যাতে ব্রহ্ম-ঐক্য ॥ (১।৩)

১ এ-বিষয়ে মতভেদ আছে। সর্বজ্ঞাত্মমুনি শংকরাচার্যের শিষ্য সুরেশ্বরচার্যের শিষ্য— ইহাই প্রচলিত মত এবং রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ (পরবর্তী কালে স্বামী চিদ্বন্দনানন্দ পুরী) তাঁহার সম্পাদিত ‘অদ্বৈতসিদ্ধি’র ভূমিকায় এই মত সমর্থন করিয়াছেন। আমরা তাঁহাকেই অনুসরণ করিয়াছি।

২ সত্ত্বব্রহ্মবিদগণের মুক্তি পঞ্চবিধ—(১) সালোক্য : অভীষ্ট দেবতার সহিত একই লোকে (বৈকুণ্ঠাদিতে) বাস ; (২) সাক্ষ্য : অভীষ্ট দেবতার সহিত সমানরূপতা (যেমন বৈকুণ্ঠে সকলেই চতুর্ভুজ—ভাগবত, ৩।৫।১৪) ; (৩) সামীপ্য : অভীষ্ট দেবতার সমীপে বাস—পার্শ্বরূপে ; (৪) সায়ুজ্য : সায়ুজ্যমুক্তির বিশদ ব্যাখ্যা বর্তমান প্রবন্ধেই পাওয়া যাইবে ; (৫) সাত্তি^৩ (বা সাত্তি^৪ বা সাত্তিতা) : অভীষ্ট দেবতার গায় সমান ঐশ্বর্য (যেমন মুক্ত ব্যক্তিদের অনিমাди ঐশ্বর্যপ্রাপ্তি)। তবে জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-সংহারের ক্ষমতা তাঁহাদের থাকে না—ব্রহ্মসূত্র, ৪।৪।১৭)।

মুক্তিকোপনিষদে সাত্তি^৩র উল্লেখ নাই—অবশিষ্ট চারিটি মুক্তির কথা আছে ; অধিকন্তু কৈবল্যমুক্তির কথা আছে এবং বলা হইয়াছে, একমাত্র কৈবল্যমুক্তিই পারমার্থিকী (‘কৈবল্যমুক্তিঃ একা এব পারমার্থিকরূপিণী’—১।১৮)।

(২) সালোকা সামীপ্য সার্টি সাক্ষ্য প্রকার ।

চারি মুক্তি দিয়া করে জীবের নিষ্কার ॥

ব্রহ্মসায়ুজ্যমুক্তের তাঁহা নাহি গতি ।

বৈকুণ্ঠ-বাহিরে তা সবার হয় স্থিতি ॥ (১'৫)

(৩) নির্বিশেষ ব্রহ্ম সেই কেবল জ্যোতির্ময় ।

সায়ুজ্যের অধিকারী তাঁহা পায় লয় ॥ (ঐ)

(৪) সায়ুজ্য শুনিতে ভক্তের হয় ঘণা ভয় ।

নরক বাঞ্ছয়ে তবু সায়ুজ্য না লয় ॥

ব্রহ্মে ঈশ্বরে সায়ুজ্য ছুই ত প্রকার ।

ব্রহ্মসায়ুজ্য হৈতে ঈশ্বরসায়ুজ্য বিকার ॥ (২।৬)

এই সকল পয়ার হইতে সহজেই বুঝা যায় যে, শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকারের মতে সায়ুজ্যমুক্তি সালোকাদি পঞ্চবিধ মুক্তির মধ্যে সর্বাপেক্ষা নিকট ।

কিন্তু রামানুজ, নিম্বার্ক প্রমুখ মহান আচার্য-গণের মত সম্পূর্ণ বিপরীত । তাঁহারা ব্রহ্মসায়ুজ্যেরই জয়গান গাহিয়াছেন এবং সায়ুজ্যমুক্তিই যে জীবের চরম ও পরম লক্ষ্য তাহা স্পষ্টভাবে উল্লেখ করিয়াছেন । (তাঁহারা ব্রহ্মসায়ুজ্য ও ঈশ্বরসায়ুজ্য-ভেদে সায়ুজ্যমুক্তি দ্বিবিধ—একরূপ মত স্বীকার করেন না । তাঁহাদের মতে ব্রহ্ম আর ঈশ্বরে কোনও পার্থক্য নাই) । আচার্য নিম্বার্ক তাঁহার ‘মঙ্গরহস্তাষোড়শী’র নবম শ্লোকে লিখিয়াছেন যে, সাধক নিজেকে শ্রীগুরুর মাধ্যমে শ্রীভগবানে উৎসর্গ করিলে রুতরুত্য হন—ভববন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্মসায়ুজ্য লাভ করেন (‘হত্যাত্মানং বৃথৈশ্চৈব রুতরুতোহ্যভিজায়তে । ভববন্ধবিনিমুক্তো ব্রহ্মসায়ুজ্যমাপ্নুয়াৎ ॥’) ব্রহ্মসায়ুজ্য যে ভগবদ্-ভাবপ্রাপ্তিরূপ মোক্ষ—ইহাও তিনি ‘মঙ্গরহস্তাষোড়শী’র চতুর্দশ শ্লোকে বিবৃত করিয়াছেন (‘...তদভাবাপত্তিলক্ষণম্ । শ্রেয়ঃ প্রযোজনম্ জ্ঞেয়ং...’) । উল্লিখিত নবম শ্লোকের ব্যাখ্যায় নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের আচার্য স্মরণ ভট্ট শ্রুতি ও মুক্তির সাহায্যে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, ব্রহ্ম-

সায়ুজ্যের অর্থ ‘ব্রহ্ম-ঐক্য’ নহে ।

রামানুজজীব সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণের নিত্য পর্যনীয় বরদাচার্য-রচিত একটি শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, মুক্তির অধিকারী জীব দেহান্তে দেবযানমার্গে গমন করিয়া নিত্য, অপ্ৰাকৃত শ্রীবৈকুণ্ঠধাম প্রাপ্ত হইয়া সেখানে পরব্রহ্মের সায়ুজ্য লাভ করিয়া পরমানন্দ-ধন্য হন (‘শ্রীবৈকুণ্ঠমুপেতা নিত্যমব্ধঃ তস্মিন্ পরব্রহ্মণঃ/সায়ুজ্যং সমবাপ্য নন্দতি সমং তেনৈব ধনঃ পূমান্’) ।

সায়ুজ্যমুক্তির অর্থ যে ‘ব্রহ্ম-ঐক্য’ নহে, ইহা আচার্য রামানুজও শ্রীভাষ্যে (১।১।১) নানা যুক্তি ও প্রমাণসহায়ে প্রতিপন্ন করিয়াছেন এবং তাঁহার পূর্বগ জমিভাচার্যের ব্রহ্মহৃতভাষ্য হইতেও উদ্ধৃতি দিয়াছেন : ‘দেবতাসায়ুজ্যং অশরীরস্য অপি দেবতাবৎ সর্বার্থসিদ্ধিঃ স্ত্রাং ।’ এখানে ‘দেবতা’র অর্থ শ্রীভগবান এবং ‘অশরীরস্তা’-এর অর্থ মুক্ত ব্যক্তির (কারণ মুক্ত ব্যক্তির প্রাকৃত দেহ থাকে না) । সম্পূর্ণ উদ্ধৃতিটির অর্থ : ভগবৎ-সায়ুজ্য লাভ করায় মুক্ত ব্যক্তিরও শ্রীভগবানের গায় সর্ববিষয়ে সিদ্ধি-লাভ হয় । তাৎপৰ্য এই যে মুক্ত ব্যক্তির শ্রীভগবানের সহিত ঐক্য হয় না, কিন্তু তিনি শ্রীভগবানের গায় সত্যকাম, সত্যসঙ্কল্প হন ।

পূর্বে উল্লেখ কর : হইয়াছে যে, শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতকারের মতে ব্রহ্মসায়ুজ্য হইতে ঈশ্বর-সায়ুজ্য নিকটতর (‘ব্রহ্মসায়ুজ্য হৈতে ঈশ্বর-সায়ুজ্য বিকার’) । এ-বিষয়ে এই যুক্তি দেখানো হয় যে, ব্রহ্মসায়ুজ্যপ্রাপ্ত মুক্ত ব্যক্তিদের—অর্থাৎ ঐহারা ব্রহ্মে লবপ্রাপ্ত হইয়াছেন তাঁহাদের—কথঞ্চিৎ এই সম্ভাবনা থাকে যে, ঐ লীনাবস্থা হইতে উত্থিত হইয়া তাঁহারা শ্রীভগবানের প্রতি সেব্য-সেবকভাবে লইয়া থাকিতে পারেন ; কিন্তু ঐহারা ঈশ্বরসায়ুজ্যপ্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের আর সেব্য-সেবকভাবে প্রাপ্তির কোনই সম্ভাবনা

থাকে না, কারণ তাঁহারা যাহার সেবা করিবেন, তাহাই যুদ্ধে লীন হইয়া গিয়াছেন।”

কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবতে আমরা দেখি যে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ শিশুপালকে সাযুজ্যমুক্তি দিয়াছিলেন এবং সেই সাযুজ্যমুক্তি ঈশ্বরসাযুজ্যমুক্তি হইলেও শিশুপাল পুনরায় শ্রীকৃষ্ণের দ্বারপাল হইয়াছিলেন। অর্থাৎ, শ্রীভগবানের সেবায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। শিশুপাল যে সাযুজ্যমুক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা ভ্রমভাগবতের মূল শ্লোকেই শুকদেবের উক্তিরূপে উপস্থাপিত করা হইয়াছে (‘বাসুদেবে ভগবতি সাযুজ্যং চেদিভুভুজঃ’—৭।১১।১৩)। এবং সাযুজ্যমুক্তির যে-বৈবিধ্য কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী কর্তৃক প্রবেদিত, তদনুসারে শিশুপালের সাযুজ্যমুক্তি যে ঈশ্বর-সাযুজ্যমুক্তি—এ-বিষয়েও কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। বিষয়টির স্মরণের জন্ত শিশুপালের কাহিনীটি এখানে বিবৃত করা প্রয়োজন, যদিও উহা অনেকেরই বিদিত নহে।

ব্রহ্মার মানসপুত্র সনক, সনন্দন, সনৎকুমার ও সনাতন একদা বৈকুণ্ঠধামে উপস্থিত হইলেন। নারায়ণের দর্শনাভিলাষী চতুঃসন একে একে ছয়টি প্রাকারদ্বার অতিক্রম করিয়া সপ্তম প্রাকারদ্বারে পৌঁছিয়া দুই জন দ্বারপালকে দেখিতে পাইলেন। ‘জয়’ ও ‘বিজয়’ নামধারী এই দুই দ্বারীকে চতুঃসন কোনও কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া সপ্তম

প্রাকারদ্বারে প্রবেশ করিলেন। পরম জ্ঞানী চতুঃসন পঞ্চমবর্ষীয় বালকবৎ বিচরণ করিতেন। নর কুমারচতুষ্টয়কে দেখিয়া জয় ও বিজয় বেত্রের দ্বারা তাঁহাদের নিবারণ করিলেন। শ্রীহরির দর্শনে ব্যাঘাত হওয়ায় চতুঃসন সহসা কুপিত হইয়া জয় ও বিজয়কে অভিশাপ দিলেন : ‘তোমরা এই বৈকুণ্ঠ-লোক হইতে সেই লোকে যাও, যেখানে কাম, ক্রোধ ও লোভ—এই রিপুত্রয় বিচরমান।’ জয় ও বিজয় বুলিলেন যে, ইহা অমোঘ ব্রহ্মশাপ এবং মহাভীত হইয়া নিজেদের অপরাধ স্বীকার করিয়া চতুঃসনের চরণ ধরিয়া প্রার্থনা করিলেন যে, নীচবোনিতে জন্মগ্রহণ করিলেও চতুঃসনের অমুগ্রহে তাঁহাদের যেন শ্রীভগবানের স্মরণ-প্রতিবন্ধক মোহ উপস্থিত না হয়।

এদিকে অন্তর্ধামী শ্রীহরি সমস্ত ব্যাপারটি অবগত হইয়া লক্ষ্মীদেবীসহ সেখানে উপস্থিত হইলে চতুঃসন তাঁহার স্তব করিলেন। স্তবে হইয়া শ্রীভগবান বলিলেন : ‘এই জয় ও বিজয় আমার পার্শ্বদ, কিন্তু ইহারা তোমাদের প্রতি অমুচিত ব্যবহার করিয়া আমাকেও করিয়াছে। অতএব তোমরা ইহাদের যে-দণ্ডবিধান করিয়াছ, তাহা আমি অমুমোদন করিতেছি। আমার সেবকেরা তোমাদের যে-তিরস্কার করিয়াছে, তাহা আমারই রূত বলিয়া মনে করি। বাহা হউক, উহারা তাহাদের অপরাধের সমুচিত গতি

৩ এখানে মনে রাখা প্রয়োজন যে, উপনিষদে যাহাকে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে, শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতকারের মতে তিনি ঈশ্বরের (অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের বা শ্রীচৈতন্যের) অঙ্গকাস্তি (‘বদধৈতং ব্রহ্মোপনিষদি তদপ্যন্ত তত্ত্বভা’—শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের মঙ্গলাচরণের তৃতীয় শ্লোক)।

৪ শ্রীসম্প্রদায়ের যামুনাতীর্থ-বিবচিত প্রসিদ্ধ ‘স্তোত্ররত্নে’ও শিশুপালের সাযুজ্যমুক্তির উল্লেখ আছে (‘...যত চৈতন্য ঈশ্ব / প্রতিভবমপরাক্রমুং সাযুজ্যদোহুঃ...’—হে ঈশ্ব, প্রতি জন্মে তোমার নিকট অপরাধী চেদিগ্ৰজ শিশুপালকে তুমি যখন আনন্দময় সাযুজ্যমুক্তি দান করিয়াছ, [তখন বল এমন কাঁ পাপ আছে, বাহা তুমি ক্ষমা করিতে পার না।])।

৫ জীব গোস্বামীও ভগবৎসাযুজ্য ও ব্রহ্মসাযুজ্য ভেদে সাযুজ্যমুক্তি যে দুই প্রকার, ইহা শ্রীমদ্ভাগবতের উপর তাঁহার টীকা ‘ক্ৰমসন্দর্ভে’ উল্লেখ করিয়াছেন [‘সালোক্যসাধি সামীপ্য’ ইত্যাদি (৩২২।১৩) শ্লোকটির টীকা দ্রষ্টব্য]।

সত্ত্ব প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হউক। আমার সেবকবৃন্দের আমার নিকট হইতে অস্ত্র বাস তোমরা অচিরে সমাপ্ত করিলে আমারই প্রতি তোমাদের অমুগ্রহ করা হইবে।’

শ্রীহরির কথা শুনিয়া চতুঃসন বলিলেন : ‘হে প্রভু, নিরুত্তির্য্যনিষ্ঠ যোগীরা আপনারই অমুগ্রহে অচিরে মৃত্যুঞ্জয় হন—আপনি এ কা বলিতেছেন, আমরা আপনাকে অমুগ্রহ করিব। আপনি যদি মনে করেন জয়-বিজয় নিরপরাধ, তাহাদের শাপ দিয়া আমরাই অপরাধ করিয়াছি, তাহা হইলে আমাদেরই দণ্ড দিন—সে-দণ্ড আমরা প্রজ্ঞার সহিত গ্রহণ করিব।’

চতুঃসনের কথা শুনিয়া শ্রীভগবান বলিলেন : ‘জয়-বিজয় এখনই অস্বরূপিত প্রাপ্ত হউক। আমার প্রতি ক্রোধাবেশহেতু উহাদের চিত্তের একাগ্রতা দৃঢ় হইবে এবং তাহার ফলে উহারা লীঘুই আমার নিকট আসিতে পারিবে। তোমাদের প্রদত্ত অভিসম্পাত আমরাই পূর্ববিহিত জানিবে।’

অনন্তর মুনিগণ শ্রীহরিকে প্রদাক্ষণ ও প্রণাম করিয়া এবং তাহার অমুমতি লইয়া প্রস্থান করিলে শ্রীহরি জয়-বিজয়কে বালিলেন : ‘তোমরা এখন হইতে যাও, ভাত হইও না, তোমাদের মঙ্গল হউক। তোমরা অচিরেই বৈকুণ্ঠে ফিরিয়া আসিবে। এই ব্রহ্মশাপ আমার অমুমোদিত। কারণ, আমি যখন যোগনিদ্রায় ছিলাম, তখন লক্ষ্মীদেবী আমার আলয় হইতে বাহির হইয়া পুনরায় প্রবেশ করিতে গেলে তোমরা তাহাকেও নিবারণ করিয়াছিলে। ইহাতে লক্ষ্মীদেবী ক্রুদ্ধা হইয়া তখনই বৈকুণ্ঠলোক হইতে তোমাদের পতন নির্ধারিত করিয়াছিলেন ; সুতরাং এই ব্রহ্মশাপ নিমিত্তমাত্র।’

অনন্তর জয়-বিজয় বৈকুণ্ঠ হইতে পতিত হইয়া সত্যযুগে মর্ত্যলোকে হিরণ্যকশিপু ও হিরণ্যাক্ষরূপে

জন্মগ্রহণ করিলেন। শ্রীহরি বরাহরূপে হিরণ্যাক্ষকে এবং নৃসিংহরূপে হিরণ্যকশিপুকে বধ করিলেন। বিতীয় জন্মে ত্রেতাযুগে জয়-বিজয় রাবণ ও কুম্ভকর্ণরূপে জন্মগ্রহণ করেন এবং শ্রীহরি রামচন্দ্ররূপে তাহাদের বধ করেন। তৃতীয় জন্মে ষাপর যুগে তাহারা শিশুপাল ও দন্তবক্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন এবং শ্রীহরি ঈরুষ্যরূপে তাহাদের বধ করিলে তাহারা পুনরায় বৈকুণ্ঠলোকে গমন করেন। (ভাগবত ৩:১৫-১৬ ; ৭:১)

শিশুপালবধ সম্বন্ধে মহাভারতে লিখিত আছে, পাণ্ডবদের রাজস্বয়যজ্ঞে ভীষ্ম যুধিষ্ঠিরকে বলেন যে, যজ্ঞসভায় সমবেত সকলের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি এবং শ্রেষ্ঠ অর্থ্য তাহারই প্রাপ্য। ভীষ্মের কথায় সহদেব শ্রীকৃষ্ণকে শ্রেষ্ঠ অর্থ্য নিবেদন করিলে, চেন্নিরাজ শিশুপাল অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরকে ভৎসনা করিয়া শ্রীকৃষ্ণের নিন্দা করিতে থাকেন। অবশেষে শ্রীকৃষ্ণ চক্রাঘাৎ শিশুপালকে বধ করেন। তখন সভাস্থ রাজস্বয়যজ্ঞ দেখিলেন যে, একটি স্মৃগম উজ্জল তেজ শিশুপালের দেহ হইতে নির্গত হইল এবং শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করিয়া তাহার শরীরে প্রবেশ করিল।

মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠের মতে শিশুপালের দেহ হইতে নির্গত ‘তেজ’-এর অর্থ লিঙ্গ-শরীর। (‘তেজো লিঙ্গশরীর’—সভাপর্ব, অধ্যায় ৪৪, শ্লোক ২২)। শিশুপালের স্মৃগশরীর ভগবান শ্রীকৃষ্ণের শরীরে প্রবেশ করায় শিশুপালের যে-সামুদ্র্যমুক্তি হইয়াছিল, তাহাকে ঈশ্বরসামুদ্র্যমুক্তি বলা ভিন্ন গতাস্বর থাকে না। কিন্তু দেখা যাইতেছে, ঈশ্বরসামুদ্র্যমুক্তি লাভ করিয়াও শিশুপাল শ্রীভগবানের সেবা হইতে বঞ্চিত হন নাই। সুতরাং ‘ব্রহ্মসামুদ্র্য’ হইতে ঈশ্বরসামুদ্র্য বিচ্ছিন্ন কথাটি সহজবোধ্য নহে।*

৬ শংকরাচার্য ও ব্রহ্মসূত্রভাষ্যে (৪।৪।১৭) ‘ঈশ্বরসামুদ্র্য’ শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন (‘যে সত্ত্বব্রহ্মোপাসনাং সহ এব মনসা ঈশ্বরসামুদ্র্যং ব্রহ্মভি’ ইত্যাদি), তবে বলাই বাহুল্য, কৃষ্ণদাস

* * *
বিভিন্ন দার্শনিক মতবাদের পরিপ্রেক্ষিতে
সামুদ্র্যমুক্তি ব্যাখ্যাত হওয়ার বিষয়টি জটিল হইয়া
গিয়াছে। প্রথমত কোনও মতবাদের সহিত
আমাদের বিরোধ নাই। ‘যত মত তত পথ’—
এই সত্যে আমরা বিশ্বাসী। তবে তুলনামূলক
আলোচনা সর্বদাই বাঞ্ছনীয়। কারণ, উহার
ফলে কোন একটি বিশেষ মতবাদের সাহায্যে
উপস্থাপিত কোন ব্যাখ্যার অন্ধ অনুসরণ না করিয়া
যে-ব্যাখ্যা আমাদের নিকট যুক্তিযুক্ত মনে হয়,
তাহা আমরা স্বাধীনভাবে গ্রহণ করিতে পারি।
সুতরাং কোন একটি বিশেষ দার্শনিক মতবাদের
দিকে নাক্ষত্রিক প্রথমে ‘সামুদ্র্য’ শব্দটির অর্থ-
নিরূপণ প্রয়োজন।

‘সমুচ্’-এর ভাব এই অর্থে ‘সমুচ্’ শব্দটি
হইতে সামুদ্র্য শব্দটি নিষ্পন্ন। শব্দটি বিভিন্ন
উপনিষদ, ‘ধর্মশাস্ত্র’, ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থ ও
স্তোত্রাদিতে আমরা পাই। সেগুলির প্রাসঙ্গিক
অংশের কিছু কিছু আমরা আলোচনা করিব।
উহাতে ‘সামুদ্র্য’-এর অর্থ স্পষ্ট হইতে পারে।

মুক্তোপনিষদে ‘সামুদ্র্য’ শব্দটি না থাকিলেও

আলোচ্যমান প্রসঙ্গে প্রথমেই উহার বিখ্যাত
‘ঋত্বর্ণা সমুচ্চা সখার্মা’ (৩।১।১) মন্ত্রটির কথা
মনে পড়ে। শংকরাচার্য ইহার ভাষ্যে বুঝাইয়া
দিয়াছেন যে, বৈদিক প্রয়োগ বলিয়া ‘ঋ’, ‘স্বর্ণা’
ইত্যাদি পদচতুষ্টয় মন্ত্রটিতে ঐভাবে আসিয়াছে;
লৌকিক সংস্কৃতে উহারাই হইবে—যে স্বর্ণা
সমুচ্চো সখার্মো। ‘সমুচ্চো’-এর অর্থ তিনি
করিয়াছেন, ‘সহ এব সর্বদা সমুচ্চো’—সর্বদা একসঙ্গে
যুক্ত বা মিলিত। (মন্ত্রটিতে বলা হইয়াছে,
একই দেহবৃক্ষে জীব ও ঈশ্বররূপ পক্ষিদ্বয়
অধিষ্ঠিত।)। সুতরাং এই মন্ত্র হইতে সামুদ্র্যের
অর্থ দাঁড়ায়—সর্বদা সম্মিলিত বা যুক্ত থাকার
অবস্থা।

বৃহদারণ্যক উপনিষদে ‘সামুদ্র্য’ শব্দটি ছয়বার
পাওয়া যায়—প্রথম অধ্যায়ে দুইবার এবং পঞ্চম
অধ্যায়ে চারিবার; সর্বত্রই প্রাণোপাসনার প্রসঙ্গে।
প্রথম অধ্যায়ের একস্থলে (১।৩।২২) শংকরাচার্য
তাঁহার ভাষ্যে সামুদ্র্যের অর্থ করিয়াছেন—
‘সমুচ্চাভাবঃ সমানদেহেজ্জিয়াভিমানতম্’। অর্থাৎ,
সামুদ্র্যের অর্থ সমুচ্চাভাব—প্রাণদেবতার সদৃশ
দেহেজ্জিয়ে অভিমান। প্রথম অধ্যায়ের অন্তর্ভুক্ত

কবিরাজ গোস্বামী যে-অর্থে ঐ শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন, সেই অর্থে নহে। কারণ, শংকরপ্রমুখ
অদ্বৈতবাদীরা স্বীকার করেন না যে, উপনিষদের অদ্বৈতব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণের (ঈশ্বরের) অঙ্গকান্তি।
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, শিশুপালের স্কুলদেহ হইতে নির্গত তেজকে নীলকণ্ঠ যে লিঙ্গশরীর বা সূক্ষ্মশরীর
বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ইহা অদ্বৈতবাদীদেরই ব্যাখ্যা। শংকরাচার্যও উপরি-উক্ত ভাষ্যে
লিখিয়াছেন যে, যাহারা ঈশ্বরসামুদ্র্য প্রাপ্ত হন, তাঁহারা মনের দ্বারা তাহা প্রাপ্ত হন। ‘মন’
শব্দটি এখানে উপলক্ষ্য—‘মন’ বলিতে লিঙ্গশরীর। কিন্তু বৈতবাদী, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী প্রভৃতি
আচার্যগণের মতে সামুদ্র্যাদি মুক্তিতে লিঙ্গশরীর থাকে না—‘অপ্রাকৃত তত্ত্ব’ থাকে।

১ ‘সামুদ্র্য’ শব্দটির সম্পূর্ণ ব্যুৎপত্তি দেখাইতে হইলে একেবারে ‘যুচ্’ ধাতু হইতে আরম্ভ
করিতে হয়। দিবাদিগণীয় আত্মনেপদী ‘যুচ্’ ধাতুর অর্থ যুক্ত হওয়া, সমাহিত হওয়া। এই ধাতুর
উত্তর পানিনির ‘কিপ্ চ’ সূত্রানুসারে কিপ্ প্রত্যয় করিয়া ‘যুচ্’ শব্দ নিষ্পন্ন হয়। (‘যুচ্চাতে
সমাধস্তে ইতি যুচ্’)। প্রথমবার একবচনে ‘যুচ্’। ইহার অর্থ—যিনি যুক্ত, সমাহিত। ‘যুচ্চা সহ’
—যুচ্-এ সহিত যিনি বর্তমান—এই অর্থে ‘সমুচ্’ শব্দটি হয় (পানিনির ‘তেন সহতি তুল্যযোগে’
সূত্রানুসারে বহুব্রীহি সমাস)। সমুচ্-এর ভাব—এই অর্থে ‘সমুচ্’ শব্দের উত্তর গুণ্য প্রত্যয় করিয়া
‘সামুদ্র্য’ শব্দটি নিষ্পন্ন হয়। (পানিনির সূত্রঃ ‘গুণবচনব্রাহ্মণাদিভ্যঃ কর্মণি চ’)। কেবলমাত্র
এইভাবেই যে ‘সামুদ্র্য’ শব্দটি নিষ্পন্ন হয়, তাহা নহে; অন্ত্যভাবেও হইতে পারে।

(১৫১২৩) সাযুজ্যের অর্থ করিয়াছেন—‘সযুগ্-ভাবম্ একাত্মত্বম্’। অর্থাৎ, সাযুজ্যের অর্থ সযুগ্ভাব—একাত্মতা। পঞ্চম অধ্যায়ের (৫১৩১-৪) চারটি স্থলে সাযুজ্যের কোন ব্যাখ্যা দেন নাই—প্রথম অধ্যায়েই দুইবার ব্যাখ্যা করায়, পুনরায় ব্যাখ্যা করা নিম্প্রয়োজন মনে করিয়াছেন। এই ছয়টি স্থলেই ‘সায়ুজ্য’ শব্দটির সহিত ‘সালোক্য’ বা ‘সলোকতা’ শব্দদ্বয় আসিয়াছে এবং শংকরাচার্য ব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছেন যে, সাধনার উৎকর্ষে ‘সায়ুজ্য’ ও অপকর্ষে ‘সালোক্য’ লব্ধ হয়। প্রাণদেবতা হইতেছেন হিরণ্যগর্ত। বিভিন্ন প্রকারে তাহার উপাসনা করা হয়। উপাসনা উৎকৃষ্ট হইলে সাধক হিরণ্যগর্তের সহিত একাত্মতা লাভ করেন, নিরুপ্ত হইলে হিরণ্যগর্তের লোকে বাস করেন, কিন্তু তাদাত্ম্য লাভ করিতে পারেন না।

ছানোগ্য উপনিষদের দ্বিতীয় অধ্যায়ে বিভিন্ন নামের উপাসনা বিবৃত হইয়াছে। একটি নামের নাম ‘রাজন’ সাম। এই রাজন-সামকে দেবতাবৃন্দে প্রতিষ্ঠিত দেখাই রাজন-সামের উপাসনা। ‘রাজন’ শব্দের অর্থ দীপ্তিমান। অগ্নি, আদিত্য প্রভৃতি দেবগণও দীপ্তিমান। এই সাদৃশ্যহেতু রাজন-সামকে দেববৃন্দে প্রতিষ্ঠিত মনে করিতে হয়। এইভাবে উপাসনা করিলে যে-ফল পাওয়া যায়, তৎসম্বন্ধে উপনিষদটি বলিতেছেন : ‘স য এবম্ এতদ্ রাজনং দেবতাস্থ প্রোতং বেদ, এতাসাম্ এন দেবতানাং সলোকতাং সাস্তি’তাং সাযুজ্যং গচ্ছতি’ ইত্যাদি (২২.১২)। অর্থাৎ, যিনি রাজন-সামকে এইভাবে দেবগণের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত জানেন, তিনি দেবগণের সালোক্য, সাস্তি বা সাযুজ্য প্রাপ্ত হন, ইত্যাদি। ইহার ভাষ্যে শংকরাচার্য লিখিয়াছেন যে, ‘সলোকতা’র অর্থ সমানলোকতা, ‘সাস্তি’র অর্থ সমান ঋদ্ধি, ‘সায়ুজ্য’র অর্থ সযুগ্ভাব—একদেহদেহিত্ব ; ‘বা’

শব্দটি মূলে উহ্য আছে, অর্থাৎ ‘সায়ুজ্য’ শব্দটির পরে এবং ‘গচ্ছতি’র পূর্বে ‘বা’ শব্দটি পড়িতে হইবে ; কারণ, কেহ সালোক্য, কেহ সাস্তি, কেহ বা সাযুজ্য লাভ করেন। উপাসনার তারতম্যহেতু ফলেরও তারতম্য হয়। নিষ্কণ্ড এই যে, উপাসনার পরাকাষ্ঠায় সাযুজ্য, ন্যূনতায় সালোক্য, সাস্তি।

মুক্তিকোপনিষদে সালোক্যাদি মুক্তির আলোচনা আছে। এ-বিষয়ে আমরা পূর্বেই কিছু উল্লেখ করিয়াছি (পাদটীকা ২ দ্রষ্টব্য)। ‘সায়ুজ্য’ মুক্তির প্রসঙ্গে উপনিষদটিতে ‘ভ্রমরকীটের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে। উহা আমরা পরে ‘ভ্রমরকীট’ের প্রসঙ্গে আলোচনা করিব। (পৃঃ ১২৪ দ্রষ্টব্য)। এখানে যাহা বিশেষভাবে উল্লেখ্য তাহা হইল—মুক্তিকোপনিষদ বলিতেছেন : ‘সারূপ্য’ মুক্তির অপর নাম ‘সালোক্য-সারূপ্য’ মুক্তি এবং ‘সামীপ্য’ মুক্তির অপর নাম ‘সালোক্য-সারূপ্য-সামীপ্য’ মুক্তি। যদিও মুক্তিকোপনিষদ স্পষ্টভাবে উল্লেখ করেন নাই, তথাপি এই ধারা অনুসারে আমরা অনায়াসেই বলিতে পারি, ‘সায়ুজ্য’ মুক্তির অপর নাম ‘সালোক্য-সারূপ্য-সামীপ্য-সায়ুজ্য’ মুক্তি। ইহার অর্থ হইল : সালোক্যমুক্তি ব্যতীত সারূপ্য-মুক্তি হয় না ; সালোক্য ও সারূপ্য-মুক্তি ব্যতীত সামীপ্যমুক্তি হয় না এবং সালোক্য, সারূপ্য ও সামীপ্য-মুক্তি ব্যতীত সাযুজ্যমুক্তি হয় না। অত্যাধিকার বলা যায়, সালোক্যমুক্তি সারূপ্যমুক্তির অন্তর্ভুক্ত, সালোক্য ও সারূপ্য-মুক্তি সামীপ্যমুক্তির অন্তর্ভুক্ত এবং সালোক্য, সারূপ্য ও সামীপ্য-মুক্তি সাযুজ্যমুক্তির অন্তর্ভুক্ত। এইজন্য সাযুজ্যমুক্তিকেই বিশিষ্টাধৈতবাদী প্রমুখ আচার্যগণ আসল মুক্তি বলেন।

মৈত্রী উপনিষদ, মহানারায়ণ উপনিষদ প্রভৃতি আরও কতকগুলি উপনিষদে সাযুজ্যমুক্তির কথা আছে। বাহুল্যভয়ে সেগুলির আলোচনা আমরা করিলাম না। ‘সায়ুজ্য’ শব্দটির অর্থ-নিরূপণের

উদ্দেশ্যে আমরা কয়েকটি উপনিষদ অবলম্বনে শব্দটির অর্থ পাইলাম : সর্বদা সম্মিলিত বা যুক্ত থাকার অবস্থা, সমানদেহেন্দ্রিয়াভিমান, একাত্মতা, একদেহিত্ব। ইহাই যথেষ্ট মনে করি। এখানে আপত্তি হইতে পারে, আমরা কেবলমাত্র শংকরাচার্যের ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিলাম কেন? ইহার উত্তরে বলা যায়, আচার্য রামানুজ বা নিম্বার্কের কোন উপনিষদভাষ্য নাই; আর, অধিক টীকা-ভাষ্যের প্রয়োজনও নাই। কারণ, শংকরাচার্য কর্তৃক উপরি-উক্ত অর্থ-নিরূপণে কোন দার্শনিক মতবাদ স্থান পায় নাই। হুতরাং তাঁহার নিরূপিত অর্থ স্বীকার করিতে কোন সম্প্রদায়ই আপত্তি করিবেন না। বিবাদ যাহ! কিছু, সকলই দার্শনিক মতবাদ লইয়া—শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ লইয়া নহে।

এখন আমরা শ্রীমদ্ভাগবতের একটি বহুল উদ্ধৃত শ্লোকের আলোচনা করিব। শ্লোকটি এই
সালোক্য-সান্দি-সামীপ্য-সারূপৈকত্বমুপাত।
দীযমানঃ ন গৃহুন্তি বিনা মৎসবনঃ জনাঃ ॥

(৩২২।১৩)

এই শ্লোকে ভগবান কপিল তাঁহার মাতা দেব-হুতিকে বলিতেছেন যে, সালোক্য, সান্দি, সামীপ্য, সারূপ্য ও সায়ুজ্য—এই পঞ্চবিধ মুক্তি প্রদত্ত হইলেও উত্তম ভক্তগণ তাহা গ্রহণ করেন না; শ্রীহরির সেবা ব্যতীত তাঁহারা অত্ৰ কিছুই কামনা করেন না।

মূল শ্লোকে ‘সায়ুজ্য’ শব্দটি নাই—‘একত্ব’ শব্দটি আছে। শ্রীধরস্বামী ‘একত্বের’ অর্থ করিলেন ‘সায়ুজ্য’। এই অর্থ খুবই সমীচীন, কারণ শ্লোকোক্ত ‘একত্ব’ যদি জীব ও ব্রহ্মের একত্ব বুঝায়, তাহা হইলে সায়ুজ্যমুক্তি বাদ পড়িয়া

যায়। কিন্তু সায়ুজ্যমুক্তিকে বাদ দেওয়া যায় না, কারণ সালোক্যাদি, চতুর্বিধ মুক্তির উহাই চরম অবস্থা। আরও কথা এই যে, মুক্তির যে-প্রসঙ্গ চলিতেছে, তাহাতে জীব ও ব্রহ্মের একত্বরূপ মুক্তির কোনই স্থান নাই। বস্তুতঃ আলোচ্য শ্লোকটির অব্যবহিত পরবর্তী শ্লোকেই আছে, ‘মদ্ভাবায় উপপদ্যতে’; অর্থাৎ, এইরূপ ভক্তি-যোগের দ্বারা মানুষ ভগবদ্ভাব-প্রাপ্তির যোগ্য হয়। আর পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, নিম্বার্ক প্রমুখ আচার্যগণ ভগবদ্ভাবপ্রাপ্তিকেই সায়ুজ্য-মুক্তি আখ্যা দিয়াছেন। শ্রীধরস্বামীর ব্যাখ্যা সকলেই গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু কোন-একটি বিশেষ প্রসঙ্গে ‘একত্বের’ অর্থ ‘সায়ুজ্য’ করিলে ‘সায়ুজ্য’ শব্দটিরই অর্থ ‘একত্ব’ হইয়া যায় না। ‘একাত্মতা’ আর ‘একত্ব’ এক কথা নহে, ইহাও মনে রাখা দরকার।

জনৈক টীকাকার আলোচ্য শ্লোকটির ‘একত্বের’ অর্থ ‘সায়ুজ্য’ গ্রহণ করিয়া সায়ুজ্যের অর্থ করিয়াছেন ‘সাদর্ম্য’, কারণ গীতায় শ্রীভগবান বলিয়াছেন, ‘মম সাদর্ম্যম্ আগতাঃ’ (১৪।২)। সায়ুজ্যের অর্থ সাদর্ম্য এবং সাদর্ম্যের অর্থ সাম্য অনেকেরই করিয়াছেন। আমরাও এই অর্থ গ্রহণে পরাভুত নহি। (তবে আমরা বলি, সায়ুজ্যের ফলেই সাদর্ম্য বা সাম্যের আবির্ভাব হয়। পৃঃ ১২২ দ্রষ্টব্য)। কিন্তু উক্ত শ্রদ্ধানন্দ টীকাকার ‘সায়ুজ্যের’ অর্থ ‘সাদর্ম্য’ করিতে যে-ব্যুৎপত্তি দেখাইয়াছেন, তাহাতে মনে হয় গীতোক্ত ‘সাদর্ম্য’ শব্দটির দ্বারা তিনি পূর্ব-প্রভাবিত। তিনি লিখিয়াছেন : ‘যুজ্যতে ইতি যুক্ ধর্মঃ, ধর্মঃ হি ধর্মিণা যুজ্যতে; সমানঃ যুক্ যন্ত সঃ সম্যুক্, সম্যুক্ ভাবঃ সায়ুজ্যম্ সাদর্ম্যম্।’ টীকাকারের বক্তব্য :

৮ রামানুজের গীতাভাষ্য, জীব গোষ্ঠামীর ‘সর্বস্বাদিনী’ প্রভৃতি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য। নাগোজী ভট্ট পাতঞ্জল মহাভাষ্যের উপর তাঁহার টীকায় ‘সাম্যের’ অর্থ করিয়াছেন ‘সায়ুজ্য’ (‘প্রয়োজন’ ভাষ্য দ্রষ্টব্য)।

‘যুক্’ শব্দের অর্থ ধর্ম; কারণ, ধর্ম ধর্মীর সহিত যুক্ত থাকে। ‘সযুক্’-এর অর্থ ‘সধর্মী’ অর্থাৎ সমানধর্মী। কাহার সহিত সমানধর্মী? ঈশ্বরের সহিত। অসংখ্য কল্যাণগুণের আকরস্বরূপ ঈশ্বরের যেমন পাপরাহিত্য, জরারাহিত্য, মৃত্যুরাহিত্য, শোকরাহিত্য, ক্ষুধারাহিত্য, তৃষ্ণারাহিত্য, সত্যকামত্ব ও সত্যসংকল্পত্ব—এই আটটি বিশেষ গুণ আছে (ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৮।১।৫), জীবেরও সেইরূপ ঐ আটটি গুণ আছে (ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৮।৭।১)। পার্থক্য এই যে, ঈশ্বরের ঐ গুণাষ্টক কখনও তিরোহিত হয় না, কিন্তু জীবের ঐ গুণাষ্টক অবিচ্ছিন্নভাবে তিরোহিত হয় এবং উপাসনাপ্রভাবে আবিভূত হয় এবং তখনই হয় ঈশ্বরের সহিত সাধর্ম্য। তাই সাযুজ্যের অর্থ সাধর্ম্য।

টীকাকারগণের নিকট আমাদের পক্ষ অবশ্যই স্বীকার্য। কিন্তু কোন কোন স্থলে তাঁহাদের ব্যাখ্যা অদ্ভুত বলিয়া মনে হয়। প্রাসঙ্গিক একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া যাইতে পারে। শংকরাচার্য তাঁহার রচিত ‘সৌন্দর্যলহরী’ স্তোত্রে লিখিয়াছেন :

ভবানি হং দাসে ময়ি বিতর দৃষ্টিং সাক্ষরূপ-
মিতি স্তোতুং বাঙ্কনু কথয়তি ভবানি ত্রিমিতি যঃ ।
তদৈব হং তন্মৈ দিশসি নিজসায়ুজ্যপদবীং
মুকুন্দব্রহ্মেন্দ্রশৃটমুকুটনীরাজিতপদাম্ ॥

(শ্লোক ২২)

[‘ভবানি ! তুমি তোমার দাস, আমার উপর করুণাদৃষ্টি বিতরণ করো’—এইরূপ স্তুতি করিতে অভিলাষ করিয়া যদি কোন ব্যক্তি ‘ভবানি তুমি’ (এইটুকু মাত্র) বলে, তাহা হইলে তুমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও ইন্দ্রের দীপ্তিযুক্ত মুকুট দ্বারা উদ্ভাসিতচরণরূপ নিজ-সায়ুজ্যপদ প্রদান করিয়া থাক।]

টীকাকারেরা দেখিলেন, ‘ভবানি’ শব্দটির দুইটি অর্থ হয়—(১) ‘হে ভবানি !’ এবং (২) ‘আমি যেন হই’ (ভূ শাত্ত, লোট, উত্তমপুরুষ, একবচন)। সুতরাং ‘ভবানি হং’-এর অর্থ করা যায় ‘আমি যেন তুমি হই’। অর্থাৎ জীব-ব্রহ্মের একা স্মৃতিত হওয়া ‘ভবানি হং’ একটি মহাবাক্য হইয়া গেল ! দেবী ভবানীও ভাবেন, সাধক মহাবাক্য গ্রহণ করিয়া দেবীর সহিত অভিন্নত্ব প্রার্থনা করিতেছেন। এইরূপ ভাবিয়া দেবী তাঁহাকে অভেদজ্ঞান দেন। কিন্তু সাধক তো নিজেই দাস বলিতেছেন এবং দেবীর করুণাদৃষ্টি ভিক্ষা করিতেছেন। সুতরাং দেবীর এরূপ ভাবিবার কারণ কা? আরও কথা এই যে, স্তোত্রটি শংকরাচার্য-রচিত এবং টীকাকারেরা যখন মহাবাক্যের প্রসঙ্গ তুলিতেছেন, তখন ‘সায়ুজ্য’ শব্দটির প্রচলিত অর্থ ত্যাগ করিয়া এই বিশেষ ক্ষেত্রে একটি বিশেষ অর্থই (ঐক্য) গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু তাহা হইলে ‘নিজসায়ুজ্যপদবীং’-এর ‘মুকুন্দব্রহ্মেন্দ্রশৃটমুকুট-নীরাজিতপদাম্’—এই বিশেষ্যটির কী গাঁত হইবে? ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ থাকিবেন, তাঁহাদের মণিমুকুটও থাকিবে, আবার মহাবাক্য-

২ ধর্ম ধর্মীর সহিত যুক্ত হয়—এইহেতু ‘যুক্’-এর অর্থ ধর্ম হইলে, কর্ম কর্মীর সহিত যুক্ত হয়—এইহেতু ‘যুক্’-এর অর্থ কর্ম, গুণ গুণীর সহিত যুক্ত হয়—এইহেতু ‘যুক্’-এর অর্থ গুণ—এইভাবে ‘যুক্’-এর অসংখ্য অর্থ করা যাইতে পারে। সুতরাং টীকাকারের মুক্তিটি সহজলোভ্য নহে।

আমরা পাদটীকা ৭-এ যে-ব্যুৎপত্তি দেখাইয়াছি, তাহাতে ‘যুক্’ শব্দের অর্থ ঈশ্বর, যিনি নিত্যসমাহিত। ‘সযুক্’-এর অর্থ যোগী, যিনি ঈশ্বরের সহিত বর্তমান; অর্থাৎ, সবদা ঈশ্বরের সান্নিধ্য অল্পভব করেন। সেই যোগীর ভাব হইল ‘সায়ুজ্য’। ব্যুৎপত্তিগত এই অর্থের গুণাঙণ স্বপীপণের বিবেচ্য।

জনিত 'শান্তং শিবম্ অদৈতম্' ব্রহ্মজ্ঞানও হইবে—
ইহা কী করিয়া সম্ভব ?

সকল দিক বিচার-বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে
সাম্যজ্ঞের অর্থ যদি 'তন্ময়তা' করা যায়, তাহা
হইলে অসমীচীন হইবে বলিয়া মনে হয় না।
ব্যুৎপত্তিগত যে সমুগ্ভাবের কথা শংকরাচার্য
বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা হইতে
'তন্ময়তা' অর্থই পাওয়া যায় এবং শ্রীমদ্ভাগবতের
একাদিক ব্যাখ্যাকার^{১০} সাম্যজ্ঞের এই 'তন্ময়তা'
অর্থ করিয়াছেন। যে-সাম্যের কথা—সত্য-
কামাদি গুণাষ্টকের আবিভাবের কথা রামানুজ
প্রমুখ আচার্যগণ বলিয়াছেন, যে-সাধর্ম্যের কথা
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন ('মম সাধর্ম্যম্
আগতাঃ—গীতা, ১৭।২), তন্ময়তাই তাহার মূল।
তন্ময়তাই কারণ; সত্যকামাদি গুণের
আবিভাব—সাম্য, সাধর্ম্য ইত্যাদি কার্য। কার্য
ও কারণের অভেদই সকলেরই স্বীকৃত বলিয়া সাম্য,
সাধর্ম্য প্রত্যুত্থিত সাম্যজ্ঞ্য বলা হইয়াছে, কিন্তু
'যুক্ত' ধাতু এবং তাহা হইতে উৎপন্ন 'সমুগ্'
শব্দটি লক্ষ্য করিলে 'তন্ময়তা' অর্থই সঙ্গত বলিয়া
মনে হয়। ইহা সুবিদিত যে, উপাসক উপাস্ত্রের
গুণাবলীর অধিকারী হন। যিনি যে-পরিমাণে
ঈশ্বরের সহিত যুক্ত—যে-পরিমাণে তন্ময়, সেই
পরিমাণেই তিনি ঈশ্বরিক গুণাবলীর অধিকারী
হন—সাম্য, সাধর্ম্য প্রাপ্ত হন। এ-বিষয়ে
শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্য স্বামী সারদানন্দ বেলুড় মঠে পঠিত
একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন : 'ভক্তি যৎকিঞ্চিৎও
যথার্থ অনুষ্ঠিত হইলে ভক্তকে উপাস্ত্রের অনুরূপ
করিয়া তুলে। সর্বজাতির সর্বধর্মগ্রন্থেই একথা
প্রসিদ্ধ। ক্রুশাকৃষ্ট ঈশ্বর সৃষ্টিতে সমাদিষ্ট-মন

ভক্তের হস্তপদ হইতে কৃধির-নির্গমন, শ্রীমতীর
বিরহদুঃখানুভব-নিমগ্নমন শ্রীচৈতন্তের বিষম গাজদাহ
এবং কখন বা মৃতবৎ অবস্থাদি, ধ্যানস্তিমিত
বুদ্ধমূর্তির সম্মুখে বৌদ্ধ ভক্তের বহুকালব্যাপী
নিশ্চেষ্টাবস্থান প্রভৃতি ঘটনাই ইহার নিদর্শন।
প্রত্যক্ষও দেখিযাছি, মনুষ্যবিশেষে প্রযুক্ত ভালবাসা
দ্বীপে দ্বীপে অজ্ঞাতসারে মানুষকে তাহার
প্রেমাম্পদের অনুরূপ করিয়া তুলিয়াছে; তাহার
বাহ্যিক হাবভাব চালচলনাদি এবং তাহার মানসিক
চিন্তাপ্রণালীও সমূলে পরিবর্তিত হইয়া তৎসারূপ্য
প্রাপ্ত হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তিও তদ্রূপ যদি
আমাদের জীবনকে দিন দিন তাহার জীবনের
কথকিৎ অনুরূপ না করিয়া তুলে, তবে বৃথিতে
হইবে যে, ঐ ভক্তি এবং ভালবাসা তত্ত্বামের
যোগ্য নহে।

'প্রশ্ন হইতে পারে, তবে কি আমরা সকলেই
রামকৃষ্ণ পরমহংস হইতে সক্ষম? একের সম্পূর্ণরূপে
অপরের তায় হওয়া জগতে কখনও কি দেখা
গিয়াছে? উত্তরে আমরা বলি, সম্পূর্ণ একরূপ না
হইলেও এক ছাচে গঠিত পদার্থনিচেষ্টের তায়
নিশ্চিত হইতে পারে। ধর্মজগতে প্রত্যেক
মহাপুরুষের জীবনই এক একটি ভিন্ন ভিন্ন
ছাচসদৃশ। তাহাদের শিষ্যপরম্পরাও সেই সেই
ছাচে গঠিত হইয়া অজাবধি সেই সকল বিভিন্ন
ছাচের রক্ষা করিয়া আসিতেছে। মানুষ অল্পশক্তি;
ঐ সকল ছাচের কোন একটির মত হইতে তাহার
স্বাভাবিক চেষ্টাতেও কুলায় না। ভাগ্যক্রমে কেহ
কখন কোন একটি ছাচের যথার্থ অনুরূপ হইলে
আমরা তাহাকে সিদ্ধ বলিয়া সম্মান করিয়া থাকি।
সিদ্ধ মানবের চালচলন, ভাষা, চিন্তা প্রভৃতি
শারীরিক এবং মানসিক সকল বস্তুই সেই ছাচ-

১০. 'কামং ক্রোধানং ভয়ং মেহহৈমকং সৌহৃদমেব চ। নিত্যং হরৌ বিদধতো যান্তি
তন্ময়তাং হি তে ॥' (ভাগবত, ১০।২৯।১৫) এই শ্লোকের উপর বিধ্বস্তাচ চক্রবর্তীর টীকা
দ্রষ্টব্য। খগেন্দ্রনাথ শাস্ত্রীও ইহার ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন, 'তন্ময়তাঃ তৎসাম্যজ্ঞম্'।

প্রবর্তক মহাপুরুষের সদৃশ হইয়া থাকে।’ (লীলা-প্রসঙ্গ, গুরুভাব, উত্তরার্ধ, পরিশিষ্ট)।

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্য স্বামী বিজ্ঞানানন্দের উপদেশেও আছে, ‘ঠাকুরকে ডাকার মানে কি না—ঠাকুরের গুণের কতকংশের অধিকারী হওয়া। যে ঠাকুর চিন্তা করে, সে তাঁর গুণ পায়। ঈশ্বরের প্রথম গুণ—প্রভূত্ব। তাঁর চিন্তা ক’রে আমাদের ইচ্ছাদির উপর পূর্ণ প্রভূত্ব পাওয়া চাই। আমরা নিজেদের প্রভূ হব। দ্বিতীয়তঃ, ঈশ্বরের ইচ্ছা-মাত্রই কার্য হয়। আমাদেরও যা ইচ্ছা করব, তা কার্যে পরিণত করতে হবে। তৃতীয়তঃ, ঈশ্বরের ভালবাসা। তাঁর মতন সকল প্রাণীকে ভালবাসতে হবে। এ প্রকার তাঁর গুণের যে ছত অধিকারী হয়েছে, সে তত ঠিক ঠিক ঠাকুরকে ডাকছে।’ (সংপ্রসঙ্গে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ, ১ম স’, পৃ: ৬৮-৬৯)।

যে-তত্ত্বাবতা বা সাযুজ্যের ফলে এই সাম্য হয়, তাহার একটি অতি উজ্জল দৃষ্টান্ত কামারহাটির ব্রাহ্মণী অঘোরমণি দেবী—‘গোপালের মা’। স্বামী সারদানন্দ তাঁহার সম্বন্ধে ‘লীলাপ্রসঙ্গে’ বিস্তারিত-ভাবে লিখিয়াছেন।^{১১} প্রত্যক্ষদর্শিনী সেবাধরা নিবেদিতাও ‘The Master as I saw him’

গ্রন্থে তাঁহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। গোপালের মার শরীরের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেব একদিন ভক্তদের বলিয়াছিলেন : ‘এ খোলটার ভেতর কেবল হরিতে ভরা—হরিময় শরীর! ভাববাজো গোপালকে লাভ করিয়া গোপালের মার আনন্দ দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেব জ্ঞানেকা মহিলাকে বলিয়াছিলেন : ‘দেখ দেখ, আনন্দে ভরে গেছে—গুর মনটা এখন গোপাল-লোকে চলে গেছে।’ গোপালের মা জীবনের শেষ দিকে ‘আমি খাব’, ‘আমি শোব’ ইত্যাদি না বলিয়া বলিতেন, ‘গোপাল খাবে’, ‘গোপাল শোবে’ ইত্যাদি। বলা বাহুল্য, গোপালের সহিত সাযুজ্য অমুভব করিতেন বলিয়াই ঐরূপ বলিতেন। ইহারই নাম ‘সমুগ্ভাব’, ‘সমানদেহেচ্ছিয়াভিমানত্ব’, ‘একাত্মতা’, ‘একদেহদেহিত্ব’—যাহা আমরা শংকরাচার্যের ব্যাখ্যায় পাইয়াছি। (পৃ: ১১৮-১২ দ্রষ্টব্য)।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামতে আমরা পাই: “শ্রীমতী শ্রামকে ভেবে ভেবে সমস্ত শ্রামময় দেখলে; আর নিজেকেও শ্রাম বোধ হল। পারার হৃদে সীসে অনেক দিন থাকলে সেটাও পারা হয়ে যায়। কুমুরেপোকা ভেবে ভেবে আরশোলা নিশ্চল হয়ে যায়। নড়ে না; শেষে কুমুরেপোকাই হয়ে

১১ অনেকেরই হয়ত জানা নাই যে, স্বামী সারদানন্দ ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ’ শুরু করেন গোপালের মার প্রসঙ্গ উপস্থাপিত করিয়া। ‘ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ—গোপালের মার পূর্বকথা’ বলিয়া যাহা আমরা বর্তমান ‘লীলাপ্রসঙ্গ’ গ্রন্থের গুরুভাব, উত্তরার্ধের ষষ্ঠ অধ্যায়ে পাই, তাহাই ‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় প্রকাশিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ’ শীর্ষক প্রথম প্রবন্ধ (একাদশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা)। বর্তমানে গুরুভাব, উত্তরার্ধের সপ্তম অধ্যায় ‘উদ্বোধনে’ প্রকাশিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ’র দ্বিতীয় প্রবন্ধ। (একাদশ বর্ষ, ষাটশ সংখ্যা)। ‘গোপালের মার শেষকথা’ এই দ্বিতীয় প্রবন্ধের মূল বিষয়।

[শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে ১৩১১ সালের ৬ই চৈত্র বেলুড় মঠে আহৃত সভায় স্বামী সারদানন্দ ভাষণরূপে যে-প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহা ‘উদ্বোধন’ের ১৫ই চৈত্র ১৩১১’র সংখ্যায় (৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা) ‘শ্রীরামকৃষ্ণজীবনালোচন’ (যথামুদ্রিত) শিরোনামে প্রকাশিত হয়। (আংশিক উদ্ধৃতি পৃ: ১১২-২৩-এ দ্রষ্টব্য)। পরবর্তী কালে ‘ঠাকুরের মাহুগ্ভাব’ শিরোনামে ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা-প্রসঙ্গ’ গ্রন্থের গুরুভাব, উত্তরার্ধের পরিশিষ্টরূপে উহা সংযোজিত হয়। বলাই বাহুল্য, ‘শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনালোচন’ প্রবন্ধ দিয়া ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ’ শুরু হয় নাই—গোপালের মার কথা দিয়াই উহা শুরু হয়।]

যায়। ভক্তও তাঁকে ভেবে ভেবে অহংশু হইয়া যায়। আবার দেখে ‘তিনিই আমি’, ‘আমিই তিনি’! আরশোলা যখন কুমুরেপোকা হয়ে যায়, তখন সব হয়ে গেল। তখনই মুক্তি।” (৫।১৭।১)

কুমুরেপোকা ও আরশোলার যে-দৃষ্টান্ত শ্রীরামকৃষ্ণদেব দিখাছেন, তাহার অনুরূপ ‘ভ্রমর-কীটের’ দৃষ্টান্ত আমরা উপনিষদ, ভাগবত, শংকরাচার্যের রচনা প্রভৃতিতে পাই। মুক্তি-কোপনিষদে আছে, হনুমানের মুক্তিবিশয়ক প্রশ্নে শ্রীরামচন্দ্র বলিতেছেন :

গুরুপাদিষ্টমার্গেণ ধ্যানম্ মদগুণমব্যয়ম্ ।

মংসায়ুজ্যং দ্বিজঃ সমাগ্ ভজেদ্ ভ্রমরকীটবৎ ॥

(১।২৪)

[কীট খেমন ভ্রমরের চিন্তা করিতে করিতে ভ্রমরবৎ হইয়া যায়, সেইরূপ দ্বিজ গুরু কর্তৃক উপদিষ্ট মার্গে আমার অক্ষয় গুণাবির ধ্যান করিতে করিতে আমার সায়ুজ্য লাভ করে।]

শ্রীমদভাগবতে আছে :

কীটঃ পেশঙ্কতা রুদ্ধঃ কুড্যায়াং তমহুশ্বরন্ ।

সংরক্তভয়যোগেন বিন্দতে তৎস্বরূপতাম্ ॥

(৭।১২৭)

[ভ্রমর কর্তৃক গর্তে অবরুদ্ধ কীট ঘেষ ও ভয়হেতু ভ্রমরকে স্মরণ করিতে করিতে ভ্রমরেরই স্বরূপতা

লাভ করে।]। শ্রীধরদ্বায়ীর মতে ইহা সায়ুজ্যমুক্তিরই দৃষ্টান্ত (৭।১২৫ শ্লোকের টীকা দ্রষ্টব্য)

শংকরাচার্যও তাঁহার ‘অপরোক্ষানুভূতি’ গ্রন্থে লিখিয়াছেন :

ভাবিতং তীব্রবেগেন যদবশ্য নিশ্চয়াত্মনা ।

পুমান্তদ্বি ভবেচ্ছীত্রঃ জ্ঞেয়ঃ ভ্রমরকীটবৎ ॥

(শ্লোক ১৪০)

[যে-বস্তু নিশ্চয়পূর্বক তীব্রবেগে ভাবিত হয় ; মানুষ শীঘ্রই সেই বস্তু হইয়া যায়—ইহা ভ্রমর ও কীটের দৃষ্টান্ত হইতে জানিতে হইবে।]

‘আত্মবোধ’ গ্রন্থেও শংকরাচার্য অনুরূপভাবে ভ্রমরকীটের দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করিয়াছেন (শ্লোক ৪২)। অবশ্য শংকরাচার্য উভয় ক্ষেত্রেই অদ্বৈত-বেদান্তের ব্রহ্মাকারা চিত্তবৃত্তির প্রসঙ্গে দৃষ্টান্তটির উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কিছু যায় আসে না। ব্রহ্মাকারা চিত্তবৃত্তির ক্ষেত্রে যে-তন্ময়তা, যে-তদাকারাকারিতা—সায়ুজ্যমুক্তির ক্ষেত্রেও সেই তন্ময়তা, সেই তদাকারাকারিতা।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথার পুনরুল্লেখ করিয়া শেষ করি : ‘আরশোলা যখন কুমুরেপোকা হয়ে যায়, তখন সব হয়ে গেল। তখনই মুক্তি।’

এ-মুক্তি কী মুক্তি ? - সায়ুজ্যমুক্তি ।^{১২}

১২ সায়ুজ্যের দৃষ্টান্ত হিসাবে গোপালের মার কথার অবতারণা করিয়া আমরা মন্তব্য করিয়াছি যে, গোপালের সহিত গোপালের মার সায়ুজ্য আর শংকরাচার্য-ব্যাপ্যতা সায়ুজ্য একই (পৃঃ ১২৩ দ্রষ্টব্য)। এখানে এই আপত্তি উঠিতে পারে যে প্রাণোপাসনাদির ক্ষেত্রে সায়ুজ্যের যে-ব্যাপ্য শংকরাচার্য করিয়াছেন (পৃঃ ১১৮-১২ দ্রষ্টব্য), তাহা দেহান্তের পরের ব্যাপার-সংক্রান্ত এবং যদিও আমরা গোপালের মার ক্ষেত্রে ‘সায়ুজ্যমুক্তি’ শব্দটি ব্যবহার করি নাই, তথাপি গোপালের মার জীবৎকালের সায়ুজ্যের সহিত দেহান্তে প্রাপ্য সায়ুজ্যমুক্তির সমীকরণ করা ঠিক হয় নাই। এই আপত্তির গভীরে আছে জীবমুক্তির প্রশ্ন। সংক্ষেপে বিষয়টির স্পষ্টীকরণ সম্ভব নহে। গোড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনে জীবমুক্তি স্বীকৃত। গোপালের মাকে জীবমুক্ত বলিতে—তিনি ইহলোকেই সায়ুজ্যমুক্তি পাইয়াছিলেন বলিতে—আমাদের দিখা নাই। যদিও আমরা অদ্বৈতবাদী এবং সেইহেতু প্রবন্ধের প্রাদম্ভে উক্ত সর্বজ্ঞাত্মনির কথার বিবাদী, তথাপি ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে অন্ত্যস্ত দর্শনের উপযোগিতা আমরা সর্বদা স্বীকার করিয়া থাকি। যিনি সায়ুজ্যমুক্তিপ্ৰাপ্ত, অদ্বৈতবেদান্তোক্ত মুক্তি তাঁহার অতি সমীপস্থ। শ্রীমতীর কথা সত্যতঃ। তাঁহার ‘বিজ্ঞানীর অবস্থা’।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন মহাসম্মেলন (১৯৮০)

সমাপ্তি-ভাষণ—স্বামী বীরেশ্বরানন্দ

আমরা মহাসম্মেলনের সমাপ্তি-পর্বে সুসুস্থিত হয়েছি। গত কয়েকদিন ধরে আমরা বিভিন্ন জাতীয় বক্তাদের ভাষণ থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা ও শ্রীস্বামীজীর জীবন ও বাণী সম্পর্কে অনেক কথা শুনেছি এবং তাঁদের সেই জীবনাদর্শ আমাদের দেশে ও বিদেশে কিভাবে প্রয়োগ করতে হবে সে সম্বন্ধেও অবহিত হয়েছি। এ-সব থেকে আমরা কি শিখলাম? আমি যা বুঝেছি তা কয়েকটি কথায় তুলে ধরব। আমরা জানতে পেরেছি—অবশ্য আমরা আগেও জানতাম যে, শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী অতুলনীয়। এখন আমাদের প্রত্যয় আরো সুদৃঢ় সন্দেহ হয়েছে। এ বাণী শুধুমাত্র অনন্তস্বতন্ত্র নয়, এই বাণী দ্বারা সমগ্র বিশ্বে একটি নূতন সমাজ-ব্যবস্থার আবির্ভাব অবশ্যস্বাভাবী। এর থেকে বোঝা যায় যে, শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী শুধু ভারতবর্ষের জন্য নয়, সমগ্র বিশ্বের জন্যও অপরিহার্য। সুতরাং সজ্ঞের সত্য হিসাবে গৃহী এবং সন্ন্যাসী আমাদের সকলের কর্তব্য, এই সকল মহৎ আদর্শ অনুযায়ী জীবন যাপন করা এবং অপরকে এই আদর্শের অঙ্কুরোদগম জীবন গড়ে তুলতে সাহায্য করা। আমাদের উচিত এই সকল মহান আদর্শগুলিকে ভারতবর্ষের সর্বত্র, সকল প্রত্যন্তে এবং ভারতবর্ষের বাইরে দেশে দেশে ছড়িয়ে দেওয়া। এই পবিত্র (বেলুড মঠ) ভূমি ছেড়ে চলে যাবার পূর্বে আশুন আমরা সঙ্কল্প করি যে, এই মহাসম্মেলনের মঙ্গল স্থপাচার আমরা চতুর্দিকে ছড়িয়ে দেব, যাতে সকল মানুষ এই ভাবাদর্শ সম্পর্কে অবহিত হতে পারে এবং এই আনন্দ-সংবাদ সকলের কাছে গিয়ে পৌঁছায়।

তারপর, আমাদের মনে রাখতে হবে যে,

আমরা যদি আবার একটি মহান জাতির মর্যাদায় উন্নীত হতে চাই, তাহলে আদর্শগত, নৈতিক ও অগ্রগত সকল বিষয়ে আমাদের সমাজের যেসব গ্লানি ও দুর্বলতা রয়েছে তা অবশ্যই দূর করতে হবে। আমার ধারণা, এ-বিষয়ে সম্ভবতঃ নারীগণ পুরুষের চেয়ে অধিকতর দায়িত্ব গ্রহণে সক্ষম। অস্পৃশ্যতা, পণপ্রথা, অনাথদের সমস্যা ইত্যাদি সামাজিক ব্যাধি ও অসাম্যের বিরুদ্ধে নারীগণ নিজেদের সংগঠিত করতে পারেন। তিনশ' চারশ' অনাথের বৃহৎ আশ্রমের জন্য চেষ্টা না করে আপনারা একটি বা দুটি সন্তানের দায়িত্ব নেবার জন্য পিতা-মাতা খুঁজে বের করতে পারেন না কি? অনেক অবস্থা-সম্পন্ন ব্যক্তি আছেন যাদের কোন সন্তান নেই। তাঁদের প্রত্যেকে একটি বা দুটি সন্তানের যত্ন, ভরণপোষণের ও শিক্ষাদানের দায়িত্ব নিতে পারেন না কি? এই ব্যবস্থা অনাথাশ্রমের চাইতে শ্রেয়, কারণ অনাথাশ্রমে শিশুরা পারিবারিক যত্ন ও পিতা-মাতার স্নেহ থেকে বঞ্চিত হয়। কিন্তু সন্তানহীন স্বামী-স্ত্রী এই অভাব পূরণ করতে সক্ষম। নারীগণ এগিয়ে এসে সমাজে এধরনের সন্তানহীন বিস্তে সমর্থ স্বামী-স্ত্রীকে খুঁজে বের করতে পারেন এবং তাঁদের একজন কি দুইজন অনাথের দায়িত্ব নিতে অগ্রদূত করতে পারেন। এভাবে এগিয়ে গেলে একটি মহৎ কাজ সম্পন্ন হতে পারে। কলিকাতার সারদা সজ্ঞের সভ্যাদের আমি এই কথা বলেছিলাম।

দ্বিতীয় কথা, প্রকৃত ভারতবর্ষ গ্রাম্যেই বর্তমান। দেশের উপজাতি ও অনুরক্ত জাতিসমূহের উন্নয়ন করতে না পারলে ভারতের ভবিষ্যৎ অন্ধকার। এদের অর্থনৈতিক উন্নতির সঙ্গে সাংস্কৃতিক ও

আধ্যাত্মিক উন্নতি বিধান করতে হবে আমাদের অল্পমত সম্প্রদায়ের দারিদ্র্য বড় ভয়াবহ। আজ হয়ত একজনের মতো একমুঠো খাবার জুটল, যা দিয়ে সে পেট ভরাতে পর্যন্ত পারল না, সে কিন্তু জানেনা আগামীকাল তার কপালে কি জুটেবে। কোন নিশ্চয়তা নেই যে, সে কাল আবার একমুঠো ভাত পাবে। এই তো এদের অবস্থা। এই দারিদ্র্যের হাহাকারের সঙ্গে রয়েছে অশান্ত অনেক সমস্তা, যেমন স্বাস্থ্য, বিপরীত পরিবেশ, পানীয় জল ও অর্থনৈতিক উন্নয়ন। এসকল ও অশান্ত নানা জরুরী সমস্তার সমাধান আমাদের করতে হবেই।

এসকল সমস্তা সমাধানের পরিকল্পনা নিয়ে আমি এখানে উপস্থিত হইনি। আপনারা এবিষয়ে সরকারী দপ্তর বা কোন কোন ধনীলোকের সাহায্য পেতে পারেন। আমরা পশ্চিমবঙ্গে হুগলী জেলার সরকারের মন্ত্রণ বিভাগ থেকে মাছ-চাষের সাহায্য নিয়েছি। তেমনি অন্ধপ্রদেশের রায়লসীমাতে আর্ন্তজাণ কাজের জন্য সাহায্য নিয়েছি। আপনারা যদি কাজ করেন আপনারাও সরকারী সাহায্য পাবেন। পরিকল্পনা নিয়ে তেমন কোন সমস্তা নেই, প্রধান সমস্তা নিবেদিতপ্রাণ কর্মীর। অল্পমত সম্প্রদায়ের অবস্থা ও সমস্তাবলীকে অগ্রাধিকার, জাতীয় অগ্রাধিকার দিতে হবে। তাদের অবস্থার উন্নয়নের জন্য আমাদের প্রত্যেকেরই যথাসাধ্য চেষ্টা করতে হবে। এবিষয়টি খুবই গুরুত্বপূর্ণ। আমি আশা করব আপনারা ধারা আজ এখানে উপস্থিত আছেন তাঁরা নিজ নিজ কর্মস্থানে কিরে গিয়ে ব্যক্তিগত জীবনে এবং সমষ্টিগতভাবে, ছোট ছোট সংগঠনের মাধ্যমে এইসকল পরিকল্পনার রূপদানের চেষ্টা করবেন।

আমি আপনাদের একটি উদাহরণ দিই। আমাদের নটরামপল্লীর স্বামীজী মাজ্রাজ থেকে

কয়েকজন দস্তচিকিৎসকের ব্যবস্থা করেছেন। সেই চিকিৎসকগণ গ্রামে গিয়ে সকল শিশুর দাঁত পরীক্ষা করেছেন। এই শিশুদের দাঁত পরীক্ষা করবার জন্য তাঁরা নিরমিতভাবে মাঝে মাঝে যাবেন। এখন সেখানকার স্বামীজী চেষ্টা করছেন চক্ষু-চিকিৎসকের জন্য, ধারা গ্রামে গিয়ে শিশুদের চোখের স্বয়ং নিতে পারবেন, যাতে উপযুক্ত পুষ্টিকর খাদ্য ও ভিটামিনের অভাবে তারা দৃষ্টিশক্তি না হারায়। আমি শুধুমাত্র একটি দৃষ্টান্ত দিলাম, আমি কোন পরিকল্পনা দিচ্ছি না। হুতরাং আপনারা সকলেই যদি অপরের উন্নতির জন্য কিছু চেষ্টা করেন, তাহলেই ভারতের পুনর্গঠন সহজ হবে। আশা করি আপনারা স্বামীজীকে হতাশ করবেন না। আপনাদের সকলের উপর স্বামীজীর ছিল অগাধ ভরসা। স্বামীজী জাতিকে যে গুরু-দায়িত্ব দিয়ে গিয়েছিলেন সেই দায়িত্ব আপনারা, আশা করি, সানন্দে স্বজ্ঞে তুলে নেবেন ও স্বামীজীর আকাঙ্ক্ষা পূরণের জন্য যত্নবান হবেন। আমি স্বামী আত্মস্থানন্দকে বলছি স্বামীজীর একটি বাণী পড়ে শুনাতে।

স্বামী আত্মস্থানন্দ পড়ে শোনান : ‘আমি এই দেশে অনাহারে বা শীতে মরিতে পারি; কিন্তু যে মাজ্রাজবাসী যুবকগণ, আমি তোমাদের নিকট এই গরীব, অজ্ঞ, অত্যাচারপীড়িতদের জন্য এই সহায়ত্ব, এই প্রাণপণ চেষ্টা—দায়িত্ব অর্পণ করিতেছি। যাও, এই মুহূর্তে সেই পার্শ্বসারথির মন্দিরে—যিনি গোহুলের দীনদরিদ্র গোপগণের সখা ছিলেন, যিনি গৃহক চণ্ডালকে আলিঙ্গন করিতে সঙ্কুচিত হন নাই, যিনি তাঁহার বৃদ্ধ-অবতারে রাজ-পুরুষগণের আমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করিয়া এক বেষ্ঠার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন; যাও, তাঁহার নিকট গিয়া সাষ্টাঙ্গে পড়িয়া যাও, এবং তাঁহার নিকট এক মহা বলি প্রদান কর; বলি—জীবন-বলি তাহাদের জন্য, যাহাদের জন্য তিনি যুগে

যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, যাহাদের তিনি সর্বাপেক্ষা ভালবাসেন, সেই দীন দরিদ্র পতিত উৎপীড়িতদের জন্য। তোমরা সারা জীবন এই ত্রিশকোটি ভারতবাসীর উদ্ধারের জন্য ব্রত গ্রহণ কর, যাহারা দিন দিন ডুবিতেছে।”

মহাসম্মেলন সমাপ্ত হল। আমার ইচ্ছা আপনারা প্রত্যেকেই স্থির করুন যে, অন্তত তিনটি উদ্দেশ্য সফল করতে যত্নবান হবেন : সমাজ সংস্কারে যুক্ত হবেন এবং স্বামীজী ও ঠাকুরের বাণী প্রচারে যথাশক্তি প্রয়াসী হবেন। শুধু ঠাকুরের বাণী প্রচারের দ্বারাই অনেক স্বকল অর্জন করতে পারবেন। যেমন ভগবদ্গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, যে গীতা পাঠ করে বা অপরকে পাঠ করে শোনায়, সেও পুণ্য অর্জন করে। ঠিক তেমনি যে কথাযুত পাঠ করে, বা পাঠ করে অপরকে শোনায়, অপরকে কথাযুত সম্বন্ধে জানতে ও স্বাধ্যায় করতে সাহায্য করে, সেও এধরনের শুভকর্ম হতে পুণ্য অর্জন করে থাকে।

আমি যেমন বলেছি তেমনিভাবে এই সুসমাচার প্রথমে ভারতবর্ষের সর্বত্র এবং পরে ক্রমে ক্রমে প্রতিটি দেশে প্রচার করুন। আমাদের সমাজের অগ্রগতির প্রতিবন্ধক বাবতীয় অর্থহীন প্রথাভুগত্য বর্জন করুন, বিশেষতঃ অস্পৃশ্যতা দূর করুন। অস্পৃশ্যতা অর্থহীন। আমরা মুখে বেদান্ত বলি, আবার পরমুহূর্তে বলি, ‘আমার ঘরে ঢুকো না; তোমার হাতের ছোঁয়া জল আমি খাব না।’ এসবের অর্থ কি? নেহাৎ-ই পাগলামি, অর্থহীন।

প্রথমেই তাদের প্রত্যাহার দিনযাপন, জীবন-পদ্ধতি এবং তাদের পারিবারিক পরিবেশের উন্নতি করুন। অবশ্য, তারা হস্ত পরিচ্ছন্ন থাকে না, তাদের পরিবেশ হস্ত নোংরা। তাদের অবস্থার উন্নতির চেষ্টা করুন। এটা যে করা সম্ভব, একথা

আমি আন্তরিকভাবে বিশ্বাস করি। তাদের সামনে মহান আদর্শ তুলে ধরুন, তাদের বলুন অবস্থার উন্নতি করতে, দেখবেন ক্রমে তারা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হবে। আপনারা চলচ্চিত্রের সাহায্যে একাজ করতে পারেন। আপনারা তাদেরকে সংস্কৃতিবিষয়ক, স্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্যবিধি বিষয়ক ছবি দেখান। উন্নয়নমূলক এই সকল ছবি দেখালে তারা ক্রমে এসকল আদর্শ গ্রহণ করতে সমর্থ হবে। এটা করা নিশ্চয়ই সাধ্যাতীত নয়।

আমি আপনাদের অনুরোধ করছি আপনারা অপরের সাহায্য করুন। অপরকে সাহায্য করলে সুখী হওয়া যায়। আমরা নিজেদের জন্য যা করি বা নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি করে যে সুখ আহরণ করি, তার চাইতে অনেক বেশী পরিতৃপ্তি পাই যখন আমরা অপর কাউকে সাহায্য করে তাকে সুখী করতে পারি।

এই সমাপ্তি-অধিবেশনে আমার এই কথাগুলি আপনারা মনে রাখবেন, তাহলেই আপনাদের মহাসম্মেলনে যোগদান সার্থক হবে, মহাসম্মেলন যথার্থ তাৎপর্যবহু হবে। নতুবা, শুধুমাত্র কয়েকটি ভাষণ শুনে, কিছু জালাময়ী বাক্যাবলী শ্রবণ করে কোন কল্যাণই সাধিত হবে না। একজন যুবক বক্তৃতা শুনে গিখেছিল। ফিরে এসে আমাকে সে বলল, ‘স্বামীজী, খুব সুন্দর একটা বক্তৃতা শুনলাম; চমৎকার বক্তৃতা।’ বক্তা কি নিয়ে বললেন জিজ্ঞাসা করাতে সে বলল, ‘তা তো আমি জানি না।’

এই মহাসম্মেলনের বক্তৃতাগুলি কি আমাদের সামাজিক সমস্যার প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছে? মৌল আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসাগুলি কি আপনাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে? কি আমাদের যথার্থ করণীয়? আমি আশা করব,

আমার এই পরামর্শ গ্রহণ করবেন। বিভিন্ন বক্তার ভাষণে প্রদত্ত উপদেশ অম্লসরণ করবেন।

এখন প্রশ্ন, আপনারা আবার একটি মহা-সম্মেলনের জন্ত আকাঙ্ক্ষা করছেন কি? এধরনের আকাঙ্ক্ষা স্বাভাবিক। আমাদের পুনঃ পুনঃ চাই এধরনের মহাসম্মেলন। আমি কিন্তু বলব, পরবর্তী মহাসম্মেলন আয়োজনের পূর্বেই আমাদের সতর্ক দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে দেখতে হবে, বিচার করে জানতে হবে দেশের উপর এই মহাসম্মেলনের প্রভাব কতটা পড়েছে এবং তার ফলাফল কি পাড়িয়েছে। দেখতে হবে, মহাসম্মেলনের উদ্দেশ্য সার্থক হয়েছে কিনা। দেখতে হবে, এর দ্বারা আমাদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার কোন উন্নতি হয়েছে কি? দেশের জনসাধারণের অবস্থার উন্নয়নের জন্ত আমাদের সজ্ঞ কিছু করতে সমর্থ হয়েছে কি? প্রশ্নোত্তর ইতিবাচক হলে যথাসীদ্ধ সম্ভব পরবর্তী মহাসম্মেলন সংগঠনের প্রয়োজন হবে। নতুবা, শুধুমাত্র মহাসম্মেলনের অস্থগতি নিরর্থক। আপনারা জানেন এর জন্ত কতরকমের অস্ববিধার সম্মুখীন হতে হয়। এইমাত্র মহা-সম্মেলনের পরিচালক সমিতির সম্পাদক স্বামী লোকেশ্বরানন্দ বলেছেন তাঁকে কি প্রচণ্ড পরিশ্রম করতে হয়েছে এর জন্ত। মহাসম্মেলনের জন্ত প্রয়োজন প্রচুর অর্থ ও পরিশ্রম। অবশ্য অর্থ হয়ত সংগৃহীত হতে পারে, আপনারা হয়ত দান করতে সমর্থ, কিন্তু পরিশ্রম? গত ছয়মাস ধরে আমাদের

বেশ কয়েকটি কর্মক্ষেত্র বেশ অস্ববিধা ভোগ করেছে, কারণ সেসকল স্থানের সাধুকর্মীদের নিরে আসা হয়েছে এখানকার মহাসম্মেলনের কাজে। এই ঘটনার ঘন ঘন পুনরাবৃত্তি করা উচিত হবে না, অবশ্য যদি না এই ধরনের মহাসম্মেলনের ফলে অশ্রমিক থেকে নিশ্চিত কিছু স্বকল পাওয়া যায়। তাহলেই পরবর্তী মহাসম্মেলনের সংগঠনের জন্ত যথার্থ উৎসাহ সঞ্চারিত হবে।

সর্বশেষে আমি আপনাদের কাছে আবেদন করছি, আপনারা স্বামীজী ও ঠাকুরের বাণী প্রচার করুন এবং অল্পমত সম্প্রদায়ের মধ্যে কাজ করে সফলতা অর্জন করুন এবং এভাবেই তাহলে পরবর্তী মহাসম্মেলন সংগঠনের পটভূমিকা তৈরী হয়ে উঠবে। আশা করি আপনারা এভাবে কর্মযোগে যুক্ত হয়ে আপনাদের উত্তম সাফল্য-মণ্ডিত হবেন এবং রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের কর্তৃপক্ষকে অদূর ভবিষ্যতে পরবর্তী মহাসম্মেলন আহ্বান করতে বাধ্য করবেন।

এখন বিদায়কণ। আমি শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা ও শ্রীস্বামীজীর কাছে প্রার্থনা করছি, আপনারা যেন মঙ্গলমত ঘরে ফিরতে পারেন। শুধু তাই নয়, ভবিষ্যতে যিনি যেখানেই থাকুন—পর্বতচূড়ায় বা সমুদ্রের অতল তলে বা জললে বা সহরে—সর্বত্র যেন ঐ ত্রয়ী শক্তি আপনাদের রক্ষণাবেক্ষণ করেন। তাঁদের কাছে আমার এই আন্তরিক প্রার্থনা।*

* ২২শে ডিসেম্বর, ১৯৮০ বিকালে বেণ্ডু মঠে মহাসম্মেলন-সভার রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষের ইচ্ছাজীতে প্রদত্ত সমাপ্তি ভাষণের স্বামী প্রভাবানন্দ-কৃত অস্ববাদ।—স:

শ্রীশ্রীমায়ের কথা

স্বামী ভূতেশানন্দ

[পূর্বাহ্নরত্তি]

শ্রীশ্রীমাকে বোঝা এইজন্ম কঠিন যে, তাঁর সাধারণ ব্যবহারগুলি একেবারে সাদাসিধে মেয়ের মতো। ঠাকুর লেখাপড়া বেশী শেখেননি, তবু যতটুকু শিখেছিলেন মা ততটুকুও শেখেননি। ঠাকুর পুঁথি লিখতে পারতেন, মা রামায়ণাদি পড়তে পারতেন, কিন্তু লিখতে বিশেষ পারতেন না; এমন কি শেষ বয়সে নিজের নাম সইও করতে পারতেন না। এই তো লেখাপড়ার দিক। কিন্তু কত বড় বড় বিদ্বান্ এসে তাদের বিদ্যাবস্তার অভিমান ত্যাগ করে মায়ের পায়ে কাঁচ বসে তাদের আধ্যাত্মিক কল্যাণের পথ খুঁজে পেয়েছে! এই সাধারণ পাড়াগাঁয়ের মেয়ে কি করে নিজেকে এভাবে প্রতিষ্ঠিত করলেন, দেখবার জিনিস। শুধু এদেশের নয়, বিদেশেরও অনেকে মায়ের কাছে এসে অভিজ্ঞত্ব হয়েছেন। নিবেদিতার মতো একটি বিশাল ব্যক্তিত্বও অভিজ্ঞত্ব না হয়ে পারেনি। আমরা নিবেদিতার সম্বন্ধে ভাবি যে, তিনি স্বামীজীর একেবারে একনিষ্ঠ ভক্তশিষ্যা ছিলেন। কিন্তু, তিনিও স্বামীজীর সঙ্গে কম লড়াই করেননি। খুব ব্যক্তিত্ববিশিষ্ট ছিলেন তিনি। সেই নিবেদিতা মায়ের কাছে গিয়ে তাঁর পদতলে বসে ছোট মেয়ের মতো কত আবদার করেছেন। তাঁর ভাষায় তিনি বলেছেন, মা মায়ের ভাষায় বলেছেন। তবে পরস্পরের ভাবের আদান-প্রদান কিভাবে হোত? আশ্চর্য ব্যাপার! মা তাঁকে খুঁকি ব'লে ডাকতেন। নিবেদিতা তাঁর সমস্ত বিদ্বস্তার শক্তি ভুলে একটি ছোট্ট সরল শিশুর মতো ব্যবহার করতেন মায়ের সঙ্গে। এটি মায়ের ব্যক্তিত্বের কম পরিচায়ক নয়।

মায়ের কত শক্তি, কত ঐশ্বর্য ছিল, যারা তাঁর সান্নিধ্যে আসত তারাও বুঝতে পারত না। কারণ তাঁর ভিতরে এমন একটা স্বাভাবিকতা ছিল, এমন একটা মাতৃহৃদয়ের প্রকাশ ছিল, যা ঐশ্বরের দিকটা আপনিই ভুলিয়ে দিত। এই মাতৃহৃদয় কিরকম, সন্তানের জন্ম কতখানি মঙ্গল-কামনা রয়েছে সে-হৃদয়ে, তার দু-একটি দৃষ্টান্ত বলি।

মায়ের একজন ভক্ত ছিল—বিভূতি ঘোষ। মা তাকে অত্যন্ত মেহ করতেন। জ্বরামবাটা থেকে দূরে তার বাড়ী। একদিনের ঘটনা তার মুখে শুনেছি। মা তাকে বিদায় দিতে যাচ্ছেন। সঙ্গে করে গ্রামের শেষ প্রান্ত অবধি গেছেন। এদিকে ঝড় আসছে। মা প্রথমে বারণ করেছিলেন—শোনেনি, যেতে হবে তাকে। মা দাঁড়িয়ে আছেন। বিভূতি যাচ্ছে আর মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দেখছে মা ঠিক একদৃষ্টে দেখছেন। দেখে কষ্ট হ'ল যে, যতক্ষণ দেখা যাবে মা তো ততক্ষণ দেখতে থাকবেন। কতক্ষণ অবধি দাঁড়িয়ে থাকবেন তিনি! সে ছুটতে আরম্ভ করল, যাতে মায়ের কষ্ট কম হয়। ছুটতে ছুটতে মাঝে মাঝে ফিরে দেখছে—মা একভাবে দাঁড়িয়ে আছেন। তারপর যখন আর দৃষ্টি যায় না, তখন সে নিশ্চিন্ত হয়ে চলে গেল। এদিকে মা ভাবছেন, বিভূতি যখন দৃষ্টির বাইরে চলে গেল, তাই তো আমার বিভূতি এতক্ষণ অমুক নদীটা পেরুল, এতক্ষণ সে হয়ত মাঠটা পার হ'ল। সমানে ভাবছেন। যতক্ষণ পর্যন্ত না তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারছেন ততক্ষণ পর্যন্ত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবছেন।

তারপর বিভূতি কর্মস্থল বা দেশ থেকে ফিরে
আবার এলে মা জিজ্ঞাসা করলেন, ‘বাবা, তুমি
যাবার পর ঝড় এলো, রাস্তায় কষ্ট পাওনি তো ?’

একটা দিনের কথায় কেউ বলছে, ‘কোন
সালের ঘটনা ?’ মা বলছেন, ‘আমার বিভূতি তখন
ছবছরের না সাতবছরের।’ কথাগুলি মায়ের
স্নেহের কথা। এর ভিতরে কোন অলঙ্কার নেই,
কোন আড়ষ্টতাব নেই, সহজ সরল কথা।

মা কিন্তু একজনের সঙ্গে আর একজনের
পার্থক্য কখনও করতেন না। প্রত্যেক সন্তানের
প্রতি সমদৃষ্টি তাঁর। মা বলেছিলেন, ‘শরৎ যেমন
আমার ছেলে, আমজদও তেমনি আমার ছেলে।’
এই আমজদ একজন কুখ্যাত ডাকাত। আর
স্বামী সারদানন্দ ছিলেন মায়ের একনিষ্ঠ সেবক,
যাঁর সষম্ভে মা বলেছিলেন, ‘আমার ভার একমাত্র
শরৎই বইতে পারে।’ একজন ভক্ত বললেন,
‘কেন মহারাজ ?’ অর্থাৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ। মা
বললেন, ‘না, সেও পারে না, একমাত্র শরৎই পারে
আমার বোঝা বইতে।’ সেই শরৎ এবং
আমজদের মধ্যে মা পার্থক্য করতেন না। সন্তানের
গুণ দেখে স্নেহ যায় না। স্নেহ সন্তানের প্রতি
যায়, সে সন্তান ব’লে, তার যোগ্যতার বিচার
ক’রে নয়।

মা একদিন আমজদকে খেতে দিয়েছেন নিজের
ঘরের বারান্দায়। পরিবেশন করছেন নলিনীদি।
আমজদ মুসলমান। পাছে হোঁচা যায় এই ভয়ে
নলিনীদি দূর থেকে ছুঁড়ে ছুঁড়ে পরিবেশন করছেন।
দেখে মা বললেন, ‘পরিবেশন করতে হবে না বাপু,
এইরকম ক’রে দিলে কি কেউ খেতে পারে ?
আমি দিচ্ছি।’ মা আমজদকে স্নেহভরে আশ্তে
আশ্তে খাওয়াচ্ছেন। সে ডাকাত। সে ভুলে
যাচ্ছে, সে ডাকাত। সে জানিছে, সে মায়ের
সন্তান। এই সন্তান-সম্পর্কটা ডাকাতকে ডাকাত

রাখতে পারছে না— তার পরিবর্তন হচ্ছে, সে সং
হরে যাচ্ছে।

দোষকে গুণে পরিণত করবার এই হচ্ছে
প্রণালী। মায়ের স্তবে আছে : ‘দোষানশেষান্
সঙ্গীকরোষি’—আমাদের অশেষ দোষকে তুমি
গুণে পরিণত করো। আর সেই গুণে পরিণত
করার প্রণালীটিও ঐ স্তবেই বলা হয়েছে : ‘স্নেহেন
বদ্বাসি মনোহমদীযং’—স্নেহ দিয়ে আমাদের
মনকে আবদ্ধ করো। এই মাতৃস্নেহ অগাধ,
অতলম্পর্শী, অফুরন্ত। নির্বিচারে চারদিকে
প্রসারিত। স্নেহের শাসনের চেয়ে শক্ত শাসন
আর নেই। এর চেয়ে শক্ত বাঁধন আর নেই।
এতে মানুষকে সব সময় এমন ভাবে বেঁধে রাখে
যে, তার পা বেচালে পড়ে না। ভাগবতে
আছে :

যানাস্থায় নরো রাজন্ ন প্রমাণ্তেত কহিচিৎ।

ধাবন্ নিমীল্য বা নেত্রে ন শ্বলেন্ন পতেদ্বিহ ॥

(১১।২।২৫)

‘কবি’ নামে এক যোগীন্দ্র নিমিরাজকে বলছেন :
হে রাজন ! ভাগবতধর্ম আশ্রয় ক’রে মানুষ কখনও
প্রমাদগ্রস্ত হয় না। চোখ বুঁজে দৌড়লেও সে
পড়ে যায় না, তার পদস্থলন হয় না।

ঠিক সেইরকম অপারস্নেহময়ী শ্রীলীমাকে
যে আশ্রয় করে, তার কোন ভয় নেই। মা
আছেন তার পিছনে। মা সর্বশক্তিময়ী। তাঁর
সহস্র বাহু দিয়ে তাকে রক্ষা করছেন, কোন
রকমেই তার অকল্যাণ হতে পারে না।

মায়ের এই সর্বকল্যাণকারিণী শক্তির উপর
বিশ্বাস রেখে যদি আমরা তাঁকে মা ব’লে গ্রহণ
করতে পারি, তাঁর শরণাগত হতে পারি, তাহলে
আমাদের সমস্ত দোষত্রুটি দূর হবে এবং তাঁর
রূপায় তাঁর স্নেহের মহিমা আমরা ক্রমশঃ বুঝতে
পারবো।

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(দশম পর্ধ্যায়)

বলদেবের ‘অচিন্ত্য-ভেদভাবাদ’

[পূর্বাহ্নরুত্তি]

আত্মজ্ঞানের সাহায্যে, ব্রহ্মজ্ঞানের সাহায্যে অজ্ঞানের আবরণ উন্মোচিত হয়ে গেলে আমাদের নিত্যবুদ্ধ নিত্যবুদ্ধ নিত্যমুক্ত নিত্যতৃপ্ত শাশ্বত স্বরূপটি, ব্রহ্মস্বরূপটি প্রকাশিত হয়ে উঠে পূর্ণতম গৌরবে। তখন আমরা সাধারণ ভাষার দিক থেকে বলি—‘আমরা জ্ঞানলাভ করলাম, আমরা মোক্ষলাভ করলাম’, যদিও, যা উপরেই বলা হ’ল, এক্ষেত্রে ‘লাভ’ বা নূতন কোনো কিছুর নূতন ক’রে প্রাপ্তির কোনো প্রশ্নই নেই—যেহেতু, যা চিরকাল প্রাপ্ত হয়েই আছে, তার পুনরায় নূতন ক’রে প্রাপ্তি হবে কিরূপে? এ বিষয়ে বহু উদাহরণের মধ্যে নিম্নলিখিত তিনটি বিশেষ সাহায্যকারক :

(১) ‘কণ্ঠচামীকরবৎ’ (জেকবের ‘লৌকিক গ্রন্থকুহমাঞ্জলি’, দ্বিতীয় ভাগ)।

‘চামীকর’ শব্দের অর্থ স্বর্ণ। সেজন্ত, এই উদাহরণের অর্থ হ’ল ‘কণ্ঠস্থ স্বর্ণহারের ত্রায়’। মনে করুন, একজন আত্মভোলা ব্যক্তির কণ্ঠে তাঁর স্বর্ণহারটি লম্বিত হয়েই রয়েছে প্রথম থেকেই। কিন্তু তিনি অন্তমনস্ক হয়ে সেকথা না জেনে, ইত্যন্ততঃ সেই স্বর্ণহারটিকে ব্যাকুল হয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছেন। সেই সময়ে একজন তাঁকে বললেন—‘সে কি! আপনার স্বর্ণহারটি ত আপনার নিজের গলাতেই রয়েছে দেখুন।’ তখন সেই ব্যক্তি আনন্দিত হয়ে ব’লে উঠলেন—‘আমি আমার স্বর্ণহারটিকে এখন ফিরে পেলাম; আমার স্বর্ণহারটিকে আমি এখন লাভ করলাম।’ একথা ত ঠিক নয়—যেহেতু যা তাঁর নিজের কাছেই ছিল

প্রতিদিন—এখন কেবল তিনি নূতন ক’রে সেকথা জ্ঞানতে পারলেন—এইমাত্র।

(২) ‘রাজপুত্রব্যাধগায়’ (শব্দরের বৃহদা-রণ্যকোপনিষদ্ভাষ্য ২।১।২০)।

একজন রাজপুত্রকে তাঁর শিশুকালে ব্যাধেরা অপহরণ ক’রে নিয়ে নিজেদের সন্তানরূপেই লালন-পালন করলেন। তারপরে সেই রাজপুত্র যৌবন-প্রাপ্ত হ’লে তাঁর অঙ্গে জানাবিধ রাজচিহ্ন পরিস্ফুট হ’ল। তা দেখে, একজন বিজ্ঞ ব্যক্তি তাঁকে রাজপুত্র ব’লে চিনতে পেরে তাঁকে আহ্বান ক’রে সানন্দে বললেন—‘আপনি ত ব্যাধপুত্র নন, আপনি নিশ্চয়ই রাজপুত্র।’ তখন সেই রাজপুত্রও সানন্দে বললেন—‘এতদিন পরে ব্যাধপুত্র আমি সত্যিই রাজপুত্রই হলাম।’ তাঁর এই কথাটিও সমান ভ্রান্ত; যেহেতু জন্ম থেকেই উত্তরাধিকার-স্বত্বই তিনি ত রাজপুত্রই ছিলেন, বতই না তিনি ব্যাধগৃহে লালিত-পালিত হয়ে এতদিন ব্যাধরূপেই পরিচিত হোন। সেজন্ত, এখন কেবল তাঁর আত্মস্মকালব্যাপী, রাজপুত্ররূপেই তাঁর নিকট নূতন ক’রে প্রতিভাত হ’ল; এখন সে বিষয়ে, তিনি নূতন ক’রে জ্ঞানতে পারলেন, এইমাত্র।

(৩) ‘দশমস্বমসি’ (ধর্মরাজাধ্বরীভ্রকৃত ‘বেদান্তপরিভাষা’, ১ম ও ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ; মাধবাচার্য্য অথবা বিভাকরণ্য মুনীবরকৃত ‘পঞ্চদশী’র ‘তৃপ্তি-দীপ’ নামক ৭ম পরিচ্ছেদ, ২৩-২৮ শ্লোক)।

এখানে দশজন মূর্খ লোকের কথা বলা হচ্ছে। ঘটনাটি হ’ল এই : দশজন ব্যক্তি একত্রে একটি নদী পার হলেন। ওপারে গিয়ে তাঁরা নিজেরা গণনা

ক'রে দেখতে লাগলেন সকলেই পার হয়েছেন কিনা। কিন্তু অজ্ঞানবশতঃ প্রত্যেক গণনাকারী নিজেকে বাদ দিয়ে গণনা করতে লাগলেন—প্রত্যেকেই সেই একই ভুল করতে লাগলেন। ফলে প্রত্যেকবারই গণনায় তাঁরা মাত্র নয়জনই হলেন। তখন তাঁদের মধ্যে একজন পার হবার সময় জলে ডুবে গেছেন—এই ভেবে তাঁরা সকলে উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করতে লাগলেন। এই স্তনে একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি সেখানে এসে তাঁদের রোদনের কারণ অবগত হয়ে গণনাকারীগণকে এক সারিতে দাঁড় করিয়ে 'এক দুই তিন চার' ব'লে ব'লে গুণতে লাগলেন, এবং শেষজনের কাছে এসে বললেন—'দশমস্বমসি'—'আপনিই ত সেই দশম ব্যক্তি, নিজেকে বাদ দিয়ে গণনা করছেন কেন?' তখন তাঁদের দশজন সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হ'ল।

‘পঞ্চদশী’তেও এরূপ বলা আছে :

‘নবসংখ্যাহতজ্ঞানো দশমো বিভ্রমাত্তদা।

ন বেত্তি দশমোহস্মীতি বাক্যমাণেহপি তান্নব ॥’

(ইত্যাদি)

এই সকল ক্ষেত্রেই আমরা দেখছি যে, একটি পূর্ব থেকেই বিরাজিত তত্ত্ব সম্বন্ধে প্রথমে জ্ঞান নেই; পরে জ্ঞান হচ্ছে—কিন্তু সেজন্তু সেই তত্ত্বটির নিজের ত কিছুই এসে যাচ্ছে না; কারণ, তার সম্বন্ধে কারো জ্ঞান থাকুক বা নাই থাকুক, সে নিজে ত যেমন ছিল, ঠিক তেমনিই থাকছে প্রথমে ও পরে সমান ভাবেই।

একই ভাবে জ্ঞানের কথাই ধরা যাক। সাধারণতঃ মনে করা হয় যে, প্রথমে আমাদের আত্মা, মন বা চিত্ত একেবারে শূন্য থাকে; তার পরে বাইরে থেকে, নূতন জ্ঞান এসে তার মধ্যে প্রবেশ ক'রে তাকে পূর্ণ করে। কিন্তু ভারতীয় মতে আমাদের আত্মা কোনোদিনও শূন্য নয়, জ্ঞানবিহীন নয়, যা পরে পূর্ণ হয়, জ্ঞানবান্ হয়।

বরং আত্মায় স্বয়ং-অনন্ত জ্ঞানস্বরূপ পরব্রহ্ম আত্মত্ব-কাল বিরাজিত ব'লে আত্মা নিত্যজ্ঞানস্বরূপ। কিন্তু সংসারী বদ্ধ জীব আমরা আমাদের নিজেদেরই অজ্ঞান-অবিত্যার আবরণে আবৃত হয়ে আছি ব'লে আমাদের নিজেদের শাখত ব্রহ্মস্বরূপত্ব, শাখত জ্ঞানস্বরূপত্ব এখন জানি না। সেজন্তু, আমাদের ক্ষেত্রে, জ্ঞানলাভের অর্থ হ'ল—এই অজ্ঞান-অবিত্যার আবরণটিকে উন্মোচিত-উত্তোলিত মাত্র করাই কেবল—আর অপর কিছুই নয়, আর অধিক কিছুই নয়।

অতএব, বলদেবের মতেও পরমেশ্বর বা পরব্রহ্মের ‘জ্ঞানদাতৃত্ব’ গুণের অর্থ কেবলমাত্র এই যে, তিনি আমাদের অজ্ঞানাবরণ উন্মোচিত-উত্তোলিত ক'রে আমাদের অন্তর্নিহিত শাখত জ্ঞানকেই প্রকাশিত ক'রে তোলেন আমাদের নিকট—নূতন জ্ঞানদান করেন না আমাদের—যা সাধারণতঃ ভাবা হয়। সেজন্তু, পরব্রহ্মের ‘জ্ঞানদাতৃত্ব’ সর্বাধিক (পঙ্খিটিভ) নবজ্ঞানদান নয়—নঞর্থক (নেগেটিভ) অজ্ঞানাবরণ উন্মোচন-উত্তোলনই কেবলমাত্র।

এই প্রসঙ্গে আমাদের প্রাচীন সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ, শাখত ধারক-বাহক-প্রকাশক-প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দের সেই আলোড়নকারী অভিনব শিক্ষার সংজ্ঞাটির কথা স্মরণ করুন :

‘Education is the manifestation of the perfection already in man.’

‘Religion is the manifestation of the Divinity already in man.’ (C. W., IV, 1932, p. 304)

‘শিক্ষা মানুষের অন্তর্নিহিত পূর্ণতার প্রকাশ।’

‘ধর্ম মানুষের অন্তর্নিহিত দেবত্বের প্রকাশ।’

এই সম্বন্ধে আমাদের সাধারণ ধারণা অগুরুত্বের ব'লে স্বামীজী বারংবার বিশেষ জোরের সঙ্গেই এই কথা বলেছেন। যথা—

"Now this knowledge, again, is inherent in man ; no knowledge comes from outside ; it is all inside. What we say a man 'knows,' should, in strict psychological language, be what he 'discovers' or 'unveils' ; what a man 'learns' is really what he 'discovers', by taking the cover off his own soul, which is a mine of infinite knowledge. We say Newton discovered gravitation. Was it sitting anywhere in a corner waiting for him ? It was in his own mind ; the time came and he found it out. All knowledge that the world has ever received comes from the mind ; the infinite library of the universe is in your own mind. The external world is simply the suggestion, the occasion, which sets you to study your own mind, but the object of your study is always your own mind. The falling of an apple gave the suggestion to Newton, and he studied his own mind ; he rearranged all the previous links of thought in his mind and discovered a new link among them, which we call the law of gravitation. It was not in the apple nor in anything in the centre of the earth. All knowledge therefore, secular or spiritual, is in the human mind. In many cases it is not discovered but remains covered and when the covering is being slowly taken off we say 'we are learning', and the advance of knowledge is made by the

advance of this process of uncovering. The man from whom this veil is being lifted is the more knowing man ; the man upon whom it lies thick is ignorant, and the man from whom it has entirely gone is all-knowing, omniscient. There have been omniscient men, and, I believe, there will be yet ; and that there will be myriads of them in this cycles to come. Like fire in a piece of flint, knowledge exists in the mind ; suggestion is the friction which brings it out. So with all our feelings and actions — our tears and our smiles, our joys and our griefs, our weeping and our laughter, our curses and our blessings, our praises and our blames — every one of these we may find, if we calmly study our own selves, to have been brought out from within ourselves by so many blows. The result is what we are ; all these blows taken together are called Karma—work, action. Every mental and physical blow that is given to the soul, by which, as it were, fire is struck from it, and by which its own power and knowledge are discovered, is Karma, this word being used in its widest sense ; thus we are all doing Karma all the time. I am talking to you : that is Karma. You are listening : that is Karma. We breathe : that is Karma. We walk : Karma. Everything we do, physical or mental, is Karma, and it leaves its marks on us."

(C. W. I, 1931, pp 26-27)

অর্থাৎ, “জ্ঞান, পুনরায়, মানুষের মধ্যেই নিহিত হয়ে আছে। কোনো জ্ঞানই বাইরে থেকে আসে না; এ সবই আছে ভেতরেই। আমরা যখন বলি যে, কোনো ব্যক্তি ‘জানছেন’, তখন ঠিকঠিক মনস্তাত্ত্বিক ভাষার আমাদের বলা উচিত যে, তিনি ‘আবিষ্কার করছেন’ বা ‘আবরণ উন্মোচিত করছেন’; বা মানুষ ‘শিক্ষা করেন’, তা প্রকৃতকল্পে তিনি ‘আবিষ্কার করেন’, তাঁর আত্মার—যে আত্মা অনন্ত জ্ঞানের খনি—সেই আত্মার আবরণ অপসৃত করেন। আমরা বলে থাকি যে, নিউটন মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি আবিষ্কার করেছিলেন। এটি কোনো কোণে তাঁর দৃষ্টি অপেক্ষা ক’রে বসেছিল কি? এটি ছিল তাঁর মনের মধ্যেই চিরবিরাজিত; এবং সময় হ’লেই, তিনি তা খুঁজে পেয়ে গেলেন পৃথিবী-বা-কিছু জ্ঞান পেয়েছে, তা মন থেকেই এসেছে। জগতের অনন্ত গ্রন্থাগার তোমার মনের মধ্যেই রয়েছে। বাইরের জগৎ কেবল একটি উপলক্ষ্য বা ইঙ্গিতই মাত্র, যা তোমাকে তোমার মনকে অধ্যয়ন করতে নিযুক্ত করে। কিন্তু তোমার অধ্যয়নের বিষয় হ’ল সর্বদাই তোমার নিজেরই মন। একটি আপেলের পতন নিউটনকে কেবল একটি উপলক্ষ্যই মাত্র এনে দিয়েছিল; এবং তখন তিনি নিজের মনকেই অধ্যয়ন করলেন। তিনি পূর্বের সমস্ত যোগসূত্রকে নিজেরই মনের মধ্যে পুনর্বিজ্ঞাস করলেন; এবং একটি নূতন যোগসূত্র আবিষ্কার করলেন তাদের মধ্যে—একেই আমরা বলি ‘মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি’। এটি আপেলও ছিল না; পৃথিবীর কেন্দ্রস্থলীয় অস্ত্রও কোথাও ছিল না। অনেক ক্ষেত্রেই এটির আবিষ্কার হয়ই না, তা বন্ধই হয়ে থাকে; এবং যখন আবরণটি ধীরে ধীরে উন্মোচিত করা হয় আমরা বলি যে, ‘আমরা শিখছি’। এই উন্মোলনের অগ্রগতির উপরই জ্ঞানেরও অগ্রগতি নির্ভর করে। যে ব্যক্তির ক্ষেত্রে এইভাবে আবরণটি উন্মোচিত হয়, তিনিই হন

জ্ঞানী ব্যক্তি। যে ব্যক্তির উপর এই আবরণটি ঘনরূপে বিরাজ করে, তিনিই হন অজ্ঞ ব্যক্তি; এবং যে ব্যক্তি থেকে এরূপ আবরণটি সম্পূর্ণরূপেই অপসৃত হয়ে যায়, তিনিই হন সর্বজ্ঞ ব্যক্তি। এরূপ সর্বজ্ঞ ব্যক্তি পূর্বেও ছিলেন, ভবিষ্যতেও থাকবেন; এবং আমার স্থির বিশ্বাস এই যে—এরূপ অগণ্য সর্বজ্ঞ ব্যক্তি কালক্রমে ভবিষ্যতে আসবেন। যেমন, চকমকি পাথরের মধ্যে অগ্নি নিহিত হয়ে থাকে, ঠিক তেমনি মনের মধ্যেও জ্ঞান নিহিত হয়ে থাকে—উপলক্ষ্যই হ’ল সেই ঘর্ষণ, যা তাকে প্রকাশিত করে। একই ব্যাপার ঘটে আমাদের সমস্ত অনুভূতি ও কর্মের ক্ষেত্রেও; আমাদের অশ্রু এবং মৃদু হাস্য, স্বপ্ন এবং দুঃখ, রোদন এবং হাস্য, অভিপাণ এবং আশীর্বাদ, প্রশংসা এবং নিন্দা—সকল ক্ষেত্রেই, যদি আমরা স্থিরশাস্তভাবে আমাদের নিজেদেরই অধ্যয়ন করি, তাহলে দেখব যে, এ সবই আমাদের নিজেদের মধ্য থেকেই সেই সব আঘাত দ্বারাই বাইরে প্রকাশিত হয়েছে। তারই ফলে, আজ আমরা যা তা-ই। এই সব আঘাতকে একত্রিত ক’রে বলা হয় ‘কর্ম’। প্রত্যেক দৈহিক বা মানসিক আঘাতই কর্ম—যে আঘাত দ্বারা আত্মাতে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়; এবং তার নিজের জ্ঞান ও শক্তি আবিষ্কৃত হয়। এখানে ‘কর্ম’ শব্দটি তার ব্যাপকতম অর্থেই ব্যবহৃত হয়েছে। এরূপে, আমরা সকলেই সর্বদাই কর্ম ক’রে যাচ্ছি। আমি তোমার সঙ্গে কথা বলছি—তা হ’ল কর্ম। তুমি শুনছ—তা-ও হ’ল, কর্ম। আমরা চলছি—তা হ’ল কর্ম। দৈহিক ও মানসিক বা-কিছু আমরা করি, তা হ’ল কর্ম; এবং কর্ম তার চিহ্ন রেখে যায় আমাদের উপর।” (স্বকৃত অনুবাদ)

সেজন্ম মানুষের পরিপূর্ণ শাখত ব্রহ্মস্বরূপকে, জ্ঞানস্বরূপকে আজ্ঞা বিধানী স্বামীজী আবেগভরে বলছেন।

‘It is the journey from truth to truth,

from lower truth to higher truth.
Darkness is less light ; evil is less good ;
impurity is less purity.’ (C. W., II,
1963, p. 327)

‘And this is the march of humanity.
Man never progresses from error to
truth, but from truth to truth, from
lesser truth to higher truth—but it is
never from error to truth.’ (Op. cit II,
p. 365)

‘Not from error to truth, nor from
bad to good, but from truth to higher
truth, from good to better, best.’
(Op. cit IV, 371-72)

‘এই যাত্রা হ’ল সত্য থেকে সত্যে, নিম্নতর
সত্য থেকে উচ্চতর সত্যে। অন্ধকার হ’ল অল্প
আলোক ; পাপ, অল্প পুণ্য ; অপবিত্রতা, অল্প
পবিত্রতা।’

‘এবং এইটাই হ’ল মনঃকাজের দূরার
অগ্রগমন। মায়ায় কখনই প্রাপ্তি থেকে সত্যে
উন্নীত হন না ; কিন্তু নিম্নতর সত্য থেকে
উচ্চতর সত্যে—কিন্তু কখনই প্রাপ্তি থেকে
সত্যে নয়।’

‘প্রাপ্তি থেকে সত্যে নয় ; মন্দ থেকে ভালোয়
নয় ; কিন্তু সত্য থেকে উচ্চতর সত্যে ; ভালো
থেকে অধিকতর ভালোতে, অধিকতম ভালোতে।’
(স্বরূপতত্ত্ব)

এইভাবে, জ্ঞানদাতা ব্রহ্ম তাঁর জ্ঞানদাতৃত্ব
সার্থক করছেন বদ্ধ জীবকে অজ্ঞান থেকে জ্ঞানে
নিয়ে নয় ; অসত্য থেকে সত্যে নিয়ে নয় ; অন্ধকার
থেকে আলোকে নিয়ে নয় কিন্তু জ্ঞান থেকেই
জ্ঞানে নিয়ে ; সত্য থেকেই সত্যে নিয়ে ; আলো
থেকেই আলোকে নিয়ে। এর অপেক্ষা অধিক
আশার, অধিক অনুপ্রেরণার, অধিক আনন্দের,
অধিক গৌরবের আর কি হতে পারে ?

[ক্রমশঃ]

‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’র শ্রীরামকৃষ্ণবাণী

সঙ্কলক : ডক্টর জলধিকুমার সরকার

[বৈশাখ ১৩৮৭ সংখ্যার পর]

৬০। “ঠাকুর তখন দক্ষিণেখরে, রাখাল
টাখাল এরা সব তখন ছোট। একদিন রাখালের
বড় খিদে পেয়েছে, ঠাকুরকে বললে। ঠাকুর ঐ
কথা শুনে গদ্বার ধারে গিয়ে ‘ও গোঁরদাসী, আয়
না, আমার রাখালের যে বড় খিদে পেয়েছে’, বলে
চৌকর ক’রে ডাকতে লাগলেন। তখন
দক্ষিণেখরে খাবার পাওয়া যেত না। গানিক পরে
গদ্বায় একখানা নৌকা দেখা গেল। নৌকাখানা
ঘাটে লাগতেই তার মধ্য হ’তে বলরামবাবু,
গোঁরদাসী প্রভৃতি নামলো এক গামলা রসগোল্লা
নিয়ে। ঠাকুর তো আনন্দে রাখালকে ডাকতে

লাগলেন, ‘ওরে আয় না রে রসগোল্লা এসেছে,
খাবি আয়। খিদে পেয়েছে বললি যে।’ রাখাল
তখন রাগ ক’রে বলতে লাগল, ‘আপনি অমন
ক’রে সকলের সামনে খিদে পেয়েছে বললেন
কেন?’ তিনি বললেন, ‘তাতে কিরে, খিদে
পেয়েছে, খাবি তা বলতে দোষ কি?’ তাঁর ঐ
রকমই স্বভাব ছিল কি-না।’ ১৩৯

৬১। “একদিন ভূতির খালের দিক থেকে
[ঠাকুর] আসছেন, রুষ্টি হয়ে গেছে ; একটা
মাগুর মাছ পুতুর থেকে রাস্তায় উঠেছে, ঠাকুরের
পায়ে ঠেকেছে। ঠাকুর সেটাকে পায়ে করে ঠেলে

ঠেলে এনে পুকুরে ছেড়ে দিলেন, বললেন, ‘পালা, পালা, হৃদে দেখতে পেলো এখুনি তোকে মেরে ফেলবে।’ এসে হৃদয়কে বললেন, ‘হৃদ, এই এত বড় একটা মাগুর মাছ, হলদে রং, রাস্তায় উঠেছিল, পুকুরে ছেড়ে দিলুম।’ হৃদয় বললে, ‘ও মামা, তুমি করলে কি গো, ও মামা, তুমি করলে কি গো! আঃ, এত বড় মাছটা ছেড়ে দিলে! আনলে বেশ খোল হত।’” ২।৫৩-৪

৬২। “কখনও কখনও দুমাসেও হয়তো একদিন ঠাকুরের দেখা পেতুম না। মনকে বোঝাতুম, ‘মন, তুই এমন কি ভাগ্য করেছিস যে রোজ রোজ ঠর দর্শন পাবি।’ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে (দরমার বেড়ার ফাঁক দিয়ে) কীর্তনের আখর শুনতুম—পায়ে বাত ধরে গেল। তিনি বলতেন, ‘বুনো পাখী খাঁচায় রাতদিন রাখলে বেতে যায় : মাঝে মাঝে পাড়ায় বেড়াতে যাবে।’” ২।৫৫

৬৩। “ঠাকুর বলতেন, ‘গিরিশের পাপ নিয়ে আমার শরীরে এই ব্যাধি।’” ২।৮০

৬৪। ভক্ত জিজ্ঞাসা করছেন, “মা, তুমি যে আমাকে জয়রামবাটিতে বলেছিলে, ঠাকুর খেতকায় ভক্তদের ভিতরে আসবেন। না কি?”

“মা—না, তাঁর অনেক খেতকায় ভক্ত আসবে, তাই বলেছি। যেমন এখন সব খুঁটানরা আসছে না? ঠাকুর বলেছিলেন যে একশ বছর পরে আবার আসবেন। এই একশ বছর ভক্তহৃদয়ে থাকবেন। গোলবারান্দা হ’তে বালি, উত্তরপাড়ার দিকে দেখিয়ে বলেছিলেন। আমি বললুম, ‘আমি আর আসতে পারব না।’ লক্ষ্মী বলেছিল, ‘আমাকে তামাককাটা করলেও আর আসব না।’ ঠাকুর হেসে বললেন, ‘যাবে কোথা? কলমীর দল, এক জায়গায় বসে টানলেই সব এসে পড়বে।’” ২।৯৮

৬৫। ঈশ্বরের উপর অভিমানপূর্ণ ভক্তের এক চিঠির উত্তরে মা বলছেন, “ঠাকুর বলতেন, শুক,

বাস তো ডেরো-পিঁগড়ে। তাঁর অনন্ত রয়েছে। তুমি যদি ঈশ্বরকে না ডাক—আর কত লোক তো তাঁকে মনেই করছে না—তাতে তাঁর কি? সে তোমারই দুর্ভাগ্য। ভগবানের এমন মায়া যে তিনি এই রকম করে সব জুলিয়ে রেখেছেন—‘বেশ আছে ওরা, থাক।’” ২।১২৪

৬৬। “কামারপুকুরে লক্ষ্মীর মা আর আমি রাখতুম। একদিন খেতে বসেছেন—ঠাকুর আর হৃদয়। লক্ষ্মীর মা ভাল রাখতে পারত। সে যেটা রেখেছে, খেয়ে বললেন, ‘ও হৃদ, এ যে রেখেছে, এ রামদাস বত্তি আমি যেটা রেখেছি, ঝেঁয়ে বললেন, ‘আর এই ছিনাথ সেন।’ শ্রীনাথ সেন হাতুড়ে। লক্ষ্মীর মা হ’ল রামদাস বত্তি, আর আমি হলুম ছিনাথ সেন—হাতুড়ে। শুনে হৃদয় বলছে, ‘তা বটে, তবে তোমার এ হাতুড়ে বত্তি তুমি সব সময় পাবে—গা টিপতে, পা টিপতে পর্যন্ত। ডাকলেই হ’ল। রামদাস বত্তি—তার অনেক টাকা ভিজিট, তাকে তো আর সব সময় পাবে না। আর লোকে আগে হাতুড়েকে ডাকে—সে তোমার সব সময় বাসবে।’ ঠাকুর বললেন, ‘তা বটে, তা বটে। এ সব সময় আছে।’” ২।১৬৬

৬৭। “ঠাকুর বলতেন, ‘মেয়ে যদি সন্ন্যাসী হয়, সে কখনও মেয়ে নয়’—সে তো পুরুষ। মৌরদাসীকে বলতেন, ‘আমি জল ঢালছি, তুই কাদা মাখ।’” ২।১৬৩

৬৮। “কামারপুকুরে একজন তাঁকে দেখতে এসেছিল। লোকটা ভাল নয়। সে চলে যাবার পর ঠাকুর বললেন, ‘ওরে, দে, দে, ওখানটায় এক বোড়া মাটি ফেলে দে।’ কেউ ফেলতে না যাওয়ায় নিজেই কোদালটা নিয়ে ঠনঠন করে মাটি ফেলে দিয়ে তবে ছাড়লেন। বললেন, ‘ওরা, যেখানে বসে, মাটিহীন অন্তঃস্থ হয়।’” ২।৮৫

[ক্রমশঃ]

বাংলা নাট্যসাহিত্যে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারা

অধ্যাপক শ্রীনিবাসীকান্ত চট্টোপাধ্যায়

[পূর্বস্মৃতি]

আপাত-অজ্ঞানতার অন্তরালে প্রগাঢ় জ্ঞানের মূর্তিরূপে শ্রীরামকৃষ্ণের চরিত্র-বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হয়েছে গিরিশচন্দ্রের প্রধানত দুটি নাটক—‘নসীরাম’ ও ‘কালাপাহাড়ে’। প্রকৃতপক্ষে এই ধরনের চরিত্র-পরিকল্পনায় গিরিশচন্দ্রই সার্থক পথিকৃৎ এবং এর প্রভাব দূরবিস্তৃত। গিরিশ-সমসাময়িক নাট্যকারদের মধ্যে অমৃতলাল বসু ও মনোমোহন গোস্বামীর নাটকে এই প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট। পরবর্তী কালের নাট্যকাররা প্রায়শই এই ধরনের চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। ইদানীং শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনীমূলক নাটকগুলিতে রামকৃষ্ণ-চরিত্রের এই বিশেষ দিকটি সকলেই প্রায় গ্রহণ করেছেন। নাটকীয়তার দিক থেকে এই চরিত্র-পরিকল্পনা সহজ ও বিশেষ উপযোগী সন্দেহ নেই কিন্তু জীবনীনাটকের ক্ষেত্রে একটি বৈশিষ্ট্যের ওপর মাত্রাতিরিক্ত গুরুত্ব দেওয়ার ফলে চরিত্রের ব্যক্তিত্বের দিকটা অপেক্ষাকৃত উপেক্ষিত হয়েছে।

সেদিক থেকে গিরিশচন্দ্র কিন্তু যথেষ্ট সন্নিধানার পরিচয় দিয়েছেন। তিনি রামকৃষ্ণকে নিকট-সান্নিধ্যে লাভ করেও রামকৃষ্ণ-জীবনীনাটক রচনার কথা চিন্তা করেন নি এবং শ্রীরামকৃষ্ণকে কখনো স্ব-নামে মঞ্চে উপস্থিত করেন নি। ‘নসীরাম’ কেন্দ্রীয় চরিত্ররূপে পরিকল্পিত হলেও ‘কালাপাহাড়ে’ চিন্তামণি একটি পার্শ্বচরিত্র মাত্র। ‘নসীরাম’ থেকেই বাংলা নাটকে ‘কথামৃত’র জন্মদাত্রী শুরু হয়েছে। চিন্তামণির সংলাপও গিরিশচন্দ্র প্রত্যক্ষভাবে সংগ্রহ করেছেন ‘কথামৃত’ থেকে। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা তাঁর নিজেরই ভাষায় দুটি নাটকেই গৃহীত। ‘নসীরাম’ ও ‘কালাপাহাড়’ সম্পর্কে ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, হারাণচন্দ্র রক্ষিত থেকে শুরু করে আধুনিক

সমালোচকগণ পর্যন্ত বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। বাহ্যাবোধে বর্তমান রচনায় এই দুটি নাটক সম্পর্কে বিশদ আলোচনা থেকে বিরত থাকলাম।

রামকৃষ্ণ-সান্নিধ্যে আসার পর গিরিশচন্দ্র সব নাটকেই সেচেতনভাবে রামকৃষ্ণ-ভাবধারা দর্শক-সমক্ষে উপস্থিত করার চেষ্টা করেছেন। অনেক ক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের বিভিন্ন ব্যাখ্যা মূলক গল্পগুলিকে নাটকের বিভিন্ন situation তৈরীর কাজে সার্থক-ভাবে ব্যবহার করেছেন। ‘রূপসনাতন’, ‘করমেতি বাঈ’, ‘জনা’, ‘পাণ্ডবগোবিন্দ’, ‘মনের মতন’, ‘তপোবল’ প্রভৃতি নাটকে নাটকীয় পরিস্থিতি রচনায় ও চরিত্রসৃষ্টিতে এর যথেষ্ট নিদর্শন আছে। আবার রামকৃষ্ণ-গিরিশ-সম্পর্ক ও গিরিশের জীবনে তার বিচিত্র প্রতিক্রিয়ার সংবাদও পাওয়া যাবে তাঁর বিভিন্ন নাটক থেকে। ‘নন্দভূলালে’র মত গীতি-নাট্য কিংবা ‘মিলন কানন’ বা ‘নিত্যানন্দ-বিলাসের’ মত অসমাপ্ত নাটকও রামকৃষ্ণ-প্রভাব-বহির্ভূত নয়। একটি বক্তৃতায় গিরিশচন্দ্র বলেছিলেন, ‘আমি তাঁর [রামকৃষ্ণের] কাছ থেকে নাটক লেখা শিখেছি।’ বস্তুত শ্রীরামকৃষ্ণের লোকচরিত্র অধ্যয়ন-ক্ষমতা, সংলাপ ও ক্রিয়ায় নাটকীয় রসসৃষ্টির নিপুণতা নাট্যকার গিরিশের সামনে নাটকীয় রসসৃষ্টির স্বর্ণদ্বার উদ্ঘাটিত করেছিল।

গিরিশের রামকৃষ্ণ-চরিত্র রূপায়ণের একটা বৈশিষ্ট্য অবশ্যই চোখে পড়বে। তিনি অতি সামান্য ক্ষেত্রেই মাতৃসাদৃশ্য শ্রীরামকৃষ্ণকে উপস্থিত করেছেন। তাঁর অধিকাংশ নাটকেই হরি-প্রেমোন্মত্ত হরিনাম-প্রচারকরূপেই রামকৃষ্ণ-চরিত্র উপস্থাপিত। কোথাও কোথাও শ্রীচৈতন্যের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের অভিন্নতাও দুটি আকষণ করে। এর

প্রধান কারণ হল, শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারকে গিতিশের হৃদয় বিশ্বাস। বিষ্ণুর অবতার-রূপেই যে শ্রীরামকৃষ্ণ আবির্ভূত, তিনি যে স্বয়ং পতিতপাবন-রূপে পতিত-পতিতারও উদ্ধারকল্পে জন্মগ্রহণ করেছেন, এ নিয়ে গিরিশ অস্ত্রের সঙ্গে তর্ক করতেও পরাভূত হন নি। তাছাড়া, ‘চৈতন্য-লীলা’র সূত্রেই তিনি রামকৃষ্ণ-সান্নিধ্য লাভ করেছিলেন—একথা গিরিশচন্দ্র কখনই বিশ্বস্ত হতে পারেন নি।

গিরিশের দৃষ্টিতে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ অভেদ। তাঁর কথায়, ‘পরমহংসদেবের মহাজ্ঞান মহাভক্তি-আবরণে আবৃত ছিল, বিবেকানন্দের ভক্তি জ্ঞান-আবরণে আবৃত। উভয়ের একই ভাব—কার্যে ভিন্নভাব ধারণ।’ তাই অনেক নাটকে দেখা যায় গিরিশচন্দ্র একই আধারে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দকে উপস্থিত করেছেন। ‘শঙ্করাচার্য’ প্রভৃতি নাটকে তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। স্বতন্ত্রভাবে বিবেকানন্দের ভাববৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে ‘মায়াবসান’ এবং বিশেষ করে ‘ভ্রান্তি’ নাটকে। ‘মায়াবসানে’ নিকাম কর্মযোগ ও সেবারতের আদর্শ বিবেকানন্দ-অমুসারী। গিরিশচন্দ্র ‘ভ্রান্তি’ নাটক লিখেছিলেন বিবেকানন্দ-তিরোভাবের অব্যবহিত পরে। স্বামীজীর মানবশ্রেণিক রূপটি গিরিশচন্দ্রকে কতখানি আকৃষ্ট করেছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় ‘স্বামি-শিষ্ট-সংবাদে’ বর্ণিত একটি দিনের বিশেষ একটি ঘটনায়। সেদিন শিষ্টসকাশে বেদপাঠরত বিবেকানন্দের কাছে গিরিশচন্দ্র যখন মাহুকের জীবনের দুঃখ ও বেদনার চিত্রটি তুলে ধরেছিলেন তখন অভিভূত বিবেকানন্দ উদগত অশ্রু সংবরণ করতে বেদপাঠ বন্ধ রেখে সেই স্থান ত্যাগ করেছিলেন। মাহুকের বেদনায় বিচলিত সেই বিবেকানন্দের অন্তরটি ছিল গিরিশের সবচেয়ে প্রিয়বস্তু। সলোকান্তরিত হৃদয় ও গুরুভ্রাতা বিবেকানন্দের এই রূপটিকেই তিনি উপস্থিত

করেছেন ‘ভ্রান্তি’ নাটকের রত্নলাল-চরিত্রে। রত্নলাল দেবতাজ্ঞানে মাহুকের সেবার আত্ম-নিয়োজিত। আবার বিবেকানন্দের বীর্যের বাণী শ্রুতে পাই ‘সংনাম বা বৈষ্ণবী’ নাটকে, ফকীরের কণ্ঠে। আরঙ্গজেবের অত্যাচারে নির্বীর্ণ ও মৃতপ্রায় হিন্দুসমাজকে ফকীর যে ভাষায় তিরস্কার করেছে তাতে স্বদেশশ্রেমিক বিবেকানন্দই মূর্ত হয়ে উঠেছেন :

‘আপনার কি ধারণা, যে হিন্দুরা সকল সন্ত-গুণী তাই বিজ্ঞাতীরের পদাঘাত সহ্য করে ? তা নয়—একবার চক্ষু খুলে দেখ যে ঘোর তমো-তে দেশ আচ্ছন্ন—অলস কুন্তকর্ণের মত জড় হয়ে আছে। অনলস হয়ে কর্ম-প্রবৃত্ত হলে তবে সে জড়তা দূর হবে। ভগবান বলেছেন, কার্য ব্যতীত প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না। জড় তমোগুণী কি চৈতন্যলাভ করতে পারে ? সংকারের ফলে হৃদয়ে সবগুণের উদয় হয়, তবে সে নির্বাণের অধিকারী। ...বীর ব্যতীত কেউ সবগুণ লাভ করে না।’

স্বামীজীর ‘নাহি সূর্য নাহি জ্যোতিঃ’ গানটির অন্তর্নিহিত ভাব—এমন কি কোথাও কোথাও ভাষাসমেত অন্তত চারটি নাটকে ব্যবহার করেছেন গিরিশচন্দ্র। ‘করমেতি বান্ধি’ নাটকে ‘সূর্য চন্দ্রমা কাহা ছিপায়া’ একেবারে অম্ববাদ বলেই মনে হয়। ‘মায়াবসানে’ ‘মেদিনী মিশিল তরল সলিলে’, নাট্যায়িত ‘দীতারামে’ ‘উদার অম্বর শূন্য সাগর’ এবং ‘অশোক’-এ ‘স্বাসবায়ু তুমি, জীবনপ্রাণ’ গানগুলিতে স্বামীজীর গানটিই প্রতিধ্বনিত হয়েছে।

গিরিশচন্দ্রের সমকালীন নাট্যকারদের মধ্যে অমৃতলাল বসু কয়েকটি পূর্ণাঙ্গ নাটকের রচয়িতা হলেও মূলত প্রহসনকার হিসাবেই খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। তাঁর স্বল্পসংখ্যক পূর্ণাঙ্গ নাটকের মধ্যে কোথাও কোথাও রামকৃষ্ণ-প্রভাব দুর্বল নয়। বিশেষ করে ‘আদর্শবন্ধু’ নাটকে চট্টগ্রাম-চরিত্রটিতে

‘নদীরাম’ (গিরিশের নাটক) তথা শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব ও ভাবার প্রভাব সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একালের অপেক্ষাকৃত অখ্যাত নাট্যকার মনোমোহন গোস্বামী তাঁর নাটক-রচনা ও চরিত্র-পরিকল্পনায় গিরিশচন্দ্রকেই অনুসরণ করেছেন। ‘কালাপাহাড়ে’র অনুসরণে একই কাহিনীবস্তু নিয়ে মনোমোহনের নাটক ‘ধর্মবিপ্লব’। এখানে ‘কালাপাহাড়ে’র চিন্তামণি-চরিত্রটির ছায়াপাত ঘটেছে বামাচরণ-চরিত্রে। অল্পরূপভাবে ‘নদী-রামে’র আংশিক অনুসরণে ‘বিধির বিধান’ নাটকের পুলহ-ঋষিচরিত্র পরিকল্পিত। ‘ধর্মবিপ্লব’ নাটকে নিরঞ্জন-চরিত্রে ‘ভ্রান্তি’-র রঙ্গলাল-চরিত্রটিকে খুঁজে পাওয়া যাবে। মনোমোহনের মৌলিকতা প্রকাশিত হয়েছে ‘সমাজ’ নাটকে। এই নাটকে মনোমোহন গোস্বামীই সর্বপ্রথম রামকৃষ্ণ মিশনের নামোল্লেখ করে ছুঁড়ক-প্রসিদ্ধিত আত্মের সেবাকার্য্য দৃষ্টান্ত উপস্থিত করেছেন। সেবাব্রতী সন্ন্যাসীর স্থায়ীভাবে সেবাকেন্দ্র-প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা এবং দেশের তৎকালীন অবস্থায় তার উপযোগিতার বিষয়ও নাটকের কাহিনীবস্তুর অন্তর্ভুক্ত হয়েছে।

অমরেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস ‘অভিনেত্রীর রূপ’-এর যে নাট্যরূপ দিয়েছিলেন তা সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হলেও মুদ্রিত হয় নি। উপন্যাসের পরিণতি-অংশে কালী ও মাতৃসাদক রামকৃষ্ণের জয়ঘোষণা নাট্যকারের জীবন ও সাহিত্যের উপর শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবধারার প্রভাবই সূচিত করে। নায়কের জীবনের এই গুরুত্বপূর্ণ পরিণতির দৃষ্টটি যে নাট্যরূপেও গৃহীত হয়েছিল—একথা অবশ্যই অনুমান করা চলে।

হারাগচন্দ্র রক্ষিত নাট্যকার না হলেও তাঁর তিনখানি উপন্যাসের নাট্যরূপ সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়েছিল। এর মধ্যে ‘কামিনী ও কাঞ্চন’ নামকরণ ও বিষয়বস্তুর দিক থেকে রামকৃষ্ণ-ভাব-ধারারই বাহক। ‘তত্ত্বমঞ্জরী’ পত্রিকায় ‘কামিনী

ও কাঞ্চন’ উপন্যাসের সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলা হয়েছে :

‘লেখক মহাপুরুষ রামপ্রসাদ চরিত্রে জ্ঞান-ভক্তি সম্বন্ধার্থ্য শ্রীভগবান রামকৃষ্ণদেবের সরল মাতৃনির্ভরতা, জীবদুঃখকাতরতা, কামিনী-কাঞ্চন-বিজয়, জলন্ত ত্যাগ, অপরিণীত দয়া, অলৌকিক শক্তি ও অন্তর্দৃষ্টির বখাষিত চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন।’

হারাগচন্দ্র অঙ্কিত রামপ্রসাদের চিত্র একটি গানে পরিষ্ফুট হয়েছে এবং তা যে শ্রীরামকৃষ্ণেই আলেখ্য তা সহজেই বোঝা যায় গানের নিম্নলিখিত দুটি পঙ্ক্তি থেকে :

‘যেই রুক্ষ সেই রাম, সেই আমার প্রসাদ
নানারূপে অবতীর্ণ—পুণ্য ভক্তের সাধ—
এমন দয়ালু হোক যেন চেনে, তার কেবা

সাধে বাদ।’

নাট্যরূপটি মুদ্রিত না হলেও অভিনয়ের ভূমিকালিপি থেকে জানা যায় রামপ্রসাদ-চরিত্রটি যথাযথ গুরুত্বের সঙ্গেই নাটকে গৃহীত হয়েছিল।

গিরিশমুণ্ডের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার কীরোদ-প্রসাদ বিজ্ঞানের ছাত্র—কর্মজীবনে বিজ্ঞানেরই অধ্যাপক। জড়বাদী বিজ্ঞানে বিশ্বাসী কীরোদ-প্রসাদ প্রথম জীবনে সমকালীন ঐতিহ্য রক্ষা করে নাস্তিকতাকেই আশ্রয় করেছিলেন। কালক্রমে রামকৃষ্ণ-ভাবধারার সংস্পর্শে এসে তাঁর মধ্যে দেখা দিয়েছে মানসিক দ্বন্দ্ব—সেই জড় ও চৈতন্তের দ্বন্দ্বে তিনি জড়প্রকৃতির অন্তরালে চৈতন্তশক্তিকে কিভাবে খুঁজে পেয়েছিলেন তার পরিচয় পাই ‘মিডিয়া’ নাটকে বিজ্ঞানসাধক জিব্বারের সংলাপে।

‘আগে বুঝতে পারিনি, এখন বুঝতে পেরেছি, দিব্যচক্ষু দেখতে পাচ্ছি জড়প্রকৃতির অন্তরালে, প্রতি পরমাণুর অন্তরালে চৈতন্তময়ীর লীলা। সেই মা কৌমুদীরূপে জগতে মধুবর্ণ করেন। ...মাতৃরূপে সর্বজীবের অন্তঃস্থরে অবস্থিত হয়ে

জগতে শান্তি বিতরণ করেন।’

কীরোদপ্রসাদের ‘বঙ্কে রাঠোর’ নাটকে ধর্ম-সম্বন্ধের ভাণটি প্রকাশিত হয়েছে নসীর মামুদ-চরিত্রে। নিরাকারবাদী নসীর মামুদ ঘটনাস্থলে সাধারণ সাধনাকেও স্বীকৃতি জানিয়েছেন।

কীরোদপ্রসাদের শেষ জীবনের রচনা ‘নর-নারায়ণ’ যে নাট্যকারের জীবনে বিশ্বাসের ক্রম-বিকাশ একথা তিনি স্বয়ং বলেছেন। যে কীরোদ-প্রসাদ প্রথম দিকে শ্রীরামকৃষ্ণকে মানবরূপেই গ্রহণ করেছিলেন, তিনিই তাঁর প্রথম জীবন ও পরবর্তী কালের উপলব্ধির কথা কর্ণের মুখে প্রকাশ করেছেন। নাটকের প্রথমাংশে কর্ণের মুখে কৃষ্ণের পরিচয় :

‘মানব—মানব, তবে
মুক্তকণ্ঠে বলি আমি—অপূর্ব মানব
ধরণীতে বিধাতার সর্বশ্রেষ্ঠ দান।

কর্ণের শেষ সত্য-উপলব্ধি :

আর তো মানব বলা চলে না তোমায়
—তুমি ভগবান।...

ভগবান যদি ইচ্ছা করে

এইমত, প্রাণাধিক, ঠিক এইমত মূর্তি ধরে।’

‘নরনারায়ণে’ কৃষ্ণের অন্তরালে শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত্রই নাট্যকার অঙ্কন করেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের কয়েকটি বৈশিষ্ট্যও তাই কৃষ্ণ-চরিত্রে আরোপিত হয়েছে, যেগুলি মহাভারত-বহির্ভূত।

দ্বিজেন্দ্রলাল রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারার সংস্পর্শে এসেছেন জীবনের গোধূলি-লয়ে। প্রথম যৌবনে বিলাত যাওয়ার অপরাধে হিন্দুসমাজে তাঁর লাঞ্ছনা তাঁকে স্বাভাবিকভাবেই হিন্দুধর্ম ও সমাজ সম্পর্কে বিতৃষ্ণ করে তুলেছিল এবং অত্যন্ত তিক্তভাবেই তিনি আক্রমণ করেছেন আপন ধর্ম ও সমাজকে। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ-উদারতার সংস্পর্শে এসে (যা ঘটছিল একান্ত আকস্মিকভাবে পুত্র দিলীপকুমার

ও ভাগিনেয় নির্মলেন্দু লাহিড়ীর জন্ত) তিনি আবার নতুন করে ঘরে ঘেরার জন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন। সেই ব্যাকুলতা তাঁর শেষজীবনে রচিত নাটকের গানে বিশেষভাবে প্রতিফলিত। ‘পরপারে’ নাটকের গানগুলিতে তাঁরই একান্ত বাসনা সঙ্গীতের আকারে উপস্থিত করেছেন।

‘আর কেন মা ডাকছ আমার

এই যে এইছি তোমার কাছে।...

এবার যদি পৌঁছিছি আমি

আর ত তোমায় ছাড়ব না মা

ওমা, ঘরের ছেলে পরের কাছে

মাঝে ছেড়ে সে কি বাচে।’

কিংবা

‘ভবার্গবে দিশাহারা

পাচ্ছিলাম না কুলকিনারা

(তখন) দেখা দিলি প্রবতারা

তাগ বলে দিলাম পাড়ি।’

এইকালে তিনি নাটক লিখেছেন তিনখানি। পৌরাণিক নাটক ‘ভীষ্মে’ মাতৃস্তুতির মধ্যে মানসিক পরিবর্তনের ক্ষীণ আভাস দেখা দিয়েছে। কিন্তু পরবর্তী দু’খানি সামাজিক নাটক ‘পরপারে’ এবং ‘বদনারী’তে স্পষ্টভাবেই মাতৃসাধনা ও সাধকের প্রতি আগ্রহ তীব্র হয়ে উঠেছে। ‘পরপারে’তে ভবানীপ্রসাদ-চরিত্রে দ্বিজেন্দ্রলালের রুদ্ধ ভক্তিস্রোত উৎসারিত হয়েছে, আবার ‘বদনারী’তে বেদার-চরিত্র পরিকল্পনায় সারল্য ও নিষ্কাম-কর্মাদর্শে রামকৃষ্ণ-ভাবধারারই অম্লসরণ দেখতে পাই। ‘পরপারে’র অন্তিম দৃশ্যটিতে শান্তার কর্তৃ স্বয়ং নাট্যকারই কালিকা-বন্দনা করেছেন :

‘বিশ্বব্যাপিনী বিবসনা উন্মাদিনী কালী করালী
মা আমার! ও কি মূর্তি! উধ্ব বাহ দুটি
গগন ভেদ কবে উঠছে; মাথার চারিদিকে বিরে
কোট কোটি চন্দ্রস্বর্ধ গ্রহতারা নৃত্য করছে;
কটিদেশ জড়িয়ে ধরে ধরণী স্তম্ভ পান করছে।’

পদতলে রসাতল মুহুঁত হইবে পড়ে আছে! এই দেখ, মা তাঁর মুষ্টি দিয়ে সংহার ও সৃষ্টি ছড়িয়ে দিচ্ছেন; তাঁর রসনায় হৃদয় ও অভয়বাণীর সঙ্গীত ধ্বনিত হচ্ছে; তাঁর বক্ষে জয় ও মৃত্যু স্পন্দিত হচ্ছে; তাঁর সম্মুখে স্বর্গ, পশ্চাতে নরক—দুই মহাসমুদ্রের মত পড়ে রয়েছে। তাঁর বক্ষের উপর জগতের যত পুণ্যাঙ্গা ঘুমিয়ে আছে।’

এই কালে বিজ্ঞানজালার মানসিক পরিবর্তনের আরও একটি দিক দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বারবনিতা সম্পর্কে তাঁর পূর্ববর্তী চিন্তায় গভীর পরিবর্তন এসেছে, যার পরিচয় ‘পরপারে’ নাটকের শাস্তা-চরিত্রে উদ্ভাসিত। রামকৃষ্ণ-উদারতার সংস্পর্শই যে বিজ্ঞানজালার পরিবর্তন এনেছিল তা সহজেই বোঝা যায়। বিজ্ঞানজালার দিলীপকুমারও এই মর্মে সাক্ষ্য দিয়েছেন।

মাঝে কিছুদিনের জুড়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেও অপারেশন মুখোপাধ্যায় কৈশোর থেকেই রামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যাসীদের সংস্পর্শে। স্বতঃই তাঁর পৌরাণিক নাটকে রামকৃষ্ণ-পরিমণ্ডলের ছায়া দেখা যায়। ‘শ্রীরামায়ুজ’ নাটক তিনি লিখেছিলেন স্বামী ব্রহ্মানন্দের আদেশে। নাটকের প্রতিটি অঙ্ক রচনা করে নিয়ে নিয়ে যেতেন স্বামী সারদানন্দের কাছে—পড়ে পোনাতেন, তাঁর নির্দেশ মতো সংশোধন করে নিতেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দও নাটকটি সংশোধনে নানা পরামর্শ দিতেন। তাঁদের আদেশেই যে নাটকে রামনাম-ভজন সংযোজিত হয়েছিল, একথা অপারেশনজুড়ে লিখেছেন। ‘শ্রীরামায়ুজ’ নাটকটির একটা পৌরবের দিক আছে যা, অপ্রাসঙ্গিক হলেও, এই সূত্রে বলে নি। এই নাটক মঞ্চাভিনয়ের সময় স্বামী ব্রহ্মানন্দ ভাববিহীন হয়ে পড়েন। রামায়ুজ আচণ্ডালে নাম বিতরণ করছেন—এই দৃষ্টি দেখতে দেখতে তিনি অবিরল অশ্রুপাত

করতে থাকেন এবং তারপরেই রূপার ভাঙার উন্মুক্ত করে ভক্তদের দীক্ষা দিতে থাকেন।

১৯৪৮ সালের পর থেকে বাংলা নাটকে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জয়যাত্রা শুরু হয়েছে কালিকা থিয়েটারে তারকনাথ মুখোপাধ্যায়ের ‘সুগদেবতা’ নাটক অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে। ‘সুগদেবতা’ নাটকের প্রথমে নামকরণ হয়েছিল ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’। নাটকটি উদ্বোধনের পূর্ব মূহুর্তে শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণ আপত্তি জানালেন বেলুড মঠের কাছে। আপত্তির প্রধান এবং একমাত্র কারণ শ্রীরামকৃষ্ণ, সারদাদেবী প্রভৃতি পুত চরিত্রে যারা অংশ নেবেন তাঁদের সকলের নৈতিক চরিত্র হয়ত পরিশুদ্ধ নয়—তাতে ভক্তদের মানসিক গীড়া উপস্থিত হবে। বেলুড মঠের হস্তক্ষেপে শেষ পর্যন্ত নাটক ও চরিত্রগুলির নাম পরিবর্তন করে নাটকটি মঞ্চে উপস্থাপিত হয়। কিন্তু সে নিষেধের বেড়া অচিরেই ভেঙে পড়ল। বাংলার রঙ্গমঞ্চ, চলচ্চিত্র ও যাত্রাজগতে শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন ও ভাবধারার প্রাবন এলো। বর্তমান কালের প্রায় সমস্ত খ্যাতনামা নাট্যকারই রামকৃষ্ণ-নাটক লিখেছেন। বিদ্যায়ক ভট্টাচার্যের ‘নটী বিনোদিনী’, দেবনারায়ণ গুপ্তের ‘পরমারাধ্যা শ্রীরামকৃষ্ণ’, মন্মথ রায়ের ‘মহাউদ্বোধন’ এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। গ্রুপ থিয়েটারেও শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও ভাবধারা যথার্থ মর্মান্বয় প্রতীক পেয়েছে। চিত্তরঞ্জন ঘোষের ‘নটী বিনোদিনী’র কথা প্রসঙ্গত স্মরণীয়। ব্রজেননাথ দে প্রমুখ যাত্রার শ্রেষ্ঠ পালাকারেরাও এই প্রভাব থেকে দূরে রইলেন না। যাত্রা ও চলচ্চিত্রের মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণ বাংলার গ্রামে গঞ্জে সহস্র সহস্র মানুষের অন্তর্যুগে গিয়ে পৌঁছলেন। সারদাদেবী, বিবেকানন্দ, নিবেদিতার জীবনকাহিনীতেও শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবধারা প্রবাহিত হয়ে চলেছে।

সে প্রবাহ আজও অব্যাহতগতি।

ভারতীয় আধ্যাত্মিক ও সামাজিক জীবনে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণীর প্রভাব

ডক্টর বন্দিতা ভট্টাচার্য

[পূর্ণাহুতি]

ভারতের সামাজিক জীবনে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণীর প্রভাব আলোচনা করার তাৎপর্য আজকের দিনে অপরিণীম। এবং এখানেই শ্রীশ্রীমা আমাদের সামনে এক পরম রহস্য। তাঁর নিজের জীবন কেটেছিল সংকীর্ণ পরিবেশে। তথাকথিত শিক্ষার আলোকবর্জিতা এই নারী বালিকা-বয়সেই বধু হয়ে সারা জীবন কাটিয়ে গেলেন স্বামীর সেবায়, ভাইদের অভিভাবিকা এবং অসংখ্য নরনারীর ইহপরকালের জাগকর্ত্রী রূপে। পাশ্চাত্য সভ্যতা এবং সংস্কৃতির অপ্রতিরোধ্য প্রভাবে উনিশ শতকে নারী-জাগরণের ঢেউ বর্তমান ভারতে যে পর্যায়ে এসে দাঁড়িয়েছে, তা সত্যই অভূতপূর্ব ও বিস্ময়কর। আজ জীবনের সর্বক্ষেত্রে—জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, রাজনীতি, খেলাধুলা, শরীরচর্চা প্রভৃতি বিচিত্র স্তরে নারীজাতির অবদান ও ক্রমাগত অগ্রগতি আমাদের স্তম্ভিত করে তুলেছে। কিন্তু সেই সঙ্গে এও লক্ষ্য করছি যে, পুরুষের সঙ্গে নারীর সাম্য বা সমানঅধিকার লাভের ব্যগ্রতা ক্রমশঃই উদ্ভাসিত হচ্ছে, উৎকট প্রতিযোগিতা-মূলক অন্তঃ মানসিকতায় পর্যবসিত হবার পথে পা বাড়িয়েছে। নারীর মুক্তি নারীই বিসর্জন দিয়ে পুরুষের আচারের অন্ধ অনুকরণ বা পুরুষের সঙ্গে ঈর্ষামূলক প্রতিযোগিতার মধ্য দিয়ে কখনই আসতে পারে না। উভয়ের মিলিত চিন্তায়, কর্মে ও আচরণেই নিহিত আছে সমাজ-জীবনের সার্থকতা ও পূর্ণতা। অগ্রথা অনিবার্য পরিণতি সামাজিক অশান্তি, কলুষতা, বিবেচনাব্যবহাৰ এবং পারিবারিক বন্ধনের ক্রম-শিথিলতা। বর্তমান ভারতের সমাজ-জীবনে এই ব্যাধি ক্রমবর্ধমান।

শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণী এই আলোকে বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাব যে, ভগিনী নিবেদিতার প্রশ্নের সমাধানরূপেই তিনি এই বিপর্যয়ে একমাত্র জাগকর্ত্রীর ভূমিকায় আমাদের মধ্যে এসেছিলেন। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ আদর্শ এবং আধুনিক বিশ্বের নারীসমাজের আশা-আকাঙ্ক্ষার সার্থক রূপায়ণ তাঁর জীবনে সংঘটিত হয়েছে। একদিকে নারীর সামাজিক মহিমার চরম নিদর্শন রেখে গেলেন তাঁর সেবা, করুণা, পাতিত্ব এবং মাতৃহে; অগ্নিদিকে বিকশিত করলেন জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নিবিশেষে বিশ্বের সকলের প্রতি রূপা বিতরণের পরম ঔদার্য, যেখানে সর্বপ্রকারের সামাজিক বিধি-নিষেধ, সংকীর্ণতা ও গোঁড়ামি সম্পূর্ণ বহিষ্কৃত, নিষিদ্ধ ও দ্বিষিত। সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার ত্রিবেণী—তীর্থস্বরূপ তাঁর জীবন ও বাণীর অমুখ্যান সেইজগৎই এত অর্থবহ।

নারীজীবনের চারটি মূখ্য প্রকাশ—কন্যা, ভগিনী, জায়া ও জননী—শ্রীশ্রীমায়ের জীবনে কি অমূল্য অভিব্যক্তি লাভ করেছে! দরিদ্র পিতামাতার সংসারে আবির্ভূত হয়ে পরিবারের সমস্ত কাজ বাল্যাবধি করতে হয়েছে। পরবর্তী কালে বিধবা মা এবং ছোট ছোট ভাইবোনদের অন্নসংস্থানের জন্ত ধান ভেনেছেন দিনের পর দিন। ভাইবোনদের শুধু স্নেহ-যত্ন বা অর্থ-সাহায্যই করেননি, ছোট ভাইয়ের অকাল মৃত্যুর পর তাঁর উদ্ধার জী এবং মেয়ের সমস্ত ভার নিজের কাঁধে বয়ে গেলেন সারা জীবন; জ্বররামবাটিতে ভাইদের সংসারে থেকে অসংখ্য শিশু-সন্তান পরিবৃত্তা মা বুটে কুড়োচ্ছেন, বাসন যাচ্ছেন, ঘর কাঁট দিচ্ছেন,

কাপড় কাচছেন, রান্না ক'রে সকলকে খাওয়াচ্ছেন, এবং সবশেষে তাদের এঁটো পরিষ্কার করছেন নিজের হাতে! আবার, 'উদ্বোধনে'ও উপরি-পাওনা হ'ল রাধু ও তার অপ্রকৃতিস্থ মা—যাদের নিয়ে হাসিমুখে সংসার করার কথা আজকের দিনে কল্পজন নারী ভাবতে পারেন? তাই প্রশ্ন জাগে—মা মানবী না দেবী?

আর মায়ের পাত্তিত্ব? বিস্তৃত আলোচনা ক'রেও এর পূর্ণ মাধুর্যের আভাস মাত্রও উপলব্ধি করা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নয়। তিনি শুধু খ্রীরামকৃষ্ণের চিরায়তবর্তিনীই ছিলেন না, স্বামীকে তিনি একাধারে 'মা-কালী' এবং আপন সন্তান-রূপে দেখতেন। তাই মা ঠাকুরের প্রশ্নের উত্তরে দৃঢ় কণ্ঠে ঘোষণা করেছিলেন—'না, আমি তোমাকে সংসারপথে কেন টানতে যাব? তোমার ইষ্টপথেই সাহায্য করতে এসেছি।' পঞ্চান্তরে, ঠাকুরও তাঁকে একাধারে নহবত-বাসিনী গর্ভধারিণী মা, পরসেবারতা সারদা এবং মন্দিরে প্রতিষ্ঠিতা 'মা জগদম্বা'র রূপে দেখে 'আনন্দময়ী' নামে অভিহিত করেছেন। জগতে পতি-পত্নীর কামগন্ধশূন্য, নিষ্কলুষ, স্বর্গীয় জীবনের এমন দৃষ্টান্ত আর কোথায় আছে? প্রাচীন ভারতে স্বামী-স্ত্রীর যজ্ঞাদি কার্যে সমানাধিকারের যে দৃষ্টান্ত আমরা দেখতে পাই, যার বলে আধ্যাত্মিক ও সামাজিক জীবনে শান্তি, শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্যের পূর্ণঘটটি স্থাপিত হয়, এই দুই দেব-মানব ও দেবীমানবীর জীবনে তারই পরাকাষ্ঠা লক্ষ্য করি।

নারীজীবনের শেষ এবং শ্রেষ্ঠ বিকাশ মাতৃত্বে, এর আলোচনা আমরা পূর্বেই করেছি। শুধু সমাজ সম্বন্ধেই নয়, আধ্যাত্মিক রাজ্যেও মাতৃত্বাবয়-ভগবত্তাবের সহজতম ও মধুরতম প্রকাশ, এইটি দেখানোই খ্রীশ্চীমায়ের নরদেহধারণের গূঢ়তম তাৎপর্য। তাই তাঁর অপারিষ্য মাতৃত্ব এবং

অলৌকিক দেবীত্ব একমুত্রে গ্রথিত।

দৈহিক সম্পর্কে মা না হয়েও জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নিবিশেষে হাজার হাজার পুত্র-কন্যার ভক্তিসিক্ত হৃদয়ের স্বতঃস্ফূর্ত 'মা' ডাক শোনা জগতের ইতিহাসে নিঃসন্দেহে অভূতপূর্ব। ভারতের সমাজ-জীবনে মাতৃত্বের এই অপরূপ ভাব সমগ্র জাতিকে নতুন মস্ত্রে উদ্দীপিত করেছে—যেখানে মায়ের পদপ্রান্তে বসে আপামর নারী-পুরুষ গার্হস্থ্য-জীবন ও আধ্যাত্মিক জীবনের পরম সমন্বয়ের দীক্ষা গ্রহণ করেছে এবং করছে। 'আমার ছেলে যদি ধুলোকাধা মাখে, আমাকেই তো ধুলো ঝেড়ে কোলে নিতে হবে!'—এত বড় অভয়বাণী আর কে কবে দিতে পেরেছে, কিংবা 'ভাল ছেলের মা সবাই হতে চায়, কিন্তু খারাপ ছেলের মা কে হতে চায়?'—একথা কে বলতে পেরেছে! সর্ববাণী এই মাতৃ অথও-অবৈতবোধে উদ্ভাসিত—স্বামী সারদানন্দ এবং ডাকাত আমজদ একই মুদ্রার এপিঠ, ওপিঠ!

খ্রীশ্চীমায়ের বাণীগুলির গভীরতম অর্থ তাঁর কর্ম ও আচরণে প্রতিফলিত। আদর্শ গৃহস্থ নারীর প্রথম প্রয়োজন—ঐতিহ্যমুসারী শিক্ষা, যার পরিণতি হবে স্বদেশের সমাজ, সংস্কৃতি ও ধর্মের ভাল দিকগুলির সঙ্গে পরিচিতি এবং সর্ববিধ সংকীর্ণতা ও কুসংস্কার থেকে মুক্তি। তাই মা নিজে তেমন লেখাপড়া না শিখলেও তাঁর দুই ডাইয়িকে কিছুটা শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করেছিলেন। নিজে শিক্ষিতা মহিলাদের স্নেহ করতেন এবং অগ্রাগ্রদের শিক্ষিতা হবার জন্ত উৎসাহ দিতেন।

দ্বিতীয় প্রয়োজন হ'ল—দৈনন্দিন জীবনে উপযোগী সমস্ত রকম কাজ শেখা ও জানা। স্ত্রী-ভক্তদের সেলাই-এর কাজ ও নানাগুণ্য হাতের কাজ দেখে তিনি মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করতেন। নারীজাতির যুগ্ম সৌন্দর্যবোধের বিকাশে হৃদয়ের

মাধুর্ষ ফুটে উঠবে—এই ছিল তাঁর শিক্ষা। তাই মা হুঃখ ক’রে বলছেন—“মাদ্রাজের ছুটি মেয়ে, বিশ-বাইশ বছর বয়স, বিয়ে হয়নি, নিবেদিতা খুলে আছে। আহা! তারা সব কেমন কাজ-কর্ম শিখেছে। আর আমাদের? এখানে পোড়া দেশের লোকে আট বছর হতে-না-হতেই বলে, ‘পরগোত্র করে দাও, পরগোত্র করে দাও।’”

শ্রীশ্রীমা এখানে আধুনিকা। অথচ, এই মা-ই আবার ভক্ত-প্রদত্ত সিঙ্ঘের গেন্ডী তিনদিন ব্যবহারের পর ফেরত দিয়ে বললেন—“মেয়েমানুষ জামা পরলে লোকে কি বলবে?” প্রাচীন ও নবীনের কি অভূত সহাবস্থান।

তৃতীয় হ’ল লজ্জাশীলতা, যা হিন্দুনারীর

। শ্রীশ্রীমা বিশেষ কারণ ছাড়া যে সদাসর্বদা

থাকতেন এবং সব পুরুষের সামনে আসতেন না, তার অগ্ন্যতম কারণ এইটি। মা তাঁর সঙ্গে গল্পান্নে ইচ্ছুক এক জীভন্তকে বললেন—‘বোঁমা, নাই বা স্নান করতে গেলে...পুরুষগুলো হাঁ ক’রে তাকিয়ে থাকে’ ইত্যাদি। নারীর লজ্জাহীনতা সমাজ-জীবনের যত-কিছু অনাচার ও উচ্ছ্বলতার অগ্ন্যতম কারণ

চতুর্থ—পাতিব্রতা। স্বামীজী উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন—‘তোমার নারীজাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী’—স্বারা পতিসেবার মহিমার চিরসমুজ্জ্বল। বলা বাহুল্য, শ্রীশ্রীমা এঁদেরও অতিক্রম করেছিলেন। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত নিজেকে রেখেছিলেন ঠাকুরের অন্তরালে—‘আমি কে? ঠাকুরকে ডাকো। তিনিই যা করবার করবেন।’ তাই জৈনিক ভক্তের জীকে বলছেন—‘স্বামীর সঙ্গে গাছতলাও রাজ-অট্টালিকা’ এবং স্বামীকে বলছেন—‘স্বামী-জী একসঙ্গে থেকো। হুজনে যেখানেই থাক, সেখানেই রামরাজ্য।’

পঞ্চম—কর্মপরিণত অধৈর্য বা ব্যবহারিক

বেদান্ত। শ্রীমায়ুগল্বে বলেছিলেন—‘অধৈর্য-জ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছে তাই কর।’ শ্রীশ্রীমা ব্যবহারিক জীবনে তার পূর্ণ প্রয়োগ দেখিয়ে আমাদের শিখিয়ে গেলেন যে, সংসার আর ঈশ্বর পৃথক নয়। তাই জৈনকা জীভন্তকে বলছেন—‘কাজ কর মা, কাজ কর। সংসারে কাজ না করলে মনে হুচিন্তা আসবে।’ কর্ম যে উপাসনারই নামান্তর মাত্র, নারীজাতির গার্হস্থ্যকর্ম যে আদৌ ঈশ্বরবিমুখতা নয়, তারই অনবচ্ছিন্ন দৃষ্টান্ত শ্রীশ্রীমার জীবন ও বাণী।

শ্রীশ্রীমার সৃষ্ট বাণীটি সমাজ-জীবনে সামঞ্জস্যের অমোঘ অস্ত্র—‘যেখানে যেমন, সেখানে তেমন; যখন যেমন, তখন তেমন; যার কাছে যেমন, তার কাছে তেমন।’ প্রতিটি গৃহস্থের অবস্থা-আচরণীয় এই নির্দেশটি সমাজের ভারসাম্যই যে শুধু রক্ষা করে তাই নয়, পরন্তু আমাদের মনের বাহ্যিক ও আভ্যন্তরীণ সমস্ত সংঘাত ও অশান্তির হাত থেকে আমাদের রক্ষা করে। প্রসঙ্গক্রমে তিনি সহনশক্তির অপূর্ব মহিমা ব্যাখ্যা করেছেন। আমাদের সামাজিক ব্যাধির মূল হ’ল—পারস্পরিক অসহিষ্ণুতা। এর ফলেই আজ আমরা বিচ্ছিন্ন, নিঃসঙ্গ। পৃথিবীতে শান্তির রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে গেলে এই বস্তুটি কত অপরিহার্য, সেটিই শ্রীশ্রীমা তাঁর জীবন দিয়ে আমাদের দেখিয়ে গেলেন।

তাঁর সপ্তম ও শেষ বাণীটি আমাদের জীবনের পরম পাথর। জৈনকা জীভন্তকে বলছেন—‘যদি শান্তি চাও, মা, কারণ দোষ দেখো না। দোষ দেখবে নিজের। জগৎকে আপনার ক’রে নিতে শেখ, কেউ পর নয়, মা; জগৎ তোমার।’ এই অদোষপরিতা সাধনার বস্তু। দুর্লভ তপস্রাধন। শ্রীশ্রীমা তাঁর জীবনে কোনদিন কাউকে নিন্দা করেননি বা কারোর দোষ কীর্তন করেননি। এর কারণটি তাঁর ঐ বাণীর শেষাংশেই নিহিত।—জগৎটা যে তাঁরই!

শান্তির এই শাস্ত্রত পথের অভ্যন্ত দিশারী আমাদের মা।—প্রাচীন ও আধুনিক ভারতের অভিনব সেতুস্বরূপ অনন্তমহিমাবিতা আমাদের মা।

ক্লেশবিদ্ধ বিবেকানন্দ

ব্রহ্মচারী নিষ্ঠাচরিত

[পূর্বাহ্নয়তি]

যিনি বলতে পারেন : ‘যদি একজনের মনে—
এ সংসার-নরককুণ্ডের মধ্যে একদিনও একটু আনন্দ
ও শান্তি দেওয়া যায়, সেইটুকুই সত্য, এই তো
আজ্ঞার ভুগে দেখছি—বাকি সব ঘোড়ার ডিম’,
তিনি কি পারেন স্থির থাকতে—দরিদ্ররূপী
নারায়ণকে রাস্তার ধারে রোগ-যন্ত্রণায় ছটফট
করতে দেখে! তিনি অস্থির হয়ে উঠেন সেবা
করার জন্ত।

একটি ঘটনা। একবার স্বামীজী তাঁর গুরুভাই
স্বামী নিরঞ্জনানন্দের সঙ্গে দেওঘরে আছেন।
একদিন বেড়াতে বেরিয়ে তাঁরা দেখেন রাস্তার
ধারে একটি দুঃস্থ লোক পড়ে আছে। সে আমাশয়
রোগের যন্ত্রণায় ছটফট করছে এবং শীতে ঠক ঠক
ক’রে কাঁপছে, গায়ে তার শতছিন্ন মলিন বস্ত্র।
এই আর্তনারায়ণকে দেখে স্বামীজী অস্থির হয়ে
উঠলেন সেবার জন্ত। কিন্তু তিনি পরের বাড়িতে
আছেন। গৃহস্বামী যদি কিছু মনে করেন, এই
চিন্তা তিনি ক্ষণকালের জন্ত করলেন। মুহূর্তের
মধ্যে ঠিক ক’রে নিলেন গৃহস্বামী যাই ভাবুন
না কেন, তিনি এই দুঃস্থ ব্যক্তির সেবা করবেন।
গুরুভাই-এর সাহায্যে ধরাধরি ক’রে তিনি তাকে
তাঁর বাসস্থানে নিয়ে এলেন। তাকে একটি ঘরে
গুইয়ে দিয়ে গা পরিষ্কার ক’রে, পরিষ্কার বস্ত্র
পরিয়ে আশ্বিন দিয়ে স্নেহ দিতে লাগলেন। এইভাবে
শুশ্রূষা লোকটি স্থস্থ হয়ে উঠল। গৃহস্বামী
দেখে আনন্দিত হলেন এবং ভাবলেন স্বামীজী শুধু
বক্তৃতা করেই বেড়ান না, স্বহস্তে সেবাও করেন।

মাহুষের দুঃখ-যন্ত্রণায় স্বামীজীর হৃদয় অনিবার
জলছিল। তিনি এক মুহূর্তের জন্তও শান্তি
পাচ্ছিলেন না। সব সময় তাঁর এক চিন্তা—
কিসে মাহুষের দুঃখ দূর হবে। একটি ঘটনা

উল্লেখ করলে এটি স্পষ্ট হয়ে উঠবে। স্বামীজী
তখন মঠে আছেন। একদিন স্বামীজীর সঙ্গে
কয়েকজন ধর্ম নিয়ে আলোচনা করতে আসেন।
তাঁদের মধ্যে একজন পাঞ্জাব থেকে এসেছিলেন।
এই সময়ে পাঞ্জাবে অম্মাভাব ছিল। পাঞ্জাবের
মাহুষের দুঃখের কথা, তার দূরীকরণের উপায় এবং
জনগণের উন্নতির কথা তাঁর সঙ্গে স্বামীজী
আলোচনা করতে লাগলেন। কথাবার্তার পরে
বিদায়কালে পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটি নিরাশ হয়ে
বললেন : ‘মহাশয়, ধর্মবিষয়ক বিভিন্ন উপদেশ-
লাভের উচ্চ ভাষা নিয়ে আমরা আপনার কাছে
এসেছিলাম, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের
কথাবার্তা তুচ্ছ বিষয়বস্তুর মধ্যে আবদ্ধ থেকে
গেল। দিনটাই বুধা গেল!’ স্বামীজী মুহূর্তের
মধ্যে গম্ভীর হয়ে বললেন : ‘মহাশয়, যে পর্যন্ত
আমার দেশের একটি কুকুরও অতৃপ্ত থাকবে,—
সে পর্যন্ত আমার ধর্ম হবে তাকে খাওয়ানো ও
তার যত্ন লওয়া—আর যা-কিছু তা হয় ধর্মবজ্রিতা
বা অধর্ম!’

স্বামীজীর স্বাস্থ্য ক্রমেই ভেঙে যাচ্ছে। তাই
স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রমুখ গুরুভাইরা চিকিৎসকদের
পরামর্শে তাঁকে দ্বিতীয়বার বিদেশে যেতে অনুরোধ
করলেন স্বাস্থ্য-পুনরুদ্ধারের জন্ত। বিদেশে গেলেন
কিন্তু ভ্রমসাহ্যের আর পুনরুদ্ধার হ’ল না;
তিনি ফিরে এলেন ভারতে। পরিশ্রমের কিন্তু
বিয়তি নেই—অবিরাম পরিশ্রম ক’রে চলেছেন।
দ্বিতীয়বার বিদেশ থেকে ফিরে এসে তিনি শিশু
কল্যাণানন্দকে একদিন বললেন : ‘দেখ কল্যাণ,
হৃদীকেশ-হরিদ্বার অকলের অস্থস্থ রক্ত সাধুদের জন্তে
কিছু করতে পারিস? তাঁদের দেখবার কেউ নেই।
তুই গিয়ে তাঁদের সেবায় লেগে যা।’ পরিত্রাজক-

জীবনে উত্তরাধেয়ে ভ্রমণের সময় বৃদ্ধ ও পীড়িত সাধুদের দুঃখদর্শন দেখে স্বামীজীর হৃদয় করুণায় ভরে উঠেছিল। তাই পরবর্তী কালে স্বামী কল্যাণানন্দের মত উপযুক্ত শিশুকে পেয়ে তিনি উপরি-উক্ত কথাগুলি বলেছিলেন। তারই ফলে স্বামী কল্যাণানন্দ এবং স্বামীজীর আর একজন শিশু স্বামী নিশ্চয়ানন্দের অক্লান্ত পরিশ্রমে কনখলে এক সেবাশ্রম গড়ে উঠল।

দেশের মানুষের দুঃখ-যন্ত্রণার কথা ভেবে ভেবে রাত্রে স্বামীজী ঘুমাতে পারতেন না। একটি ঘটনা আমরা এখানে উল্লেখ করলে বুঝতে পারব স্বামীজীর রোগ-যন্ত্রণা তাঁর কাছে অতি তুচ্ছ—দেশের মানুষের দুঃখ-যন্ত্রণা তাঁর সমস্ত হৃদয় জুড়ে ছিল। মঠে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ স্বামীজীর ঘরের উত্তরে ছোট ঘরটিতে থাকতেন। একদিন রাত্রে তিনি স্বামীজীর ঘরের দিক থেকে করুণস্বরে কান্নার এক আওয়াজ শুনে পেলেন। তিনি ভাবলেন, স্বামীজী কি অসুস্থতার যন্ত্রণায় কান্দছেন? তিনি তাড়াতাড়ি স্বামীজীর ঘরের দিকে ছুটে গেলেন। গিয়ে দেখলেন স্বামীজী মেঝের উপর পড়ে করুণস্বরে কান্দছেন। তিনি স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করলেন : ‘স্বামীজী, আপনার কি শরীর খারাপ?’ তখন স্বামীজীর চেতনা হ’ল। তিনি বললেন : ‘কে—পেনন? আমি ভেবেছিলাম, তোমরা ঘুমিয়ে পড়েছ।’ তখন বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ তাঁর কান্নার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। স্বামীজী বেদনাহতচিত্তে সাক্ষানয়নে বললেন : ‘দেশের দুঃখ-দৈন্য-দুর্দশার কথা ভেবে ভেবে আমি ঘুমতে পারছি না, মনটা বেদনায় ছটফট করছে। তাই ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করছি, এদেশের হুদিন আশু, দুর্দিন চলে যাক।’ বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ সেদিন স্বামীজীকে অনেক সাহায্য দিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিয়েছিলেন।

স্বামীজী মঠে আছেন। মঠে গরীব শিশুভালরা

কাজ করত। স্বামীজী তাদের কাছে জিজ্ঞাসা করে জানতেন তাদের সাংসারিক দুঃখকষ্ট। দুঃখকষ্টের কথা শুনে স্বামীজীর চোখ হলহল করে উঠত। একদিন স্বামীজী স্বহস্তে তাদের লুচি তরকারি মেঠাই-মণ্ডা দৈ ইত্যাদি সানন্দে পরিবেশন করে খাওয়ালেন। পরিতৃপ্তিসহকারে খাওয়ার পর শিশুভালরা চলে গেলে, মঠের সন্ন্যাসীদের লক্ষ্য করে স্বামীজী বললেন : ‘দেখ, এরা কেমন সরল! এদের কিছু দুঃখ দূর করতে পারবি? নতুবা গেকুয়া পরে আর কি হ’ল? পরহিতায় সর্বস্ব অর্পণ—এরই নাম যথার্থ সন্ন্যাস। ইচ্ছা হয়—মঠ-ফট সব বিক্রি করে দিই, এই সব গরীব-দুঃখী দরিদ্র-নারায়ণদের বিলিয়ে দিই, আমরা তো গাছতলা সার করেইছি। আহা! দেশের লোক খেতে পরতে পাচ্ছে না! আমরা কোন্ প্রাণে মুখে অন্ন তুলছি?...আহা! দেশে গরীব-দুঃখীদের জন্য কেউ ভাবে না রে! যারা জাতির মেরুদণ্ড, যাদের পরিশ্রমে অন্ন জন্মাচ্ছে, যে মেধা-মুদ্রফরাস একদিন কাজ বন্ধ করলে শহরে হাহাকার বব ওঠে—হায়! তাদের সহায়ত্ব কর, তাদের শোকে-দুঃখে সাহায্য দেয়—এমন কেউ নেই রে!...তোরা সব বুদ্ধিমান ছেলে, হেথায় এতদিন আসছিস। কি করলি বল দিকি? পরার্থে একটা জন্ম দিতে পারলিনি? আবার জন্মে এসে তখন বেদান্ত-ক্ষেদান্ত পড়বি! এবার পরসেবার দেহটা দিয়ে যা, তবে জানবো—আমার কাছে আসা সার্থক হয়েছে।’

স্বামীজী শুধু ভারতের ছিলেন না। তিনি শুধু ভারতের মানুষের কথা ভাবেন নি। তিনি শুধু ভারতের মানুষের জন্য অশ্রু বিসর্জন করেন নি। তিনি ছিলেন সমস্ত জগতের। তিনি শ্রীযুক্ত ই. টি. স্টাডিকে একটি পত্রে লিখেছিলেন : ‘আমাদের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষ, ইংলণ্ড কিংবা আমেরিকা ইত্যাদি আবার কি? ভুল করে

লোকে যাদের ‘মাহুষ’ বলে আমরা সেই ‘নারায়ণের’ই সেবক।” আর একটি পত্রে আলা-সিদ্ধাকে স্বামীজী লিখেছিলেন: ‘আমি যেমন ভারতের, তেমনি সমগ্র জগতের।’ তাই দেখি, তিনি পাশ্চাত্যে গিয়েছিলেন টাকা উপার্জন ক’রে ভারতবর্ষের মাহুষের দুঃখ দূর করতে, কিন্তু ওগানকার মাহুষকে দেখেও তাঁর হৃদয় কেঁদেছিল। তিনি দেখেছিলেন তারা কামকাকনের উপাসক—আকর্ষণ ভোগবিলাসে নিমগ্ন। ভূমার আনন্দ তারা জানে না। জানে না যে তারা পরমানন্দস্বরূপ আত্মা। যদি তারা তা জানত, তাহলে তুচ্ছ ভোগবিলাসের মধ্যে সারাটা জীবন কাটিয়ে দিতে পারত না। তাদের মধ্যে আত্মার এই বন্ধনদশা দেখে স্বামীজীর হৃদয় কৰুণাচূর্ণ হয়ে উঠেছিল। তাই তিনি বেদান্তের বাণী তাদের কাছে প্রচার করলেন। তিনি সধর্মান্তরিত আত্মার মহিমার কথা তাদের কাছে প্রচার করলেন। বললেন: উঠো জাগো। ভোগৈশ্বর্যের মধ্যে ডুবে থেকো না। তোমরা জাগো, জেগে দেখো তোমাদের আত্মার ঐশ্বর্য। আত্মজ্যোতির দর্শন পেলে তোমরা মুক্ত হয়ে যাবে, চিরশান্তি পাবে—চির-আনন্দের অধিকারী হবে।

স্বামীজী দ্বিতীয়বার যখন বিদেশে গিয়েছিলেন তখন একবার তাঁর কয়েকজন অমুরাগী বন্ধুদের সঙ্গে কায়রো শহরে বেড়াচ্ছিলেন। কথাবার্তা বলতে বলতে রাত্তা হারিয়ে তাঁরা এসে পড়ে-ছিলেন শহরের এক প্রান্তে নোংরা বস্তির কাছে যেখানে পতিতারা থাকে। পতিতারা স্বামীজীকে দেখে হাসতে হাসতে ডাকতে লাগল। সঙ্গিনীদের একজন স্বামীজীকে এবং দলের অন্তদের তাড়াতাড়ি এই অস্বস্তিকর পরিবেশ থেকে সরিয়ে নিয়ে যেতে চাইলেন। কিন্তু স্বামীজী সে কথা না শুনে দীর্ঘ-স্থানে পতিতাদের দিকে এগিয়ে চললেন এবং বলতে লাগলেন। ‘আহা বাছারা! আহা

অভাগিনীরা! ওরা তাদের সৌন্দর্যের পায়ে নিজেদের দেবীত্বকে বলি দিয়েছে! এখন দেখ দেখি তাদের অবস্থা!’ তাদের এই দুর্দশা দেখে তিনি অশ্রু বিসর্জন করতে লাগলেন।

একদিকে ভারতের দুঃখক্লিষ্ট মাহুষের জন্ত জমাট-বাঁধা দুঃখ, আর একদিকে পাশ্চাত্যে জড়-বাদের প্রভাবে স্বাধীন আত্মার বন্ধনদশা দেখে বেদনা—এই দুই যন্ত্রণা স্বামীজীর হৃদয়কে সমান-ভাবে বিদ্ধ করেছে। স্বামীজী চেয়েছিলেন সন্ন্যাসীরা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এই উভয়বিধ অভাবমোচনে অগ্রসর হোন। সন্ন্যাসীরা কি আদর্শে নিজেদের জীবন গঠিত করবে সে-সম্বন্ধে স্বামীজী বলেছেন: “বহুজনহিতায় বহুজনসুখায় সন্ন্যাসীর জন্ম। সন্ন্যাস গ্রহণ ক’রে যারা এই উচ্চ লক্ষ্য বুলে যার ‘বৃথৈব তস্ত জীবনম্’। পরের জন্ত প্রাণ দিতে, জীবের গগনভেদী ক্রন্দন নিবারণ করতে, বিধবার অশ্রু মুছাতে, পুত্রবিরোগ-বিধবার প্রাণে শান্তিদান করতে, শাস্ত্রোপদেশ-বিস্তারের দ্বারা সকলের ঐহিক ও পারমাণবিক মজল করতে এবং জ্ঞানালোক দিয়ে সকলের মধ্যে প্রসুপ্ত ব্রহ্ম-সিংহকে জাগরিত করতে জগতে সন্ন্যাসীর জন্ম হয়েছে।” তাঁর এই আদর্শের পতাকা ধারা বহন করবেন, সেই সব গুরুভাই ও শিষ্যদের অগ্নিময়ী ভাষায় আত্মোৎসর্গ করতে আহ্বান করছেন: ‘রামকৃষ্ণ এই জগতের জন্ত প্রাণ দিতে এসেছিলেন। আমিও জগতের জন্ত প্রাণ দেব। তোমরা সকলে দেবে—তোমরা সকলে—...বিশ্বাস করো, আমাদের বুকের রক্ত ঢেলে দিলে তার ভিতর থেকে বেরিয়ে আসবে বিরাট বীরের দল, ঈশ্বরের সৈনিকরা, যারা আনবে জগতে বিপ্লব।’ (স্বামীজীর ইংরেজী জীবনী থেকে শঙ্করপ্রসাদ বহু-কৃত অনুবাদ)।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেওয়া মাহুষের দুঃখ-যাতনাধীন ক্রুশটি স্বামীজী সারা জীবন ধরে বহন করেছেন।

দুঃখ-যাতনার ক্রুশ বহন করতে তিনি নিজেকে তিলে তিলে যত্নের দিকে এগিয়ে দিয়েছেন এবং শেষ পর্যন্ত যত্নকে আলিঙ্গন করেছেন। তিনি নিজেকে স্বেচ্ছায় আহুতি দিয়েছেন সমগ্র মানব-জাতির কল্যাণের জন্ত। ভগবান যীশু মানব-জাতির কল্যাণের জন্ত বলেছিলেন : পৃথিবীর শেষ দিন পর্যন্ত তিনি মানুষের বেদনা বহন করবেন।

তেমনি আমি বিবেকানন্দও মানুষের দুঃখ-যাতনার ক্রুশটি সমগ্র মানবজাতির যতদিন মুক্তি না হয় ততদিন বহন করতে প্রস্তুত। তাঁর অমর বাণী : ‘...আমি কোনো দিন কর্ম থেকে বিরত হব না। যতদিন না সারা জগৎ ঈশ্বরের সঙ্গে একত্ব অম্লভব করছে, ততদিন আমি সর্বত্র—মানুষের মনে প্রেরণা জাগাতে থাকব।’

ফাল্গুনী শুক্লা দ্বিতীয়া

শ্রীরামকুমার ভট্টাচার্য

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

একশত পঁয়তাল্লিশ বৎসর পূর্বে এই দৈবী ঘটনাটি ঘটিয়াছিল। রাশিচক্র বারংবার আবর্তিত হয়। আর এই শুভ আবর্তিব-তিথির—ফাল্গুনী শুক্লা দ্বিতীয়ার সাগ্রহ প্রতীক্ষায় থাকে বিশ্বের অগণিত ভক্ত নরনারী। এবার রাজার প্রাসাদে নয়, দীনের পর্ণকুটীরে তাঁহার আগমন—লোক-চক্ষুর অগোচরে অপরিগ্রহতরত ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীর—কুদিরাম-চন্দ্রমণির সন্তানরূপে ‘পুতগন্তীর ব্রাহ্মমূর্তে’।

পরম ভক্তিমান কুদিরাম গিয়াছিলেন গয়াধামে পিতৃপুরুষদের শ্রাদ্ধ করিতে। সেখানে নবদুর্বাদল-শ্রাম জ্যোতির্ময় এক দিব্যপুরুষ স্বপ্নে দর্শন দিলেন কুদিরামকে। তিনি বলিলেন—‘কুদিরাম, তোমার ভক্তিতে আমি পরম প্রসন্ন হয়েছি। আমি পুত্ররূপে তোমার গৃহে অবতীর্ণ হয়ে তোমার সেবা গ্রহণ করবো।’

কুদিরামের চক্ষে আনন্দাশ্রু। ভক্তির বান ডাকিয়া গেল যেন ! তিনি স্বপ্নের ঘোরেই জবাব দিলেন—‘না, না প্রভু, আমার এ সৌভাগ্যের প্রয়োজন নেই। আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। আমি কি আপনার সেবা করতে পারবো ?’

—‘ভয় নেই কুদিরাম, তুমি আমার ভালবেসে যা দেবে তাই আমি তৃপ্তির সঙ্গে গ্রহণ করবো। আমার অভিলাষ পূরণ করতে আপত্তি করো না।’

দেবস্বপ্ন বৃথা হয় নাই। হুগলী জেলার কামার-পুকুর গ্রামে ভক্তপ্রবর দরিদ্র কুদিরামের গৃহে হইল ভক্তের ভগবান—পতিতপাবনের শুভাবতরণ।—ছদ্মবেশী রাজব্রাহ্মণের গুপ্তভাবে নিজ রাজ্য পরিদর্শনের অভিলাষে।

‘যদা যদা হি ধর্মস্তা মানির্ভবতি ভারত / অত্যাখানমধর্মস্তা তদাত্মানং সৃজাম্যহম্’—এই যে চিরকালের প্রতিশ্রুতি, যাহা মর্ত্যমানবের পরম আশাস—তাহা রক্ষা করিতেই তাঁহার আবির্ভাব। পরব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের সবচেয়ে কাছে—হৃদয়গুহাতে অবস্থান করিতেছেন আর তাঁহাতেই সমগ্র জীবজগৎ প্রোথিত—‘স্বদ্রে মণিগুণা ইব’।

নিগুণব্রহ্ম লীলারহিত। কিন্তু সগুণব্রহ্ম শ্রীরামকৃষ্ণের লীলা সত্য প্রবাহিত, তরঙ্গায়িত। তিনি খেলা করেন নিজের সঙ্গে নিজে—এক তিনি, বহু হন লীলা-আনন্দনের জন্ত। ‘একোহং বহু স্মাম্’—নিজেকেই সৃষ্টি করেন বহুরূপে : কেহ

সেবক, কেহ যাচক, কেহ অন্তরঙ্গ, কেহ বহিরঙ্গ—সকলের মাধ্যমে তিনি আশ্বাসন করেন নিজেকে নিজে।

শ্রীরামকৃষ্ণে আছে করুণা—নিগুণব্রহ্মে তাহা নাই। নিত্য ও লীলা—সঙ্গ ও নিগুণ—তবে অভেদ, লীলায় ভেদ। শ্রীরামকৃষ্ণ অনন্ত রূপায়। অপার ক্রমার মূর্তি তিনি। চন্দ্র হালদারের দুর্ব্যবহার, গিরিশচন্দ্রের লাক্ষনা, গল্পনা, ভৎসনা,—সবই ক্রমা করিলেন প্রসন্নচিত্তে। নিঃসীম করুণায় অসংখ্য পাপী-তাপীকে দিলেন শ্রীপদে আশ্রয়।

নিগুণব্রহ্মে রূপভেদ নাই, কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণে আছে। মথুরাবাবু দেখিলেন ঠাকুরের মধ্যে শিব ও শক্তির অপূর্ব প্রকাশ। অসংখ্য ভক্তকে তিনি দর্শন দিয়াছেন—নানাভাবে, নানারূপে।

অলৌকিক দর্শনের কথা—ভাবব্রাহ্মের কথা থাকুক। লৌকিক দৃষ্টির কথাই ধরা যাক। কামারপুকুর, দক্ষিণেশ্বর, শ্রামপুকুর, কানীপুরের ভিন্ন ভিন্ন ভক্তের দৃষ্টিতে তিনি ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান। কাহারও তিনি পরিব্রাতা, কাহারও সন্তানস্বরূপ, কাহারও বা ইষ্টরূপ। আবার বাহারা মুঢ়—গূঢ়তত্ত্ব জানে না, তাহারা দেখিল তিনি ক্ষুদ্রিরামের পুত্র—গদাই, অন্তরের দৃষ্টিতে তিনি উন্মাদমাত্র।

স্বামীজীর দৃষ্টিতে তিনি অবতারবরিষ্ঠ—‘চির-উন্মাদ প্রেমপাথার’। গিরিশচন্দ্র, রামচন্দ্র প্রভৃতির

দৃষ্টিতে তিনি পরব্রহ্ম জগৎপোষক—করুণায় অবতার। রসিক মেথরের দৃষ্টিতে পতিভপাবন। আর সকলেরই দৃষ্টিতে তিনি একাধারে আদর্শ সন্ন্যাসী ও আদর্শ গৃহী—একাধারে পরম জ্ঞানী ও পরম ভক্ত।

আশুকায আশ্বারাম সেই আদিপুরুষ আসিয়াছিলেন প্রেম বিলাইতে, ভালবাসা শিখাইতে। শুদ্ধ ভালবাসায় শ্রীভগবান বাঁধা পড়েন—এই কথা জানাইতে, দেখাইতে ও বুঝাইতে।

কামারপুকুরের ধনী কামারনী, চিল্ল শাঁখারী, দক্ষিণেশ্বরের রসিক মেথর, কামারহাটির গোপালের মা, বাগবাজারের গোলাপ-মা ও যোগীন-মা, নটী বিনোদিনী—সমাজের নানা স্তরের মানুষের একটি জিনিস সকলেরই ছিল। সেটি ভালবাসা। তাইতো তিনি বাঁধা পড়িলেন ইহাদের সকলেরই নিকট।

সর্বলোকের মহেশ্বর ও সর্বভূতের হৃদয় তিনি। তাহাকে জানিলেই পরাশাস্তি।

‘নাথঃ পশা বিগ্ধভেদ্যনাথ।’

‘ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সর্বলোকমহেশ্বরম্।

হৃদং সর্বভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শান্তিমুচ্ছতি ॥’

(গীতা, ৫।২২)

‘তমক্ষরং পরমং বৈবিতব্যং

ত্বমস্মৈ বিশ্বস্য পরং নিধানম্।

ত্বমব্যয়ঃ শাস্ত্বতর্ঘ্যগোপ্তা

সনাতনশ্চ পুরুষো মতো মে ॥’

(গীতা, ১১।১৮)

আজকের পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীদেবব্রত দাস

[পূর্বাহ্নরত্তি]

জগতে দু’প্রকার শক্তি আছে—জড়শক্তি আর চিত্তিশক্তি বা আধ্যাত্মিক শক্তি। এই জড়-শক্তিতেই বিশ্বাস অধিকাংশ মানুষের। কেবল জড়-বাদকেই স্বীকার করে তারা। চর্মচক্রেতে যা

দেখা যায়, ইঙ্গিত দিয়ে যা বোধ করা যায় আজকের অধিকাংশ মানুষ তাতেই বিশ্বাস করে। এরা চার্বাকপন্থী। কিন্তু আমাদের দৃষ্টি ও সাধারণ বোধশক্তির বাইরেও তো কিছু থাকতে পারে!—

যার অপবোধ অসম্ভব। এই প্রকার বিশ্বাসে বিশ্বাসীরাই অধ্যাত্মবাদী। ভারতসহ প্রাচ্য দেশগুলি সাধারণতঃ এই চিন্তাশক্তিতে বিশ্বাসী, অপরদিকে পাশ্চাত্য দেশগুলি বহুলাংশে অদৃশ্যকৃতিতেই বিশ্বাস করে। এখন দেখা যাক, এই প্রকার পার্থক্যের কারণ কি। 'ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে, দুঃসহ শীতের প্রকোপ অতি প্রাচীনকাল হইতে পাশ্চাত্য মানবমনে দেহবুদ্ধির দৃঢ়তা আনয়ন করিয়া তাহাকে একদিকে যেমন স্বার্থপর করিয়া তুলিয়াছিল, অপরদিকে তেমনি আবার সংহত চেষ্টায় স্বার্থসিদ্ধি—এ কথা সহজেই বুঝাইয়া উহাতে স্বজাতিপ্রীতির আবির্ভাব করিয়াছিল। ঐ স্বার্থপরতা এবং স্বজাতিপ্রীতিই তাহাকে কালে অদম্য উৎসাহে অপর জাতিসকলকে পরাজিত করিয়া তাহাদিগকে ধনসম্পদে নিজ জীবন ভূষিত করিতে প্ররোচিত করে। উহার ফলে যখন সে নিজ জীবনযাত্রার কতকটা সুসার করিতে পারিল, তখনই তাহাতে ধীরে ধীরে অন্তর্দৃষ্টির আবির্ভাব হইয়া তাহাকে ক্রমে বিজ্ঞা ও সঙ্গুণ-সম্পন্ন হইতে প্রবৃত্ত করিল।...এবং পক্ষেত্রিয়গ্রাহ্যতারূপ নিশ্চিত প্রমাণপ্রয়োগ না করিয়া কোন বিষয় কখন বিশ্বাস বা গ্রহণ করিবে না, ইহাই তাহার নিকট মূলমন্ত্র হইয়া উঠে।' (লীলাপ্রসঙ্গ, ১ম ভাগ, পৃঃ ১৪-১৬) 'কিন্তু জড়-বিজ্ঞানের সবিশেষ উন্নতিসাধন করিতে পারিলেও, পূর্বোক্ত নীতি আত্মবিজ্ঞানসম্বন্ধে পাশ্চাত্যকে পথ দেখাইতে পারে নাই। কারণ সংযম, স্বার্থহীনতা এবং অন্তর্মুখতাই ঐ বিজ্ঞানলাভের একমাত্র পথ....' (ঐ, পৃঃ ১৬)

প্রাচ্যে জাতীয় জীবনের ভিত্তি ছিল ধর্ম প্রাচ্যে মানুষকে কেবল দৈহিক সুখভোগকেই চরম বলে স্বীকার করেনি। দেহগত-সুখভোগের উদ্দেশ্যেই যে চরম ও পরম আনন্দ—এই বিশ্বাস থাকায় বিবিধ ধর্মাস্ত্রটান ও ধর্মভাবের মধ্য দিয়া

তারা প্রকৃত মানুষদের বিকাশ ঘটাতে চেয়েছে। ভারতের জাতীয় জীবন ধর্মে প্রতিষ্ঠিত ছিল বলে ভারতীয় সভ্যতা এক অপূর্ব উপাদানে গড়ে উঠেছিল। সংযম, একতা ও উদারতা এই সভ্যতার মূল উপাদান। 'ত্যাগের জন্ত ভোগের গ্রহণ এবং পরজীবনের জন্ত এই জীবনের শিক্ষা' (ঐ, পৃঃ ১২) —এই ছিল ভারতে মূলমন্ত্র। পাশ্চাত্যের ভারতাদিকারের দিন থেকে ভারতে তথা প্রাচ্য দেশগুলিতে জাতীয় জীবনে একটা বিশেষ পরিবর্তন এসেছে। এই পরিবর্তন হল ঐতিহ্যগত অধ্যাত্মবাদ থেকে জাতির ক্রমবিচ্যুতি ও পাশ্চাত্যের জড়বাদে বিশ্বাস।

বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের ও প্রযুক্তিবিজ্ঞানের যুগ, জড়বাদের যুগ। এ-অবস্থায় শ্রীশ্রামকৃষ্ণ-প্রবেদিত ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার স্থান কোথায়? একটু তলিয়ে বিচার করলে দেখা যায়, বিজ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতার মধ্যে কোন বিরোধ নেই। কারণ, বিজ্ঞান মানুষের ব্যবহারিক ও জাগতিক চাহিদা মেটায়, মানুষের জড়জীবনকে স্বচ্ছন্দতর করে তোলে। অপরদিকে আধ্যাত্মিকতা মানুষের মানসিক ও অতিজাগতিক উন্নতি সাধন করে তাকে সংযম, উদারতা ও একতার পথে নিয়ে যায়। তাই এই বিজ্ঞানের ও প্রযুক্তিবিজ্ঞানের যুগে প্রাণ সঞ্চার করতে শ্রীশ্রামকৃষ্ণের প্রয়োজন। বিবেকানন্দ বলেছেন, "যতগুণ ভয় আছে যে, এই পাশ্চাত্য-বীর্যতরঙ্গে আমাদের বহুকালোদ্ধিত রত্নরাজি বা ভাসিয়া যায়; ভয় হয়, পাছে প্রবল আবারে পড়িয়া ভারতভূমিও ঐহিক ভোগলাভের রণভূমিতে আত্মহারা হইয়া যায়; ভয় হয়, পাছে অসাধ্য অসম্ভব এবং মূলোচ্ছেদকারী বিজাতীয় চর্চের অমুকরণ করিতে বাইয়া আমরা 'ইতোনট-স্ততোব্রটঃ' হইয়া যাই। এই জন্ত ঘরের সম্পত্তি সর্বদা সম্মুখে রাখিতে হইবে; বাহ্যতে আশাধারণ সকলে তাহাদের পিতৃধন সর্বদা জানিতে ও দেখিতে

পারে, তাহার প্রযত্ন করিতে হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে নির্ভীক হইয়া সর্বদার উন্মুক্ত করিতে হইবে।” (বাণী ও রচনা : ৬৩৩-৩৪) এই ‘ঘরের সম্পত্তি’—চিরন্তন ধর্মকে পুনরুজ্জীবিত করতে, বিজাতীয় শক্তির প্রভাব থেকে মুক্ত করতেই শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে ও সাধনায় বিশ্ববোধের এক অপূর্ব প্রতিফলন ঘটেছে। শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রচারিত ধর্ম বিশ্বজনীন, তাঁর মানবতাবোধ দেশকালের পার্থক্য মানে না, তাঁর সাধনা কোন বিশেষ সমাজের জগৎ কেন্দ্রীভূত নয়। তাঁর শিক্ষা বিশ্বের সকলের জগৎই, তাঁর অবৈতন্য সমগ্র বিশ্বকে একমুত্রে গোঁথেছে। শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা কোন নির্দিষ্ট পথের সাধনা নয়। শাক্ত, বৈষ্ণব, তান্ত্রিক, বৈদান্তিক, মুসলিম, খৃষ্টান—যে কোনও ধর্ম ও সম্প্রদায়ের সাধকই শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে ঈশ্বরিয়া সাধনপথের সন্ধান পায়। শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা ও সিদ্ধির অনন্ততা এইখানেই। সর্বধর্ম-সমন্বয়কারী শ্রীরামকৃষ্ণ বিভিন্ন পথে সাধনা করে ‘যত যত তত পথ’ এই মূলসত্যে উপনীত হন। চরম ও পরম তত্ত্বের উপলব্ধির জগৎ সকল জাতির যে যুগযুগান্তের সাধনা, সেই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে তিনি সমগ্র বিশ্ববাসীকে একমুত্রে বেঁধেছেন—এর চাইতে বিশ্ববোধের প্রকৃষ্ট উদাহরণ আর কি থাকতে পারে!

বিজ্ঞানের কল্যাণে আত্ম আমাদের ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজন অনেকাংশে মিটেছে, কিন্তু অভাববোধ যায়নি। এই অপূর্ণতাকে দূর করার পথের সন্ধান, সব-কিছু পার্থিব পাওয়ার চেয়ে অনেক অনেক বড়ো—পরমকে পাওয়ার উপায়, আর আজকের হারিয়ে-যাওয়া আত্মসম্বন্ধ ও মনুষ্যত্বের পুনরুদ্ধারের আকাঙ্ক্ষা—এসবই শ্রীরামকৃষ্ণ দিয়েছেন। জীবনের অপূর্ণতাকে চিরকালের জগৎ

দূর করতে হলে মানুষকে ঈশ্বরলাভ করতে হবে। শ্রীরামকৃষ্ণের মতে ‘মানবজীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বর-লাভ, ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু।’ এই ঈশ্বরলাভ করতে হলে মানুষকে সর্বাত্মক আত্মসম্বন্ধ ফিরে পেতে হবে, মনুষ্যত্বের অধিকারী হতে হবে। এই আত্মসম্বন্ধই শ্রীরামকৃষ্ণের সমাজচেতনার মূল কথা। মানুষের মনুষ্যত্বের বিকাশের জগৎ বিবেকানন্দ বলেছেন, ‘এস, মানুষ হও।...তোমরা কি মানুষকে ভালোবাসো?... তাহলে এস, আমরা ভাল হবার জগৎ—উন্নত হবার জগৎ প্রাণ-পণে চেষ্টা করি (বাণী ও রচনা : ৬৩৫২) বলেছেন, ‘Future India—Ancient India-র (ভবিষ্যৎ ভারত—প্রাচীন ভারতের) অপেক্ষা অনেক বড় হবে। যেদিন রামকৃষ্ণ জন্মেছেন, সেইদিন থেকেই Modern India (বর্তমান ভারত)—সত্যযুগের আবির্ভাব! আর তোমরা এই সত্যযুগের উদ্বোধন কর—এই বিশ্বাসে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও।’ (বাণী ও রচনা : ৭৭৫-৭৬)

ভগবানলাভের জগৎ সর্বাত্মক মনুষ্যত্বের প্রয়োজন। এই মনুষ্যত্বের বিকাশসাধন কোন একটি নির্দিষ্ট গুণীতেই আবদ্ধ নয়। মানুষের জীবনের বিকাশ বিভিন্ন ক্ষেত্রে ঘটে। ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, সাহিত্য, শিল্প ইত্যাদি বিভিন্ন ক্ষেত্রে মানুষ মনুষ্যত্বের স্বাক্ষর রাখে। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে সমূহ ভাবের প্রতিফলন আমরা দেখতে পাই। তিনি ছিলেন পূর্ণাঙ্গ দেবমানব। বিবেকানন্দ বলেছেন, ‘আমার মনে হয়, ঠাকুর এসেছিলেন দেশের সকল প্রকার বিজ্ঞা ও ভাবের ভেতরেই প্রাণসঞ্চার করতে।’ (বাণী ও রচনা : ২১২) সেই সকল বিজ্ঞা ও ভাব তো আজকের পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষের মধ্যেই প্রচ্ছন্ন; সেগুলিকে প্রকাশিত ও প্রাণবন্ত করতে প্রয়োজন শ্রীরামকৃষ্ণের।

গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার

শ্রীশুভেন্দুমোহন ঘোষ

[পূর্বাশ্রয়]

সভ্যতা যতটা প্রাচীন, গ্রন্থাগারও ততটাই প্রাচীন। কিন্তু সভ্যতা তার প্রাক-পর্ধ্যয়ে একই সঙ্গে পৃথিবীর সর্বত্র সমানভাবে প্রসার লাভ করেনি। প্রথম কিছুকাল সভ্যতা কয়েকটি বিক্ষিপ্ত অঞ্চলে সীমাবদ্ধ ছিল। পোড়া-টালি, প্যাপিরাস রোলস্, পার্চমেন্ট (ভেড়ার চামড়া), ভেলাম্ (নবজাত বাছুরের চামড়া থেকে তৈরী), তালপাতা, ভূৰ্জপত্র প্রভৃতি বস্তুসমূহই ছিল তৎকালীন লেখার সামগ্রী।

শুরুতে মঠে-মন্দিরেই গ্রন্থাগার ছিল। তারপরে ক্রমে রাজপ্রাসাদ, বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠানে গ্রন্থাগার গড়ে ওঠে।

প্রাচীন গ্রন্থাগারগুলির মধ্যে প্রাচীন সুমেরিয়ার টেলোতে অবস্থিত গ্রন্থাগারটিতে ত্রিশ হাজারেরও বেশি পোড়া-টালিতে (আনুমানিক ৩১০০ খ্রিঃ পূঃ) কৃষি, জ্যোতিষ-শাস্ত্র, রাজনীতি ইত্যাদি বিষয়ক তথ্য সন্নিবেশিত ছিল। হামুরাবি যখন উর থেকে ব্যাবিলনে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন ষোড়শ শতকে, তখনও পোড়া-টালি ব্যবহৃত হ'ত লেখার কাজে।

আসিরীয়ান সভ্যতার (যতদিন নিনেভের জন্ম হয়নি ততদিন আশুরই ছিল আসিরীয়ান সাম্রাজ্যের রাজধানী) উদ্ভবের সময়ে গ্রন্থাগার উৎকর্ষ লাভ করে। নিনেভেতেও (Nineveh) গ্রন্থাগার ছিল, যে-গ্রন্থাগারটি সারগন (Sargon) নির্মাণ করেছিলেন এবং ৬৮১ খ্রিঃ পূঃ অবধি সেনাচেরিব (Sennacherib) এই গ্রন্থাগারটি আয়ত্ব্য রক্ষা করেন। সেনাচেরিবের দৌহিত্র আশুরবানিপাল (Assurbanipal) এই গ্রন্থাগারটিকেও পুনরায় স্থপন্থ করেন এবং কুড়ি হাজারেরও বেশি পোড়া-টালি দ্বারা গ্রন্থাগারটিকে সুশোভিত করেন।

এইসব পোড়া-টালিতে ব্যাকরণ, কাব্য, ইতিহাস, ধর্ম, বিজ্ঞান, অভিধান-সংকলনের বিগ্ণা (Lexicography) ইত্যাদি বিষয় লিপিবদ্ধ ছিল। আশুরবানিপালের পোড়া-টালিগুলি কেবলমাত্র কুলুঙ্গিতে স্থবিক্তভাবে স্থসজ্জিতই ছিল না; প্রতিটি টালির স্থচীকরণ করা হয়েছিল। টালিগুলি বিষয়ানুযায়ী প্রতিটি cubicle (ছোট ছোট ঘরের মতন) বা painted alcove (চিত্রিত/কুলুঙ্গি)-এ সাজানো ছিল এবং প্রতিটি টালিতে পৃথক পৃথক ভাবে tag (ফিতে বা দড়ির প্রান্তস্থিত ধাতুখণ্ড) লাগানো ছিল সনাক্তকরণের জন্ত। অসুস্থান করা হয়, এটি ছিল সর্বসাধারণের গ্রন্থাগার (Public library)। এটি সমাজের সকলস্তরের মানুষের পক্ষে অভিগম্য ছিল। রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরের ভিতর দিয়ে প্রবেশ ক'রে তারপরে এই গ্রন্থাগারে যাওয়ার প্রয়োজন হ'ত না। আসিরীয়ান রাজকীয় নকলনবিসরা (royal scribes) ব্যাবিলনের বরসিপ্পার (Borsippa) গ্রন্থাগার থেকে যে-সমস্ত লিপি নকল ক'রে নিয়ে এসেছিল তারই সাহায্যে আশুরবানিপালের এই গ্রন্থাগারটি নির্মিত হয়। কিন্তু পাল্টা-বিবল্লিমা, শিল্পাশ্রা, আশুর, আকাড, উর—এই সমস্ত স্থানেও গ্রন্থাগার আবিষ্কৃত হয়েছে।

প্রাচীন মিশরে গ্রন্থাগারঃ আসিরীয় সাম্রাজ্যের পতনের পর পোড়া-টালির ব্যবহারের যুগ শেষ হয় এবং প্যাপিরাস লেখার উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হ'তে শুরু করে। যদিও প্যাপিরাসে লেখা 'বুক অব দি ডেড' ও 'জ প্রিন্সিপল্ অব টা-হোটেন'-এর মতন স্থপ্রাচীন পুঁথি আবিষ্কৃত হয়েছে, তথাপি প্রাচীন মিশরে গ্রন্থাগার কেমন ছিল সে-সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানা যায় না। যতটুকু জানতে

পারা গেছে তা হেরোডোটাস, থ্রোটো, ডিও-ডোরাস, থুটাক প্রভৃতি লেখকদের লেখা থেকে। নীতিশাস্ত্র, পাটীগণিত, জ্যামিতি, আইন ইত্যাদি নানা বিষয়ে গ্রন্থ লেখা হয়েছিল কিন্তু কোনো গ্রন্থ পাওয়া যায় নি। ২৫০০ খ্রীঃ পূঃ সময়ে গিজে (Gizeh) নামক স্থানে গ্রন্থাগার ছিল। ডিও-ডোরাসের মতে ১২৫০ খ্রীঃ পূঃ সময়ে থিবস্ নগরেও একটি গ্রন্থাগার ছিল (সম্ভবতঃ দ্বিতীয় রামেসিস এই গ্রন্থাগারের নির্মাতা ছিলেন)।

গ্রীক গ্রন্থাগার : প্রাচীন গ্রীক সভ্যতা ১২০০ বৎসর স্থায়ী ছিল। অর্ধশতকেরও অধিক কাল অবধি লিখনপদ্ধতি বলতে গেলে অনাবিস্কৃত ছিল। গ্রীকরা ফিনিশীয়দের কাছ থেকে কিতাবে লিখতে হয় তা শিখেছিল এবং মিশরীয়দের কাছ থেকে গ্রন্থ নির্মাণের পদ্ধতি শিখেছিল। সম্ভবতঃ ৮০০ খ্রীঃ পূর্বাঙ্গে গ্রীক বর্ণমালার উদ্ভব হয়। তার মাগে গণ-আবৃত্তিকারেরা (rhapsodists) পুরাণ, উপকথা এমনকি সম্পূর্ণ হোমারীয় মহাকাব্য কণ্ঠস্থ করে সবাইকে শোনাত। গাছের পাতা ও ছাল প্রাচীন গ্রীসে লেখার কাজে ব্যবহার করা হ'ত। পরবর্তী পর্যায়ে মোম-আচ্ছাদিত কাঠফলক, পার্চ-মেন্ট, ভেলাম্ ইত্যাদির ব্যবহার আগস্ত হয় এবং গ্রন্থাগারের জন্ম হয়। আরিস্ততল ও থ্রোটোর কালে গ্রীসে গ্রন্থাগারের প্রভূত উৎকর্ষ সাধিত হয়। গ্রীসে ব্যক্তিগত সংগ্রহের গ্রন্থাগার, সরকারের ও স্ব স্ব প্রতিষ্ঠানের গ্রন্থাগার ছিল। গ্রেনোয়ান অ্যাকাডেমীর গ্রন্থাগারের নাম স্মরণ-যোগ্য। এই গ্রন্থাগারটি ক্রমে উচ্চশিক্ষার এক পাঠস্থানে পরিণত হয়েছিল।

মিশরের আলেকজান্দ্রিয়া যখন গ্রীক সভ্যতার কেন্দ্র হয়ে দাঁড়ায় তখন সেখানেও একটি দর্শনীয় গ্রন্থাগার গড়ে ওঠে—এই গ্রন্থাগারে মিশরীয়, হিব্রু, গ্রীক, ল্যাটিন ও আরও অন্যান্য ভাষায় রচিত পুঁথি ছিল। ২৮৩ খ্রীঃ পূর্বাঙ্গে দ্বিতীয় টলেমি

তঁার প্রাসাদে এই গ্রন্থাগার স্থাপন করেন ও তঁার মৃত্যুর পরে তঁার পুত্র গ্রন্থাগারটির পুনঃসংস্কার করেন। এই গ্রন্থাগারে হোমারের প্রতীটি রচনা, থ্রোটোর রিপাবলিক্, হেরোডোটাস ও জেনোফনের (Xenophone) রচনা, ইক্সাইলাস সোফোক্রেস, আরিস্তোফানেস-এর নাটকাবলী, ইউক্লিডের জ্যামিতি, গণিত, জ্যোতির্বিজ্ঞান (astronomy) ইত্যাদি বিষয়ের উপর গ্রন্থ ছিল। বৈদ্যর ভাগ গ্রন্থ প্যাপিরাসে লেখা, কিছু লেখা পার্চমেন্টে। এই গ্রন্থাগারের আংশিক ক্ষতি হয় জুলিয়াস সীজারের আক্রমণে ও পরিপূর্ণভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় মুসলিম বিজ্ঞেতাদের হাতে। আরও দুটি গ্রীক গ্রন্থাগারের নাম করা যায়; যার মধ্যে একটি হ'ল সেরাপিসের (Serapis) মন্দিরে অবস্থিত গ্রন্থাগার (daughter of the first foundation নামে পরিচিত) এবং অন্যটি হ'ল দ্বিতীয় ইউমেনিস (১৯৭-১৫৯ খ্রীঃ পূঃ) স্থাপিত গ্রন্থাগার।

রোমান গ্রন্থাগার : সিসারো (Cicero), লিউক্রেসিয়াস (Lucretius), সীজার, হোরেস, ভার্জিল (Vergil), ওভিদ (Ovid), লিভি (Livy) প্রভৃতি রোমান লেখকদের রচিত গ্রন্থাদি রোমের গ্রন্থাগারে ও বিপণিতে স্থান পেয়েছিল। রোমানরা গ্রন্থ-প্রেমী ছিল, বিদ্যোৎসাহী পণ্ডিত ব্যক্তিরা গ্রন্থাগারে ও বিপণিতে যাতায়াত করত এবং নকলনবিসরা কোনো গ্রন্থ নকল করার সাথে সাথে সেই গ্রন্থ সমালোচিত হ'ত। পালকের তৈরী কলম দিয়ে প্যাপিরাস, পার্চমেন্ট ও ভেলামের উপর লেখার চল ছিল। (বলে রাখা ভালো যে, ল্যাটিন 'পেন্স' অর্থাৎ পাখীর পালক, এই শব্দ হ'তেই ইংরাজী 'পেন' শব্দের উৎপত্তি)। বলা হয় যে, জুলিয়াস সীজার রোমে সর্বসাধারণের গ্রন্থাগার স্থাপনের পরিকল্পনা নিয়েছিলেন কিন্তু সীজার হত্যার ফলে সেই পরিকল্পনা ধূলিসাৎ হয়

অবস্থা, সীজারের রাজত্বকালের অনেক পরে সম্রাট অগাস্টাসের রাজত্বকালে কাইয়ুস এ্যাসিনিয়াস পোলিও সীজারের পরিকল্পনাকে অনেকখানি বাস্তবায়িত করেন। সম্রাট অগাস্টাসও দুটি

সর্বসাধারণের গ্রন্থাগার নির্মাণ করেন। বর্বরদের আক্রমণে ও ৭২ খ্রীষ্টাব্দে ভিহুভিয়াসের অগ্ন্যাংপাতে বহু রোমান গ্রন্থাগার বিনষ্ট হয়েছিল।

[ক্রমশঃ]

সমালোচনা

রামচরিতমানসে কাকগরুড়-কথা: শ্রীবীরেন্দ্র-চন্দ্র সরকার, লেখক ও প্রকাশক, ৮২ অশোক রোড, গান্ধীনীবাগান, কলিকাতা-৮৪। পৃষ্ঠা ৫৬, মূল্য : চার টাকা। প্রাপ্তিস্থান—সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার, ৩৮ বিধান সরণি, কলিকাতা-৬।

গ্রন্থখানি শ্রীমৎ তুলসীদাস বিরচিত রামচরিত-মানসের অন্তর্গত কাকগরুড় কাহিনী অবলম্বনে লিখিত পুস্তকের একটি সংক্ষিপ্ত বিশ্লেষণ ও তাত্ত্বিক

ব্যাখ্যা। খ্রীষ্টোত্তর ও খ্রীষ্টাব্দে দেবের গ্রাম মহাপুরুষগণের উক্তি ও ভাবধারার সহিত তুলনা-মূলক আলোচনা গ্রন্থখানির অগ্রতম বৈশিষ্ট্য। তদুপরি তেমন মনপ্রাণ চালিয়া গ্রন্থকার বইখানি লিখিয়াছেন। ভাষা সাবলীল ও স্বচ্ছন্দ। ভক্ত-জন ইহা পড়িয়া প্রচুর আনন্দ লাভ করিবেন, এতে সন্দেহ নাই।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

জন্মজয়ন্তী

সভার বহু ভক্তজনের সমাগম হয়।

দেহ-ত্যাগ

মেদিনীপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের উত্তোগে ২৮শে ডিসেম্বর ১৯৮০, খ্রীষ্টমা সারদাদেবীর ১২৮তম আবির্ভাবতিথি-উৎসব মঙ্গলারতি এবং ষোড়শোপচারে পূজা, হোম, ভজনাদি সহকারে অনুষ্ঠিত হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় ১৫০০ ভক্ত নরনারী বসিয়া খিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন। ৩রা জাহ্নুয়ারি স্বামী অঙ্কজ্ঞানেন্দ্রের সভাপতিত্বে মেদিনীপুর আশ্রমে, ৪ঠা জাহ্নুয়ারি শ্রী ডি. কে. নাথের সভাপতিত্বে মানিকপাড়া শহরে, ৫ই জাহ্নুয়ারি কুমার বীরেন্দ্র বিজয় মল্লদেবের সভাপতিত্বে ঝাড়গ্রাম শহরে ও ৬ই জাহ্নুয়ারি আই. আই. টির অধ্যাপক ডক্টর এন. সি. রায়ের সভাপতিত্বে খড়্গাপুর শহরে বিশেষ ধর্মসভার আয়োজন করা হয়। সভাসমূহে বেলুড় মঠের স্বামী রুদ্রাশ্বানন্দ খ্রীষ্টমায়ের পূণ্যজীবনকথা এবং বর্তমানযুগে ধর্মের প্রয়োজনীয়তা সংক্ষেপে ভাষণ দেন। প্রাতি

স্বামী নিকুন্তানন্দ (নারায়ণ মহারাজ) গত ১৩ই ফেব্রুয়ারি ১৯৮১, রাত্রি ১০-২৫ মিনিটে ৪০ বৎসর বয়সে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। গত এক বৎসর যাবৎ তিনি বৃদ্ধের বৈকল্যসহ নানা অস্থির ভুগিতেছিলেন। হৃৎপিণ্ড ও শ্বাসযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দজী মহাপ্রজ্ঞের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯৬৪ সালে মাদ্রাজ মঠে যোগদান করেন। কিন্তু ১৯৬৫ সালে যক্ষ্মারোগে আক্রান্ত হন। আরোগ্য লাভের পর ১৯৬৯ সালে পুনরায় সংঘে যোগদান করেন (কাকিপুরম্ আশ্রমে)। ১৯৭৯ সালে তিনি শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহাপ্রজ্ঞের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। তিনি সেলম আশ্রম ও বৃন্দাবন সেবাশ্রমেও কাজ করেন।

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

বাগবাজার রামকৃষ্ণ মঠের (শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী—উদ্বোধন) অধ্যক্ষ স্বামী হিবগুয়ানন্দ বিগত ১লা জুলাই ১৯৭২, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ুত এবং ১২ই জুলাই ১৯৭২, গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। সেই ব্যাখ্যার সার-সংক্ষেপ নিয়ে দেওয়া হইল :
কথামৃত—

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রাহ্মভক্তদের আমন্ত্রণে বেণীপালের সিঁথির উত্তানবাটিতে এসেছেন। ব্রাহ্মসমাজের নেতৃস্থানীয় অনেকে এসেছেন—শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁদের সঙ্গে ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ করছেন। সহজ সরলভাবে উপমা দিয়ে পরমতথ্যটি বুঝিয়ে দিচ্ছেন। অধিকারীভেদে কার কি রকম দরকার সেটি বুঝে তাঁদের উপদেশ দিচ্ছেন। সঙ্গে সঙ্গে আবার একথাও বুঝিয়ে দিচ্ছেন যে, তাঁদের ঈশ্বর সম্পর্কে যে ধারণা সেইটাই শেষ কথা নয়। বার বার তাঁদের বলেছেন, কলিযুগে ভক্তিপথই সহজ পথ। সগুণ ঈশ্বরের যে উপাসনা তাঁরা করেন, সে বেশ ভাল। সঙ্গে সঙ্গে মনের সপ্তভূমির প্রসঙ্গ তুলে সপ্তম ভূমিতে নিবিড় সমাধির কথা—নিরাকার নিগুণ ব্রহ্মের অমৃতভূতির কথা বলেছেন। ‘বাহাদুরী কাঠ’ ও ‘হাবাতে কাঠে’র উপমা দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, লোকগুরুরা জগতের মাহুঘের উদ্ধারের জন্য অবতীর্ণ হন, সে-কাজ যাদের ‘সামান্য আশার’ তাঁদের দ্বারা সম্ভব নয়—তারা ‘লোকশিক্ষা দিতে’ জন্ম পায়। (১।৩৬) এ-সব কথা আমরা আলোচনা করেছি।

সপ্তম পরিচ্ছেদে (১।৩৭) ঠাকুর ব্রাহ্মভক্তদের উপাসনাপদ্ধতিতে ঈশ্বরের ঐশ্বর্য বর্ণনার কথা তুলবেন। তাই মাষ্টারমশাই এই পরিচ্ছেদের শুরুতেই গীতার একাদশ অধ্যায়ের ৪৫ নং শ্লোকটি উদ্ধৃত করেছেন। শ্লোকটিতে অঙ্গুন শ্রীকৃষ্ণের

বিশ্বরূপ দেখে বলছেন : ‘হে দেব, যা পূর্বে আমি দেখিনি বা অল্প কেউ দেখেনি, আপনার সেই বিশ্বরূপ দেখে আমি আনন্দিত হয়েছি। কিন্তু আমার মন ভয়ে ব্যথিত হয়েছে। হে দেবেশ, হে জগন্নিবাস, আমার অতি প্রিয় আপনার সেই পূর্বরূপই আমাকে দেখান। আমার প্রতি প্রসন্ন হোন।’ ঈশ্বরের ঐশ্বর্যের কথা বলে শেষ করা যায় না। তাঁর অনন্ত ঐশ্বর্যের কিছুটা দেখলেই ভয় হয়। আর তা দেখারই বা প্রয়োজন কি ? তাঁকে আপনার ক’রে পাওয়া, আপনার ক’রে নেওয়াই আসল কথা। সেই কথাই ঠাকুর এখন বলবেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের কাছে যেতেন, কিন্তু তাঁদের কোন ক্রটি চোখে পড়লে সেটির সংশোধনের জন্যও নিঃসংকোচে বলতেন। এই-ভাবেই ব্রাহ্মসমাজের প্রার্থনাসভায় গিয়ে যে দোষটি তাঁর চোখে পড়েছে—ভগবানের ঐশ্বর্যের মহিমা বর্ণনা ক’রে প্রার্থনা—সে বিষয়ে বলতেও তিনি বিধা করেন নি। তিনি বলছেন—তাঁকে আপনার ক’রে নাও, নিজের ক’রে নাও, ঐশ্বর্যের কথা শুনিতে লাভ কি ? তাঁর প্রতি অনুরাগের জন্য প্রার্থনা করা উচিত। উপমা দিয়ে এসব বুঝিয়ে দিয়ে ঈশ্বরের মাদুর্ঘ্যের প্রতি তিনি তাঁদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছেন একটি সঙ্গীতের মাধ্যমে। বাউল কুবীরের একটি গান গাইছেন তাঁদের সামনে—‘ডুব ডুব ডুব রূপসাগরে আমার মন।’ ডুবে যেতে হবে। ব্রাহ্মভক্তদের যে-ভাবে, সেটি উপরে উপরে ভাসা ভাসা ভাব। তাই ঠাকুর তাঁদের বোঝাচ্ছেন, উপর উপর ভাসলে জলের নোচের রস পাওয়া যায় না ; আগে ডুব দিতে হবে, ডুব দিয়ে রস তুলতে হবে, তারপর অল্প কাজ। ঈশ্বরের মাদুর্ঘ্যসে ডুবে যেতে হবে, তবেই

প্রেমধন লাভ হবে।

শিবনাথ শাস্ত্রীকে ঠাকুর বলছেন, ‘তোমাকে দেখতে ইচ্ছা করে।’ বলছেন, ‘গুদ্বাআদের পূর্বজন্মের বন্ধু বলে বোধ হয়।’

পূর্বজন্মের কথাই এই সূত্র ধরে একজন ব্রাহ্ম-ভক্ত প্রশ্ন করলেন, ‘মহাশয়! আপনি জন্মান্তর মানেন?’ প্রশ্নটির উত্তর কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ সোজা-ভাবে দিলেন না। বললেন, ‘হ্যাঁ, আমি শুনেছি জন্মান্তর আছে।’ তিনি বলতে পারতেন, ‘হ্যাঁ, আমি জানি জন্মান্তর আছে।’ এখন, ‘জানি’ না-বলে ‘শুনেছি’ কেন বললেন? ‘জানি’ বললে হয়তো ব্রাহ্মভক্তেরা নানারকম প্রশ্ন তুলতে পারতেন—‘কি ক’রে জানলেন?’, ‘আপনার পূর্বজন্মের স্মৃতি আছে কিনা?’ এইসব প্রশ্নের উত্তর দিতে তিনি সম্ভবতঃ ব্রাহ্মভক্ত বা সাধারণ লোকের সামনে ইচ্ছুক ছিলেন না। এবং সে উত্তর হয়তো তাদের পক্ষে কল্যাণকর নাও হ’তে পারতো। ঠাকুর যদি বলতেন, ‘যে রাম যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এই শরীরে রামকৃষ্ণ’, তাহলে ব্রাহ্ম-ভক্তদের ভাব নষ্ট হয়ে যেতো। আর ঠাকুর বার বার বলছেন যে, কারোর ভাব নষ্ট করতে নেই। স্বামী বিবেকানন্দের বিখ্যাত ‘My Master’ বক্তৃতার বঙ্গাঙ্গবাদ ‘মদীয় অচার্যদেব’ গ্রন্থে আছে যে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর জন্ম থেকেই জানতেন তিনি কে এবং কি উদ্দেশ্যে শরীরধারণ করেছেন। এটি অবতারতত্ত্বের কথা। অবতাররা কখনও মায়ায় ঝরা আচ্ছন্ন হন না। তাঁরা তাঁদের স্বরূপে সদাই প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং অবতারপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ জানতেন তাঁর পূর্ব পূর্ব শরীরধারণের বৃত্তান্ত। তবু পূর্বোক্ত কারণে তিনি বললেন না, ‘আমি জানি জন্মান্তর আছে।’

ঠাকুর বললেন, ‘হ্যাঁ, আমি শুনেছি জন্মান্তর আছে।’ এই ‘শুনেছি’ কথাটার মধ্যে একটু ভাবনার অবকাশ আছে। তিনি পড়েন নি,

লোকে তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছে নানা সময়ে, ‘এতে কথা আপনি কি ক’রে জানলেন? এতো শাস্ত্রের কথা আপনি বলেন, অথচ শাস্ত্রাদি তো আপনি পড়েন নি?’ তাতে ঠাকুর বলেছেন, ‘ওগো আমি শুনেছি কতো!’ শ্রীক্ষেত্র ও গঙ্গাসাগর-যাত্রী এবং সেখানকার ক্ষেত্রত বহু সাধুসন্ন্যাসীদের কাছে, ভৈরবী ব্রাহ্মণীর কাছে, পদ্মলোচন, বৈষ্ণব-চরণ প্রমুখ প্রসিদ্ধ পণ্ডিতদের কাছে তিনি বহু শাস্ত্রকথা শুনেছিলেন। আর তিনি ছিলেন শ্রুতিধর। একবার যা শুনতেন সেটা তাঁর স্মরণে থেকে যেত। এইভাবেই শাস্ত্রের কথা, গীতা, উপনিষদাদিতে পূর্বজন্মের কথাও নিশ্চয়ই শুনে ছিলেন। সাধুসম্মুখে জন্মান্তরবাদের কথা শুনে ছিলেন। তাই বলছেন, ‘আমি শুনেছি জন্মান্তর আছে।’

ঠাকুর জন্মান্তর সম্বন্ধে নিজের অল্পতিলক জ্ঞানের কথা না বলে বলছেন—ঈশ্বরের কার্য আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে কি বুঝবো? ভগবানের কাছ—জন্ম, মৃত্যু আমরা বুঝি না; কি তাঁর উদ্দেশ্য—কেন এই জন্ম, জগা, ব্যাধি—কেন এতো লোকস্বয়ং এক একটা মহামারীতে—এসব কিছুই আমরা বুঝতে পারি না। ভগবানের ভূতনমোহিনী মায়ায় কাছ আমাদের পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়। আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধি দিয়ে সেটি বোঝা যায় না। এখন প্রশ্ন উঠতে পারে, তাহলে বলছেন কেন ‘শুনেছি’? তার উত্তরে বলছেন—‘অনেকে বলে গেছে, তাই অবিশ্বাস করতে পারি না।’ অর্থাৎ শাস্ত্রকাররা, সাধুসম্মুখেরা বলে গেছেন, তাই বিশ্বাস করি। আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে মনে হচ্ছে ব্রাহ্মভক্তদের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণ এই প্রশ্নের গভীরে যেতে চাইলেন না বলেই যেন সাধারণভাবে এই উত্তরটা দিলেন, বিশেষভাবে দিলেন না। জন্মান্তরের কথা যে তিনি অন্তরঙ্গভাবে বলেন নি তা নয়। বহুবার বলেছেন, ‘যে রাম যে কৃষ্ণ

সেই ইদানীং এই শরীরে রামকৃষ্ণ' এতো জন্মান্তরেই কথা! আবার ভাবে দেখেছেন, চৈতন্ত মহাপ্রভুর সংকীৰ্তনের দল চলেছে। সেখানে শ্রীচৈতন্ত, নিত্যানন্দ, অষ্টভক্তকে দেখেছেন, আবার ঐ দলে আরও দুজনকে দেখেছেন, যাদের সম্বন্ধে পরে বলেছেন যে, তাঁরা মাষ্টারমশাই ও বলরামবাবু। আবার, শরৎ (পরবর্তী কালে স্বামী সারদানন্দ) ও শশী (পরবর্তী কালে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ) সম্বন্ধে বলেছেন যে, তাঁরা 'ঋষি কৃষ্ণের' (যীশু খ্রীষ্টের) দলে ছিলেন। তাঁর মানসপুত্র সম্বন্ধে বলেছেন যে, তিনি ব্রজের রাখাল।

কিন্তু ব্রাহ্মভক্তদের ও-সব কথা বললেন না। শরশয্যায় শায়িত ভীষ্মের উক্তির উদ্ধৃতি দিয়ে ঈশ্বরের কার্য যে মানববুদ্ধির অগম্য তাই বলতে লাগলেন। শরশয্যায় শুয়ে অমন যে প্রবল-পরাক্রমশালী মহাপবিত্র ভীষ্ম তিনিও কান্দছেন—কিন্তু কেন? ভীষ্ম বলছেন যে, তিনি দেহের মায়াতে কান্দছেন না। কান্দছেন এই ভেবে যে, ভগবানের কাছ কিছুই বুঝতে পারলেন না। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং পাণ্ডবপক্ষে—সব সময় তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরছেন, তবুও তাঁদের দুঃখকষ্টের শেষ নেই! কেন এমন হচ্ছে—এই কথা ভেবেই, ভগবানের কাজের খেঁচি না পেয়েই তিনি কান্দছেন।

ব্রাহ্মভক্তদের সাক্ষ্য উপাসনার পর সংকীৰ্তন শুরু হয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণ হরিপ্রেমে মত্ত হয়ে নৃত্য করছেন। নৃত্য কীর্তনান্তে ঠাকুর প্রণাম করছেন—বলছেন, 'ভাগবত-ভক্ত-ভগবান, জ্ঞানীর চরণে প্রণাম, ভক্তের চরণে প্রণাম, সাকারবাদী ভক্তের চরণে প্রণাম, নিরাকারবাদী ভক্তের চরণে প্রণাম; আগেকার ব্রহ্মজ্ঞানীদের চরণে প্রণাম, ব্রাহ্মবাদ্বের ইদানীং ব্রহ্মজ্ঞানীদের চরণে প্রণাম।' এই প্রণাম দিয়েই ঠাকুর গিরিশচন্দ্রকে প্রথমে পরাক্রান্ত করেছিলেন। সে-প্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্র

পরে বলেছিলেন, এবারে প্রণাম-অস্ত্রে জগৎ জয় করতে এসেছেন। এখানে সেই প্রণাম করছেন—সকলকে। কেন? না—সকলের মধ্যেই ঈশ্বরকে দেখেছেন। (১৩৩৭)

গীতা—

পঞ্চম অধ্যায়ের শেষ কথেকটি শ্লোকে ধ্যান-যোগ সম্বন্ধে সুত্রাকারে বলা হয়েছে যে, বাহ্য বিষয়সমূহ বাইরেই গেলে অর্থাৎ মন থেকে সমস্ত বিষয়চিন্তা দূর করে দিয়ে জয়ুগলের মধ্যে দৃষ্টি স্থির রেখে, প্রাণ ও অপান বায়ুকে নাসিকার অভ্যন্তরেই সঞ্চরণশীল রেখে—তাদের সমান করে অর্থাৎ ছোট-বড় বা বিষম হ'তে না দিয়ে ইন্দ্ৰিয়-মন-বুদ্ধি সংযত করে, ইচ্ছা-ভয়-ক্রোধ-বর্জিত হয়ে যিনি মোক্ষপরাগ হন, তিনি সর্বদাই মুক্ত। এইরূপ যোগী সমস্ত যন্ত্র ও তপস্কার ভোক্তা, সমস্ত লোকের মহেশ্বর, সর্ব প্রাণীর সুহৃৎ—শ্রীভগবানকে ছেনেই শাস্তি লাভ করেন। এই বিস্তারিত ব্যাখ্যা শ্রীভগবান এই ষষ্ঠ অধ্যায়ে করবেন।

পঞ্চম অধ্যায়ের নাম 'সন্ন্যাসযোগ'। এতে সন্ন্যাসের বিশেষ প্রশংসা আছে। তাই শ্রীভগবানের মনে হচ্ছে একটা সংশয় অর্জুনের মনে আসতে পারে যে, কাজকর্ম ছেড়ে দিয়ে সন্ন্যাসী হওয়াই ভাল। সন্ন্যাসিনিধিতে আছে যে, সন্ন্যাসের পরে সে-ব্যক্তি 'নিরগ্নি' হয়ে যাবে। যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়া-কর্ম অগ্নিপাপেক্ষ। 'নিরগ্নি' হয়ে যাবে মানে যাগ-যজ্ঞাদিতে তার কোন অধিকার থাকবে না। এমন অনেক সন্ন্যাসী আছেন, যারা অগ্নি স্পর্শপর্বন্ত করেন না। সন্ন্যাসের পরে শুধুমাত্র শরীরধারণের জন্য তাঁরা ভিক্ষাটনাদি কাজ করেন। তাঁরা কর্ম-ত্যাগী সন্ন্যাসী। কিন্তু শুধুমাত্র নিরগ্নি হলেই, কর্ম-ত্যাগী হলেই প্রকৃত সন্ন্যাসী হওয়া যায় না। তাই শ্রীভগবান বলছেন: 'যিনি কোনরকম ফলের আশা না করে কর্তব্যবুদ্ধিতেই কর্ম করেন, তিনি হচ্ছেন সন্ন্যাসী, তিনি হচ্ছেন যোগী। যিনি

কেবলমাত্র বাহ্যিক কর্মত্যাগ করেছেন ও অগ্নি স্পর্শ করেন না, তিনি ঠিক ঠিক সন্ন্যাসী নন।’ (৬।১) কাজেই কোনরকম ফলাকাজ্জা না রেখে কাজ ক’রে যেতে হবে। এইভাবে শ্রীভগবান অর্জুনকে কর্মযোগেরই অধিকারী হ্রেনে কর্মযোগী হ’তে প্রোৎসাহিত করছেন।

যিনি কর্মযোগী, তিনি সন্ন্যাসী, তিনি যোগী — এটা কিভাবে হ’তে পারে? সেইটাই শ্রীভগবান অর্জুনকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন : ‘হে অর্জুন, শাস্ত্র যাকে সন্ন্যাস বলেন, তাকে যোগ ব’লেই জানবে। যে-ব্যক্তি সংকল্প ত্যাগ করেনি—ফলাকাজ্জা ত্যাগ করেনি, সে কখনও যোগী হ’তে পারে না।’ (৬।২) বেদে যাকে সন্ন্যাস বলা হয়েছে আর শ্রীভগবান অর্জুনকে যে কর্মযোগের কথা বলেছেন, এ দুটি একই, বাইরের কর্ম পরিত্যাগ না করলেও আন্তর ত্যাগের প্রয়োজন কর্মযোগী হ’তে গেলে। যে তা পারে না সে কখনও যোগী হ’তে পারে না। আচার্য শংকর বলছেন : ‘যে-কর্মী সংশ্লত-ফল-সংকল্প হন, তিনি যোগী, সমাধিমান্ অর্থাৎ অবিকল্পিত হন, কেননা তাঁর চিত্তবিক্ষেপের কারণ ফলসংকল্পের সম্যকরূপে ত্যাগ হয়েছে।’ শ্রীধর স্বামী বলছেন : ‘জানযোগী হোন বা কর্ম-যোগী হোন—যে-কোন যোগীই হোন কর্মফল-সংকল্প ত্যাগ করতেই হবে। তা না হলে চিত্তের বিক্ষেপ যাবে না। যার চিত্ত বিকল্প সে কখনও যোগী হ’তে পারে না।’

ফলাকাজ্জা ত্যাগ করার কর্মযোগীর চিত্ত বিকল্প নয়। তিনি ক্রমশঃ ধ্যানযোগের যোগ্যতা লাভ করতে থাকেন। ধ্যানযোগই অপরাঙ্ক জ্ঞানের অন্তরঙ্গ সাধন। কর্মযোগ সাধককে ধ্যান-যোগের অধিকারী করে। তাই কর্মযোগ ধ্যান-যোগের সাধন। কর্মযোগ উদ্বেগ নয়, উপায় মাত্র। কর্মযোগের মধ্য দিয়ে গিয়ে চিত্তশুদ্ধির দ্বারা ধ্যানযোগে আরুঢ় হ’তে হবে। তাই

শ্রীভগবান বলছেন : ‘ধ্যানযোগে আরুঢ় হ’তে ইচ্ছুক মূনির পক্ষে নিকাম কর্মারুচানই সাধন। যিনি যোগারুঢ় হয়েছেন সেই ধ্যাননিষ্ঠের পক্ষে সর্ব-কর্মের নিবৃত্তি [অগ্নিসান্ধ্যাকারের] সাধন।’ (৬।৩) যোগারুঢ় অবস্থায় আর কোন কর্ম থাকবে না ; আপনা থেকেই কর্মত্যাগ হয়ে যাবে। তামসিকতার বশীভূত হয়ে কর্ম ছেড়ে দেওয়া নয়, কর্ম নিকাম-ভাবে করতে করতে দেখা যাবে আপনা থেকেই কর্মত্যাগ হয়ে যাচ্ছে। এখন ঐ ‘যোগারুঢ়’ কথাটি আরও পরিষ্কার ক’রে শ্রীভগবান বলছেন : ‘সমস্তসংকল্পত্যাগী যোগী যখন ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়সমূহে আসক্ত হন না এবং নিত্যনৈমিত্তিকাদি যাবতীয় কর্মে আসক্ত হন না, তখন তাঁকে ধ্যান-যোগারুঢ় বলা হয়।’ (৬।৪) সর্বসংকল্পসন্ন্যাসী যোগীর অর্থ—ইহলোকের বা পরলোকের কোন ভোগের কামনা নেই এই যোগীর। ‘সংকল্প’ কথাটি দ্বিতীয় শ্লোকেও এসেছে। ফলবিষয়ক অভিসন্ধির নামই সংকল্প। এখানে সেই কথাই বলা হচ্ছে—এই যোগী সর্বসংকল্পসন্ন্যাসী অর্থাৎ এ-জগতের তো বটেই, ব্রহ্মলোকের পর্যন্ত কোন ভোগের অভিসন্ধি তাঁর নেই। এরূপ যোগীকেই ইহামুহুর্তলভোগবিরাগী বলা হয়। এবং তিনিই যোগারুঢ়।

এই কথা ব’লেই শ্রীভগবানের হয়তো মনে হয়েছে যে, অর্জুনের মনে হতাশা আসতে পারে—আমার পক্ষে কি এইভাবে যোগারুঢ় হওয়া সম্ভব? সেই হতাশাভাব দূর করার জন্য শ্রীভগবান বলছেন : ‘নিজেকে নিজেই উদ্ধার করবে, নিজেকে অবসন্ন করবে না, আত্মাই আত্মার বন্ধু এবং আত্মাই আত্মার রিপু।’ (৬।৫) নিজের বিবেক-বুদ্ধি, বিচার-বুদ্ধির দ্বারা নিজেকে উদ্ধার করতে হবে। বিচার করে দেখতে হবে এই অনিত্য সংসারে নিত্য বস্তু কি। তাঁকে জানতে হবে, তাঁকে পেতে হবে। তাঁকে না পেলে এই

সংসারের জালা যন্ত্রণার হাত থেকে নিস্তার পাওয়ার আর কোন উপায় নেই। সেইজন্ত পথ যতই বন্ধুর হোক না কেন, উপলান্তর্গ দূর্গম পথে চলতে আমাদের চরণ যতই ক্ষতবিক্ষত হোক না কেন, তবুও আমাদের এই পথ অতিক্রম করতে হবে নিজেরই চেষ্টায়। ‘পারবো না—পারছি না—আমার দ্বারা হবে না’ মনে এই ভাব কখনই আনা চলবে না। নিজের উপর শ্রদ্ধা-বিশ্বাস যেন কখনও না বিচলিত হয়। সেইজন্ত স্বামীজী বলেছেন : ‘পুরাতন ধর্মে বলা হয়েছে, যে ধর্মে বিশ্বাসী নয় সে নাস্তিক, কিন্তু নতুন ধর্ম বলছে, যে নিজেকে বিশ্বাস করে না সেই নাস্তিক।’ এই শ্রদ্ধা, এই আন্তরিক্য বুদ্ধি চাই। নচিকেতা এই শ্রদ্ধার জন্ত যমের কাছ থেকে আত্মজান লাভ করতে পেরেছিলেন। ঠাকুর একটি গান গাইতেন : ‘হরিষে লাগি রহো রে ভাই / তেরা বনত বনত বনি যাই/তেরা বিগড় বাত বনি যাই।’ আবার বলতেন : ‘দূর শালা! ‘বনত বনত’ কি? অমন ম্যাডাটে ভক্তি করতে নেই। মনে ছোর করতে হয়—এখনি হবে, এখনি তাঁকে পাব। ম্যাডাটে ভক্তির কর্ম কি তাঁকে পাওয়া?’ এই আন্তরিক্যবুদ্ধি আনতে হবে—আমার মধ্যেই অনন্তশক্তি, আমি নিজেই আমার উদ্ধারকর্তা, বন্ধু। বাইরে থেকে কেউ এসে আমাকে লক্ষ্যে পৌঁছে দেবে না। গুরু শুধুমাত্র পথ দেখিয়ে দিতে পারেন, কিন্তু পথ চলতে হবে নিজেকেই। (তবে অবতার বা অবতারকল্প মহাপুরুষরা নিজেদের দেহে অপরের পাপ টেনে

নিষে তার ভোগ কমিয়ে দিতে পারেন।)। আবার আমরা নিজেরাই নিজেদের শত্রু যদি এই আন্তরিক্যবুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত না হই, যদি কুপথে চলি, বিষয়ে ডুবে যাই। সেইজন্ত নিজেদের অন্তরে যে অনন্ত শক্তি রয়েছে, তাতে আস্থা রেখে সংসার-যন্ত্রণা থেকে নিজেদের মুক্ত করতে হবে।

এখন কি রকম ব্যক্তির আত্মা তাঁর বন্ধু এবং কি রকম ব্যক্তির আত্মা তার শত্রু—সেই কথা শ্রীভগবান বলছেন : ‘যে-ব্যক্তি আত্মার দ্বারা দেহৈশ্বর্যাদি জয় করতে পেরেছেন, সেই ব্যক্তির আত্মাই তাঁর বন্ধু, কিন্তু যে-ব্যক্তি অজিতেন্দ্রিয়, তার আত্মাই তার শত্রুর মতো।’ (৬৬) এখানে ‘আত্মা’ শব্দটির অর্থ ‘মন’। যে-মনের দ্বারা ইন্দ্রিয়াদিকে বশীভূত করা যায়, সেই মনই হচ্ছে প্রকৃত বন্ধু। এই শুদ্ধ মনই নিজের যে-স্বরূপ, তাকে জ্ঞানার সহায়তা করে, তাই তা প্রকৃত বন্ধু। আর যে মলিন মন, বিষয়াসক্ত মন ইন্দ্রিয়াদিকে জয় করতে পারে না সেই মনই শত্রুর মতো আচরণ করে।

কেউ জগতে তোমাকে হাত ধরে নিয়ে যাবে না; নিজেই চলতে হবে পথ। বহু চেষ্টা করলে হবে। নিজের শক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হবে। যে শক্তিহীন, নিজের উপর আস্থাহীন, তার পক্ষে আত্মোপলব্ধি অসম্ভব। উপনিষদ বলেছেন : ‘নায়মায়া বলহীনেন লভ্যঃ’—এই আত্মা বলহীনের দ্বারা লভ্য নয়। আত্মশক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে।

বিবিধ সংবাদ

ভিত্তিস্থাপন

গত ১৬ই ডিসেম্বর (১৯৮০) হুগলী জেলার অন্তর্গত সারদাপল্লীতে ‘সারদা রামকৃষ্ণ সজ্জ’র প্রস্তাবিত মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অগ্রতম সহায়ক শ্রীমৎ স্বামী

ভূতেশানন্দজী মহারাজ। এই উপলক্ষে প্রত্যুষে গীতাপাঠ, চণ্ডীপাঠ এবং শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা এবং স্বামীজীর আত্মজানিক পূজা সম্পন্ন হয়। সারদাপল্লীর প্রতিষ্ঠাতা স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দজী মহারাজের প্রতিশ্রুতিতে মালাদান করেন শ্রীমৎ স্বামী

ভূতেশানন্দজী মহারাজ। শ্রীঅম্বিকা দাস প্রদত্ত জমির উপর সজ্জের এই মন্দিরটি নির্মিত হইবে। একটি পাঠাগার ও হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয়ও স্থাপিত হইবে। এই উপলক্ষে প্রবস্ত আশীর্বাদী ভাষণে শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ বলেন : “শ্রীশ্রীমায়ের নামাক্রান্ত এই পল্লীর গৃহে গৃহে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দের অর্চনা হয়, এ খুবই আনন্দের কথা। এই পূজার তাৎপর্য এই যে, শ্রীশ্রীচাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীকে হৃদয়সনে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। অত্থা এই পূজা বাহ্যিক অচুঠানে পর্যবসিত হবে। বর্তমানের অশান্ত পৃথিবীতে পূর্ব ও পশ্চিম দেশের মনীষিবৃন্দ এই সিদ্ধান্তেই পৌছেছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’র মাধ্যমেই প্রকৃত শান্তি প্রতিষ্ঠিত হতে পারে। মানুষ আজ এক সংকটময় পরিস্থিতির সম্মুখীন। শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীসারদামায়ের বাণীই এই সংকট থেকে আমাদের মুক্তির পথ দেখাতে সমর্থ।”

দেশের বর্তমান পরিস্থিতির কথা উল্লেখ করিয়া মহারাজজী বলেন : ‘আমরা আজ ক্ষুদ্রস্বার্থ ও আত্মকেন্দ্রিক মনোভাবে আচ্ছন্ন। আমরা সকলে শ্রীশ্রীচাকুর ও শ্রীশ্রীমা এবং স্বামীজীর চরণে সমবেতভাবে প্রার্থনা করি তাঁরা যেন আমাদের হৃদয়ের এই মলিনতা ও ক্ষুদ্রতা অপসারণ করে আমাদের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হন। তাহলে আমাদের সকলের স্বার্থপরতা ও আত্মকেন্দ্রিক দুর্বল মনোভাব তাঁরা দূর করবেন এবং আমাদের জীবনে ও সমাজে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হবে।’

সজ্জের সম্পাদকের বিবরণী পাঠ করেন শ্রীবরুণ বসু। স্থানীয় ভক্তগণ সমবেত হইয়া পল্লীটিকে উৎসবমুখর করিয়া তোলেন। শ্রীমৎ স্বামী ভূতেশানন্দজীকে এবং ভক্তবৃন্দকে বস্ত্রবান্ধ জ্ঞাপন করেন শ্রীব্রহ্মচন্দ্র দাস। অপরাহ্নে ভক্তিগীতি পরিবেশন করেন শ্রীবাণীকুমার চট্টোপাধ্যায়।

পরলোকে

শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্য করালীচরণ মুখোপাধ্যায় গত ১৪ই মার্চ (১৯৮১) সন্ধ্যা ৭টা ১০ মিনিটে ইষ্টনাম জপ করিতে করিতে পরলোকগমন করেন।

১৩০২ সালের ১১ই ফাল্গুন বাকুড়া শহরে তাঁহার জন্ম। ১৩২২ সালে ছাত্রাবস্থায় ৮বিভূতি-ভূষণ ঘোষের সাহায্যে জ্বরামবাটিতে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট তিনি দীক্ষালাভ করেন। গুরুপ্রণামী দিবার মত অর্থ না থাকায় শ্রীশ্রীমা নিজেই তাঁহাকে একটি টাকা দেন গুরুপ্রণামী দিবার জন্ত তুরীয়ানন্দ, স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যগণের সান্নিধ্যে আসিবার দুর্লভ সুযোগ্য তাঁহার হইয়াছিল। তিনি স্বকণ্ঠে স্তুতগায়ক ছিলেন। তাঁহার মধুর ব্যবহার সকলকেই মুগ্ধ করিত। বাকুড়া জেলায় স্বগ্রামে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকরূপে তিনি সুদীর্ঘকাল জনসেবা করেন। এবং সেখানকার বহুবিধ জনহিতকর কার্যের সহিত যুক্ত ছিলেন। পরে রক্তের উচ্চচাপজনিত পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া ৬০ বৎসর বয়সে তিনি তাঁহার দ্ব্যষ্ট পুত্রের নিকট বর্তমান জেলার শ্রীপুর/নিজা কয়লাখনি অঞ্চলে অবসরজীবন অতিবাহিত করিতে থাকেন। গত অগস্ট মাসে পড়িয়া গিয়া দক্ষিণ উরুর হাড় ভাঙিয়া যাওয়ায় তদবধি শয্যাশায়ী ছিলেন। শেষদিন সন্ধ্যায় হঠাৎ শ্বাস-কষ্ট অনুভব করেন এবং করজপ করিতে করিতে পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ইহলোক ত্যাগ করেন।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিজ্ঞান প্রাক্তন অধ্যাপক এবং পরবর্তী কালে শিলিগুড়ি কলেজের অধ্যক্ষ ভবানীচরণ গুহ, ১২শে চৈত্র, ১৩৮৭ (২রা এপ্রিল, ১৯৮১) সন্ধ্যা ৭টা ১৫ মিনিটে সজ্ঞানে পরলোকগমন করেন।

তিনি শ্রীরামকৃষ্ণপার্বদ স্বামী শিবানন্দজীর মন্ত্রশিষ্য এবং ঢাকা রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যনির্বাহক সমিতির সভ্য ছিলেন। সত্যনিষ্ঠ, আত্মত্যাগী, নিরহঙ্কার ও সেবাপরায়ণ ভবানীবাবু বিভিন্ন সময়ে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও দুর্ভিক্ষে নিঃস্বার্থভাবে ত্রাণকার্যে ব্রতী হন। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তিনি বহুবিধ সমাজসংস্কারমূলক প্রতিষ্ঠানের সহিত নিজেই যুক্ত রাখিয়াছিলেন।

With best compliments from !

JAIN EXPORTS PRIVATE LTD.

D-20, Connaught Place,
New Delhi. 110 001.

নূতন পুস্তক !!

লভপ্রকাশিত !!

ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিকণা

স্বামী দেবানন্দ লিখিত

স্বামী ধ্যানানন্দ লিখিত ভূমিকা

(শ্রীশ্রীমহারাজের চিত্র-সংবলিত)

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর

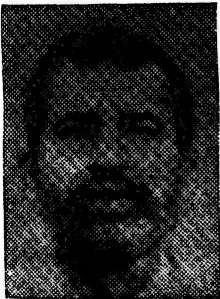
পুণ্যস্মৃতি পাঠ করিয়া ধন্ত হউন ।

পৃষ্ঠা : ৬০

পকেট সাইজ

মূল্য : এক টাকা

প্রকাশক : স্বামী হিরণ্ময়ানন্দ, উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩



নির্মলকুমার রায়-এর

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে ২০.০০

“শ্রীনির্মলকুমার রায় রচিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে’ প্রকাশিত হওয়ার, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী সম্পর্কিত রচনাবলীতে একটি নূতন সংযোজন ঘটেছে। গ্রন্থকার এমন অনেক ব্যক্তি সম্পর্কে উল্লেখ করেছেন, যাদের কথা সচরাচর আলোচিত হয় না। স্বভাবতঃই শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের নানান নূতন তথ্য পাঠককে আকৃষ্ট করবে।”

শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র

প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি, কলিকাতা হাইকোর্ট

ববীন্দ্রপুরস্কারপ্রাপ্ত একটি অমূল্য গ্রন্থ
বাংলার লৌকিক দেবতা ১২.

গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

ভাষাশ্রম ব্রহ্মচারী

বহুরূপে দেবতা তুমি ১৪.

শ্রীশ্রীজ্ঞানানন্দময়ীমা কথায় ১০.

দীর্ঘদিনের নিরলস সাধনার মাধ্যমে

এই কথায় সংগ্রহ করেছেন

বঙ্গবন্ধু ১০৫ চক্রবর্তী

। উবোধন প্রকাশিত সমস্ত বই আমাদের দোকানে পাওয়া যায় ।

মে'অ পাবলিশিং C/o. মে বুক স্টোর, ১৩, বকিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০
কোন । ৩৪-২০৩৫

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে মন্থন প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও শক্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র বিরাপডাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

কাইমান্স এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্নতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইলিওরেল
এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিষ্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইষ্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাংকগুলির ফিক্সড ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone: Off. 66-2725

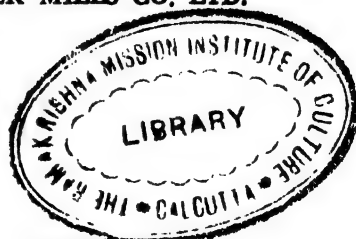
Resi. 66-8795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

**BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS**

**STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.**

Premier Supplier & Contractor of:
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.



STOCK-YARDS:-

- Regd. Office :**
1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH.
 - 119 SALKIA SCHOOL ROAD 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH.
- SALKIA, HOWRAH.**
- RAILWAY YARDS:-**
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT Nos 5, 6 & 8
- PIN: 711106**

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1



GRAM: 'DELTAJUTE'

**PHONE : 23-5301 (3 lines)
22-1253**

**TELEX : 021-2976 DETA IN
021-2149 DETA IN**

**LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.**



Registered Office

**'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR),
CALCUTTA-700 071**

PHONE : 21-3631 (3 lines)

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

ঐরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ— বামী সারদানন্দ । দুই ভাগ, রেঙ্গুন-বাধাই : ১ম ভাগ, পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ । ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮ মূল্য ২২'৫০

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ১'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪ মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ২'৫০ ; ৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০

ঐরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প— বামী প্রেমধনানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ৩'৭৫

ঐরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ— বামী ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ২'০

ঐরামকৃষ্ণ জীবনী— বামী তেজসানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

ঐরামকৃষ্ণ-মহিমা— অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

ঐরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক অবজ্ঞাগরণ— বামী নির্বেদানন্দ । (অল্পবাহ : বামী বিখ্যাত-নন্দ) । পৃ: ২০৬, সাধারণ ৬'০০ ; হাক-রেঙ্গুন । বোর্ড বাধাই, শোভন ৭'০০

ঐরামকৃষ্ণ—ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য । পৃ: ৭৭, মূল্য ১'২০

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)— বামী বিখ্যাতনন্দ । পৃ: ৬০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমারের কথা— শ্রীশ্রীমারের সন্ন্যাসী ও বৃহৎ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে । দুই ভাগে সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০ ২য় ভাগ পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

মাকুল-সান্নিধ্যে— বামী ঈশানানন্দ । পৃ: ২৫৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীমা সারদা দেবী— বামী গভীরানন্দ । শ্রীশ্রীমারের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২, মূল্য ১৭'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)— বামী বিখ্যাতনন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

বুর্গমায়ক বিবেকানন্দ— বামী গভীরানন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ । তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪, মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ৪২২, মূল্য ১৮'০০

বামী বিবেকানন্দ— বামী বিখ্যাতনন্দ । পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

বামি-শিশু-সংবাদ— (দুই খণ্ড একত্রে) । শিশুরাজ্য চক্রবর্তী । বামীজীর সহিত লেখকের কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

বামীজীকে বৈষ্ণব বেধিরাছি— ভদ্রসী নিবেদিতা । (অল্পবাহ : বামী বাধানন্দ) । পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ— বামী নিরায়ানন্দ । দ্বিতীয় সং, পৃ: ৫৮, মূল্য ২'৫০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|--|
| শিৱভৈরব বিবেকানন্দ (সচিৎ)—বামী বিখ্যাতানন্দ । ৬ষ্ঠ সং, পৃ: ২৭, মূল্য ৪'০০ | বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদয়াগ ভট্টাচার্য পৃ: ৫৭, মূল্য ২'০০ |
| বামীভীর ঐরামকৃষ্ণ-সাধনা—বামী ব্রহ্মানন্দ । পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | |

অন্যান্য

| | |
|--|--|
| ঐরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী দত্তারানন্দ । ঐরামকৃষ্ণের ক্যাপি ও গৃহী ভক্তভৈরব বীরনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ১৩'০০ | পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ । পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'৫০ |
| ২য় ভাগ পৃ: ৫১২, মূল্য ১৫'০০ | মহাত্মারভৈরব পঞ্চ—বামী বিখ্যাতানন্দ । পৃ: ১২৮, ৬ষ্ঠ প্রেরিত অল্পমোদিত সংক্ষেপিত |
| ভারতের শক্তিপূজা—বামী সারদানন্দ । পৃ: ৮২, মূল্য ৩'২৫ | "হুলশাঠা" সংস্করণ—পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |
| মহাপুরুষ শিবানন্দ—বামী অপূর্বানন্দ । পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০ | শঙ্কর-চরিত — ঐহন্দ্রদয়াগ ভট্টাচার্য । ৭ম সংস্করণ, পৃ: ৬৬, মূল্য ২'৫০ |
| গৌপালের মা — বামী সারদানন্দ । পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০ | লাবক রামপ্রসাদ — বামী বামদেবা- নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০ |
| আচার্য শঙ্কর—বামী অপূর্বানন্দ । পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০ | লাধু লাক্ষ্মনহাশয়—ঐশ্বরচন্দ্র চন্দ্র বর্তা । পৃ: ১৪৪, মূল্য ৩'০০ |
| বামী ভূরীরামদেবের পঞ্চ— পৃ: ৩৫২, মূল্য ৭'৮০ | ধর্মপ্রসঙ্গে বামী জ্ঞানানন্দ -- পৃ: ১৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| শিবানন্দ-বাহী— বামী অপূর্বানন্দ-সংক- লিত । ১ম ভাগ পৃ: ১৮৫, মূল্য ৫'৫০ | পঞ্জমাল্য—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২, মূল্য ৪'০০ |
| ২য় ভাগ পৃ: ২১৮, মূল্য ৫'০০ | শ্রীভাত্ত—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৭, মূল্য ৬'২৫ |
| স্বতিকা—বামী অশ্বত্থানন্দ । পৃ: ২৪৫, মূল্য ৪'০০ | শ্রীশ্রীলাই মহারাজের স্বতিকা— শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০ |
| দ্বিষ্যপ্রসঙ্গে — বামী দ্বিষ্যাত্তানন্দ । পৃ: ১২৪, মূল্য ৬'৩৫ | ভক্তবানলাভের পঞ্চ—বামী বীরেশ্বর- নন্দ । পৃ: ৭৫, মূল্য ১'২৫ |
| আরতি-স্তব—পৃ: ৩১, মূল্য ১'০০ | রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দে বামী — বামী বীরেশ্বরনন্দ । পৃ: ৩৩, মূল্য ০'৭২ |
| পুণ্যস্বতিকা—বামী ভাবানন্দ । পৃ: ১১৬, মূল্য ৩'০০ | বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃ: ১২১, মূল্য ৩'৫০ |
| সংকথা—পৃ: ২৪৭, মূল্য ৭'৫০ | |

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|---|
| বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের শৈলোপদেশ—বামী প্রভাবানন্দ। পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন—বামী নিরায়রানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'০০ |
| ঠাকুরের মরেন ও মরেনের ঠাকুর— বামী দ্বানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | পাঞ্চজন্ম—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক সঙ্গীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী—পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| বামীজীর ত্রিগ্রামকৃষ্ণ-সাধনা—পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | বামী বিবেকানন্দের বাণী-সংকলন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—বামী পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |

সংস্কৃত

| | |
|--|--|
| কেনোপনিষদ্—ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য- সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | গীতা—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৫০০, মূল্য ২'২৫ |
| উপনিষদ্ প্রমোদাবলী—বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত | বেদান্ততর্কন—বামী বিশ্বরূপানন্দ-সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায়, ৩য় খণ্ড ৪'০০, ৪র্থ খণ্ড ৩'০০; ২য় অধ্যায় ১৩'০০; ৩য় অধ্যায় ১৩'০০; ৪র্থ অধ্যায় ২'০০ |
| ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০ | |
| ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ত্রিঐক্য—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৫৫ | শুক্লতন্ত্র ও শুক্লগীতা—বামী বিশ্বরূপানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|---|
| বামী প্রেম্যানন্দ (মহাপুরুষ মহারাষ্ট্র নিবিত কুমিকাসহ) পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'০০ | ত্রিগ্রামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—হরেন দত্ত। পৃ: ২৬৬, মূল্য ৮'০০ |
| সারস্বত সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২০'০০ | সঙ্গীতঃসংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১৩'০০ |
| ত্রিঐক্য সারস্বত—বামী নিরায়রানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০ | পদ্মে বেদান্ত—বামী বিশ্বাশ্বরানন্দ। পৃ: ১২৮, মূল্য সাধারণ ৩'৬০ |
| পরমহংসদেব—বামী প্রেমেশ্বরানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ১'০০ | বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪, মূল্য ৪'০০ |

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Rs. 0·85

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 3·50

MY MASTER

Price : Rs. 0·60

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 4·25

REALISATION AND ITS METHODS

Price : Rs. 3·00

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY

OF RELIGION

Price : Rs. 3·80

THOUGHTS ON

VEDANTA

Price : Rs. 1·50

SIX LESSONS ON RAJA YOGA

Price : Rs. 1·80

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 2·50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I

SAW HIM

Price : Rs. 12·00

HINTS ON NATIONAL

EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6·00

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS (Sixth Edition)

Price : Rs. 7·00

AGGRESSIVE HINDUISM

(Fifth Edition)

Price : Rs. 1·10

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE

SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7·50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

(Cloth) Price : Rs. 2·30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price : Rs. 6·25

MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

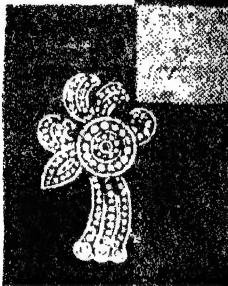
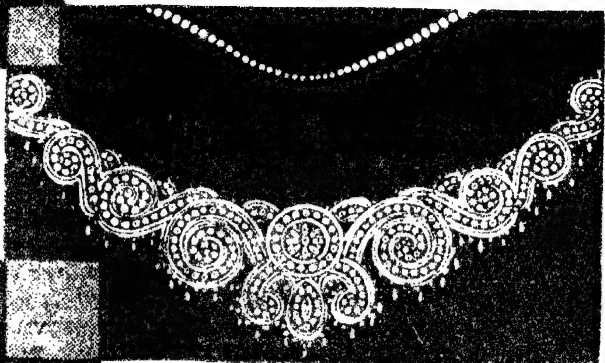
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Rs. 1·00

UDBODHAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane. Calcutta-700003



শিল্প নৈশ্চৈন্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স এণ্ড

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্থ এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ ● ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০৬ প্রে ফ্রীট, কালকাতা-৩ হস্ত বস্ত্রী প্রেস হইতে বেপুড় তীরামকক মঠের টার্মিগনের পক্ষে
স্বামী হিরণ্যানন্দ কড়ক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন. কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী হিরণ্যানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী দ্যানানন্দ

বার্ষিক মূল্য ১৪.০০ টাকা

প্রতি সংখ্যা ১৫০ টাকা



-1 JUL 1981



উদ্বোধন

উদ্ভিষ্ট জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত

বৈশাখ ১৩৮৮

৮৩তম বর্ষ

৪র্থ সংখ্যা

উদ্বোধনের সিরমাবলী

মাঘ মস হইতে বংসব আরম্ভ। বংসবেব প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বংসবেব জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ডাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাগ্মাসিক গ্রাহক ০.০৭৫ মাঘ, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়, ৮৩ম বস হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১৪ টাকা, বাগ্মাসিক ৯ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৫ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০৩ টাকা। পত্র সংখ্যা ১.৫০ টাকা। নমুনা বজ ১.৫০ টাকার ডাকটিবিট পাঠাইতে হয়। পবেব মাসেব পথম সপ্তাহেব মধ্যে পত্রিকা না পাঠিলে সাত দিনেব মধ্যে জানাইবন, আব একখানি পত্রিকা পাঠানে হইবে, তাহাব পবে চাহিলে পত্রিকা দেওয়া সম্ভব হইবে না।

রচনা : ধর্ম দর্শন, প্রমণ ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্ট স্বরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা রচনা কেবলত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্ত দুইখানি পুস্তক ৭ টানো পয়োজন

বিভাগপনের ১১ পত্রের গোল ০.৭৫।

বিশেষ দ্রষ্টব্য : গ্রাহকগণের পত্র নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহা যেন অগ্রগণ্যকর্তৃতা দেব গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। টিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে প্রথম পত্রের শেষ সপ্তাহেব মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌঁছানো দরকার। পরিবর্তিতিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ফিকান ও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরানাম-ঠিকানা ও গ্রাহক-সংখ্যা পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টিক জমা দিবার সময় সকল ৭।৬। হইতে ১১টা, বিকাল ৩টা হইতে ৫টা। বরবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাদ্যক্ষ—উদ্বোধন কাল, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাড় ব কলিকাতা ৭০০০ ৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ড সম্পূর্ণ) সেট ১৯৫ ০ টক

পত্র খণ্ড ২০ ০০ টক। মূল্য সংরক্ষণ সেট ১৫৫ ০০ টক, পত্র খণ্ড ১৬০ টক

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সাবদানন্দ। বঙ্গসংস্করণ (দুই ভাগে ২ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ২৮ ০০ টাকা, ২য় ভাগ ২২ ৫০ টক। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৫ ২৫ টাকা, ২য় খণ্ড ৭ ৮০ টক, ৩য় খণ্ড ৮ ২৫ টকা, ৪র্থ খণ্ড ৯ ৫০ টাকা, ৫ম খণ্ড ১১ ৫০ টকা।

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গভীবানন্দ ১৭ ০ টকা

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—প্রথম ভাগ ৭ ৫০ টাকা, ২য় ভাগ ১০ ০০ টক

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীবানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১৫ ০০ টাকা, ২য় ভাগ ১১ ০০ টাকা, তৃতীয় ভাগ ১১ ০০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশবানন্দ অনূদিত। ৮ ৪৫ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশবানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত।

১ ২৫ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩



★ যোগক্ষেম ★

পূজ্যপাদ স্বামী বিজ্ঞানন্দজী সত্বে বহু প্রশংসিত ও পূজনীয় স্বামী অভয়ানন্দজী
আশীর্বাণী দ্বারা একটি অপূর্ব সংকলন।

প্রাতিষ্ঠান : বেলুড় মঠ (শো কুম), উষোখন, ইনস্টিটিউট অব কালচার এবং
প্রকাশিকা ত্রিপুরবী মুখোপাধ্যায়, ৭৫ বঙ্গল রোড, কলিকাতা-৭০০০১২।

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১, আর. জি. কর রোড,
শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২
৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

অবতার লীলার অদ্বিতীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ :

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি সেট : কাগড় ৭০ টাকা, বোর্ড ৬০ টাকা
শ্রীরামকৃষ্ণের অসংখ্য পাণ্ডিত্য ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার ভাণ্ডারী, তাঁর
“আদিষ্ট” ভাগ্যদেবতার হলেন শ্রী-ম (৬মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত)। “কথামৃত” শুনিয়া
শ্রীশ্রীমা বলেন—“তোমার মুখে শুনিয়া বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত
কথা বলিতে গেলেন।” স্বামীজি উচ্ছসিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই
মহান ও বিদ্যার কাছড়ি সজ্জা ঠাকুর আপনাকেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন।
মনীষী Romains Rolland বলেন, “Sri M's work is of Stenographic
exactitude. মনীষী A. Huxley বলেন, “Sri M's work is Unique in
the World's Literature of Hagiography.” ইত্যাদি।

প্রকাশক : শ্রীমদ ঠাকুরনাথী (কথামৃত ভবন) :

১৩/২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী সেন, কলি-৭০০০০৬। ফোন : ৩৫-১৭৫১।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ফোন : ২৩-২০৮২

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩

শাখা : ডিক্কেণ্স

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567 22-7219

20/IC, LALBAZAR STREET

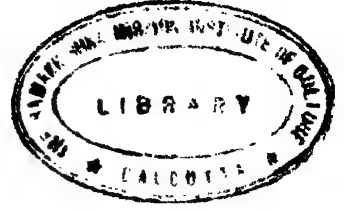
CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW

CALCUTTA-1

23-6082



উদ্বোধন, বৈশাখ, ১৩৮৮ - 1 JUL 1981

সূচীপত্র

| | | | |
|---------------------------------------|-----|------------------------|-----|
| ১। দিব্য বাণী | ... | ... | ১৬১ |
| ২। কথাপ্রসঙ্গে। | | | |
| শংকরাচার্যের জীবনমুক্তিবাদ | ... | ... | ১৬২ |
| ৩। রামকৃষ্ণ সংঘ | ... | স্বামী হিরণ্যয়ানন্দ | ১৬৭ |
| ৪। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা | ... | স্বামী বৃধানন্দ | ১৭২ |
| ৫। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় | ... | ডক্টর রমা চৌধুরী | ১৭৬ |
| ৬। সোমনাথ (কবিতা) | ... | ডক্টর হরপ্রসাদ মিত্র | ১৮১ |
| ৭। আশ্রয় (কবিতা) | ... | ডক্টর সচ্চিদানন্দ ধর | ১৮১ |
| ৮। বর্তমান সাহিত্য ও ভারতীয় সংস্কৃতি | ... | শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী | ১৮২ |
| ৯। বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হাস্তরস | ... | ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ | ১৮৬ |
| ১০। মহাভূত মহাতীর্থ | ... | শ্রীমতী সুনন্দা ঘোষ | ১৯০ |
| ১১। বিশ্ব প্রতিবন্ধী বর্ষ | ... | শ্রীমতী অনুভূতি বসু | ১৯৩ |

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে
সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

—শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী।

—শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়

For

SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRIL.
MACHINERIES

Please Contact

Sambhabami Enterprise
33/1, N. S. Road, Marshall House
Room 836/837 Cal-1

সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ন্যাসিনী-শ্রীহর্গামাতা রচিত।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে পড়ীর বোধগাত করবে। সুপ্রাচ্যতর রামকৃষ্ণ-সারদাদেবীর জীবন-আলোচ্যের একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে।

অষ্টম মুদ্রণ, দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

স্বচ্ছ বোর্ড বাঁধাই, মূল্য—২০/-

দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা।

শ্রীসুত্রতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার অগ্নি : অপরূপ তাঁর জীবনলেনা, অসাধারণ তাঁর তপস্কমা। ...যাহ্নবের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-কনয়া এমন মহীয়সী নারী এযুগে বিরল।

মিডিয়াম সাই-৭ ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত, স্বচ্ছ বোর্ড বাঁধাই—১৪/-

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম, ২৬ শৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যর জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীহর্গামাতা রচিত।

জামশ্বাওয়ার পত্রিকা : বাঙালী যে আকিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীশৌরীমা তাহার জীবন উদাহরণ।

ষষ্ঠ মুদ্রণ—দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মূল্য—১৪/-

সাহসমা

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ণ সংগ্রহগ্রন্থ। বেদ, উপনিষদ, গীতা...প্রভৃতি হিন্দুধর্মের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি স্থলশিত হোত্র এবং তিন শতাধিক...লক্ষিত একাধারে সম্মিলিত হইয়াছে।

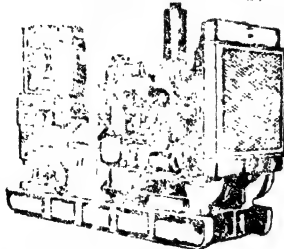
দ্বিতীয় সংস্করণ—১৪/-

সাগু-চতুষ্টয়

সাম্বিকী-সহোদর মনীষী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪/-

LOAD SHEDDING OR POWER CRISIS? INSTALL VINEYLITE KIRLOSKAR & CUMMINS Generating Sets

Leaders in technology for Power Generation



AUTHORISED D.E.A.S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES

Available in 1 KVA to
1500 KVA AC Single/Three
Phase 220/440 volts
with control panels.

**WESTERN INDIA
MACHINERY COMPANY**

24, Ganesh Ch. Avenue,
Calcutta-13.

Phone: 23-5011, 22-6463

Gram: DHINGRASON

Telex: 021-2678 (DHINGRA)

Branch: Delhi Ph-52-0178


Kirloskar & Cummins - Way ahead in the race for power.

| | | | | | |
|-----|-----------------------------------|-----|---------------------------|-----|-----|
| ১২। | গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার | ... | শ্রীশুভেন্দ্রমোহন ঘোষ | ... | ১৯৫ |
| ১৩। | সমালোচনা | ... | ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায় | ... | ১৯৯ |
| | | ... | ব্রহ্মচারী নিগুণচৈতন্য | ... | ২০০ |
| ১৪। | রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ | ... | | ... | ২০১ |
| ১৫। | শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ | ... | | ... | ২০৩ |
| ১৬। | বিবিধ সংবাদ | ... | | ... | ২০৮ |
| ১৭। | প্রচ্ছদপট | ... | শ্রীশ্রীমূল পাল | | |

কোরঙ্গী
জিন্দা
ম্যাডা
পোষাক

শৈলশালমাগুনাল
ফোন
১৬১ নম্বর দিঘলি গার্লস স্কুলে কলিঙ্গ
ফোন নম্বর ৬৫৮ ৬০৭
৬৫৮ ৬০৭

কোশ্মিরী
শাল
বিছানা
হোপিয়ানী



মুখ পি. মতমণ্ডল

এন্টিক্লোরিন

কার্ভাক্সিক অ্যাসিড (রেজিন)

কার্বাক্সিক, (শাষ, দুর্গন্ধযুক্ত ঘা, পোড়া বা
পোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কষ্টে বিনা আন্দ্রে রোগমুক্তি

শিটন এণ্ড কোং কলিঙ্গ-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

হলেও, স্বাস্থ্য মিষ্টান্ন আবাদনের
মানস থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কন?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

***রসগোল্লা *রসামালাই**

***সন্দেশ প্রভৃতি**

কে. সি. দাশের

এসম্প্রানেন্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়

১১, এসম্প্রানেন্ড ইট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২২

Phone : { H. O. : 34-4668
Branch : 35-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92/C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

With best compliments to

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700007

Phone : 33-2850, 33-9056

॥ গুরিয়েন্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

রোমা রোল'স বিবচিত

অবি দাস অনুদিত

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিষজ্ঞারী বিবেকানন্দ ২'০০

বিষজ্ঞাতা শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

বিষজ্ঞানী সারদামণি ৩'০০

॥ গুরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স ॥ ১ ভানসীচরণ বে স্ট্রীট। কলিকাতা-১৩।

ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিবচিত

দীপাম্বর শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০

শ্রীমা সারদামণি ৮'০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০

সুবলচন্দ্র আদ্যক

সুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

অতিনাথ চক্রবর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

জপ করতে করতে মগ্ন হয়ে
গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার
হয়।

যত এগোবে, ততই দেখবে
তিনিই সব হয়েছেন—তিনিই সব
করছেন। তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট।

ভগবান কল্পতরু। কল্পতরুর নিকট
ব'সে যে যা প্রার্থনা করে তাই তার
লাভ হয়। এই নির্মিত্ত সাধন-ভজনের
দ্বারা যখন মন শুদ্ধ হয়, তখন খুব
সাবধানে কামনা ত্যাগ করতে
হয়।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবাশ্রিত
জনৈক ভক্ত

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবাশ্রিত
ভক্ত

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER



Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place
Calcutta-700 072



ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, লোয়ারলো লেন, কলিকাতা-১
টেলিফোন : ২২-৫২০৯

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের সুখ্যায়িত্ব নিৰ্ভর করে বিস্তৃত ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিশ্বস্ততায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে খাটি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হো মি ও প্যা থিক পা রি বার ি ক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের পঞ্চবিংশ (২৫ নং) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ৩০.০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক যত্নপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত বোডিশ সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ১১.০০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঁঠের জগৎ বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা হিসাবে।

স্তোত্রাবলী—বাছাই করা বৈদিক শাস্ত্রবচন ও তত্ত্বের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪.৫০ মাত্র।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—একাধিক প্রখ্যাত টাকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সহলিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILICURE হোমিওপ্যাথিক কেমিস্ট্রিস এণ্ড পাবলিশার্স Phone : 22-2536
৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

রঘুনাথ চন্দ্র এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সজ্জার বিক্রেতা

‘রঘুনাথবিল্ডিংস্’

৩১-বি, ব্রাবোর্ন রোড, কলিকাতা-৭০০০০১ ফোন : ২৬-১০৫৫৫৬

অন্যান্য শাখা : বারানসী

পাইওনীয়ার



ঘাটেই ভালো জেঞ্জী

সমস্ত দোকানে পাওয়া যায়

পাটওয়ার্ডার বিটিং মিলস লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ডক্ত রাজবাণী

শ্রীমদ্রুষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্যে নূতন সংযোজন

স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ভক্তরাজ

মহারাজের উপদেশাবলী

স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ময়ধনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়
কর্তৃক লিখিত ও অঙ্কদের লেখা হইতে সঙ্কলিত

শ্রীমদ্রুষ্ণদেব, স্বামীজী ও ভক্তরাজ মহারাজের চিত্রসংবলিত

উত্তম কাগজ ও বাঁধাই

মূল্য : আট টাকা

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়

॥ শ্রীমদ্রুষ্ণ ভাবনায় অনন্ত সংযোজন ॥

আনন্দরূপ শ্রীমদ্রুষ্ণ/স্বামী প্রভানন্দ

স্বামী লোকেশ্বরানন্দের ভূমিকা,

দ্বন্দ্বাপ্য ছবি, আর্টপ্রেস সহ

মনোরম প্রচ্ছদ ও জ্যাকেটে বাঁধাই

শোভন সংস্করণ / মূল্য : পঁচিশ টাকা

প্রকাশক : শিলালিপি / ১, সীতারাম বোম স্ট্রীট / কলিকাতা-২

With best compliments from

Rollatainers Limited

13/6, Mathura Road

Faridabad-121003

HARYANA

PIONEERS IN SYSTEM PACKAGING

Phone { 52-3554
52-5183
52-3088
52-1282

B. C. Paul & Son (P) Ltd.

2/2, Gopal Ch. Chatterjee Road

Calcutta-2

Leading Manufacturers of Vegetable Oils

VEDIC SOCIALISM

solves human problems, which Marxism failed.

VEDIC SOCIALISM

is the panacea for crisis-ridden world-society
and frustrated individuals. Read

VEDIC SOCIALISM

By : N. N. Banerjee

pp. : 275 ; price : Rs. 50/- (Fifty)

HINDUTVA PUBLICATIONS

U-36, Green Park, New Delhi-16.

With best compliments of :



& CO. LTD.

6, Old Court House Street

Calcutta-700 001



With best compliments of :

Tribeni Tissues Limited

Registered office

3, Middleton Street

Calcutta—700071

P. O. BOX No. 9236

TELEPHONE, 44-2281/5

TELEX 3329

Cable 'TRIBTISS'

With Best compliments from



PHILLIPS CARBON BLACK LTD

"DUNCAN HOUSE"

31, Netaji Subhas Road

Calcutta-700001





ই ঈ

ইউবিআই-তে ব্যাঙ্ক বোঝায়
ঈশানবাবু টাকা জমায়।

১৩৬৮-৭৯



ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া

(ভারত সরকারের একটি সংস্থা)



৮৩তম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা

বৈশাখ, ১৩৮৮

দিব্য বাণী

আমি একবার ভাবতের মঞ্চভূমিতে ভ্রমণ করিতেছিলাম; এক মাসের উপর ভ্রমণ কবিবার্হিলাম, আব প্রত্যহই আমাব সম্মুখে অতিশয় মনোরম দৃশ্যসমূহ—অতি সুন্দর সুন্দর বৃক্ষ হ্রদাদি দেখিতে পাইতাম। একদিন অতিশয় পিপাসার্ত হইয়া একটি হ্রদে জলপান কাবব, ঠাছা করিলাম। কিন্তু যেমন হ্রদের দিকে অগ্রসর হইয়াছি, অমনি উহা অন্তর্হিত হইল। তৎক্ষণাৎ আমার মস্তিষ্কে যেন প্রবল আঘাতের সহিত এই জ্ঞান আসিল—সারা জীবন ধরিয়া যে মরীচিকার কথা পড়িয়া আসিয়াছি, এ সেই মরীচিকা। এখন আমি আমার নিজের নিবুদ্ধিতা স্বরণ করিয়া হাসিতে লাগিলাম, গত এক মাস ধরিয়া এই যে-সব সুন্দর দৃশ্য ও হ্রদাদি দেখিতে পাইতেছিলাম, ঐগুলি মরীচিকা বাতীত আব কিছুই নয়, অথচ আমি তখন উহা বুঝিতে পারি নাই। পরদিন প্রভাতে আমি আবার চলিতে লাগিলাম—সেই হ্রদ ও সেই-সব দৃশ্য আবার দেখা গেল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমার এই জ্ঞানও আসিল যে, উহা মরীচিকা মাত্র। একবার জানিতে পারায় উহার ভ্রমোৎপাদিকা শক্তি নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। এইরূপেই এই জগৎপ্রাপ্ত একদিন ঘুচিয়া যাইবে।—মায়ামোহ সম্পূর্ণরূপে দূর হইয়া গেলেও এই সেই কিছুদিন থাকিবে। এই জগৎ, নরনারী, প্রাণী—সবই আবার আসিবে, যেমন পরদিনেও মরীচিকা দেখা গিয়াছিল। কিন্তু পূর্বের ঘায়া উহার শক্তি বিস্তার করিতে পারিবে না, কারণ সঙ্গে সঙ্গে এই জ্ঞানও আসিবে যে, আমি ঐগুলির স্বরূপ জানিয়াছি। তখন ঐগুলি আর আমাকে বদ্ধ করিতে পারিবে না, কোনরূপ ছুঃখ কষ্ট শোক আর আসিতে পারিবে না। যখন কোন ছুঃখকর বিষয় আসিবে, মন তাহাকে বলিতে পারিবে—আমি জানি, তুমি ভ্রমমাত্র। যখন মালুষ এই অবস্থা লাভ করে, তখন তাহাকে ‘জীবমুক্ত’ বলে। জীবমুক্ত-অর্থে জীবিত অবস্থাতেই মুক্ত।

—স্বামী বিবেকানন্দ

[স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ১ম সং, ৩৭৮-৭৯]

কথা প্রসঙ্গে

শংকরাচার্যের জীবনমুক্তিবাদ

রামানুজাচার্য, নিষার্কাচার্য প্রমুখ অধিকাংশ বৈদান্তিক জীবনমুক্তি স্বীকার করেন না। তাঁহাদের মতে যিনি যত বড় মহাপুরুষই হউন না কেন— ভগবানলাভই করুন আর আত্মজ্ঞানলাভই করুন—যতক্ষণ তিনি বাঁচিয়া আছেন, ততক্ষণ তিনি মুক্ত নহেন। অর্থাৎ, মরিলেই তাঁহার মুক্তি। জীবিতাবস্থায় তাঁহাকে মুক্তির অধিকারী বা মুক্ত-প্রায় বলা যাইতে পারে, কিন্তু মুক্ত বলা যায় না।^১

এই মতবাদের প্রমাণ হিসাবে রামানুজাচার্য, নিষার্কাচার্য প্রমুখ বৈদান্তিকগণ প্রধানতঃ ছান্দোগ্য উপনিষদের নিম্নোক্ত বাক্যগুলি উপস্থাপিত করেন :

- (১) ‘ন বৈ সশরীরস্ত সতঃ প্রিয়াপ্রিয়য়োঃ অপহতিঃ অস্তি।’ (৮।১২।১) [ইন্দ্রের প্রতি প্রজ্ঞাপতির উপদেশ]।
- (২) ‘অশরীরঃ বাব সন্তঃ ন প্রিয়াপ্রিয়ে সম্পৃক্তঃ।’ (ঐ) [ঐ]।
- (৩) ‘তস্তা তাবৎ এব চিরং, যাবৎ ন বিমোক্ষ্যে; অথ সম্পৃক্তো।’ (৬।১৪।২) [খেতকেতুর প্রতি উদালক-ঋষির উপদেশ]।

প্রথম বাক্যটির অর্থ : যাহার শরীর আছে, তাহার প্রিয় ও অপ্রিয়ার নিবৃত্তি নাই। দ্বিতীয় বাক্যটির অর্থ : যিনি শরীররহিত হইয়াছেন, তাঁহাকে প্রিয় ও অপ্রিয় স্পর্শ করে না। তৃতীয় বাক্যটির অর্থ : যতক্ষণ পর্যন্ত না তিনি দেহত্যাগ করিতেছেন, ততক্ষণই তাঁহার [মুক্তিপ্রাপ্তিতে] বিলম্ব ; দেহান্তের পর তিনি মুক্ত হন।

এই তৃতীয় উপদেশটি ঋষি উদালক তাঁহার পুত্র খেতকেতুকে দিয়াছিলেন। উদালক বলিয়াছিলেন : “কোন এক ব্যক্তির চোখ বাঁধিয়া গন্ধারদেশ হইতে তাহাকে আনিয়া একটি জনশূন্য অরণ্যে ছাড়িয়া দিলে সে দিগ্‌ভ্রান্ত হইয়া ‘আমার চোখ বাঁধিয়া আমাকে এখানে আনিয়াছে, এই অবস্থার ফেলিয়া গিয়াছে’—এই বলিয়া চিংকার করিতে করিতে পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ দিকে যাইতে থাকিলে কেহ যদি তাহার চোখের বাঁধন খুলিয়া দিয়া বলে, ‘এই দিকে গন্ধারদেশ, এই দিকে যাও’, তাহা হইলে সেই বুদ্ধিমান ব্যক্তি যেমন গ্রাম হইতে গ্রামান্তরের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া অবশেষে গন্ধারদেশেই উপস্থিত হয়, ঠিক তেমনই এই সংসারে সাধক আচার্য-

১ ‘মুক্ত’ বলা না গেলেও প্রয়োগ দেখা যায়। যেমন রামানুজ-সম্প্রদায়ের বরদাচার্য একটি শ্লোকে লিখিয়াছেন যে, ‘মুক্ত’ ব্যক্তি দেহান্তের পর অর্চিরাহিমার্গে গমন করিয়া পরব্রহ্মের সাযুজ্য লাভ করিয়া গন্ত হন (‘মুক্তোহচির্দিনপূর্বপক্ষ’ ইত্যাদি)। এখানে ‘মুক্ত’ শব্দটির প্রয়োগ গৌণার্থে বুঝিতে হইবে, মূখ্যার্থে নহে। যেমন, মাতৃষকেও ‘দেবতা’ বলা হয়, যদি তাহার দেবোচিত গুণাবলী থাকে। অথবা, ‘মুক্ত’ শব্দটি পানিনির ‘বর্তমানসামীপ্যে বর্তমানবদ্ বা’ সূত্রানুসারে ব্যাখ্যায়। অর্থাৎ, ‘মুক্ত’ তাঁহাকেই বলা হইতেছে, যিনি বর্তমানকালের সমীপস্থ ভবিষ্যতে (অদূর ভবিষ্যতে অর্থাৎ অচিরেই) মুক্ত হইবেন। যেমন, গীতায় বলা হইয়াছে, ‘যততাম্ অপি সিদ্ধানাম্’ ইত্যাদি (৭।৩)। যাহারা চেষ্টা করিতেছেন, তাহারা তো সাধক! কিন্তু তাহারাও অচিরেই সিদ্ধ হইবেন, এই অর্থে সাধকদেরও শ্রীভগবান ‘সিদ্ধ’ বলিয়াছেন। বরদাচার্যের শ্লোকটির শেষাংশে পরব্রহ্মের সহিত সাযুজ্যপ্রাপ্তির কথা আছে। ঐরূপ সাযুজ্যপ্রাপ্ত ব্যক্তিই প্রকৃতপক্ষে মুক্ত—ইহাই রামানুজ ও নিষার্ক-সম্প্রদায়ের মত।

কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া জ্ঞানলাভ করেন।" এই পর্যন্ত বলিয়া উদ্দালক পূর্বোক্ত 'তত্ত্ব তাবৎ এব চিরং, যাবৎ ন বিমোক্ষ্যে; অথ সম্পৎশ্রে'—এই বাক্যটির দ্বারা বিষয়টির উপসংহার করেন।

কোন সন্দেহ নাই যে, ছান্দোগ্য উপনিষদের এই তিনটি বাক্যের উল্লিখিত আক্ষরিক অর্থ রামানুজ-প্রমুখ বৈদান্তিক আচার্যগণের মতবাদের সপক্ষেই যায়—অর্থাৎ, জীবমুক্তি সম্ভব নহে, জ্ঞানলাভের পরেও নহে; দেহান্তেই মুক্তি হইতে পারে।

আচার্য শংকর জীবমুক্তিবাদী। এখন আমরা দেখিব, তিনি উক্ত বাক্যত্রয় কিভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। প্রথম দুইটি বাক্যে 'শরীর'-এর অর্থ তিনি করিয়াছেন—'শরীরাত্মিনী'² এবং 'অশরীর'-এর অর্থ করিয়াছেন 'আত্মা'³। 'শরীর' বলিতে শুধু স্থূলদেহটিই নহে, স্থূলদেহের সহিত ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি প্রভৃতিকেও গ্রহণ করিতে হইবে (শরীরম্ ইতি অত্র সহ ইন্দ্রিয়মনোভিঃ উচ্যতে) —ছা. উ. ৮।১২।১ ভাষ্য)। 'অশরীর'রূপ আত্মা যখন শরীরে অভিমান করেন, তখনই তিনি পুণ্য ও পাপের কার্য যে প্রিয় ও অপ্রিয়, তাহাদের দ্বারা স্পৃষ্ট হন। শরীরাত্মিনী এই আত্মাই যখন নিজে অশরীররূপত্বের বিজ্ঞানের দ্বারা শরীরাত্মিন-রহিত হন, তখন তাঁহাকে প্রিয়াপ্রিয় স্পর্শ করে না। সূত্রায়ং শংকরমতে ছান্দোগ্য

উপনিষদের এই দুইটি বাক্যে 'মরার' কোনই কথা নাই। জ্ঞান হইলেই প্রিয়াপ্রিয় স্পর্শ করে না—এই বোধ হয়। ইহাই জীবমুক্তি। জ্ঞানহীন ব্যক্তি শরীরাত্মিনবশতঃ প্রিয়াপ্রিয় নিজেতে আরোপ করে। জীবমুক্ত ও বদ্বের মধ্যে ইহাই পার্থক্য।

ছান্দোগ্য উপনিষদের তৃতীয় বাক্যটির ব্যাখ্যা শংকরাচার্য যেভাবে করিয়াছেন, তাহাতে শংকরোত্তর কালের বহু অবৈতবাদী আচার্যকেই ঐ বাক্যটি এবং উহার ব্যাখ্যা সম্পর্কে বিশেষ চিন্তা করিতে হইয়াছে। বাক্যটি অতি স্পষ্টভাবে বলিতেছে যে, আচার্যলাভ করিয়া জ্ঞানী হইলেও আত্মস্বরূপপ্রাপ্তিতে দেহপাত পর্যন্ত বিলম্ব হয় সূত্রায়ং শংকরাচার্যকেও তদনুযায়ী ব্যাখ্যা করিতে হইয়াছে। তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, যে-সকল কর্মের দ্বারা বর্তমান শরীর আরম্ভ হইয়াছে, তাহাদের ফলভোগ সম্পূর্ণ হইলে অর্থাৎ দেহপাত হইলে তবেই মোক্ষ হয়। আবার তিনি ইহাও বলিতেছেন যে, আচার্য-কর্তৃক উপদিষ্ট হইলে জ্ঞান উৎপন্ন হওয়ায় তিনি (জ্ঞানের সমকালেই) মুক্ত হন। এইখানেই বিষয়টি দুরূহ হইয়া গিয়াছে।

উদ্দালক গন্ধারদেশবাসীর যে-দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, শংকরাচার্য তাহার অতি সুন্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সংক্ষেপে বলা যায়, অরণ্যটি

২ তুলনীয়: 'ন হি দেহভূতা শক্যং ত্যক্তুং কর্মণ্যশেষতঃ' (গীতা, ১৮।১১)। ইহার আক্ষরিক অর্থ: দেহধারী ব্যক্তি কখনও নিঃশেষে সকল কর্ম পরিত্যাগ করিতে পারে না। শংকরাচার্য 'দেহভূত'-এর অর্থ করিয়াছেন: দেহে বাহ্যর অভিমান আছে ('দেহায়াভিমানবান্ দেহভূত উচ্যতে'—ভাষ্য)। জ্ঞানী ব্যক্তি সহস্র কর্ম করিলেও তাঁহার কোনই কর্ম নাই, কারণ তিনি নিজেকে নিষ্কর্ম আত্মা বলিয়া জানেন; পক্ষান্তরে দেহাভিমানী ব্যক্তি বাহ্যতঃ কিছু না করিলেও কখনও নিঃশেষে কর্মত্যাগ করিতে পারেন না—ইহাই শংকরাচার্যের বক্তব্য।

বেদান্তদর্শনের 'তৎ তু সমধ্বাৎ' (ব্র. সূ. ১।১।৪) সূত্রের ভাষ্যে শংকরাচার্য ছান্দোগ্য উপনিষদের আলোচ্য প্রথম দুইটি বাক্যের বিস্তারিত ব্যাখ্যা করিয়া জীবমুক্তিবাদ স্থাপিত করিয়াছেন ('সিদ্ধঃ জীবতঃ অপি বিদ্বতঃ অশরীরম্')।

৩ আত্মা স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণ—এই ত্রিবিধ শরীররহিত। ঈশোপনিষদের অষ্টম মন্ত্রের ('স পর্যগাৎ ইত্যাদি) শংকরভাষ্য দ্রষ্টব্য।

হইতেছে দেহ ; তাহাতে প্রবিষ্ট জীবের—‘আমি অমকের পুত্র, অমকরা আমার বান্ধব, আমি স্থখী হুঃখী মূৰ্খ পণ্ডিত, আমার পুত্র মৃত, ধনসম্পত্তি বিনষ্ট—হায় আমি কি করিয়া বাঁচিব? কে আমাকে উদ্ধার করিবে?’—ইত্যাকার বিলাপই ঐ গন্ধারবাসীর চিৎকার। বদ্ধ জীবের ঐ আত্ননাশ ভূমিমা তাহারই অশেষ-স্মৃতিবশতঃ পরমকারুণিক সঙ্গুরু আসিয়া তাহাকে বলেন—“তুমি সংসারী মানুষ নও, পুত্র-বান্ধবাদি কেহই তোমার নাই, ‘তবমসি’—‘তুমি সেই আত্মাই।’ ইহাই হইল গন্ধারবাসীর চক্ষু হইতে মোহবস্ত্রের উন্মোচন। এইভাবে মোহমুক্ত হইলে জীব নিজ আত্মাকে পাইয়া—আত্মস্বরূপ অবগত হইয়া স্থখী হয়, যেমন গন্ধারদেশবাসী স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্থখী হইয়াছিল।

এরূপ সুন্দর ব্যাখ্যা ও মনোরম সংস্কৃতভাষা সত্ত্বেও শংকরাচার্যকে স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, আচার্য-কর্তৃক জ্ঞানপ্রাপ্তির পরেও সেই ব্যক্তির সংস্করণপ্রাপ্তির ততক্ষণই বিলম্ব থাকে, যতক্ষণ তাহার প্রারব্ধকর্মণে দেহপাত না হয়।

শংকরাচার্য তাঁহার ‘অপরোক্ষানুভূতি’^৪ গ্রন্থে অবশ্য লিখিয়াছেন : ‘অজ্ঞানিজনবোধার্থং প্রারব্ধং বক্তি বৈ শ্রুতিঃ’ (শ্লোক ২৭)। অর্থাৎ, অজ্ঞ ব্যক্তিদের বুঝাইবার জন্তই শ্রুতি প্রারব্ধের কথা বলিয়াছেন—বস্তুতঃ প্রারব্ধ বলিয়া কিছু নাই। ইহার পরবর্তী শ্লোকে এবং পূর্ববর্তী অনেকগুলি শ্লোকে (২০-২৬) প্রারব্ধের মিথ্যাও নির্ণীত হইয়াছে। ইহার দ্বারা কিন্তু সমস্তটির সমাধান হয় না। প্রারব্ধ মিথ্যা—ইহা আর নূতন কথা কি! সবই তো মিথ্যা—ব্রহ্মজ্ঞান পর্যন্ত! কিন্তু এ-সবের ব্যবহারিক সত্তা স্বীকার করিয়াই তো বিচার! ব্রহ্মজ্ঞানটি সত্য হইল, প্রারব্ধটি মিথ্যা হইল—এবং এইভাবে সমস্তটির সমাধান হইল, ইহা যদি কেহ বলেন, তাহা হইলে তিনি

অধৌক্তিক কথা বলিতেছেন বুঝিতে হইবে। শংকরাচার্য যখন মণ্ডক উপনিষদের ‘ভিদ্ধ্যতে হৃদয়-গ্রন্থিহিদ্ধ্যস্তে সর্বসংশয়াঃ/কীয়ন্তে চাস্তা কৰ্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে’ (২।২।৮) মন্ত্রটির অথবা গীতার ‘জ্ঞানায়িঃ সর্বকৰ্মাণি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা’ (৪।৩৭) শ্লোকাধটির ব্যাখ্যা করিতেছেন, তখন তিনি প্রারব্ধ স্বীকার করিতেছেন। বাহা প্রত্যক্ষ দেখা যায় তাহাকে কে স্বীকার করিবে!

সুতরাং সমস্তটা প্রারব্ধের সত্য বা মিথ্যার লইয়া নহে। সমস্তটা এই যে, আলোচ্যমান তৃতীয় ব্যাক্যটির দ্বারা জীবমুক্তি খণ্ডিত হইতেছে কিনা। বলা বাহুল্য, শংকরাচার্য এবং তাঁহার অনু-গামীরা কেহই জীবমুক্তি খণ্ডিত হইতেছে, একথা স্বীকার করিবেন না। আর যদি কেহ পূর্বপক্ষ করেন যে, আচার্যের উপদেশজনিত জ্ঞানের দ্বারা অবিচার নিবৃত্তি হইলে জীবমুক্তি হয় ইউক,—বিদেহমুক্তি হইতে ততক্ষণই বিলম্ব, যতক্ষণ না দেহপাত হয়—ইহাই তৃতীয় ব্যাক্যটির তাৎপৰ্য, তাহা হইলে শংকরণন্দীরা পূর্বপক্ষীর মনোগত অভিপ্রায় বুঝিয়া, অর্থাৎ তিনি যে মুক্তি দুইটি, ইহা মনে করিয়া ঐরূপ কথা বলিতেছেন, তাহা বুঝিয়া পূর্বপক্ষকে প্রশ্ন করিবেন : ‘বিদেহমুক্তি আর জীবমুক্তিতে কী পার্থক্য?’

বস্তুতঃ জীবমুক্তি ও বিদেহমুক্তিতে মুক্তি হিসাবে কোনই পার্থক্য নাই। মুক্তিতে যদি তারতম্য স্বীকার করা হয়, তাহা হইলে মুক্তিই অনিত্য হইয়া যায়। আর যে-মুক্তি অনিত্য, তাহা মুক্তিই নহে। দেহ থাকে আর না-থাকা লইয়াই কথা। দেহ থাকিলে মুক্তিকে ‘জীবমুক্তি’ বলা হয়; দেহ না থাকিলে সেই একই মুক্তিকে ‘বিদেহমুক্তি’ বলা হয়। সুতরাং এইভাবেও সমস্তটির সমাধান হয় না। এই কারণে শংকরা-চার্যের পরবর্তী সর্বজ্ঞানমুনি, চিৎস্বখাচার্য, মধুসূদন

সরস্বতী প্রমুখ ধুরন্ধর অধৈতবাদী আচার্যগণ জীবমুক্তের ‘অবিচ্ছালেশ’ স্বীকার করিয়াছেন। অর্থাৎ, তাঁহাদের মতে আলোচ্য তৃতীয় বাক্যটির তাৎপৰ্য হইল : আচার্যের উপদেশে জীবমুক্তি হইলেও যতক্ষণ দেহ থাকে, ততক্ষণ জীবমুক্তের অবিচ্ছালেশ থাকে, দেহান্তে সেই অবিচ্ছালেশ নিবৃত্ত হইয়া যায়। ‘জীবমুক্তের অবিচ্ছালেশ’ কথাটি একেবারেই ‘শ্রোত্রমনোহিড়্যাম’ নহে। কিন্তু উহার সূক্ষ্ম বিচারে প্রবেশ করিতে পারিলে উহা সরস মনে হইলেও হইতে পারে।

‘জীবমুক্তের অবিচ্ছালেশ’ কথাটি ব্যবহার না করিয়া আমরা শংকরাচার্যের শিষ্য স্বরেশ্বরচার্য বিষয়টি খেভাবে বুঝাইয়াছেন, তাহা উপস্থাপিত করিতেছি। স্বরেশ্বরচার্য তাঁহার ‘পঙ্কীকরণ-বার্তিক’ে ‘জীবমুক্ত’ শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন এবং আমাদের আলোচ্য ‘তত্ত্ব তাবৎ এব চিরং’ ছান্দোগ্য উপনিষদের ঐ বাক্যটিরও উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার বক্তব্য হইল : জীবমুক্ত ব্যক্তির শরীরাদির ‘প্রতিভাস’ (appearance as distinct from reality) অর্থাৎ আপাত-প্রকাশ থাকে, যতদিন তাঁহার শরীর থাকে, কিন্তু শরীরাদিতে তাঁহার সত্যত্ববৃদ্ধি থাকে না। এক ব্যাক্ত মরুভূমিতে মরুজান দেখিয়া জল অন্বেষণ করিতে যায়, কিন্তু পরে যখন তাঁহার জ্ঞান হয় যে, উহা মরীচিকা, তখন সে মরুজানটি দেখিলেও জানে যে উহা মরীচিকা এবং সেইজন্ত আর জল অন্বেষণে যায় না। সেইরূপ জীবমুক্ত ব্যক্তিও জগৎ দেখেন, কিন্তু জানেন যে, উহা-মিথ্যা এবং মিথ্যা বালিয়া বন্ধ ব্যক্তির স্রায় উহাতে সুখাশেষণে প্রবৃত্ত হন না। জীবমুক্ত ব্যক্তির এইরূপ জগদ-

দর্শন (‘প্রতিভাস’) দেহপাতেই নিবৃত্ত হয়। সুতরাং ‘তত্ত্ব তাবৎ এব চিরং’—ইহার অর্থ হইল জীবমুক্ত ব্যক্তির এই ‘প্রতিভাস’ নিবৃত্তির ততক্ষণই বিলম্ব, যতক্ষণ তাঁহার শরীর থাকে।*

অন্যভাবে বলা যায়, অবিচ্ছার দুইটি শক্তি—‘আবরণ’ ও ‘বিক্ষেপ’। জীবমুক্তের আবরণ নাই, বিক্ষেপ আছে। বিক্ষেপহেতুই তিনি জগৎ দেখেন। এই বিক্ষেপের নিবৃত্তির ততক্ষণই বিলম্ব, যতক্ষণ তাঁহার শরীর থাকে—ইহাই আলোচ্য তৃতীয় বাক্যটির তাৎপৰ্য।

পূর্বাচার্যগণের অনুরূপে একটি জটিল বিষয়ের উপর কিছুটা আলোকপাত করিতে আমরা প্রয়াস পাইয়াছি। এখন আমাদের কাজ সহজ। জীবমুক্তি অনায়াসে প্রতিপাদিত করা যায়, এইরূপ অনেক শ্লোক উপনিষদ ও গীতায় আছে। সেইগুলির কয়েকটির শাংকর-ব্যাখ্যা আমরা উপস্থাপিত করিমা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে :

যদা সর্বে প্রমুচ্যন্তে কামা যেহন্ত হৃদি শ্রিতাঃ ।

অথ মর্ত্যোহিমৃতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমশ্রুতে ॥

(৪।৪।৭)

[মাহুয়ের হৃদয়ে যে-কামনাসমূহ আশ্রিত রহিয়াছে, সে-সকলই যখন মূর হয়, তখনই মর্ত্য মাহুয এই দেহেই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়।]

ইহার ভাষ্যে শংকরাচার্য লিখিয়াছেন : ‘বিশ্বান্ জীবান্ এব অমৃতঃ ভবতি । অত্র অশ্মিন শরীরে বর্তমানঃ ব্রহ্ম সমশ্রুতে ব্রহ্মত্বাৎ মোক্ষং প্রতিপত্ততে ইতি অর্থঃ ।’ অর্থাৎ, জ্ঞানী জীবিত থাকিয়াই অমৃত হন। [মূল শ্লোকের] ‘অত্র’

৫ বেদান্তদর্শনের ‘অনারম্বকার্যে এব তু পূর্বে তদবধেঃ’ (ব্র. সূ. ৪।১।১৫) সূত্রের ভাষ্যে শংকরাচার্য ‘তত্ত্ব তাবৎ এব চিরং’ ইত্যাদি বাক্যটি উদ্ধৃত করিয়া জীবমুক্তের বাধিত (অপনোদিত) মিথ্যাজ্ঞানের ক্রিভাবে অনুরক্তি হয় তাহা ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং গীতোক্ত স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি যে জীবমুক্ত, তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন।

শব্দের অর্থ ‘এই শরীরে’। এই শরীরে বর্তমান থাকিয়াই তিনি ব্রহ্মভাব অর্থাৎ মোক্ষ লাভ করেন।

এই শ্লোকটি কর্ণোপনিষদেও আছে (২।৩।১৪) এবং উহার অব্যবহিত পরবর্তী ‘যদা সর্বে প্রভিগন্তে হৃদয়স্যেহ গ্রন্থঃ’ ইত্যাদি (২।৩।১৫) শ্লোকটিও প্রায় একরূপ। বলা বাহুল্য, এই শ্লোকদ্বয়ের ভাষ্যে জীবমুক্তিবাদ প্রতিপাদিত করিতে শংকরাচার্যের কোনই অস্ববিধা হয় নাই।

ছান্দোগ্য উপনিষদে বলা হইয়াছে : ‘আত্মাই অধোভাগে, আত্মাই উপরে, আত্মাই পশ্চাতে, আত্মাই সমুখে, আত্মাই দক্ষিণে, আত্মাই উত্তরে, আত্মাই এই সমস্ত। এইরূপ দর্শন করিয়া, এইরূপ মনন করিয়া, এইরূপ সবিশেষ জানিয়া আত্মরতি, আত্মকীড়, আত্মমিথুন, আত্মানন্দ হইয়া জ্ঞানী ব্যক্তি স্বরাট্ হন’ (৭।২।৫।২)। ইহার ব্যাখ্যায় শংকরাচার্য লিখিয়াছেন : ‘বিদ্বান্ জীবন্ এব স্বরাজ্যে অভিষিক্তঃ, পতিতে অপি দেহে স্বরাট্ এব ভবতি।’ অর্থাৎ, জ্ঞানী ব্যক্তি জীবিত থাকিয়াই স্বরাজ্যে অভিষিক্ত হন এবং দেহপাতের পরও স্বরাট্ হন। স্বরাজ্যে অভিষিক্ত হওয়া, স্বরাট্ হওয়া ও মুক্ত হওয়া একই কথা।

পূর্বেই আমরা বলিয়াছি যে, জীবমুক্তি ও বিদেহমুক্তিতে মুক্তি হিসাবে কোনও ভেদ নাই। ছান্দোগ্য উপনিষদের উল্লিখিত ভাষ্যে শংকরাচার্য সেই কথাই বলিয়াছেন।

গীতার ‘কামক্ৰোধবিমুক্তানাং বতীনাং বতচেতসাম্’ ইত্যাদি শ্লোকে (৫।২৬) সেই একই কথা পাওয়া যায় : ‘জীবতাং মৃতানাং চ ব্রহ্মনির্বাণং মোক্ষঃ বর্ততে।’ অর্থাৎ, কামক্ৰোধরহিত সন্ন্যাসিগণ জীবনেও মুক্ত, মরণেও মুক্ত।

গীতার ‘যোহন্তঃস্বখোহন্তরারামঃ’ ইত্যাদি শ্লোকের (৫।২৪) ভাষ্যেও শংকরাচার্য লিখিয়াছেন : ‘মোক্ষম্ ইহ জীবন্ এব ব্রহ্মভূতঃ সন্ অধিগচ্ছতি প্রাপ্নোতি।’ অর্থাৎ, যে-যোগী আত্মাতেই স্থখী, আত্মা স্বাহার নিকট প্রকাশিত, তিনি জীবিতাবস্থাতেই ব্রহ্মভূত হইয়া মোক্ষপ্রাপ্ত হন।

শংকরাচার্য তাঁহার ‘আত্মবোধ’ গ্রন্থের ৪২-সংখ্যক শ্লোকে ‘জীবমুক্ত’ শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, তত্ত্বজ্ঞানের পূর্বে অবিজ্ঞার দ্বারা উপস্থাপিত দেহেন্দ্রিয়াদি উপাধির ধর্মসকল জীবমুক্ত ব্যক্তি কর্তৃক পরিত্যক্ত হয় (উহারে মিথ্যাত্ব নির্ণীত হয়)—তিনি সচ্চিদানন্দ-রূপ বলিয়া তদ্রূপই হইয়া যান।

‘বিবেকচূড়ামণি’ গ্রন্থেও ‘জীবমুক্ত’ শব্দটি শংকরাচার্য বহুবার ব্যবহার করিয়াছেন এবং জীবমুক্তের লক্ষণ সবিস্তারে বিবৃত করিয়াছেন। (শ্লোক ৪২৫-৪১, ৫২৬-২২, ৫৩৬-৫২ দ্রষ্টব্য)।

এইসকল প্রকরণগ্রন্থে, ব্রহ্মসূত্রভাষ্যে (পাদটীকা ২-এর শেষ অঙ্কে এবং পাদটীকা ৫ দ্রষ্টব্য) এবং গীতার আরও একাধিক শ্লোকের ভাষ্যে শংকরাচার্য জীবমুক্তি প্রতিপাদিত করিয়াছেন। বাহুল্যভয়ে সেগুলির উল্লেখ করা হইল না।

শংকরাচার্যের এই জীবমুক্তিবাদ মানবমাত্রেরই পরম সম্পদ। মৃত্যুর জন্ম অপেক্ষা না করিয়া ইহজীবনেই মুক্ত হইতে শংকরাচার্য আমাদের আহ্বান করিতেছেন। আমরা সেই আহ্বানে সাড়া দিয়া যথাসাধ্য জীবমুক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারি। যোগ্য অধিকারী হইলে আমরা নিঃসন্দেহে জীবমুক্ত হইব। না পারিলেও সাধনার ফল আছেই। ‘ব্রহ্মপ্যন্ত ধর্মন্ত জ্ঞারতে মহতো ভয়াৎ।’

রামকৃষ্ণ সংঘ

স্বামী হিরণ্যায়ানন্দ

ইউরোপে যুক্তিবাদের প্রবেশদ্বার উন্মুক্ত হতে দেখা যায় অষ্টাদশ এবং উনবিংশ শতকে। তৎপূর্বে ধর্মীয় চিন্তা আর শাস্ত্রীয় অনুশাসন ইউরোপীয় জীবনকে ঘিরে রেখেছিল। এইসব অনুশাসনের কোনও রকম লঙ্ঘন ঘটলে ব্যাপারটা ধর্মবিরোধিতা বা ভ্রষ্টাচার হিসাবে গণ্য হত এবং সেইসঙ্গে তার জগৎ কঠোর, কখনও বা নৃশংস ধরনের শাস্তি দেওয়া হত। সামান্যতম স্বাধীন চিন্তার লক্ষণ দেখা গেলে যাজ্ঞকীয় বিচারের ব্যবস্থা হত যার ফল ছিল অতি ভয়ানক—অভিযুক্ত ব্যক্তি ভোগ করতেন নিষ্ঠুরতম দণ্ড, কখনও কখনও এমন ব্যক্তিকে কাঠের খুঁটিতে বেঁধে পুড়িয়ে মারা হত। রেনেসাঁস বা নবজাগরণের যুগ শিল্পকলার ক্ষেত্রে মানুষের স্বজনী-শক্তির মুক্তি সূচিত করে। ধর্মপ্রতিষ্ঠানগত বিবিধ বিধানের কঠিন বন্ধন অংশতঃ শিথিল হয় সংস্কার এবং প্রতিসংস্কারের ঘটনা-পরম্পরায়। তবু দীর্ঘকাল, বলতে গেলে সপ্তদশ শতকে নিউটনের অভ্যুদয়ের পূর্বসূরী পর্বে, যুক্তিবাদের বন্ধনদশা ঘোচেনি। এমন-কি নিউটনকেও যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করতে হয়েছে—লক্ষ্য রাখতে হয়েছে যাতে তাঁর কোনও কাজ ধর্মপ্রতিষ্ঠানবিরোধী না মনে হয়। বৈজ্ঞানিক চিন্তার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ যুক্তিবাদ বন্ধনমুক্ত হয়ে পূর্ণতর প্রকাশের পথে অগ্রসর হয়েছে; অষ্টাদশ শতক অতিক্রম করে যুক্তির এই জয়যাত্রা যখন উনবিংশ শতকে উপনীত তখন তার প্রতিষ্ঠা এমনই মুক্ত পরিবেশে যে, সে ঈশ্বরের অস্তিত্ব নিয়েও প্রশ্ন তুলতে পেরেছে, পেরেছে তাঁকে অস্বীকার করতেও। এই যুগের ইউরোপ এক সম্পূর্ণ নূতন সমাজে পরিণত। শিল্প-বিপ্লব,

প্রযুক্তিবিজ্ঞান উন্নতি এবং ঔপনিবেশিক সম্প্রসারণ ইউরোপকে, বিশেষতঃ ইংল্যান্ডকে, ঈশ্বর বলে আদৌ যদি কেউ থাকেন তবে সেই ঈশ্বর সম্পর্কে এবং মানুষ সম্পর্কে নানা ধরনের চিন্তার উর্বর ক্ষেত্র করে তুলেছে।

এই যুগে ভারতবর্ষের অবস্থা কেমন ছিল? অষোড়শ শতক থেকে মুসলমান আধিপত্যে ভারতবর্ষ বাঁধা ছিল দাসত্বের শৃঙ্খলে। মাঝে মাঝে এই বন্ধন থেকে মুক্তির প্রয়াস দেখা গিয়েছে। কিন্তু ভারতীয়দের মধ্যে পারম্পরিক বিভেদ এবং সংঘর্ষের ফলে এ-ব্যাপারে ঐক্যবদ্ধ, সার্থক প্রচেষ্টা কখনও হয়নি। ইতিমধ্যে ইউরোপীয় কয়েকটি শক্তির অনুপ্রবেশ ঘটছিল এদেশের ভূমিতে। তারা এসেছিল বণিক এবং ব্যবসায়ী রূপে। কিন্তু ক্রমে সেই ভূমিকার রূপান্তর ঘটিয়ে তারা দেশজয় করতে শুরু করে দিল। অষ্টাদশ শতকের মধ্য-ভাগে পলাশীর যুদ্ধে ইংরাজশক্তি বঙ্গদেশ জয় করে নিল বিপুলভাবে এবং ইউরোপীয়দের মধ্যে প্রধানতম শক্তি হিসাবে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করল। ক্রমশঃ এদেশের একটি বৃহদংশে ইংরাজশক্তির আধিপত্য বিস্তৃত হল। আরও কিছু কাল পরে প্রায় সমগ্র ভারতে ইংরাজ-রাজশক্তির শাসন স্থাপিত হল। কিন্তু রাজনৈতিক আধিপত্যই ভারতে ইংরাজ-শাসনের একমাত্র ফল নয়। এই বিদেশী শক্তি তাদের সঙ্গে নিয়ে এসেছিল তাদের ধর্ম এবং সংস্কৃতি—ভারতবাসীর ধর্ম ও জীবনাদর্শের উপর যা প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করে। ভারতীয় জীবনে সে এক বিষম সংকট-মুহূর্ত। তখন মনে হয়েছিল, ভারতের নিজস্ব সম্ভার সম্পূর্ণ অবলুপ্তি ঘটবে।

সংস্কারপন্থী কয়েকটি গোষ্ঠী ক্রমে এদেশে

সংগঠিত হয়, রাষ্ট্রীয় শাসকদের ধর্ম ও সমাজের সঙ্গে তারা নিজেদের ধর্ম ও সমাজের সামঞ্জস্য রচনার তৎপর হয়েছে। রামমোহন রায় প্রমুখ সমাজনেতাদের মধ্যে দেখা যায় একটি হীনমন্ত্রতাবোধ। তাঁরা পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির উৎকর্ষ স্বীকার করে নেন এবং প্রতীচ্য আদর্শ গ্রহণ করে সেইভাবে নিজেদের ধর্ম ও সমাজের সংস্কারে প্রয়াসী হন।

এদিকে পাশ্চাত্য জীবন ও সমাজের রূপরেখার দ্রুত পরিবর্তন ঘটছিল। যে বৈজ্ঞানিক ধ্যানধারণার উন্মেষ হয় ইউরোপে, প্রাকৃতিক নিয়মকেই সেখানে গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। তার ফলে অতি-প্রাকৃতের প্রতি বিশ্বাস ক্ষয় পেতে থাকে। এই কারণে পাশ্চাত্যের অনেকে নাস্তিক অজৈববাদী হয়ে পড়েন। মনীষীদের মধ্যে অনেকে—যেমন ডার্বিন, হাক্সলি, টিন্ডাল, হার্বার্ট স্পেনসার, হিউম, মিল—নাস্তিকতা এবং অজৈববাদ প্রচার করেন।

চিন্তাজগতের এই পটভূমিতে শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব। প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক আরনল্ড টয়েনবী বলেছেন যে, কালে কালে ঘটনাগত পরিস্থিতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ একটি সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে বহিরাগত সংঘাতের সম্মুখীন হতে হয়। যদি সেই সভ্যতা ও সংস্কৃতির পূর্ণাঙ্গ বল আর প্রাণশক্তি থাকে, তবে সে সক্রিয় হয়ে ওঠে এবং যদি তার প্রতিক্রিয়া ওই সংঘাতের উপযুক্ত যোকাবিলা করতে সক্ষম হয়, তাহলে সে বেঁচে থাকে—নতুবা তার অস্তিত্ব লুপ্ত হয়ে যায়। স্বামী বিবেকানন্দ একই কথা বলেছেন, যদিও ভিন্ন-ভঙ্গীতে : “ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় বলেছেন, ‘যখনই ধর্মের প্রভাব কমে যায় ও অধর্মের প্রভাব বাড়তে থাকে তখনই আমি মানব-জাতিকে রক্ষা করার জন্য জন্মগ্রহণ করি।’ আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পরিবর্তন ও নূতন

নূতন পরিস্থিতির জন্ম যখনই নূতন সামঞ্জস্যের প্রয়োজন হয়, তখনই এক শক্তিতরঙ্গ এসে থাকে। আর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় স্তরে যেহেতু ক্রিয়ানীল তাই উভয় ক্ষেত্রেই এই সমন্বয়-তরঙ্গের উদ্ভব হয়।... অধুনা আবার আধ্যাত্মিক স্তরে সমন্বয়ের প্রয়োজন দেখা যাচ্ছে। বর্তমানে জড়বাদী ভাবসমূহ যখন অত্যাচ্ছন্ন গৌরব ও শক্তির অধিকারী, জড়বস্তুর উপর ক্রমবর্ধমান নির্ভরতার ফলে মানুষ যখন আজ নিজের দিব্য স্বরূপ বিস্মৃত হয়ে অর্ধো-পার্জনের যন্ত্রমাত্ররূপে পর্যবসিত হতে চলেছে, এই অবস্থায় আর একবার সমন্বয়ের প্রয়োজন। সমন্বয়ের সেই বাণী উচ্চারিত হয়েছে, এসেছে সেই শক্তি যা ক্রমবর্ধমান জড়বাদের মেঘ অপসারিত করে দেবে। সেই শক্তির ক্রিয়া আরম্ভ হয়েছে, অনাতি-বিলম্বেই তা মানবজাতিকে তার প্রকৃত স্বরূপের কথা স্মরণ করিয়ে দেবে, আর এশিয়ার থেকেই এই শক্তি বিস্তৃত হতে আরম্ভ করবে।”

এই শক্তির নাম শ্রীরামকৃষ্ণ। পার্থিব অভ্যুদয়ের গতি কখনও সরলরেখায় নিয়ন্ত্রিত হয় না। এটি তরঙ্গের উত্থান-পতনের সঙ্গে তুলনীয়। তরঙ্গের পতনের পর প্রবল জলফীতির মতোই জাতির অবনতির পরই এক মহাজাগরণ দেখা দেয়। তার শীর্ষদেশে অবস্থান করেন এক মহান আধ্যাত্মিক পুরুষ যিনি মানবজাতিকে অস্তিত্বের উচ্চতর স্তরে নিয়ে যান। শতাব্দীর পর শতাব্দীর অবনতদশার পর ভারতবর্ষের পুনরুত্থান ঘটেছে এবং এই অভ্যুদয়কে সার্থক করার জন্য যে মহান শক্তির উন্মোচন হয়েছে সেটি রূপ পরিগ্রহ করেছে এক ব্যক্তির মধ্যে—সেই ব্যক্তির নাম শ্রীরামকৃষ্ণ। এরূপ ব্যক্তিদেহই ভারতবর্ষে ‘অবতার’ বলা হয়। এ-পর্বত জগতের সর্বশেষ অবতার শ্রীরামকৃষ্ণ—যিনি সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য আমাদের মধ্যে আবির্ভূত হয়েছিলেন।

অবতারপুরুষের আদর্শ জীবন ও বাণীমৃত

প্রতিফলিত করবার জন্ত প্রয়োজন হয় কয়েকজন উজ্জ্বল অমুপ্রাণিত মানুষের। এ ছাড়া অবতার-পুরুষের ভাবের রূপায়ণ সম্ভব নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ তাই তাঁর আদর্শের কথা কয়েকজন উপযুক্ত ব্যক্তির কাছে প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন। তাঁর শিক্ষার মাধ্যমে তাঁরই যন্ত্রস্বরূপ হয়ে এঁরা অধঃপতিত এবং মৃতকল্প মানবজাতির মধ্যে তাঁর বাণী প্রচার করে তাকে সজীবিত করে তুলুন—এই ছিল তাঁর ইচ্ছা। তাঁর এই মানবকল্যাণের ইচ্ছা এতই প্রবল ছিল যে, তিনি দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের কুঠিবাড়ির ছাদে উঠে ব্যাকুল-হৃদয়ে উচ্চস্বরে বলতেন : ‘তোরা সব কে কোথায় আছিস, আয় রে—তোদের না দেখে আর থাকতে পারচি না।’ কয়েক বছর পরে একে একে ভক্তেরা তাঁর কাছে আসতে আরম্ভ করলেন, এবং তিনি তাঁদের গড়ে তুলতে লাগলেন। এঁদের মধ্যে ছিলেন কয়েকজন যুবক যাদের শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর অন্তরঙ্গ গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত মনে করতেন। তাঁর শেষ অস্থির সময়ে যখন শ্রীরামকৃষ্ণকে কালীপুর বাগানবাড়িতে নিয়ে যাওয়া হয়, এই যুবকরা তখন নিজেদের বাড়ির সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করে সেখানকার কর্তব্যকর্ম ছেড়ে শ্রীরামকৃষ্ণকে ঘিরে একত্রিত হন, তাঁর দেখাশোনা ও সেবা করেন। এই সেবাকে উপলক্ষ্য করে উক্ত যুবকদল শ্রীরামকৃষ্ণের তত্ত্বাবধানে পেয়েছেন গভীর আধ্যাত্মিক শিক্ষা এবং এইভাবে তাঁরা শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবপ্রচারের উপযুক্ত বাহকরূপে গড়ে উঠেছেন। তাঁর গৃহী উক্তরা প্রভুর ভরণপোষণের ব্যবস্থা করেন, বিশেষভাবে খাঁরা চিহ্নিত তাঁরা চিকিৎসাদির দেখাশোনা করেন এবং অস্বাস্থ্য আর্থিক প্রয়োজন যেটান—এঁদেরও ভূমিকা সমান গুরুত্বপূর্ণ। এইভাবে নিজেদের অভ্যাসসারে তাঁরা রামকৃষ্ণ সংঘের যন্ত্রস্বরূপ হয়ে ওঠেন। শ্রীরামকৃষ্ণ স্বামী বিবেকানন্দকে সন্ন্যাসি-সংঘ প্রতিষ্ঠার বিষয়ে আদেশ করেছিলেন কিনা অথবা তাঁর এই দিব্যালীলায়

এই অন্তরঙ্গ শিষ্যদের কী ভূমিকা নিতে হবে, কীভাবে তাঁর ভাবপ্রচার করতে হবে সে-সম্পর্কে তিনি নির্দেশ দিয়েছিলেন কিনা আমরা জানি না। এইটুকু আমরা জানি যে, তিনি নরেন্দ্রনাথকে (পরে স্বামী বিবেকানন্দ) উক্ত যুবকদের নেতা হতে বলেছিলেন, কোনও আশ্রমের মতো জায়গায় তাঁরা যাতে সংঘবদ্ধ হয়ে থাকেন, সংসারজীবনে জড়িয়ে না পড়েন সেইদিকে তাঁকে লক্ষ্য রাখতে বলেছিলেন।

জগতের সব মহান ধর্মের ক্ষেত্রেই এই রকম ঘটে থাকে। বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে দেখা যায়, বুদ্ধের জীবৎকালে একটি সম্প্রদায় মাত্র ছিল—পরিব্রাজক-সম্প্রদায়, যা সংঘ নামে অভিহিত হয়। বাইরের লোকদের কাছে ‘শাক্যপুত্রীয় সমন’—অর্থাৎ শাক্যবংশোদ্ভূত ব্যক্তিকে যে-ভিক্ষুরা অঙ্গুরণ করেন—এই ছিল তাঁদের পরিচয়। বর্ষাকালে এই ভিক্ষুরা কোনও একটি নির্জন স্থানে বাস করতেন। তাকে বলা হত বসবাস। বৌদ্ধসংঘ বা ভিক্ষুদের কোনও চিহ্নিত বা নির্বাচিত প্রধান ছিলেন না। একত্র মিলিত হলে তাঁরা কতকটা গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে নিজেদের সাংগঠনিক কাজকর্ম সম্পন্ন করতেন। শোনা যায়, আনন্দ বুদ্ধকে তাঁর উত্তরাধিকারীর বিষয়ে জিজ্ঞাসা করেন। বুদ্ধ উত্তরে বলেছিলেন : ‘ধর্ম-বিনয়ের যেসব বিধি আমি তোমাদের সকলের জন্ত দিয়েছি, আমি চলে গেলে তারাই তোমাদের আচার্য হোক।’ কিন্তু ক্রমশঃ বৌদ্ধধর্মের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে নানা সংস্কার উদ্ভব হয়, ভিক্ষুরা বিভিন্ন স্থানে বাস করতে থাকেন এবং সংঘবদ্ধ হন। তবু কিছু কিছু আগের মতো নিভৃতচারী থেকে গেলেন। এই উভয় শ্রেণীর সন্ন্যাসীদের নিয়ে বৌদ্ধসংঘ গঠিত হয়। কিন্তু এই সংঘ কখনও কেন্দ্রিতভাবে সংগঠিত হয়নি।

শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা এবং নরেন্দ্রনাথের প্রতি তাঁর নির্দেশ যাই হোক না কেন, স্বামী

বিবেকানন্দ কেন্দ্র-সমন্বিত সংঘেরই পরিকল্পনা করেছিলেন। সম্ভবতঃ এ-ব্যাপারে পাশ্চাত্য সংগঠন-পদ্ধতির প্রভাব তাঁর মনে কাজ করেছিল। তিনি পাশ্চাত্য ধরনের সংগঠনের দোষত্রুটি সম্পর্কে অবহিত ছিলেন। তবুও তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে, সমগ্র জগতের কল্যাণের জন্ত যদি আধ্যাত্মিক শক্তি নিয়ন্ত্রণ ও উন্নয়ন করতে হয় তবে এই ধরনের সংঘের সংগঠন অবশ্য কর্তব্য।

আমরা বৌদ্ধধর্মে ত্রিবিধ উপাস্ত লক্ষ্য করি : বুদ্ধ, ধর্ম এবং সংঘ। বুদ্ধ অবশ্য ছিলেন মানব। পরবর্তী বৌদ্ধগণ কিন্তু তাঁকে সকল দেবতার উপরে স্থান দেন এবং তাঁকেই পরম উপাস্ত জ্ঞান করেন। সেই সঙ্গে ধর্ম এবং সংঘও দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত এবং বৌদ্ধদের উপাস্ত রূপে পরিগণিত। এইভাবে ত্রিশরণ-মন্ত্রের উদ্ভব, যথা—

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি

ধর্মং শরণং গচ্ছামি

সংঘং শরণং গচ্ছামি।

বৌদ্ধের পক্ষে এই ত্রিশরণ-মন্ত্র সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং শক্তিসম্পন্ন সূত্র হয়ে দাঁড়ায়। অবশ্য উক্তর স্মৃষ্কার দন্ত বলেন : ‘আমাদের জানানো হয়েছে, বৌদ্ধধর্মের প্রথম দিকে এই ত্রিশরণ-মন্ত্রের অস্তিত্ব ছিল না, পরবর্তী কালে ভিক্ষু-আশ্রমে দীক্ষার জন্ত মন্ত্রটি উদ্ভাবিত হয়।’ সে যাই হোক, পৃথিবীর সর্বত্র বৌদ্ধ গৃহী এবং ভিক্ষুরা এই ত্রিশরণ-মন্ত্রের স্বীকারকে তাঁদের ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তিমূল বলে মেনে নিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, সন্ন্যাসি-সংঘের জ্যেষ্ঠ হিসাবেই সংঘ শব্দটি ব্যবহৃত। বৌদ্ধ গৃহীরা সংঘের অন্তর্ভুক্ত হতেন না। তাঁরা ছিলেন উপাসক এবং উপাসিকা আর তাঁদের কর্তব্য ছিল সংঘের তত্ত্বাবধান ও সেবা।

পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ ভারতে সন্ন্যাসি-সংঘ প্রতিষ্ঠা করলেন। আমরা দেখছি, এদেশে এমন ঘটনা ঘটল দ্বিতীয়বার। সন্ন্যাসি-ব্রাহ্মমণ্ডলী

এই সংঘের কেন্দ্রে স্থিত। কিন্তু গৃহী ভক্তরাও তার বহির্ভূত ছিলেন না। স্বামী বিবেকানন্দ প্রসঙ্গক্রমে এক সময়ে বলেছিলেন, বৌদ্ধধর্মের একটি বড় ত্রুটি এই যে, তার সব কিছুই সন্ন্যাসীদের জন্ত, গৃহীদের জন্ত কোনও ব্যবস্থা নেই। এই ত্রুটির সংশোধনের জন্তই সন্ন্যাসি-সংঘের পাশাপাশি রামকৃষ্ণ মিশন নামে একটি সংস্থা তিনি ১৮৯৭ সনের ১লা মে স্থাপন করেন। উক্ত সংস্থার পরিচালকদের মধ্যে কয়েকজন ছিলেন সন্ন্যাসী, অল্প কয়েকজন গৃহী। অবশ্য পরবর্তী কালে, নিজেদের কর্মে ব্যস্ত থাকার ফলে গৃহী-সদস্যরা সংস্থার পরিচালক হিসাবে থাকতে পারেননি এবং পরিচালনার দায়িত্ব সন্ন্যাসি-সদস্যদের মধ্যেই আবদ্ধ রাখতে হয়। তবে ১৯০২ সনে নিবন্ধভুক্ত এই রামকৃষ্ণ মিশন সংস্থার সদস্যদের মধ্যে যেমন সন্ন্যাসীরা আছেন, তেমনই আছেন গৃহী ভক্ত এবং অমুরাগীরাও।

রামকৃষ্ণ সংঘ তাই এখন দুইটি সংস্থা নিয়ে গঠিত—রামকৃষ্ণ মঠ এবং রামকৃষ্ণ মিশন, যেখানে গৃহীদের সঙ্গে সন্ন্যাসীরা যুক্ত হয়ে প্রভুর ইচ্ছা পূর্ণ করার জন্ত কাজ করছেন।

কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ নিজেই এই সন্ন্যাসি-সংঘের উপর দেবত্ব আরোপ করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন : ‘কারণ এই সংঘই তাঁর [ত্রিরাষ্ট্রকোষের] অঙ্গরূপ এবং এই সংঘেই তিনি সদা বিরাজিত। একীভূত এই সংঘ যে আদেশ করেন, তাই প্রভুর আদেশ ; সংঘকে যিনি পূজা করেন, তিনি প্রভুর পূজা করেন, এবং সংঘকে যিনি অমান্য করেন, তিনি প্রভুকেই অমান্য করেন।’ উক্ত এই বাণী থেকে আমরা বুঝতে পারি যে, প্রভুর সত্তা এই সংঘে সদা বিরাজমান থেকে তাকে পূর্ণতার পথে পরিচালিত করছেন।

এটিও স্পষ্ট যে, গৃহী এবং সন্ন্যাসীরা—‘মঠে’র ত্যাগী সন্ন্যাসী ও গৃহী ভক্ত হিসাবে অথবা মিশনের

সদশু হিসাবে—এই সংঘেরই অঙ্গীভূত। সন্ন্যাসি-সদগুণ নিঃসন্দেহে সংঘের প্রাণকেন্দ্রস্বরূপ। কিন্তু সামগ্রিক সংঘের উপজ্ঞারায় ধারা বিরাজ করছেন সেই গৃহী-সদশুরাও সংঘেরই অঙ্গ।

দুঃখের বিষয়, মঠের গৃহী ভক্তরা এবং মিশনের সদশুরা এই ভাবটি সম্যক উপলব্ধি করতে পারেননি। অধিকাংশ ব্যক্তি মনে করেন যে, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে যুক্ত থাকতে হলে দীক্ষা গ্রহণ করতে হয়, গুরুর নির্দেশ অমুখ্যায়ী ব্যক্তিগত জীবনে সাধনা করে যেতে হয় এবং যিনি গুরু তাঁর প্রতি অমুগত ও অমুরক্ত হয়ে থাকতে হয়। নিঃসন্দেহে এসবের প্রয়োজন আছে, এগুলি অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু সেই সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী এবং গৃহী ভক্তদের মনে রাখা উচিত যে, রামকৃষ্ণ সংঘ কেবলমাত্র ব্যক্তিগত সাধনা ও ব্যক্তিগত মোক্ষলাভের জন্য নয়। সন্ন্যাসী এবং গৃহী ভক্তদের সম্মিলিত প্রয়াসের মাধ্যমে এক নূতন জগতের প্রকাশ ঘটানোই সংঘের প্রকৃত অন্তর্নিহিত আদর্শ। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা এবং স্বামীজীর প্রকৃত ভক্ত হওয়ার একটি অপরিহার্য শর্ত হল সংঘের সঙ্গে একীভূত হওয়া।

অজ্ঞ লোকেরা আমাদের আন্দোলন, আমাদের পুঙ্জনীয় সব মহাপুরুষ এবং আমাদের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানকে নানাভাবে আক্রমণ করছে—এই ব্যাপার প্রায়ই দেখা যায়। আমরা, মুষ্টিমেয় কয়েকজন সাধু, অসহায়ভাবে চারিদিকে তাকাই। সাধু হিসাবে এই ধরনের আক্রমণ সম্পর্কে আমাদের পক্ষে কোনও প্রতিক্রিয়া দেখানো চলে না। এই পরিস্থিতিতে সংঘ এবং সংঘ-প্রতিষ্ঠাতার বিরুদ্ধে কুংসা প্রচার বন্ধ করার জন্য গৃহী ভক্তদের সচেষ্ট হওয়া উচিত নয় কি? তাঁরা অন্ততঃ প্রতিবাদ তো করতে পারেন।

সুতরাং শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকৃত অমুগামী হতে হলে কেবলমাত্র গুরুর নিকট দীক্ষালাভ, তাঁর প্রতি

ভক্তিপোষণ এবং কিছু অমুষ্ঠানিক্রিয়াদির নিয়মিত সম্পাদনই যথেষ্ট নয়, পরন্তু একটি সক্রিয় জীবন গঠন এবং সেই জীবন শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রচারের জন্য উৎসর্গ করাই এক্ষেত্রে একান্ত আবশ্যিক। সেইসঙ্গে যখনই এবং যেখানেই সংঘের উপর আক্রমণ হবে সেই মুহূর্তে সেখানে আক্রমণের প্রতিরোধের জন্য এগিয়ে আসতে হবে। আপনাদের পরিবারের উপর যখন আক্রমণ হয়, তখন কি আপনারা তার মোকাবিলা করেন না? তবে আপনাদের আধ্যাত্মিক পরিবারের ক্ষেত্রে প্রতিরোধের ব্যাপারে এই নিষ্ক্রিয়তা কেন? রম্যা বল! তথাকথিত ধর্মামুগামীদের সম্পর্কে বলেছেন : ‘পক্ষান্তরে ধর্ম-প্রতিষ্ঠানের অন্তর্গত হাজার হাজার যেসব ভীকৃ ধর্মবিশ্বাসী আছেন—তা সে যাক-সম্প্রদায়েরই হোন অথবা গৃহীই হোন—তাঁদের ধর্মের ধ্বজা বহন করবার কোনও অধিকার নেই। প্রত্যয় থাকে বলে সে-বস্তু এঁদের নেই। বেন কতকগুলি স্বত্বপ্রদ বিশ্বাসরূপ শস্ত্রে ভরা ডাবার সামনে আস্তাবলে এঁদের অন্ন, সেখানেই এঁরা গড়াগড়ি দিয়ে থাকেন আর ওই বিশ্বাসরূপ শস্ত্র নিয়ে চবিতচর্চণ করে থাকেন।’ যে স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের অতীঃ মন্ত্র দিয়েছেন আমরা তাঁরই পতাকাবাহক। আমাদের পক্ষে কি অমুরূপ আচরণ সাজে? আমরা ছোট, বড় অনেক সম্প্রদায়কে তাদের সীমিত দৃষ্টি আর সীমিত কর্মক্ষেত্র নিয়ে গুরুর চারপাশে সংহত হতে দেখি, তাদের দেখি গুরু আর নিজেদের ধর্ম-আন্দোলনকে বীরত্বের সঙ্গে রক্ষা করতে। জগতে দেবত্বের সর্বোত্তম বিকাশ ধার মধ্যে হয়েছে, অবতারবরিষ্ঠ সেই রামকৃষ্ণের অমুগামী আমরা—আমরা তবে কেন দীনহীনের মতো আচরণ করব? আহ্নন, আমরা সকলে তাঁর বাণী সাহসের সঙ্গে প্রচার করবার জন্য অগ্রণর হই, স্বামী বিবেকানন্দ জগতের কল্যাণের জন্য ধ্যে-বস্ত্র স্থাপন করেছেন

সেটি রক্ষার জন্য হই কৃতসংকল্প। আমরা যেন মনে রাখি যে, আমাদের প্রত্যেকেরই উপর এ-ব্যাপারে সম্পূর্ণ দায়িত্ব ন্যস্ত। স্বামী বিবেকানন্দের বাণী যেন আমরা ভুলে না যাই। তিনি বলে-ছিলেন : 'এই ভারত পুনর্বীর জাগ্রত হবে এবং যে-মহাতরঙ্গ এই কেন্দ্র থেকে সমুখিত হয়েছে, মহাপ্রাবনের মতো তা সমগ্র মানবজাতিককে অভিসিক্ত করে তাকে মুক্তির পথে নিয়ে যাবে। এই আমাদের জলন্ত বিশ্বাস এবং শিষ্টপরাম্পর্যক্রমে উক্ত ব্রতের সাধনে আমরা যথাসাধ্য প্রস্তুত হয়েছি। যে-কেউ এতে বিশ্বাস করবে, সে-ই প্রভুর রূপার মহাবীর্ষ ও ভেজস্বিতা লাভ করবে।'

এই মহালগ্নে আমরা যেন স্মরণ করি যে,

শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের সকলের গুরু। মানবগুরু হলেন আধার বীর মাধ্যমে আদি গুরুশক্তি সঞ্চারিত হয়। সেই দিক দিয়ে বলা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণের সকল অমুগামীই পরম্পরের গুরুভ্রাতা; পাশ্চিমা ভ্রাতাদের মধ্যে যে-বন্ধন থাকে তার চেয়েও দৃঢ় ও ঘনিষ্ঠ বন্ধনে গুরুভ্রাতৃগণ আবদ্ধ। এই প্রত্যয় নিয়ে, আহ্নন, আমরা প্রভুর অভীষ্ট সম্পাদনের জন্য সম্মিলিত হই। এই পুণ্যলগ্নে, আহ্নন, আমরা নূতন ত্রিশরণ-মন্ত্র উচ্চারণ করি :

আমি শ্রীরামকৃষ্ণের শরণাগত

আমি স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক ব্যাখ্যাত তাঁর বাণীর শরণাগত

আমি সংঘের শরণাগত ॥*

* ২৪শে ডিসেম্বর ১৯৮০, বেঙ্গল মঠে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের মহাসম্মেলনের (১৯৮০) দ্বিতীয় দিনের প্রথম অধিবেশনে পঠিত ইংরেজী মূল ভাষণের শ্রীজ্যোতির্ময় বহুরায়-কৃত অনুবাদ।—স:

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা

স্বামী বুধানন্দ

জন্ম-স্মরণবরা

সবে কীর্তনের আসর ভাঙছে, গ্রাম শিহড়ে।
গাঁয়ের লোক এখন ভজনানন্দে বাড়ি ফিরছে।
এক রসিকা পল্লীরমণী কোলে-বসা দু'বছরের ছোট্ট মেয়ে সারদাকে সাধুরে জিজ্ঞেস করলেন, "এই যে এত লোক রয়েছে, এদের মধ্যে কাকে তোর বিয়ে করতে সাধ যায়?"^১ দুখানি কচি হাত উঠিয়ে একলক্ষ্য সারদা নির্দেশ করলে একেবারে "চাঁদা মামাকে"।

গদাই বেগে এলে "চাঁদা মামা" বুঝি ভেবে-ছিলেন এ ধরার ভিকের মাঝে কে আর আমার চিনতে পারবে এখানে? রাজার মতো ছদ্মবেশে

এসে, সব দেখে শুনে হেসে কঁদে চলে যাব।
কিন্তু পড়ে গেলেন ধরা, সবার আগে ঐ ছোট্ট মেয়েটির কাছে। রামকে দেখলে 'আমি সীতা' চিনবেন না, কৃষ্ণকে দেখলে "আমি রাধা" চিনবেন না - একি হয় না-কি? আর "যে হয় আপন জনা তাকে নয়নে-নয়নে যায় গো জানা!"

জন্ম-স্মরণবরা সারদা এই নীরব বোঝাটি করে নিশ্চিন্ত মনে জরামাটা ফিরে গিয়ে মায়ের কাছে বড় হতে থাকে।

২

ঝড়ের মুখে রামকৃষ্ণ

দক্ষিণেধরে ঝড় উঠেছে। কোন্টা আমি, কোন্টা তেঁতুল গাছ আর বোঝা যাচ্ছে না।

কালীর পূজারী রামকৃষ্ণ মা-মা-পাগল হয়েছেন। অসহ অদর্শন-যাতনা আর সইতে না পেয়ে যখন বলিপ্রিয়ার সকাশে নিজেকে বলি প্রায় দিলেন-দিলেন, এ-বলি মা নিলেন না। প্রত্যক্ষ অল্পভূক্তি-নিমজ্জিত রামকৃষ্ণ সদানন্দময়ী চৈতন্যজ্বরিতা কালী পেয়ে হলেন কালী-পাগল।

আত্মগঠনিক পূজা খসে পড়ল শীতের পাতার মত। পূজিতার প্রতি রামকৃষ্ণের সমগ্র চৈতন্যখানি প্রবাহিত হয়ে গেল খর শ্রোতে। যদি একবার দর্শন হতে পারে, তবে অল্পক্ষণ হতে পারে না কেন? রামকৃষ্ণের কালী-পাগলামি বেড়েই চলল।

আর তাঁর ভগৎ-উদ্গাহনার কাহিনী পল্লবিত হতে-হতে কামারপুকুরে ছড়িয়ে পড়ল। রামকৃষ্ণ-জননী চন্দ্রমণি প্রমাদ গললেন। পড়া শেখাতে শহরে পাঠান হয়েছিল। এখন দেখছি পড়া গেল, ‘চ্যাড’ও গেল। প্রাণের সব আকৃতি ঢেলে ডেকে পাঠালেন দেশে গদাইকে। দেখে প্রাণ জুড়াবে। আর চিকিৎসা হবে। জগৎভোলা রামকৃষ্ণ ছিলেন চির মাতৃভক্ত। মাতৃভক্ত হবেন বলেই জগৎ-ভোলা। আর ঐ যে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে চিরায়ী ভবতারিণী আর এই যে কামারপুকুরে ছনের ঘরে মা চন্দ্রমণি—সে একই মা।

মাতৃ-আদেশে রামকৃষ্ণ এলেন কামারপুকুরে। চন্দ্রমণি চোখ মেলে দেখলেন—তাঁর গদাই যেমন ছিল তাঁর কাছে, তেমনি যেন আছে; তবে অনেকখানি বেশী যেন হয়েছে। সবটা যেন ঠিক বোঝা যায় না। ভালর চেয়ে আরও ভাল। তবে সংসারে আর কারো মতই নয়। এটাই কি তার রোগ?

তাই মেজ ছেলে রামেশ্বরের সঙ্গে যুক্তি করে ‘চিকিৎসার’ আয়োজন করতে লাগলেন। গোপনে। কারণ, ভয় ছিল, বিবাগী গদাধর, একলক্ষ্য গদাধর এ অব্যর্থ ঔষধ সেবন করতে কিছুতেই রাজী হবে

না। তাই হয়ত ভেবেছিলেন ঔষধটা একবার গিলিয়ে মুখ চেপে ধরলেই হয়ে যাবে। তাই ‘উত্তম-বৈথ’কে একটু উত্তম ঔষধ গোলাবার মতলব চলছিল রামেশ্বরের সঙ্গে। তবে অভাবনীয় ভাগ্যবশে বুকে আর হাঁটু দিতে হল না।

জানেন তো সংসারের ঐ স্বপ্রসিদ্ধ ঔষধটির নাম কি? বিবাহ! কিন্তু ঔষধের মুখ্যটি ছোঁগাড় করতে চন্দ্রমণি ও রামেশ্বর নাজেহাল হয়ে গেলেন। জন্ম-স্বয়ংবরা কে তা তো আর তাঁরা জানতেন না।

তখন রূপাবশে ভাবাবেশে একটি বোষণা করে গদাধর মা ও ভাইকে আশ্চর্যস্থিত ও নিশ্চিন্ত করলেন। বললেন: নানা স্থানে ঘুরে কিছুই হবে না। যাও জ্বরামবাটার রামচন্দ্র মুখ্যের বাড়িতে দেখ গে, বিয়ের কনে সেখানে কুটোবাঁধা আছে।^১ যিনি চিকিত্ত হয়ে আছেন, তিনিই কুটোবাঁধা হয়ে থাকার খবরটি দিলেন। এই অভিজ্ঞান-বিনিময় কি ঐ চূর্ণ-পলে শিহড়ে সংসারিত হয়েছিল জন্ম-স্বয়ংবরার আশ্র-নিবেদনে?

ছোট্ট-মেয়ে হক-কথা বলতে পারে না এ ভাবনা ভিস্তিহীন। ঘাসের মুইয়ে পড়া কচি ডগায় বিলম্বিত শিশিরবিন্দুতে কি সূর্য স্বয়ং-প্রকাশ হন না? তাই বলছি রামকৃষ্ণকে জন্ম-স্বয়ংবরাই প্রথমে চিকিত্ত করলেন। ছোট্ট মেয়ে মহাকাব্যের নারিকা হতে পারবে না কেন? তাই কঠিন ব্যাধির ঔষধের যখন প্রয়োজন হল, মাতৃসাধক রামকৃষ্ণ ‘সত্যি সত্যি তুমি আমার মা আনন্দময়ী’র কাছেই এলেন। যুগ-যুগান্তের শাখত সম্বন্ধ কিনা।

চিনতে পারলেন কি করে? সে কি কথা! যিনি ‘শ্রীমতা শ্রীমহারাজী শ্রীমৎসিংহাসনেশ্বরী, চিদগ্নিহুও-সমুত্তা দেবকার্ধ্যসমুত্তা’, তাঁকে বিশ্বস্তর চিনতে পারবেন না?

বিষে হয়ে গেল। বিষের এই বিরটি খেলা-ঘরের আজব বিষেটি হয়ে গেল।

খুল্লতাভের কোলে-কাঁধে চেপে নববধূ সারদা-
হৃন্দরী এলেন খুল্লতায়। তখন খেজুর পাকার
দিন। গাছতলায় কত পাকা খেজুর সাত-সকালে
পড়ে বিছিয়ে থাকত। সারদার বড় আনন্দ।
কত-কত পাকা খেজুর। ছোট্ট দু-হাতে ঠাই হয়
না। কত নতুন আত্মীয় জন। আর কত বড়
একটি জীবন্ত পুতুল—স্বামী! সদানন্দের সঙ্গে
যুগে-যুগে আনন্দে মিলন।

স্নেহ-বিগলিতা গরবিনী শান্তিলাহাদের বাড়ি
থেকে ধার করে কত গয়না পরিয়েছেন নববধূকে।
সারদা-হৃন্দরী অগংহৃন্দরী হয়েছেন।

“ওর নাম সারদা, ও সরস্বতী; তাই সাজতে
ভালবাসে।” ধার করা অলংকারে সারদাকে
সাজিয়ে, এখন চন্দ্রমণি পড়লেন সংকটে। তাঁর
অতি আদরের কচি-কান্ত বৌমার অঙ্গ থেকে গয়না
খুলে নিয়ে লাহাবাবুদের ফেরত দেবেন কি করে?
প্রাণ বেন চিড়চিড়িয়ে উঠল। গদাই বললেন :
মা, তুমি ভেবো না। ব্যাপারটা আমি সামলে
দিচ্ছি। সারদা যখন স্বপ্তিময়ী রামকৃষ্ণ সারদা-
অঙ্গ থেকে সব গয়না খুলে নিয়ে মায়ের হাতে
দিলেন। চন্দ্রমণি চটপট গয়না লাহাবাবুদের ফেরত
দিয়ে হাঁক ছেড়ে বাঁচলেন।

জেগে উঠে নিজেই নিরাশংকারা দেখে
সারদার সে কি কান্না! চন্দ্রমণি নববধূকে কোলে
টেনে নিয়ে বসে সাধনা দিয়ে বললেন : “মা, গদাই
তোমাকে এর চেয়েও ভাল ভাল অলংকার কত
দেবে।”

এতে সারদা শান্ত হলেও তাঁর খুল্লতাতে সেদিনই
জ্বররামবাটী থেকে এসে ভ্রাতৃপুত্রীকে নিরাভরণা
দেখে, কোথাকার অমনি সারদাকে কোলে তুলে
নিয়ে জরতপদে চলে গেলেন জ্বররামবাটীতে।

চন্দ্রমণির বেদনা-মণ্ডিত মনকে শান্ত করার

জন্ত পরিহাসচ্ছলে গদাই বললেন : “ওরা এখন
যা-ই বলুক বা করুক না কেন, বিয়ে তো আর
ফিরবে না।”

এই যে কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগী রামকৃষ্ণের কুটো-
বাঁধা কনের সন্ধান দানে ও বিবাহে উৎসাহ, এবং
‘বিয়ে-তো আর ফিরবে না’ বলে নিশ্চিন্ততার
আনন্দ-কৌতুকবোধ—এর তাৎপর্য-নিরূপণ সম্ভব
শুধু রামকৃষ্ণ-সারদার দিব্য যুগ্ম জীবনের অতুলনীয়
পূর্ণতার মধ্যে।

এ বিয়েটি যদিও হল একটি ধোলাঘরের বিয়ের
মতো, বাংলার একটি অজ-পাড়াগাঁয়ে, তবু কালে
এই বিয়ের ফলশ্রুতিরূপে জগতে হল যুগ-ধর্ম-
সংস্থাপন। এ বিয়েটি যদি না হত জগৎবাণী
কী-বে হতভাগ্য হত, এ বিয়ে হয়ে বাবার পর,
আজ আর তা কেহ করানাই করতে পারবে না।

এ বিয়েটি না হলে আমরা পেতুম না আমাদের
প্রাণের ঠাকুর, আমাদের দয়াল ঠাকুর ও আমাদের
কপালমোচন ঠাকুরকে। তার চেয়েও নিদারুণ
দুর্ভাগ্য হত—আমরা পেতুম না আমাদের অভয়া-
বরদা শ্রীমাকে। ভাল-মন্দের সমাশ্রয়দায়িনী,
জ্ঞানমোক্ষপ্রদায়িনী আমাদের চিরকালের মা-কে।

বলুন দেখি রামকৃষ্ণের এ বিয়েটি না হলে
আমরা শ্রীমাকে কি করে পেতুম?

আজ এ বিশ্বের কিসের বিনিময়ে কে শ্রীমাকে
হারাতে চাইবেন বলুন।

সাধারণতঃ এ সংসারে বিয়ের ফলে হয় সন্ততি-
সৃষ্টি। আর এই দিব্য পরিণয়ের ফলে হল কত
মহান সন্ত-সৃষ্টি ষাঁদের সাধন-সিদ্ধি-সেবার মাছবের
জীবনে ধর্ম-কর্ম হয়েছে নব সঞ্জীবনী-সঞ্চার।

৩

সারদা-শিখরী রামকৃষ্ণের চাকরকলা

ছেলেবয়েস থেকেই: গদাধরের অন্ত্যস্ত গুণা-

বলীর মধ্যে শিল্পনৈপুণ্যের একটি বিশেষ গুণ লক্ষিত হয়েছিল। তিনি ভাল ছবি আঁকতে ও দেবদেবীর মূর্তি গড়তে পারতেন। এটি ছিল তাঁর ঈশ-চৈতন্য-প্রকাশিত গুণ, কারো কাছে শিখতে হয় নি। তাঁর তুলির স্পর্শে দেবদেবীর মুখচোখ জীবন্ত ও দিব্যভাবে উদ্ভাসিত হয় উঠত। আর তাঁর এই শিল্পকুশলতার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ আমরা দেখতে পাই সারদা-শিল্পী রামকৃষ্ণে—ঈশ মননধ্যানের নিপুণতায় শ্রামাস্থম্বরীর কণ্ঠা সারদা কালে হলেন সর্বশক্তি-ময়ী, সর্বমঙ্গলা, সঙ্গতিপ্রদা, চিরময়ী পরমানন্দা বিজ্ঞানধনরূপিণী। এ শুধু মাটির তালে গঠন-প্রযুক্তি নিয়োগ বা পাথর কেটে অবয়ব-প্রকাশ নয়। এ হচ্ছে নিজের দিব্য চৈতন্যের অভিঘাতে স্ফূটনোন্মুখ চৈতন্যরূপিণীকে স্বমহিমায় উদ্ভীর্ণ করা। এমন শিল্প-নিদর্শন জগতের ইতিহাসে আর একটিও কি আছে?

এই অতীন্দ্রিয় শিল্পশৈলীর আভাস দিয়ে পরবর্তী কালে প্রসঙ্গান্তরে ঠাকুর ভক্তদের বলে-ছিলেন :

“চালচিত্র একবার মোটামুটি এঁকে নিয়ে তারপর বসে বসে রঙ ফলায়। প্রতিমা প্রথমে এক-মেটে, তারপর দো-মেটে, তারপর খড়ি, তারপর রঙ, পরে পরে করতে হয়।”

চৈতন্যরূপিণী সারদাকে স্বমহিমায় পূর্ণ বিকাশের সহায়ক হতে, রামকৃষ্ণ জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে নিয়োগ করলেন এই একই শিল্পশৈলী। কালী সাধনায় সিদ্ধ রামকৃষ্ণ যদিও এসেছিলেন চন্দ্রমণির আস্থানে তাঁর দুরারোগ্য রোগের চিকিৎসা করাতে—সে উদ্বাহরূপ চিকিৎসাটিই এখন পরিণত হল তাঁর এক নূতন সাধনার সূচনায়। এই হল “প্রতিমা প্রথমে এক-মেটে”।

বিষের এক বছর পরে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করে ঠাকুর পুনর্বার সব ভুলে সাধনায় নিমজ্জিত হলেন। ভৈরবী ব্রাহ্মণী গঙ্গাপ্রবাহে নীরমানা হয়ে দক্ষিণেশ্বরে এলেন ঠাকুরের তত্ত্ব ও বৈষ্ণব সাধনার নিয়ামিকা হতে। এই অন্তঃসাধকের অতঃ সাধনার দুর্নিবার আকর্ষণে দক্ষিণেশ্বরে ভক্তবৎসল দেবদেবীর ভিড় জমে গেল। এলেন মহামায়া বহুরূপে, এলেন শিব, এলেন সীতা, এলেন হুম্মান, এলেন রাম, এলেন রাধা, এলেন কৃষ্ণ। এসে আর কেহ কোথাও ফিরে গেলেন না। রামকৃষ্ণের চৈতন্যকেন্দ্রে তাঁরা স্ব স্ব মহিমায় অবর্ণনীয়রূপে আহিত হয়ে রইলেন।

বহুভাবের বহুসাধনায় সিদ্ধিলাভে ধন্যতিথ্য রামকৃষ্ণের যখন দ্বিতীয়বার দিব্যোন্মাদ অবস্থা চলছে, তখন একদিন তাঁর জীবনাক্ষেপে এসে দাঁড়ালেন দীর্ঘকায় ব্রহ্মজ্ঞানী তোতাপুরী। ভবতারিণীর আদেশে ঠাকুরের অধৈর্যসাধনা শুরু হল, গোপনে সম্মাস-গ্রহণান্তর। দেহজ্ঞান জগৎ-বোধ একেবারে লুপ্ত হয়ে গেল। তিনি নির্বিকল্প সমাধিতে নিমজ্জিত হলেন। অদ্বৈতভূমিতে ছয়মাস অবস্থানের পর ভবতারিণীর ইচ্ছায় ও আদেশে রামকৃষ্ণ ভাবমুগ্ধবিহারিন্। ইসলাম সাধনাও হয়ে গেল।

এই বিরামহীন ছয়-সাত বছর বহুবিধ সাধনাকালে, কামারপুকুর-জয়রামবাটীতে ‘একমেটে’ করে রেখে আসা সাধনাকে তাঁর একবারও মনে পড়েছিল কিনা তা নির্ণয় করার নিশানা রামকৃষ্ণ-সাহিত্যে বড় একটা মেলে না।

ঘুরে ঘুরে ছয়খড়ু এসেছে-গেছে। প্রগর উত্তপ্ত ঝাঝী সূর্যকিরণ কম্পমান চক্রেবালে। তৃষ্ণায় প্রাণী-কণ্ঠ শুষ্ক করে এসেছে-গেছে মেহহীন গ্রীষ্ম। গরগর গরজনে মেঘছাওয়া আকাশ ভেঙে নেবেছে বর্ষা

ডেকেছে বান আমোদরে। আবার হেসেছে শরতে
হুনীল আকাশ। উড়ে গেছে দেশান্তরে জয়রাম-
বাটার আকাশ পেরিয়ে খেত বলাকা। চক্রবালে
হাওয়ার ঢুলেছে হুগুন্ড কাশফুল। হুঘিয়া উঠার
পূর্বে কচি ঘাসের উপরে বারেছে সত্ত্বকোটা শিউলি
ফুল। কাক-কোকিল, চিল-পায়রা, ময়না-শালিক,
টিয়া-কাকাতুয়া, কত কথা করেছে নিজেদের
ভাষায়। বুলিরা করেছে কত গান। চাঁদের মুড়ি
দিয়ে শিরিছাওয়া পথে কুয়াশা সরিয়ে-সরিয়ে
এসেছে-গেছে শীত। তারপর এসেছে ঋতুরাজ
সহস্র বসন্ত, কুসুম-মঞ্জুরিত, অলি-গুঞ্জরিত, নবীন
হাওয়ার উড়িয়ে স্বাসিত উত্তরীয়।

সারদা বড় হতে থাকে পিত্রালয়ে গাঁয়ের
অস্ত্রান্ত মেয়েদের মত। আপাত অন্যদের মত
হবেও তিনি ছিলেন অনন্যা। শাস্তা, শিষ্টা,
অচঞ্চলা, সন্দেহা, কর্মকুশলা, সদা সেবাপরাধণ।
এ সময়ের সারদা সম্বন্ধে কালী-মামা বলেছিলেন :

৬ স্বামী গম্ভীরানন্দ, শ্রীমা সারদাদেবী, পৃঃ ২৮

৭ তদেব, পৃঃ ৩৩

“দিদি আমাদের সাক্ষাৎ লক্ষ্মী।
আমাদের বাঁচিয়ে রাখার জন্য তিনি কি না
করেছেন। ধান ভানা, গৈতে কাটা,
গরুর জাবর দেওয়া, রান্নাবান্না—বলতে
গেলে সংসারের বেশী কাজই তো দিদি
করেছেন।”*

আরও কত কাজ করেছেন : গলাজলে নেবে
গরুর জন্য ঘাস কাটা, মূনিবদের জন্য ক্ষেতে মুড়ি
নিরে যাওয়া। ক্ষেতে ক্ষেতে ঘুরে পঙ্গপালে কাটা
ধান কুড়ানো। শ্রামাস্থন্দরীর বাহুর বল, নরনের
মণি, গাঁয়ের সকলের আদরের ধন সারদা। তাঁর
অন্তর্নিহিত দিব্যভাবে অজ্ঞান যেন লেগেছিল
সকলের চোখে।

এইভাবে চলা দিনগুলির পথে সারদা যখন
তের বছরের কিশোরী (মে-মাসে ১৮৬ খৃষ্টাব্দে)
কামারপুকুরে প্রত্যাগত রামকৃষ্ণ সারদাকে আহ্বান
করলেন: “ব্রাহ্মণী এসেছেন, তুমি এস।”^১ [ক্রমশঃ]

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(দশম পর্ষায়)

বলদেবের ‘অচিন্ত্য-ভেদভেদবাদ’

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

পূর্ব সংখ্যায় ব্রহ্মের প্রধান সপ্ত গুণের মধ্যে
পঞ্চম গুণ ‘জ্ঞানদাতৃত্ব’ সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে
‘দাতৃত্ব’ শব্দটির নূতন অর্থ ব্যাখ্যা করা হয়েছে।
অর্থাৎ, এস্থলে ‘দাতৃত্ব’ শব্দের অর্থ কোনো নূতন
অপ্রাপ্ত বস্তুর দাতৃত্ব নয়; কিন্তু যা পূর্ব থেকেই
আছে, সে সম্বন্ধেই কেবল নূতন অপ্রাপ্ত জ্ঞানের
দাতৃত্বই মাত্র—তার বিষয়ে অজ্ঞানের আবরণ

উন্মোচিত করে।

(৬) মোক্ষদাতৃত্ব : ব্রহ্মের বর্ষ প্রধান
গুণ ‘মোক্ষদাতৃত্ব’র ক্ষেত্রেও ‘দাতৃত্ব’ শব্দটিকে
সাধারণ অর্থে গ্রহণ করা একেবারেই চলবে না।
অর্থাৎ, তিনিই যে আমাদের মোক্ষদান করেন,
তাঁর প্রসাদেই যে আমরা মুক্তিলাভ করি—এসব
সাধারণ অর্থের কথা এস্থলে কোনোক্রমেই আসতে

পারে না, যেহেতু তাতে অবিরোধদোষের উদ্ভব হবে অনিবার্যভাবেই।

অনেকেই হয়ত বিশেষ আশ্চর্য্যবিত্ত হবেন এই কথায়। তার কারণ হ'ল এই :

ব্রহ্ম সম্বন্ধে বেদান্তদর্শনে দুটি প্রধান মতবাদ দৃষ্ট হয়—(১) শঙ্করপ্রমুখ অদ্বৈতবাদিগণের নিষ্ক্রিয়তাবাদ। এই মতানুসারে ব্রহ্ম নিষ্কণ্ড ও নিষ্ক্রিয়, সকল প্রকার গুণশক্তিবহীন; এবং প্রকৃত সৃষ্টি বলে কিছুই নেই। (২) রামানুজ-নিম্বার্কাদিপ্রমুখ বিশিষ্টাদ্বৈত-স্বাভাবিকদ্বৈতবাদিগণের মতানুসারে ব্রহ্ম সগুণ ও সক্রিয়—বস্তুতঃ, সকল প্রকার দ্বৈতাদ্বৈতবাদিগণেরই এই মত। এক্ষেত্রে সক্রিয় ব্রহ্মের দুটি প্রধানতম কার্য হ'ল প্রারম্ভে সৃষ্টি, পরিশেষে মুক্তি। একপে, ব্রহ্ম বা ঈশ্বর, প্রারম্ভে জীবকে সৃষ্টি করে পুনরায় সংসারে প্রেরণ করেন; পরিশেষে তাঁকে স্বর্গ (বা নরক) এবং মোক্ষ দান করেন। সেজ্জন্ম, ভক্তিবাদী দার্শনিক মতবাদের সর্বত্রই ব্রহ্ম বা ঈশ্বর বা ভগবানকে 'সৃষ্টিকর্তা' এবং 'মোক্ষদাতা' রূপে বন্দনা করা হয়েছে আবেগভরে। যথা—সকলের পরমপ্রিয় বিখ্যাত শ্রীশ্রীচণ্ডীর কথাই ধরুন :

‘ত্বয়ৈব ধার্যতে সর্বং ত্বয়ৈতৎ সৃজ্যতে জগৎ।

ত্বয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি ত্বমন্তস্তে চ সর্বদা ॥’

(শ্রীশ্রীচণ্ডী, ১।৭৫)

তুমিই বিশ্বধারিণী দেবি!

তুমিই সৃষ্টিকারিণী।

তুমিই পালনকারিণী সদা

পরিশেষে ধ্বংসসাম্যিনী ॥

পুনরায় :

‘সর্বভূতা যদা দেবী স্বর্গ-মুক্তি-প্রদায়িনী।

দ্বাং স্তুতা স্তুতয়ে কা বা ভবন্ত পরমোক্তয়ঃ ॥

সর্বশ্রু বুদ্ধিরূপেণ জনশ্রু হৃদি সংস্থিতে।

স্বর্গাপবর্গদে দেবী নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥’

(শ্রীশ্রীচণ্ডী, ১।৭৭-৮)

‘সর্বভূতস্বরূপা দেবী

স্বর্গমুক্তিদায়িনী’—

এইভাবে স্তুতা তোমার যোগ্য,

কোন স্তুতি আর উপযোগিনী ?

সকল জনের হৃদয়ে তুমি

বুদ্ধিরূপে স্থিতা অনিবার।

স্বর্গমুক্তিদায়িনী দেবি।

নারায়ণি! তোমায় নমস্কার ॥

মুগ্ধ ভক্ত বলবেন, এতে আর আপত্তির কি আছে? বরং বলুন, কি স্মধুর, রমণীয়, রোমাঞ্চকর কথা এটি:—আমাদের প্রারম্ভেও তিনি, পরিশেষেও তিনি; সৃষ্টিতেও তিনি, মুক্তিতেও তিনি; আত্মোপাস্তই কেবল তিনিই; আমিও না, তুমিও না, অজ্ঞ কেউই না—এ ত সর্বাপেক্ষা মনোমুগ্ধকর তত্ত্ব।

কিন্তু দার্শনিক বলবেন এক্ষেত্রে একেবারে অস্বাভাবিক। বলবেন, এ কথা মনোমুগ্ধকর হতে পারে, কিন্তু জ্ঞানমুগ্ধকর নয়। তার কারণ অশ্বেষণ করতে ত আমাদের বেশী দূর যেতে হয় না, যেহেতু হাতের কাছেই ত রয়েছে আমাদের ভারতীয় দর্শনের অগ্রতম মূল ভিত্তি ‘কর্মবাদ’। এ বিষয়ে বহুবার পূর্বে বলা হয়েছে। সংক্ষেপে পুনরায় বলা চলে যে, এই সম্পূর্ণ গ্রাসদ্বস্ত যুক্তি-বিচারসম্মত মতবাদ অনুসারে, আমরা যে কর্ম ভেবে-চিন্তে, বুদ্ধি বিচার করে সম্পূর্ণ স্বাধীন-রূপে একটি বিশেষ ফললাভের জন্তই সকাম-ভাবে সম্পন্ন করি, তার ফল অবশ্যস্বাভাবিক। অর্থাৎ, ভালই হোক বা মন্দই হোক, তার ফল আমাদের ভোগ করতেই হবে অবশ্যস্বাভাবিকভাবেই গ্রাসের অমোঘ বিচারানুসারে। কিন্তু একজন্মে রূত একপ অসংখ্য সকাম কর্মের ফলভোগ সেই জন্মেই সম্ভবপর না হ'লে গ্রাসের অমোঘ বিধানানুসারেই কর্মকর্তাকে পুনরায় জন্মগ্রহণ করতে হবেই হবে তাঁর পূর্বজন্মে রূত প্রাপ্ত সকাম কর্মের যথোপযুক্ত ফলভোগের জন্তই—এর

অন্তাধা কোনোক্রমেই হবে না। এটিই হ'ল ভারতীয় স্ববিখ্যাত 'কর্মবাদের' অচ্ছেদ্য অঙ্গ—তুল্য স্ববিখ্যাত 'জয়জয়ান্তরবাদ'। এই মতামুসারে এই নূতন জীবনে বদ্ধজীব পেলেন আরেকটি স্বর্ণ স্বর্গোপায়ে নিকামভাবে কর্ম ক'রে ও উপযুক্ত সাধন অবলম্বন ক'রে মোক্ষলাভ করবার। অবশ্য, পূর্বের মত অজ্ঞানবশতঃ, তিনি যদি তা না করেন, কেবল পূর্বের মত সকাম কর্মই ক'রে যেতে থাকেন, তাহলে কেবল জয়জয়ান্তরই হবে তাঁর সার—এক জয়ের সকাম কর্মের ফলে এবং সকাম কর্ম অনুসারে তাঁর হবে পুনর্জন্ম; সেই জয়ের সকাম কর্মের ফলে এবং সকাম কর্মামুসারে, তাঁর হবে পুনর্জন্ম। এইভাবে কর্ম → জয় → কর্ম → জয়ের অনাদি (অন্তন্ত নয়) সংসারচক্রে নিয়ত বিঘূর্ণিত হয়ে তিনি অশেষ-দুর্গতিগ্রস্ত হয়ে পড়বেন অনিবার্যভাবেই। কিন্তু যে জন্মে তাঁর অজ্ঞান দূর হয়ে যাবে, স্ববুদ্ধির উদয় হবে, নিকামভাবে মনে আসবে, সেই জন্মেই সম্পূর্ণ নিকামভাবে কর্ম ক'রে এবং উপযুক্ত সাধন অভ্যাস ক'রে তিনি মোক্ষলাভে সমর্থ হবেন। এবং সেজন্তু সেই জন্মই হবে তাঁর শেষ জন্ম এই পৃথিবীতে

এই ত হ'ল ভারতীয় দর্শনের অখণ্ডনীয় অতি যুক্তিসঙ্গত, স্মারসম্মত কথা—একে ত স্বীকার ক'রে নিতেই হয় আমাদের, তার ফল যাই হোক না কেন। অর্থাৎ, আমাদের স্বীকার ক'রে নিতেই হয় যে, আমাদের প্রাক্তন সকাম কর্মামুসারেই আমাদের সৃষ্টি; এবং আমাদের বর্তমান নিকাম কর্ম ও সাধনামুসারেই আমাদের মুক্তি—এর ত আর ব্যতিক্রম হতে পারে না কোনোক্রমেই।

অন্ত আরেকটি দিক থেকেও ত এরূপ 'কর্মবাদ' আমাদের অবশ্যপ্রয়োজনীয়। আমরা সংসারে দেখি যে, রয়েছে অসংখ্য দুঃখশোক, পাপতাপ। এ সবের জন্তু দায়ী কে? ঈশ্বর যদি দায়ী হন, তাহলে ত তাঁকে বলতে হবে অতি নির্ভর, যেহেতু

তিনি যেচ্ছায় এইভাবে জীবকে সৃষ্ট করছেন এক জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে, এক উত্তপ্ত লৌহকটাহে, এক প্রচণ্ড আয়ত্নগিরিতে।

পুনরায়, দেখুন চোখ মেলে—রাম শ্রাম যত্ন মধুতে কত প্রভেদ—রাম ধনী, শ্রাম দরিদ্র; যত্ন জ্ঞানী, মধু মূর্খ; হরি স্বাস্থ্যবান, হারু রুগ্ন; কালু ব্রাহ্মণ, ভুলু শূদ্র ইত্যাদি। এই সব বিভেদের কারণ যদি ঈশ্বর বা ব্রহ্ম হন, তাহলে ত তাঁকে বলতেই হয় পক্ষপাতদুষ্ট। সেক্ষেত্রে স্বয়ং ব্রহ্মের বিরুদ্ধেও আরেকটি অভিযোগও আনতে হয়; অর্থাৎ, তিনি হলেন কেবল নির্ভরই নন, পক্ষপাত-দুষ্টও সমভাবে।

এজন্তু মহর্ষি বাদরাশ্রম তাঁর বিশ্বশিষ্ট 'ব্রহ্ম-সূত্রে' বলেছেন একটি গুরুত্বপূর্ণ সূত্রে স্পষ্টতম-ভাবে: 'বৈষম্যনৈস্ব'ণ্যে ন, সাপেক্ষত্বাৎ, তথা হি দর্শয়তি।' (ব্রহ্মসূত্র, ২।১।৩৪)

'বৈষম্যনৈস্ব'ণ্যে নৈশ্বরস্ত প্রসজ্যোতে। কস্মাৎ? সাপেক্ষত্বাৎ। যদি হি নিরপেক্ষঃ কেবল ঈশ্বরো বিষমাং সৃষ্টিং নিমিমীতে, স্মাতামেতো দোষো—বৈষম্যং নৈস্ব'ণ্যক। ন তু নিরপেক্ষস্ত নির্মাতৃত্বমস্তি। সাপেক্ষো হি ঈশ্বরো বিষমাং সৃষ্টিং নিমিমীতে। কিমপেক্ষত ইতি চেৎ—ধর্মাধর্মাব-পেক্ষত ইতি বদামঃ। অতঃ সৃজ্যমানপ্রাণিধর্ম-ধর্মাপেক্ষা বিষমাং সৃষ্টিরিত্তি নারমীশ্বরস্তাপরাধঃ। ঈশ্বরস্ত পূর্ণ্যাবৎ দ্রষ্টব্যঃ।' (ব্রহ্মসূত্রের শব্দরভাষ্য, ২।১।৩৪)

অর্থাৎ, ঈশ্বরকে 'বৈষম্য' বা পক্ষপাতিহ এবং 'নৈস্ব'ণ্য' বা নির্ভরতা দোষে অভিযুক্ত করা যায় না। কেন? যেহেতু তিনি নিজের মতামুসারে যথেষ্টভাবে সৃষ্টি করেন না; করেন একটি বিশেষ গুণামুসারেই কেবল, একটি বিশেষ কারণামুসারেই কেবল। কি তা? তা হ'ল জীবের নিজেরই ধর্মধর্ম, পাপপুণ্য বা সকাম কর্ম। সেজন্তু ঈশ্বরের কোনই অপরাধ নেই এক্ষেত্রে। তিনি মেঘের

মতই কাজ ক'রে যান। মেঘ নিরপেক্ষভাবে সর্বত্রই সমানভাবে বারিবর্ষণ ক'রে যায়। বিভিন্ন বীজ সেই বারিম্পর্শে স্ব স্ব প্রকৃতি বা স্বভাব বা অন্তর্নিহিত গুণশক্তি অনুসারে বিভিন্নভাবে বিকশিত হয়ে উঠে। সেজন্য মেঘ দায়ী নয় একেবারেই; কেবল সেই সেই বীজেরাই নিজেরাই দায়ী।

তাহলে এই দিক থেকেও ত আমরা সেই একই সিদ্ধান্তে উপনীত হলাম অবগুণ্ঠাবীভাবেই যে, জীব নিজেই নিজের সৃষ্টি ও মুক্তির জন্ত দায়ী সম্পূর্ণভাবেই, নিজের কর্মানুসারেই। তাহলে ব্রহ্ম বা ঈশ্বরকে 'সৃষ্টিকর্তা' ও 'মুক্তিদাতা' বলাই ত ভুল একেবারে—যখন জীব নিজেই নিজের সৃষ্টিকর্তা, এবং নিজেই নিজের মোক্ষদাতা।

এরূপে, স্বীকার ক'রে নিতেই হয় যে, কর্মবাদ-মূলক ভারতীয় দর্শনে ঈশ্বরের স্থান প্রায় নেই বলনৈই চলে—সবই জুড়ে আছেন কেবল জীব বা আত্মা।

তাহলে? তাহলে ত আমাদের ব্রহ্ম বা ঈশ্বর 'সৃষ্টিকর্তা', 'মুক্তিদাতা' প্রভৃতি মতবাদও হয়ে পড়েছে সম্পূর্ণরূপেই অর্থোক্তিক ও অসত্য।

পরন্তু ভারতীয় ভক্তিবাদের আরেকটি প্রধান স্তম্ভ, অর্থাৎ 'ঈশ্বরপ্রসাদবাদ'ও হয়ে পড়ছে ঠিক তাই। এই সর্বজনবিদিত সর্বজনসমাদৃত 'ঈশ্বরপ্রসাদবাদ' অনুসারে ঈশ্বরের প্রসাদ বা রূপা ব্যতীত জীবের মুক্তিলাভ হতেই পারে না একেবারেই, যতই না তিনি সাধনভজন করুন। সেজন্য এই মতানুসারে, মুক্তিক্রম এরূপ : নিকাম কর্ম দ্বারা চিন্তাশুদ্ধি → জ্ঞানের উদয় → ভক্তির আবির্ভাব → ঈশ্বরপ্রসাদ → সাংক্ৰান্তিকার → মোক্ষ।

সেজন্য সমগ্র ভক্তিশাস্ত্রে এবং অগাধ্য স্থলেও পরমা জননীকে 'বরদা' প্রভৃতি নামে স্তুতি নিবেদন করা হয়েছে। যেমন শ্রীশ্রীচণ্ডীর কথাই পুনরায় ধরুন—

'তয়া বিশ্বজ্ঞাতে বিশ্বং জগদেতচ্চরাচরম্।

সৈবা প্রসম্মা বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে ॥'

(শ্রীশ্রীচণ্ডী, ১।৫৬)

তিনিই সৃষ্টি করেন এই বিশ্বচরাচর।

প্রসম্মা হলে তিনিই মুক্তির বর দেন সমস্ত ॥

এক্ষেত্রে জগজ্জননীকে একাধারে 'সৃষ্টিকারিণী' ও 'মুক্তিদায়িনী' রূপে বন্দনা করা হয়েছে, যে ছুটি বর্ণনাতেই চিন্তাশীল দার্শনিক এবং কূটতাত্ত্বিক জ্ঞানশাস্ত্রবিদের আপত্তি সমাধিক।

শ্রীশ্রীচণ্ডীতে আত্মোপাস্ত বারংবার বিশ্বজননীকে 'বরদা', 'অভ্যুদয়দা', 'ফলদা' (১।৫৬, ৪।১৫, ১৬, ২২, ১১।৩৫ ইত্যাদি) প্রভৃতি ব'লেও স্তুতি নিবেদন করা হয়েছে; এবং বারংবার 'প্রসাদ প্রসাদ' প্রভৃতি ব'লে তাঁর করুণাও ভিক্ষা করা হয়েছে। যথা, 'নারায়ণীস্তুতি' নামে বিদিত সেই সুপ্রসিদ্ধ বন্দনাগীতিতে বলা হয়েছে আকুলভাবে, আবেগভরে ;

'দেবি প্রপম্মাতিহরে প্রসাদ

প্রসাদ মাত্তর্জগতোহখিলস্ত।

প্রসাদ বিবেশ্বরী পাহি বিশ্বং

স্বমেধরী দেবি চরাচরস্ত ॥'

(শ্রীশ্রীচণ্ডী, ১১।৩)

হে ভক্তদুঃখহারিণি দেবি।

হও তুমি প্রসম্মা।

হে অখিলবিশ্বজননি দেবি।

হও তুমি প্রসম্মা ॥

হে বিবেশ্বরী দেবি !

হও তুমি প্রসম্মা।

পালন কর দেবি বিশ্বভুবন

জগদীশ্বর হয়ে প্রসম্মা ॥

এমন কি, জ্ঞানমূলক উপনিষদেরও একস্থলে বলা হয়েছে সুস্পষ্টভাবে সুবিখ্যাত কঠোপনিষদে :

'নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো

ন মেধয়া ন বহন্য শ্রুতেন।

যমেরৈব যুগ্মে তেন লভ্য-

‘সুতৈশ্চ আত্মা বিরূপে তনুং স্বাৰ্হ ॥’

(কঠোপনিষৎ ১।২।২৩)

এই আত্মাকে যায় না পাওয়া

বেদপাঠ দ্বারা কোনো দিন ।

যায় না পাওয়া ধারণাশক্তি দ্বারা

বহুশাস্ত্রজ্ঞান দ্বারা অমলিন ॥

তিনি থাকে বরণ করেন,

তিনিই লভেন তাঁরে নিয়ত ।

তাঁর নিকট স্বীয় স্বরূপ তিনি

করেন সদা প্রকাশিত ॥

ভারতদর্শনসার শ্রীমদভগবদ্গীতাতে ত মনে
হয় যেন স্ববিরুদ্ধ কথাই বলা হচ্ছে—

‘উদ্ধরেদাত্মনা আত্মা নাত্মানমবদাদয়েৎ ।

আত্মৈব হ্যাত্মনো বন্ধুরাট্মৈব রিপুরাত্মনঃ ॥’

(গীতা, ৬।৫)

নিজেই নিজের উদ্ধার কর

করো না আত্মার অবসন্ন ।

আত্মাই আত্মার বন্ধু সনাতন

আত্মাই আত্মার শত্রু ভীষণ ॥

অথচ পরিশেষে সুস্পষ্টভাবে বলা হচ্ছে :

‘সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য

মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো

মোক্শয়িষ্যামি মা ভুতঃ ॥’

(গীতা, ১৮।৬৬)

সর্বধর্ম পরিত্যাগ করে’

আমারি শরণ লও ।

মুক্ত করব তোমা সর্বপাপ হতে

শোকাবুল নাহি হও ॥

এইটিই গীতার শেষ বাণী । তাহলে কি ভাবব

যে, স্বয়ং ঈশ্বরই আমাদের মোক্ষলক্ষ্য নিয়ে যাবেন,

তাঁর আশ্রয় যদি আমরা গ্রহণ করি সকল ধর্মকর্ম
পরিত্যাগ করে সম্পূর্ণভাবে? অর্থাৎ, প্রথমে
জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, কর্মযোগপ্রমুখ বিভিন্ন মার্গ
সম্বন্ধে বিশদভাবে প্রপঞ্চনা করে গীতা কি শেষে
একমাত্র প্রপত্তিমার্গ, বা ঈশ্বরে সম্পূর্ণরূপে আত্ম-
সমর্পণরূপ মার্গকেই মুমুক্শুর একমাত্র অবলম্বযোগ্য
বলে নির্দেশদান করছে? তাহলে প্রথমে অত
জ্ঞোরেস সঙ্গে, তুল্য সুস্পষ্টভাবে আত্মনির্ভর-
শীলতাকেই প্রপঞ্চিত করা হ’ল কেন? আত্ম-
নির্ভরশীলতা ও ঈশ্বরনির্ভরশীলতাকে কিরূপে
সমন্বিত করা যায়?

আর উদাহরণের প্রয়োজন নেই। এইগুলি
থেকেই ভারতীয় ধর্মদর্শনে ঈশ্বরপ্রসাদবাদ
(‘Theory of Grace’) যে ত কেদ্রীভূত স্থান
অধিষ্ঠার করে আছে, তা স্পষ্টতমভাবে বোঝা
যায়।

কিন্তু তাহলে উপায় কি? একদিকে জ্ঞানের
অমোঘ যুক্তি; অন্যদিকে ভাবের স্বতোৎসারিত
স্মৃতি—কিরূপে উভয়কে সমন্বিত করে আমরা
বলব যে, ব্রহ্ম বা ঈশ্বর মুক্তিদাতা, এবং আমরাও
স্বমুক্তিসাধক? সত্যই কর্মবাদে বিশ্বাসী আমাদের
ত বলতেই হবে মুক্তি আমাদের স্বস্বাধনা দ্বারা
লভ্য ও প্রাপ্ত মহাদন; তা কারো সাহায্য
বা প্রসাদ বা করুণার প্রতি বিন্দুমাত্রও নির্ভর করে
না—কারণ, মুক্তি ত আমাদের জ্ঞাত্য দাবী, যা
আমরা নিজেদের স্বতন্ত্র শক্তি দ্বারা ই লাভ করি,
অন্য কারো অনুগ্রহ ভিক্ষা করার প্রয়োজন
আমাদের কোথায় এস্থলে? তাহলে ব্রহ্ম মোক্ষ-
দাতাই বা হলেন কিরূপে; এবং তাঁর
অমূল্য করুণা বা প্রসাদেরই বা আবশ্যকতা
কোথায়?

[ক্রমশঃ]

সোমনাথ

ডক্টর হরপ্রসাদ মিত্র

অনেক সমুদ্রটেউ নিত্য দেখে-দেখে অকস্মাৎ
একদিন সূর্যালোকে সকালের আরব-সাগরে
মনে হোলো কেউ নেই, টেউ নেই, কূল নেই আর।
চোখে যা দেখেছি রূপ, কানে যতো তরঙ্গ-আরাব
এসেছে, সে কিছু নয়,—সমস্তই অলীক বিভ্রম
স্পর্শ, গন্ধ, রসনার স্বাদ—মানে ইন্দ্রিয়ের দান—
মনে হোলো সৃষ্টি যেন শূন্য, শূন্য,—শূন্যই পরম।
মন যেন চিহ্নহীন,—সে আমার প্রথম সোমনাথ।

গুর্জরের বহু স্মৃতি ক্রমেই বিলীন হয়ে যায়,
দ্বারকায় শ্রীকৃষ্ণের অবসানমূর্তি ক্ষীণ হয়,
রাজকোটে যে-ক’দিন ছিলুম সে-দৃশ্যেরা কোথায় ?
আরো দূর অতীতের অতিক্রান্ত সমস্ত সময়
যেন একই কুহেলির আন্তরণ অথবা প্রপাত,
সমস্ত জীবনে যেন অভিব্যক্ত একই সোমনাথ।

আশ্রয়

ডক্টর সচ্চিদানন্দ ধর

উঠিল লীলার উমি অরূপ-সাগরে।

অবতীর্ণ মর্ত্যে ব্রহ্ম নররূপ ধরে’।

ব্রহ্ম যদি এল ধরা,—শক্তিও যে আসে।

সারদা-শকতি মিশে রামকৃষ্ণ-পাশে ॥

রামকৃষ্ণ-সারদার এ দিব্য-জীবন—

ধরার কলুষগ্লানি করিছে খণ্ডন।

যে’বা অন্ধ, মোহবদ্ধ দেখিতে না পায়—

এ দিব্য-জীবন বিনা নাহিক উপায় ॥

ত্যাগ-ভক্তি-সেবা-শ্রীতি-বিবেক-বিচার,

সর্ব দিব্য-গুণ যত্র মূর্ত একাধার,—

এই সেই পরব্রহ্ম যুগ্মরূপধারী ;—

‘শ্রীষ্ঠ কাম্য চিনি’ লহ মোহ পরিহরি’।

চাও যদি মুক্তিপথ,—শান্তির আলয়,—

এ দিব্য-জীবন মূঢ় ! করহ আশ্রয়।

বর্তমান সাহিত্য ও ভারতীয় সংস্কৃতি

শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী*

আমাদের প্রশংসকের শিরোনামের মধ্যেই প্রচ্ছন্ন রয়েছে একটি প্রশ্ন যেটি দৃষ্টিস্তামূলক।

বর্তমানকে নিয়ে দৃষ্টিস্তা মানুষের চিরকালীন মনোধর্ম। এ দৃষ্টিস্তা আগেও থেকেছে, এখনও আছে, ভবিষ্যতেও থাকবে। দৃষ্টিস্তা বর্তমানের সব কিছু নিয়েই। তা'সে কী সমাধ্বাবস্থা, কী শিক্ষাসংস্কৃতি, শিল্প সাহিত্য কাব্যভাবনার রুচি রীতি নিয়ে, কী জায়-অজায় শ্রেয়-অশ্রেয়ের মাপকাঠি নিয়ে, কী জীবনচর্চার পদ্ধতি নিয়ে, আর 'ধর্ম' বস্তুটা নিয়ে তো বটেই। 'বর্তমান'কে নিয়ে বর্তমান কাল চিরদিনই উৎকর্ষিত। সর্বদাই শকা ওই বুঝি সব যেতে বসলো।... 'গেলো ঐতিহ্য, গেলো যুগযুগান্তর-সঞ্চিত ধ্যানধারণা আদর্শ ও চিরন্তন মূল্যবোধসমূহ। অতএব অবধারিত যে, সমাজ ধ্বংসের পথে দ্রুত ধাবমান, সভ্যতা শালীনতা স্রুচি স্থনীতি সবই বিদায়ের পথে।'

তবে? দৃষ্টিস্তা তো আসবেই।

এই মনোভাবের মধ্যে একটি কথাই সোচ্চার হয়ে ওঠে, ওইসব পরম মূল্যবান জিনিসগুলি তাহলে একদা 'ছিল'। বিশেষভাবেই ছিল। যেন 'এই সেদিনও ছিল', তবে যা দেখা যাচ্ছে, আর থাকবে না।... যেতে বসেছে।

কিন্তু যায় কি সত্যি? যায় না। গেলে পৃথিবী এ যাবৎকাল টিকে থাকতো না। মানুষের দুর্ভতির ভারে কবে তলিয়ে যেতো। এ-সমস্তা তো শুধু সমকালের নয়, প্রবহমান আবহমান কালের। যে মানুষ আপন দুর্ভতির বোঝা চাপিয়ে থেয়ে তব্রীটিকে ভোবাতে বসে, সেই মানুষই আবার সহসা এক সময় অর্তনাদ করে ওঠে, 'গেল গেল ডুবে গেল! সবাই আমরা ডুবতে বসেছি।'

এই চৈতন্তের ধাক্কা, সে তখন ভার সামলাতে বসে, চিন্তা করতে বসে কী করে রক্ষা হবে।

বিবর্তনের রীতি অমুসারে অহরহই তো ভাঙাগড়ার খেলা, অন্তরঙ্গ, বহিরঙ্গ। ভাঙনটা দেখলেই যুগ 'গেল গেল' বলে ভীত হয়। এই ভীতিটা অবশ্যই শুভলক্ষণ। অর্থাৎ মানবচিন্তার সহজাত শুভবুদ্ধির লক্ষণ। এই 'শুভবুদ্ধি' নামক 'ওষধিলতা'টুকুর সম্বলেই, মানুষের এই অনন্তকালের কালশ্রোতে টিকে থাকা। এই ওষধিলতাটির জোরেই মানুষ সহস্র 'মার'-এর মুখোমুখি পড়েও মরে না। নিশ্চিত ধ্বংসের মুখ থেকে ফিরে আসে।

তাই, আত্মকর্তৃত্বহীন হিতাহিত-জ্ঞানহীন, লোভের আর অসংযমের দাস, সাধারণ মনুষ্য সমাজের বাইরের চেহারাটি যেমনই হোক, তার অবচেতনে এই শুভবুদ্ধিটি কাজ করে চলে। মোক্ষম সময় এসে পড়লেই সে টেটিয়ে ওঠে, 'এ ঠিক হচ্ছে না। এটা ভুল হচ্ছে। মানুষকে নিভূল হতে হবে, সঠিক হতে হবে।'

অথচ সেই 'সঠিক'টা যে ঠিক কী, সেটা কোনো কালেই ঠিক হয় না।...হয়তো কোথাও না-কোথাও একখানা নিভূলের আদর্শ ছাঁচ আছে, থাকে, কিন্তু কে আসছে সেই আদর্শের ছাঁচে ঢালাই হতে? কে পারে অত খাটতে?

অতএব একদা কল্যাণকামী মহৎ চিন্তা থেকে 'মানুষের জন্তে 'মানুষ' হবার উপযুক্ত যে আদর্শ ছাঁচটি গড়া হয়, হয়তো পরমাগ্রহে গৃহীতও হয়, পরবর্তী কালে আবার সেই ছাঁচই অবহেলায় পরিত্যক্ত হয়। বলা হয়, 'এ-মুগে' ও অচল। নতুন ছাঁচ চাই, নতুন যুগের উপযুক্ত।

* জ্ঞানপীঠ ও রবীন্দ্রপুরস্কারে সম্মানিতা প্রখ্যাত লেখিকা।

‘মাহুস’ হয়ে ওঠবার চেষ্টাটা দেখতে পাওয়া যাক বা না যাক, মাহুস হবার উপযুক্ত একটা হাঁচ গড়ার চেষ্টাটা যুগে যুগে দৃশ্যমান। কিন্তু মাহুস জাতটা এমনই বাউণ্ডুল, কিছুই বেশীদিন ধরে রাখতে পারে না। কাজেই আবারও একই নাটকের পুনঃপুনঃ, আবারও পুরনো আদর্শ ‘অচল’ বলে পরিত্যক্ত, আবারও বেসামাল বর্তমানকে নিয়ে হিমশিম খাওয়া।

এছাড়া তো উপায়ও নেই, মাহুসের মধ্যে যে অন্তরাত্মার অহরহ এ আত্মনাদও আছে, আরো কিছু করতে হবে! অল্প কিছু! যা করে চলেছি, তার থেকে বিশেষ কিছু, বেশী কিছু। ‘নতুন কিছু।’

অন্তরাত্মার এই ব্যাকুলতাই প্রাণের লক্ষণ, কর্মের প্রেরণা। এই প্রেরণাতেই অবিরত অল্প কিছু করা। তাতে হয়তো তুলও হয়। তবু তুল করতে করতে আর তুল শোধরাতে শোধরাতেই তো মাহুস তার উত্তরণের ইতিহাস রচনা করে চলেছে।

কাল অনন্ত, জীবন অনন্ত—একদা গুহা থেকে যে জয়যাত্রার শুরু, সেযাত্রা দুরন্তবেগে এগিয়ে চলেছে মহাকাশের অদৌম শূন্যতা ভেদ করে।... এই আকাশভেদী অভিযান, তুল হচ্ছে না ঠিক হচ্ছে সে বিচার মহাকালের, তবে এই যাত্রা জানিয়ে চলে মাহুস ধ্বংস হবার পাত্র নয়। সীমাবদ্ধ জীবন তার জন্তে নয়।

তবু ‘বর্তমান’কে নিয়ে হিমশিম খাওয়াও চলেতেই থাকে। অথচ সে ‘বর্তমান’ তো অবিরতই অতীত হয়ে চলেছে।... আজকের উদ্বেগ উৎকণ্ঠা দুশ্চিন্তা, কালের বাতাসে ঝরে পড়ে উড়ে নিশিচু হয়ে যায়, এপে দাঁড়ায় সত্তোজ্ঞাত ‘বর্তমান’।

‘অতীত’ তখন মৃত পিতামহের ছবির মত মনের মেওয়ালে ঝোলে। সেই ‘অতীতের’

কণ্ঠে তখন দোলে পুজার মালা।

বিগত পিতামহের ছবিতে মালা দোলাবার সময় কি মনে পড়ে পিতামহ রুক্ষ ছিলেন কি রাগী ছিলেন? রূপণ ছিলেন, অথবা দুর্দান্ত শাসক ছিলেন? মনে পড়ে না! কারণ বিগতকে আমরা পুজার বেদীতে বসাতে ভালবাসি, ভালবাসি তাকে শ্রদ্ধা করতে, ক্ষমা করতে।

বিগত কালও যেন বিগত আত্মীয়ের মতই। তাকে পূজা করি শ্রদ্ধা করি, আর তার সব তুল ত্রুটি, অনাচার অপরাধ, অসঙ্গতি বিরূতি ভুলে গিয়ে ক্ষমা করে ফেলে, ভাবতে বাস, ‘যা কিছু শুভ মহৎ আর কল্যাণকর, সব সেখানেই সঞ্চিত ছিল।...সেই মহান অতীতের উত্তরাধিকারী কি আজকের এই হিতাহিত জ্ঞানহীন বেদাড়া-বেপরোয়া বর্তমান? যাকে কোনো মতেই বাগ মানানো যায় না!! চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি, এই উদারগামী আধুনিক কাল সমাজকে রসাতলে পাঠাবে, আর পৃথিবীকে ধ্বংসের পথে এগিয়ে নিয়ে যাবে।’

সর্বদাই উদ্বেগ আশঙ্কা।

বললে হয়তো ‘তুল হবে না এই উদ্বিগ্ন অভিযোগের অধিকাংশটাই তৎকালীন ‘সাহিত্য’কে দোষী করে। সাহিত্যের অপ্রতিরোধ্য শক্তিকে অস্বীকার করা যায় না বলেই জগতের সমস্ত পাপ-তাপ অত্যাচার অসঙ্গতি বিচ্যুতি বিরূতির দায়দায়িহ ওই সাহিত্যের ঘাড়ে চাপিয়েই, তাকে কাঠগড়ায় দাঁড় করানো হয়।

পবিত্র ভারতবর্ষের সংস্কৃতির দারক-বাহকরা একদা প্রবীক্ষনাত্মকও কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়েছিলেন, এ ইতিহাস কার না জানা? কাঠগড়ায় তোলা হয়েছে শরৎচন্দ্রকেও।...তারও আগেও এমন ঘটনা ঘটেছে। ‘বন্দে মাতরম্’ মন্ত্রের স্রষ্টা বঙ্কিমচন্দ্রকেও একদিন ‘পারিবারিক জীবনে বিষ-বৃক্ষের চারা রোপণের’ আভিযোগে অভিযুক্ত করা

হয়েছিল, সে ইতিহাসও অনেকের জানা।... অভিযুক্ত করা হয়েছে আরো অনেক শক্তিশালী লেখককে।

পরবর্তী কালে ‘কল্লোলযুগের’ লেখকগোষ্ঠীর অদৃষ্টেও কম শাপ-শাপান্ত জোটেনি।...এবং সেই মহা পাপিষ্ঠ গোষ্ঠীর দ্বারাই যে সমাজ রসাতলে যাবে, এতে কারো দ্বিমত ছিল না।...

কালের নিয়মে সেই গোষ্ঠীই বাংলা সাহিত্যের শীর্ষে স্থান পেয়েছেন, তাঁরাই বাংলা কথাসাহিত্যকে নতুন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছেন। তাঁরাই এখন সাহিত্যে নমস্ত।

আসল কথা অভ্যস্ত রীতির উপর সহসা নতুন একটা রীতি এসে পড়লেই প্রথমটা চোঁচামেচি ওঠে, এবং ধরেই নেওয়া হয় ওই নতুনটা অনিষ্টকারী। ও ওর পকেটের মধ্যে ধ্বংসের ‘বীজ’ নিয়ে এসেছে। এ আশঙ্কা জীবন আর জগতের সর্ব ক্ষেত্রেই।... বিজ্ঞানের নতুন সত্য আবিষ্কারে আবিষ্কারকারকের ভাগ্যে মৃত্যুদণ্ড খটেছে, ইতিহাসে এ দৃষ্টান্তও তো বিরল নয়। পরবর্তী কাল আবার সেই দণ্ডিতেরই মূর্তি গড়ে পূজা করেছে।

সাহিত্যের কাছও নতুন সত্যকে আবিষ্কার করা। যা সকলের চোখে ধরা পড়ে না, তা’ সাহিত্যিকের উপলব্ধিতে ধরা পড়ে যায়, তাই তার প্রকাশটা লোকের চোখ ধাঁধায়, সয়ে নিতে সময় লাগে। সেই ‘সময়টুকু’র অবকাশে লেখকের ভাগ্যে জোটে লাহুনা, দিক্কার, সমালোচনা।

সাহিত্যের বিচারের ভার সমকালের হাতে নয়, মহাকালের হাতে। কালের কুলোয় বাড়াই-বাছাই হতে হতে, যা উড়ে যাবার তা উড়ে যায়, যা থাকবার তা’ গোলায় ওঠে।

তবে—কিছু কিছু কেবলমাত্র ভদ্রীসর্ষথ অক্ষম কলম অতি দুঃসাহসের পরাকাষ্ঠা দেখাতে, সাহিত্যের হাটে খানিকটা উৎপাত বাধায় বটে।

যা দেখে আমরা বিরক্ত হই, উদ্ভিগ্ন হই, এবং সেটাকেই ‘বর্তমান সাহিত্যে’র নমুনা বলে ভুল করি।

এ আপদ থাকবেই। দেবতার মন্দিরের পিছনের বেলগাছে যেমন অপদেবতার আশ্রয়।

সাহিত্যের সঙ্গে সংস্কৃতির সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য। তাই মাঝে মাঝেই ওই অপদেবতাদের উৎপাতে শক্তি হতে হয়, আশঙ্কা হয় ওদের উৎপাতে বুঝি বা ভারতীয় সংস্কৃতির চিরন্তন ঐতিহ্য বিস্মৃত হচ্ছে, ওদের ওই বেপরোয়া কলমের তীক্ষ্ণ ধোঁচায় সেই মহান ধারা বিপর্যস্ত হতে বসেছে।

ভয়টা অমূলকই। ‘ভারতীয় সংস্কৃতি’ কি এমনই ঝুঁকো, যে সামান্য কিছু উৎপাতকারী অর্বাচীন কলমের ধোঁচায় তার বিপর্যয় ঘটবে?

‘ভারতীয় সংস্কৃতি’র সহনশক্তি অসীম, পরিপাক-ক্ষমতা অফুরন্ত। হাজার হাজার বছর ধরে তার উপর তো উৎপাত হয়েই চলেছে। ভয় হয়েছে সে বুঝি বিপরীত কোনো অপ-সংস্কৃতির কাছে আত্মবিক্রয় করে বসছে, হারিয়ে যেতে বসেছে তার মহান ঐতিহ্যসমেত।... কিন্তু তেমন ঘটনা কি ঘটেছে? আত্মবিক্রয় না করে মহাজ্ঞগরের মতই সে সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তিকে আত্মসাৎ করে নিয়ে অনায়াসে হজম করে চলেছে।...সত্যজ্ঞা ঋষি কবির কণ্ঠে যে ঘোষিত হয়েছে, ‘হেথায় আর্থ হেথায় অনার্থ হেথায় দাবিড চীন, শক হুন দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন।’ সেটা তো ভুল নয়?

পাশ্চাত্য শিক্ষা আর পাশ্চাত্য চিন্তার প্রভাবে, ভারতের বহিরঙ্গের চেহারার অনেক পরিবর্তন ঘটেছে বটে সেও হয়তো কালচক্রের নিয়মামু-সারেই। তবু ভয় পাবার কিছু আছে বলে মনে হয় না। ‘দিবে আর নিবে মিশাবে মিশিবে’,

এই তো ভারতের বাণী !

চিরদিনই সমাজের কিছু মানুষ বিভ্রান্ত হয়, আত্মনিশ্চয়ত হয়, অধঃপতিত হয়, ধ্বংসের দেবতার কাছে আত্মবিক্রয় করে, কিন্তু সে তো সমুদ্রে বুদ্ধদ।

কিছু ভারতীয় জন পাশ্চাত্য-প্রভাবাধিত হয়েছে, অথবা হচ্ছে বলে কি ভারত তার সত্তা হারিয়ে বসেছে? ভারত কি তার আত্মিক শক্তিতে দেউলে হয়ে গিয়েছে?

তা' যদি হতো, তাহলে আজ অভিভোগে জর্জ-রিত ভোগবাদী দেশগুলি শাস্তির আশায় ভারতের কাছে হাত পাতে আসতো না। আর বাংলার এক অখ্যাত গণ্ডগ্রামের 'পাগলছেলে গদাধর', আর চিরঅবগুণ্ঠনবতী কত্কা মা সারদাকে ভারত ছাড়িয়ে পৃথিবী পরিক্রমায় বেগোতে হতো না।

চাকচিক্যহীন ক্ষুদ্র গ্রাম 'দক্ষিণেশ্বর' আজ বিশ্বের বিশ্বমুখল।...বিশ্বযুগ্ম নদীয়ার ধূলিকণার প্রতিও। তবে? তবে কেন ভাবতে বসবো ভারত নিঃশ্ব হতে বসেছে?

আমি চিরদিনই আশাবাদী। এবং কোনো দিনই মনে করি না এই বর্তমানকালটাই সব থেকে খারাপ! তাই অনেকের সঙ্গে গলা মিলিয়ে বলে উঠতে পারি না, 'নাঃ! আশা করবার আর কিছু নেই। দেশটা পচে গেছে।'

অবশ্য আমার সীমিত বুদ্ধি ও সীমিত চিন্তা-শক্তির পরিপ্রেক্ষিতেই আমার এই বিনীত বক্তব্য, বারে বারে অনেক দুঃসময়ই তো পার করে এসেছে দেশ, বর্তমানে তার থেকে এমন আর কী দুঃসময়? ভালোয় মন্দে মিশোনোই তো যুগ। কোনো যুগই নিশ্চিহ্ন অন্ধকার, অথবা ষোল-আনাই উজ্জল নয়।

এই স্বত্রেই পুরনো প্রসঙ্গে ফিরে এসে বলি, সাহিত্যেও কোনো লমাজই 'মহৎসৃষ্টি',

অথবা কেবলমাত্রই 'অপসৃষ্টি' হয় না। বর্তমানেও তার ব্যতিক্রম ঘটছে না। আপাতত তাকিয়ে দেখে তো দেখতে পাচ্ছি বর্তমান বাংলা সাহিত্য বেশ আশাপ্রদই। বাংলা সাহিত্য দিনে দিনেই বহু শাখাপ্রশাখায় সমৃদ্ধ হয়ে বিস্তৃত হয়ে চলেছে। কাব্য কবিতা গল্প উপন্যাস নাটক ইত্যাদি বাদেও প্রবন্ধসাহিত্য ভ্রমণসাহিত্য, এমন কি দর্শন বিজ্ঞান অর্থনীতি ভূগোল ইতিহাস সব কিছু নিয়েই আকর্ষণীয় সাহিত্য রচিত হচ্ছে। জোয়ার এসেছে প্রবল বেগে।...সমাজের যে অনগ্রসর দিকগুলি এযাবৎকাল লোকলোচনের অন্তরালে অন্ধকারে পড়ে থেকেছে, সেই দিকগুলির আবরণ উন্মোচিত হচ্ছে। আদিবাসী, সাঁওতাল, কোলভীল, অরণ্যচারীরাও আজ সাহিত্যের আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে, জানতে পারা যাচ্ছে, তাদের জীবনও স্বথ দুঃখ আশা আনন্দ বিশ্বাস অবিবাসের দোলায় স্পন্দিত হয়, তারাও নিজস্ব একটি 'সভ্যতা'র শাসনে নিয়ন্ত্রিত হয়। তাদের মধ্যেও আশ্চর্য স্তম্ভর চরিত্র থাকে, থাকে মানবিকতাবোধ।

সাহিত্য নিত্য নতুন দিগন্তের দরজা খুলে দিচ্ছে, জীবন ও জগৎ সম্পর্কে গভীরভাবে ভাববার চেষ্টা করে চলেছে, মানুষের যথার্থ মূল্যায়ন করতে চাইছে। সাম্প্রতিক কালে বেশ কিছু প্রতিশ্রুতি-সম্পন্ন তরুণ লেখকের দেখা পাওয়া যাচ্ছে, যারা সত্যিই ভালো লিখছেন। ভালো লিখছেন আরো অনেকই, মোটের মাথায় বর্তমান বাংলা সাহিত্যের চেহারাটি বেশ সমারোহময়। তবে সর্বত্রই তো মূল্যবানের সঙ্গে মূল্যহীনের, ক্ষমতা-শালীর সঙ্গে অক্ষম জনের সহাবস্থান তো ঘটেই থাকে। প্রকৃতির রাজ্যে যেমন গাছের সঙ্গে আগাছা! তাদের মধ্যে বিবাকুলতাও থাকে, তবু পৃথিবীর ভূমির আর কতখানি অনিষ্ট সাধন করতে পারে তারা? বরং আগাছারা মাটি শক্ত

রাখার কাজে লাগে।

দেশের সমগ্র ছাপাখানাই বেশ কিছুটা ‘আগাছা’র ভারে ভারাক্রান্ত, কিন্তু ‘ছাপালেখা’ মাঝেই তো সাহিত্য নয়! উপেক্ষা না করে, তাদের সম্পর্কে চিন্তা করতে বস। সময়ের অপচয়। যদিই বা বলা হয়, সাময়িকভাবেও, তারা দেশের সংস্কৃতির পরিপন্থী হচ্ছে, তবে এটাও ভাবতে হয়, বর্তমানে কি কিছু সংসাহিত্যও রচিত হচ্ছে না? সৎ, মহৎ, মানবিকতাবোধসম্পন্ন? তারা ব্যর্থ হয়ে যাবে? ব্যর্থ হয়ে যাবে চিরায়ত সাহিত্যগুলি? ব্যর্থ হয়ে যাবেন রবীন্দ্রনাথ? ব্যর্থ হয়ে যাবে লক্ষ লক্ষ কপি নিঃশেষিত হয়ে যাওয়া ঠাকুর

ত্রিশিরামকৃষ্ণের বাণী, স্বামীজীর বাণী?

ষুগযুগান্ত কাল হতে শত শত সাধক মহাসাধকের সাধনভূমি এই ভারতবর্ষের সংস্কৃতি মৃত্যুঞ্জয়ী!

‘সাহিত্যের অনাচারে ভারতীয় সংস্কৃতি বিপন্ন’, এমন একটা হুজুগের কথা সর্বদাই শুনতে পাওয়া যায় বলেই, আমি আমার বিশ্বাসমত এই কথাগুলি চিন্তা করে থাকি, তাই বললাম। সকলেই যে আমার সঙ্গে একমত হবেন এমন নয়।

তবে সত্যিই যদি ‘ভারতীয় সংস্কৃতি’ আজ আপাতদৃষ্টিতে কিছু বিপন্ন হয়ে থাকে, তো তার দ্রুত দায়ী বর্তমান সাহিত্য নয়, বর্তমান রাজনীতি।

বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হাস্যরস

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

[কাতিক ১৩৮৭ সংখ্যার পর]

অ্যান্থোপোলজি বা নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞায় স্বামীজীর বহুদর্শী মননের একটি সুন্দর পরিচয় ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’র ‘শরীর ও জাতিতত্ত্ব’ অংশে ফুটেছে। কত সরস করে যে বৈজ্ঞানিক বিষয়বস্তু প্রকাশ করা যায় তার নজির হিসাবে একটু নমুনা পাঠকদের দিই।

“আধুনিক পণ্ডিতদের মতে আর্যদের লালচে সাদা রঙ, কালো বা লাল চুল, সোজা নাক চোখ ইত্যাদি; এবং মাথার গড়ন, চুলের রঙ ভেদে একটু তফাত। যেখানে রঙ কালো, সেখানে অগ্ন্যস্ত্র কালো জাতের সঙ্গে মিশে এইটি দাঁড়িয়েছে। এঁদের মতে হিমালয়ের পশ্চিম-প্রান্তস্থিত দু-চার জাতি এখনও পুরো আর্য আছে, বাকি সমস্ত খিচুড়িজাত, নইলে কালো কেন হ’ল? কিন্তু ইউরোপী পণ্ডিতদের এখনও ভাবা উচিত যে, দক্ষিণ ভারতেও অনেক শিশুর লাল চুল জন্মায়।

কিন্তু দু-চার বৎসরেই চুল ফের কালো হয়ে যায় এবং হিমালয়ে অনেক লাল চুল, নীল বা কটা চোখ।

“এখন পণ্ডিতেরা লড়ে মরুন! আর্য নাম হি’দুর্গাই নিজেদের উপর চিরকাল ব্যবহার করেছে। শুদ্ধ হোক, মিশ্র হোক, হি’দুদের নাম আর্য, বস। কালো বসে ঘুণা হয়, ইউরোপীরা অশ্রু নাম নিনগে। আমাদের তায় কি?”

আবার দুই সভ্যতার তুলনায় স্বামীজীর বিচিত্র-কল্পনাসজ্জাত মন্তব্যের হাস্যরসও লক্ষ্যনীয়—“আমরা নিরামিষাশী, আমাদের অধিকাংশ রোগ পেটে; উদরভঙ্গে বুড়োবুড়ী মরে। এরা মাংসাশী, এদের অধিক রোগই বুকে। হৃদরোগে ফুসফুস রোগে এদের বুড়োবুড়ী মরে। একজন এদেশী বিজ্ঞ ডাক্তার-বন্ধু জিজ্ঞাসা করছেন যে, পেটের রোগগ্রস্ত লোকেরা কি প্রায় নিরুৎসাহ, বৈরাগ্যবান্ হয়? হৃদয়াদি উপরের শরীরের রোগে আশা-বিশ্বাস

পুরো থাকে। ওলাউঠা রোগী গোড়া থেকেই মৃত্যুভয়ে অস্থির হয়। যক্ষ্মারোগী মরবার সময় পর্যন্ত বিশ্বাস রাখে যে, সে সেরে উঠবে। অতএব সেইজন্তেই কি ভারতের লোক সর্বদাই ‘মরণ মরণ’ আর ‘বৈরাগ্য বৈরাগ্য’ করছে? আমি তো এখনও উত্তর দিতে পারি নাই; কিন্তু কথাটা ভাববার বটে।—স্বামীজীর ‘ভাববার কথা’-র সরলচিন্তা মনে করলে তাঁর সানন্দ রস-পরিবেশনের অন্তরালে তাঁর ব্যঙ্গের ছল-ফোটানোর ক্ষমতার কথা আমাদের মনে পড়বে। উদ্ধৃত রচনাংশটি কিন্তু বিত্তর আনন্দরস (হিউমার)। দুই সভ্যতার পোশাক ও ফ্যাশনের বর্ণনায় স্বামীজীর রসিকসত্তার সর্বত্র প্রকাশ। ‘পরিচ্ছন্নতা’-সম্বন্ধে দুই সভ্যতার তুলনায়ও তাই। উদ্ধৃতি দিতে গেলে সব অংশই তুলে দিতে হয়। তবে একটি সেরা অংশ এইরকম—“সেদিন বিকালে [স্বামীজী বিদেশ থেকে লিখছেন] কাগজে পড়া গেল—এক বুড়ী স্নান করতে টবে মধ্যে বসেছিল, সেইখানেই মারা পড়েছে!! কাজেই জয়ের মধ্যে একবার বুড়ীর চামড়ার সঙ্গে জলম্পর্শ হতেই কুপোকাত!!” পাশ্চাত্যে স্নানের অভ্যাস সেকালে প্রায় ছিল না বলেই এ কাহিনীর উৎপত্তি। একালেও আমাদের তুলনায় ওদের স্নানাদি অনেক কম!

দুই সভ্যতার অন্তর্নিহিত পার্থক্য বোঝাতে স্বামীজীর বর্ণনাভঙ্গীর অসামান্যতা বাংলাসাহিত্যে চলতিভাষার প্রকাশভঙ্গীর ও হস্তরসের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ উদাহরণ—“আমাদের স্নান-করা বামুন, পরিষ্কার বাসনে পরিষ্কার হাঁড়িতে, শুদ্ধ হয়ে রেঁধে গোময়সিক্ত মাটির উপর খালসুদ্ধ অন্নব্যঞ্জন ঝাড়লে; বামুনের কাপড়ে খামছে ময়লা উঠেছে। হয়তো মাটি ময়লা গোবর আর ঘোল কলাপাতা হেঁড়ার দরুন একাকার হয়ে এক অপূর্ণ আশ্বাদ

উপস্থিত করলে!!

“আমরা দিব্য স্নান করে একখানা তেলচিটে ময়লা কাপড় পরলুম, আর ইউরোপে ময়লা গায়ে, না নেয়ে একটি ধপধপে পোশাক পরলে। এইটি বেশ করে বোঝ, এইটি আগাগোড়ার তফাত—হিঁদু সেই যে অন্তর্দৃষ্টি, তা আগাপান্তলা সমস্ত কাজে। হিঁদু—ছেঁড়া জ্বাতা মুড়ে কোহিনুর রাখে; বিলাতি—সোনার বাজর মাটির ডেলা রাখে! হিঁদু শরীর পরিষ্কার হলেই হ’ল, কাপড় যা তা হোক! বিলাতির কাপড় সাক্ষ থাকলেই হ’ল, গায়ে ময়লা রইলই বা! হিঁদু ঘর দোর ঘুয়ে মেজে সাক্ষ, তার বাইরে নরককুণ্ড থাকুক না কেন! ..হিঁদু করছেন ভেতর সাক্ষ। বিলাতি করছেন বাইরে সাক্ষ।”

আচার-বিচারের অন্তরালে থাকে জাতির জীবন দর্শন। সেদিক থেকে ইউরোপীয় ও ভারতীয় জীবনযাত্রার ওই সরস বর্ণনাটি পরিহাসতরল হলেও জাতীয় বৈশিষ্ট্য উপলব্ধিতে বিশেষ সহায়ক। এ দুই সভ্যতার সংঘর্ষে—অন্তর ও বাহিরের পরিচ্ছন্নতার সম্বন্ধে যথার্থ আচার গড়ে উঠবে। এইটিই স্বামীজীর বক্তব্য। আসলে যারা বাইরের পরিচ্ছন্নতা মানে না তারাও ‘মহা অনাচারী’। এদেশের রোগ, মহামারী ইত্যাদি তার নিয়ত প্রমাণ। এই কলকাতা শহরেই লক্ষ্য করবেন সামান্য স্বাস্থ্যনীতির প্রতিও এখন আমাদের কী উপেক্ষা। কফ, থুথু প্রস্রাব, শৌচ—সব কিছুই আজকাল রাস্তার উপরেই সেরে ফেলতে শিশু থেকে বৃদ্ধ, মূর্খ থেকে উচ্চশিক্ষিত—সকলেই সমান ব্যস্ত। আমরা কলকাতাবাসীরা আজ ‘মহা অনাচারী’—তাতে সন্দেহ নেই!

রামাহুজের উল্লেখ করে স্বামীজী আহাব সম্বন্ধে বিভিন্ন দোষ নিয়ে আমাদের সচেতন করতে চেয়েছেন। জাতিদোষ, আশ্রয়দোষ, নিমিত্তদোষ

* “জাতিদোষ অর্থাৎ যে দোষ ভোজ্যদ্রব্যের জাতিগত; যেমন প্যাজ লন্ডন ইত্যাদি

—এই তিনটি দোষের ধারণার মধ্যে ‘আশ্রয়দোষ’-সম্বন্ধে ধারণা থেকেই যে ছুঁংমার্গের উদ্ভব, স্বামীজীর এ মন্তব্যটি একালের সমাজতাত্ত্বিকদের পক্ষে বিশেষভাবে স্বরণীয়। স্বামীজীর ভাষায়—“এই আশ্রয়দোষ থেকে বাঁচবার জন্তই আমাদের দেশে ছুঁংমার্গ—‘ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না।’ তবে অনেক স্থলেই ‘উন্টা সমঝলি রাম’ হয়ে যায় এবং মানে না বুঝে একটা কিস্তিকিমাকার কুসংস্কার হয়ে দাঁড়ায়।” স্বামীজী অতঃপর বলেছেন—‘আমাদের ধর্ম এখন ভাতের হাঁড়িতে।’

আমিষ-নিরামিষ প্রসঙ্গে স্বামীজী ধর্মজীবনের সহায়করূপে নিরামিষ, এবং কর্মময় জীবনের প্রয়োজনে আমিষাহারের পক্ষে। এই আলোচনার মধ্যেও স্বামীজীর স্বভাবসিদ্ধ রস্ব্যবসায় ভাষাভঙ্গী—“এক পক্ষ বলছেন যে, ছাগল খেলে ছাগলে বুদ্ধি হয়, শূয়ার খেলে শূয়ার বুদ্ধি হয়, মাছ খেলে মেছো বুদ্ধি হবে। অপর পক্ষ বলছেন যে, কপি খেলে কোপো বুদ্ধি, আলু খেলে আলুয়ো বুদ্ধি এবং ভাত খেলে ভেতো বুদ্ধি। জড়বুদ্ধির চেয়ে চৈতন্যবুদ্ধি হওয়া ভাল। এক পক্ষ বলছেন, ভাত-ডালে যা আছে, মাংসেও তাই; অপর পক্ষ বলছেন, হাওয়াতেও তাই, তবে তুমি হাওয়া খেয়ে থাক।”

অজীর্ণ, বহুমূত্র ইত্যাদি জাতীয় রোগে স্বামীজী স্বাস্থ্যচর্চার উপরেই জোর দিতে বলেছেন—“হরিদ্রার থেকে পায়ে হেঁটে ১০০ কোশ ঠেলে পাহাড় চড়াই ক’রে বদরিকাপ্রশ্ন যাওয়া-আসা একবার হলেই ও প্রস্রাবের ব্যারাম-ফ্যারাম ভূত ভাগবে। ডাক্তার-ফাক্তার কাছে আসতে দিও না, ওরা অধিকাংশ—‘ভাল ক’রতে পারব না,

মন্দ ক’রব, কি দিবি তা বল’। পারতপক্ষে ওষুধ খেও না। রোগে যদি এক আনা মরে, ওষুধ মরে পনের আনা!”

দেশ-বিদেশের রকমারি খাওয়া-দাওয়ার সঙ্গে পরিচয় সত্ত্বেও স্বামীজীর মন্তব্য—“আমাদের ভাত-ডাল বোল-চচ্চড়ি শুক্কো মোচার ঘণ্টের জন্ত পুনর্জন্ম নেওয়াও বড় বেশী কথা মনে হয় না।” নিজে কলকাতায় মানুষ হয়েও রান্নাবান্নার ব্যাপারে স্বামীজী পূর্ব-বাংলার নকল করতে বলেছেন—‘উপাদেয় পুষ্টিকর ও সস্তা খাওয়া’—হিসাবে। একদিকে প্রাচীন পৃথিবীর খাওয়া-দাওয়া আর একদিকে একালের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে আহারাদির পর পর যে বর্ণনা স্বামীজী করে গেছেন তাতে রান্নাবরেন্নের মাধ্যমে বিশ্বের ইতিহাসের একটি অতি প্রয়োজনীয় অথচ প্রায়-অল্পকারিত দিক বাংলা-সাহিত্যে স্থপরিবেশিত। ভেবে দেখলে রন্ধনশিল্প জগতের একটি সেবা শিল্প। স্বার্থ স্বাতন্ত্র্যসিক এবং লোভী পেটুকের মধ্যে আকাশপাতাল প্রভেদ। কিন্তু সংস্কারগুণে খাশ নিয়ে আলোচনা সাহিত্যে হাশ্বরসের মাধ্যমেই আমরা বেশী করে থাকি। স্বামীজী কিন্তু হাশ্বরসের মাধ্যমে রন্ধন-শিল্পের ইতিহাসের মাধ্যমে দেশ-বিদেশের সভ্যতার সার্থক, মনোজ্ঞ অথচ আনন্দময় আলোচনায় বাংলাসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন।

আহার ও পানের ব্যাপারে জলের বিশেষ ভূমিকা। তখনকার দিনে গঙ্গাজল এনে ফটকিরি দিয়ে শুদ্ধ করার নিয়ম ছিল। ফিলটারপদ্ধতির জটিল সম্বন্ধে সজাগ স্বামীজী লিখছেন—“গঙ্গাজল জালায় পুরে একটু ফটকিরি গুঁড়ো দিয়ে থিতিয়ে যে আমরা ব্যবহার করি, ও তোমার বিলিতি ফিলটার-

উদ্ভেদক দ্রব্য খেলে মনে অস্থিরতা আসে অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্ত হয়। আশ্রয়দোষ অর্থাৎ যে দোষ ব্যক্তিবিশেষের স্পর্শ হ’তে আসে; দুঃলাক্যে অর্থাৎ যে-কোনো দুঃস্থিতি আশ্রয়দোষের সত্ত্বেই দুঃস্থিতি হয়। সতের অর্থে সদ্‌বুদ্ধি ইত্যাদি। নিমিত্ত-দোষ অর্থাৎ ময়লা কর্তৃক কাট-কেপাদি-দুঃস্থিতি অর্থাৎ মন অপবিত্র হবে।”

—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য।

মিলটারের চোদ্দপুরুষের মাথায় বাঁটা মাঠে, কলের জলের হুশো বাপান্ত করে।” চলতি কথার গালাগালকেও স্বামীজী সরসভঙ্গীতে তাঁর গতরীতির নিজস্ব অলঙ্কার করে তুলেছেন—‘মাথায় বাঁটা মাঠে’, আর ‘হুশো বাপান্ত’ তার সরস উদাহরণ।

সব দেশেই ‘পচা’, ‘রসা’ জিনিসের প্রতি একশ্রেণী ভোজনরসিকের পক্ষপাত থাকে। চট-গ্রামে বা মেদিনীপুর অঞ্চলে শুটকির জনপ্রিয়তা তার উদাহরণ। ইউরোপী ও ভারতীয়ের মধ্যে এ বিষয়ে তুলনা করে স্বামীজী লিখছেন—“ইউরোপীরা এখনও বস্ত্র পশু পক্ষীর মাংস না পচলে খায় না। তাজা পেলেও তাকে টাঙিয়ে রাখে যতক্ষণ না প’চে দুর্গন্ধ হয়। কলকাতায় পচা হরিণের মাংস পড়তে পায় না; রসা ভেটকির উপাদেশতা প্রসিদ্ধ। ইংরেজদের পনীর যত পচবে, যত পোকা কিলবিল করবে, ততই উপাদেশ। পলায়মান পনীর-কাটকেও তাড়া ক’রে ধরে মুখে পুরবে—তা নাকি বড়ই স্বাস্থ্যদায়ক।” এরই পাশাপাশি তুলনায় এদেশে পঁয়াজ-লব্ধন-খাওয়ার রকমারি—“নিরামিষাশী হয়েও পঁয়াজ-লব্ধনের জন্য হোক হোক করবে, দক্ষিণী বামনের পঁয়াজ-লব্ধন নইলে খাওয়াই হবে না। শাস্ত্রকারেরা সে পথও বন্ধ ক’রে দিলেন। পঁয়াজ, লব্ধন, গঁয়ো শোর, গঁয়ো মুরগী খাওয়া এক জাতের [পক্ষে] পাপ, সাজা—জাতিনাশ। যারা শুনলে এ কথা তারা ভয়ে পঁয়াজ-লব্ধন ছাড়লে, কিন্তু তার চেয়ে বিষমদুর্গন্ধ হিং খেতে আরম্ভ করলে! পাহাড়ী গোড়া হিঁহু লব্ধনে-ঘাস পঁয়াজ-লব্ধনের জায়গায় ধরলে। ও ছোটোর নিষেধ তো আর পুঁথিতে নেই।”

বর্মাদেশের উল্লেখ স্বামীজী করেন নি—ওদের বিখ্যাত বা কুখ্যাত ফল ‘ডুরিয়ান’-এর বা মাছ-পচানো ‘নাল্লি’র গন্ধ ধারা ঘ্রাণেন্দ্রিয়ের নিতে পেরেছেন, তাঁরা ‘অন্নপ্রাশনের ভাত উঠে আসা’ সম্বন্ধে ধারণা করতে পারবেন। মোটের উপর

নানা দেশে নানাভাবে পচা বা দুর্গন্ধ জিনিসের সমাদর। সভ্যতার বিচারে এ সভ্যও উপেক্ষণীয় নয়।

এই যেমন খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে, তেমনি পোশাক-আশাকের ব্যাপারেও স্বামীজী দুই সভ্যতার তুলনা করেছেন তাঁর নিজস্ব মজাদার ভঙ্গীতে। কথায় কথায় প্রাচীন ভারতে বৌদ্ধ-যুগের পোশাক সম্বন্ধে স্বামীজীর মন্তব্য—“বৌদ্ধদের সময়ের যে সকল ভাস্কর্যমূর্তি পাওয়া যায়, তারা মেয়ে-মদে কোঁপীন-পর। বুদ্ধদেবের বাপ কপনি প’রে বসেছেন সিংহাসনে; তব্ব মাও বসেছেন—বাড়ার ভাগ, এক-পা মল ও এক-হাত বালা; কিন্তু পাগড়ি আছে!! সম্রাট ধর্ম্মাশোক ধুতি প’রে, চাদর গলায় ফেলে, আড়ু গায়ে একটা ডমরু-আকার আসনে ব’সে নাচ দেখছেন। নর্তকীরা দিব্যি উলঙ্গ; কোমর থেকে কতকগুলো গ্রাকড়ার ফালি ঝুলছে। মোকদা পাগড়ি আছে। নেবু টেবু সব ঐ পাগড়িতে।”

পাগড়ির ব্যবহার সেকালে এবং একালেও যথেষ্ট। সৈদিক থেকে মাথায় পাগড়ি সবেও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের অত্যাগ্ন ক্ষেত্রে নিরাভরণ থাকা এদেশে আদর্শ নয়। হুততো রৌদ্রপ্রধান দেশ বলেই এই কাণ্ড। তবে ‘নেবু টেবু সব পাগড়িতে’—কথাটির একালে একটু ব্যাখ্যা দরকার।

গল্পে আছে—গৃহস্থ বাড়ীতে এক অতিথি এসে বললেন, আমার খলেতে নেবু টেবু সব আছে। কেবল রান্নার জোগাড়টা করে দিলেই আমি দুটি সিদ্ধ করে নেব। অতিথিকে কাঠ, চাল, তরকারি—সবই একে একে হাঁড়িকুড়ি সমেত দিতে হ’ল। সব দেওয়ার পর রান্না হয়ে গেলে গৃহকর্তা বললেন, আপনি যে বলেছিলেন, নেবু টেবু সব আছে, তা আপনাকে তো সবই দিতে হ’ল। উত্তরে অতিথি বললেন, এই যে দেখুন খলেতে নেবু রয়েছে। এই বলে থালা সাজিয়ে দিব্যি নেবুটি কেটে খেতে বসলেন।

সেই থেকে ‘নেবু টেবু সব আছে’ অর্থে সব আছে’ অর্থে তাদের লজ্জাশরম বা কিছু ওই সামান্য কিছু সামনে রেখে সব আদায় করার ফন্সী। পাগড়ীতে বুঝিয়েছেন। প্রবাদ-প্রয়োগে স্বামীজীর স্বামীজী অবশ্য নর্তকীদের পাগড়ীতে ‘নেবু টেবু সিদ্ধহস্ততার এ এক মোক্ষম উদাহরণ। [ক্রমশঃ]

মহাভূত মহাতীর্থ

শ্রীমতী সুনন্দা ঘোষ

[ফাল্গুন ১৯৮৭ সংখ্যার পর]

তে

তিরুচিরাপল্লীকে বিদেশীরা বলতেন ত্রিচিনো-পোলি। বস্তুতঃপক্ষে এ শহরের নাম ত্রিশিরাপল্লী। পুরাকালে তিন-শির এক দৈত্য ছিল এ-অঞ্চলের অধীশ্বর। এখন তিরুচিরাপল্লীর চলতি নাম তিরুচি। ট্রেনের সময়তালিকা ও রেলগাড়ীর নামেও ‘তিরুচি’ শব্দটিরই উল্লেখ থাকে।

তিরুচিরাপল্লী স্টেশন থেকে রাত ২-৪০ মিনিটের তিরুচি-তিরুপতি এক্সপ্রেস ধরলে ভোর ৫-৫০-এ তিরুভন্নামালাইতে পৌঁছানো যায়। তিরুভন্নামালাইতে আছেন তেজোমহাভূতলিঙ্গম্। মাত্রাজ থেকে তিরুভন্নামালাই-এর দূরত্ব ১৬৭ কিলোমিটার। ভিন্নপুন্নম্-জংশনকে কেন্দ্র করে ঝাঁরা পণ্ডিচেরী, চিদম্বরম্, তাম্বোর, তিরুভন্নামালাই প্রভৃতি তীর্থ ঘুরতে চান, তাঁরা ভিন্নপুন্নম্ থেকে কাঠপাডি-শাখার ট্রেন ধরবেন। এই জংশন থেকে তিরুভন্নামালাই মাত্র ৬৮ কিলোমিটার। রেল-স্টেশনের এক মাইলের মধ্যেই মন্দির। গাড়ী স্টেশনে ঢোকার বহু আগে থেকে আন্নামালাই পর্বতের উচ্চচূড়া আর পর্বতের পাদদেশে মন্দিরের আকাশচুম্বী গোপুরম্ তীর্থবাত্রীকে আকর্ষণ করতে থাকে।

পুরাণে আছে, একবার ব্রহ্মা আর বিষ্ণুর মধ্যে কে বড় এই নিয়ে বিবাদ উপস্থিত হয়েছিল। ব্রহ্মা বলেছিলেন—‘ঋগ্বেদ-সৃষ্টিকারী আমি সমস্ত দেবতা-

মণ্ডলীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ।’ বিষ্ণু বলেছিলেন—‘কখনই না। সৃষ্টিরক্ষাকারী আমিই শ্রেষ্ঠ।’ শিব ভাবলেন, এঁদের একটু শিকার প্রয়োজন হয়েছে। তিনি ২৬৬০ ফুট উঁচু এই আন্নামালাই পর্বতশীর্ষে মহাজ্যোতির্ময় অগ্নিরূপে আবিস্কৃত হলেন। ব্রহ্মা ও বিষ্ণু সেই তেজোময় অগ্ন্যুদ্ভব মূর্তির দিকে অবাক্ বিষ্ময়ে চেয়ে রইলেন। বহুক্ষণ পরে সখিৎ ফিরে পেয়ে ব্রহ্মা বললেন—‘বিষ্ণু! চল, আমরা এঁর আদি-অন্ত খুঁজে দেখি।’ তখন বিষ্ণু শূন্য-রূপে শিবের পাদ-অঙ্গুসঙ্কানে গেলেন। আর ব্রহ্মা গেলেন তাঁর শীর্ষ-অধেষণে, রাজহংসরূপে আকাশে ডানা মেলে। খানিকবাদে বিষ্ণু ফিরে এলেন বিরসবদনে। কিন্তু ব্রহ্মা এলেন সহাস্ত্রমুখে, হাতে নিয়ে একগুচ্ছ কেতকী। বললেন—‘আমি এই জ্যোতিষ্মানের অন্ত দেখে এসেছি। প্রমাণস্বরূপ এই দেখ এঁর কর্ণমূল থেকে নিয়ে এসেছি পুষ্প-গুচ্ছ।’ ব্রহ্মার এই মিথ্যাভাষণে শিব অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হলেন। অভিশাপ দিয়ে বললেন—‘আজ থেকে মর্তে তোমার পুজা বন্ধ হ’ল।’

অপর এক পুরাণে আছে, পার্বতীর কাহিনী। কৈলাস থেকে নির্বাসিতা পার্বতী বহু তীর্থ ঘুরে অবশেষে এলেন এই তিরুভন্নামালাইতে। মর্ত-বাসিনী পার্বতীর নাম হ’ল অপিতকুচাঘল। শিবপদকামী অপিতকুচাঘল আন্নামালাই পর্বতের পাদদেশে এক বকুল বৃক্ষের তলায় বসে কঠিন

তপস্তায় রত হলেন। কত ঋতু তাপসীকে দেখে ফিরে গেল, কত বর্ষ, কত যুগ অতীত হ'ল, কিন্তু একনিষ্ঠ অপিতকুচাষলের তপস্তা ভঙ্গ হ'ল না। একদিন দেবীর ক্লিষ্ট মুখখানি দেখে শিবের হৃদয় আর্দ্র হ'ল। তিনি আশ্বিনপর্বতের চূড়া ভেদ ক'রে অগ্নি-আকারে পার্বতীর সামনে এসে দাঁড়ালেন। আশীর্বাদ ক'রে বললেন—‘দেবী! বর প্রার্থনা কর।’ দেবী বললেন—‘প্রভু, আর কিছুই চাই না। শুধু আপনার পরমপদে আমার আশ্রয় দিন।’ শিব ‘তবাস্ত্ব’ বলতেই পার্বতী হর-অঙ্গে মিলিতা হলেন, জগতে অর্ধনারীশ্বররূপের প্রকাশ হ'ল। তিরুভনামালাই-মন্দিরে অর্ধনারীশ্বর-মূর্তির নিত্য-পূজা, নিত্য-আরতির ব্যবস্থা রয়েছে। এই অপূর্ব মূর্তিটি দর্শন করা মাত্র বালক সন্ন্যাসী তিরুজ্ঞান-স্বাক্ষরের কণ্ঠ থেকে নিঃসৃত হয়েছিল এক অমৃতময় সঙ্গীত। তিনি গেয়েছিলেন—

‘আনামালাই পুণ্যতীর্থে

প্রভু বিরাজেন পূর্ণ চিত্তে।

একাধারে তিনি পুরুষ ও নারী,

সৎ-এর হরষ, অসত্তের অরি।’

আশ্বিনপর্বতে আদিদেবের অরুণরূপ প্রকাশিত হয়েছিল। সেইজন্তু পাহাড়টির নাম হয়েছে ‘অরুণাচল’। মন্দিরে তেজোমহাভূতলিঙ্গমের নাম ‘অরুণাচলেশ্বর’। অরুণাচলেশ্বরের আবির্ভাব-তিথিটি আজও মন্দিরের পুরোহিতরা পরমশ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন—কার্তিক মাসের কৃষ্ণকাত্তিথিতে ‘আনামালাইক্কু হরোহর’ মন্ত্রে আশ্বিনপাহাড়ের চূড়ায় জেলে দেন অগ্নিমশাল। দূরদূরান্তের গ্রাম থেকে ভক্তজন অরুণগিরির সেই আলোকদীপ্তি দর্শন ক'রে অগ্নীশ্বরের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। মনে মনে প্রার্থনা ক'রে বলেন—‘অগ্নীশ্বর! দক্ষ বস্তুর মত আমার নির্মল ও পবিত্র কর। আমার চিত্তের সব মলিনতা সকল অহঙ্কার দূর কর।’ কৃষ্ণকাত্তিথিতে অর্ধনারীশ্বর আসেন

মন্দিরের বাইরে, অবিখ্যাসী-চিত্তে স্মরণ করান অপিতকুচাষলের একনিষ্ঠতার কথা।

পুরাকালে এই অরুণাচলে অগ্নি-আবির্ভাবের স্বার্থতা আধুনিক কালের ভূতাত্ত্বিকরাও অস্বীকার করেন। আনামালাই ও অশপাশের মাটি পরীক্ষা ক'রে তাঁরা বলেছেন, বহু বছর আগে এখানে অগ্ন্যুৎকার হয়েছিল। ভূপৃষ্ঠের তলদেশ থেকে গলিত লাভা বেরিয়ে এসে পর্বত ও সংলগ্ন ভূখণ্ডে পুঞ্জীভূত হয়েছিল। তাঁদের ভাষায় ‘Annamalai is an igneous rock.’ অগ্নি-ভূতলিঙ্গ-মন্দিরটি তৈরি হওয়ার আগে লোকে আশ্বৈগিরি আনামালাইকেই দেবতাজানে পূজা করত, প্রদক্ষিণ ক'রে পুণ্য অর্জন করত। এখনও দাক্ষিণাত্যের আবালবৃদ্ধবনিতা বহু ভক্তিমান তীর্থ-যাত্রী সংকলন ক'রে স্বদীর্ঘ সাড়ে আট মাইল পর্বত-পরিক্রমা সম্পূর্ণ করেন। যাদের এই পুণ্য পদযাত্রা করবার সামর্থ্য নেই, তাঁরা মন্দিরচৌহদ্দী প্রদক্ষিণ ক'রেই সাধনা পান।

চব্বিশ একর জমি নিয়ে এই তেজোমহাভূত-লিঙ্গ-মন্দিরের চৌহদ্দী। এখানে একের পর এক পাঁচটি প্রাকার, প্রাকারে সংলগ্ন কতকগুলি স্থ-উচ্চ গোপুরম্, আর দশটি তীর্থ আছে। প্রাকারগুলির নির্মাতা বিজয়নগরের রাজস্ববর্গ। প্রধান চারটি গোপুরমের মধ্যে পূর্ব গোপুরমটি পৃথিবীবিখ্যাত এবং আপন উৎকর্ষে অসুপম। তোরণটির নাম ‘রাজগোপুরম্’। রাজগোপুরম্ উচ্চতায় ২১৭ ফুট, দক্ষিণদেশে সর্বাচ্চতম। এটির নির্মাণকাজ আরম্ভ করেছিলেন রক্ষদেবরায়, সমাপ্ত করেছেন অন্তসেবাপ্পা নাথকার। ভূমির ওপর রাজগোপুরম্ দৈর্ঘ্যে ১৩৫ ফুট, প্রস্থে ২০ ফুট। সুবিশাল তোরণটির একাদশ ‘তলছন্দ’। প্রথম পাঁচটি তল-গবাক্ চক্ষু কর্ণ নালিকা জিহ্বা ত্ৰক—এই পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, এবং পরবর্তী পাঁচটি তল-গবাক্ বাক পাণি পাদ পায়ু উপস্থ—এই পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়ের

প্রতীক। সর্বশেষ গবাক্ষটি হ'ল মন। মনের সঙ্গে সংযুক্ত মাহুঘের দশ ইন্দ্রিয় বহিমুখী। এদের সংযত করে অন্তর্মুখী করতে পারলেই আধ্যাত্মিক-মার্গে অগ্রসর হওয়া যায়। অপিতকুচাশলের মত একাগ্রচিত্ত হয়ে পরমপদের ধ্যান করতে পারলেই জীবাত্মার সঙ্গে পরমাত্মার মিলন হয়। ভক্ত-ভগবানের মিলিতরূপই তো হলেন অর্থনারীশ্বর!

এখানে প্রত্যেকটি গোপুরমেরই ভিন্ন ভিন্ন নাম আছে। অগ্র তিনটি মুখ্য গোপুরমের নাম 'পে'-গোপুরম্, 'তিরুমকন্'-গোপুরম্, 'আম্মানিঅম্বল'-গোপুরম্। ছোট ছোট গোপুরমগুলির মধ্যে হোয়সলাদের তৈরি 'বল্লাল'-গোপুরম্ ও 'কিলি'-গোপুরম্ শিল্পে সৌন্দর্যে ভাস্কর্যে গুণিজনসমাজে প্রচুর স্থখ্যাতি অর্জন করেছে।

প্রথম প্রকার পার হ'লেই দেখতে পাওয়া যাবে প্রধান তীর্থ শিবগঙ্গা। এ ছাড়া অগ্র নয় দিকে রয়েছে নয়টি পবিত্র পুষ্করিণী,—ব্রহ্মতীর্থ, ইন্দ্রতীর্থ, অগ্নিতীর্থ, ইমায়ী, নৈঋত, বায়ু, বরুণ, কুবের ও অশ্বিনী তীর্থ। প্রতি তীর্থের পাশে-পাশেই আছেন শিব, নাম শুধু তাঁদের ভিন্ন ভিন্ন। পুণ্যার্থী যে পথ দিয়েই আসুন না কেন, যে দিক পানেই তাকান না কেন সর্বত্রই দেখবেন দেবাদিদেব শিবকে। শিবময় পুণ্যভূমি এই তিরুভন্নামালাই। তৃতীয় প্রকারের মধ্যে পাওয়া যাবে সেই পৌরাণিক বৃক্ষ বহুল (Mimamsops elengi), একদা ষাঁড় ছায়ায় বসে তপস্রা করে শিবপদকামী অপিত-কুচাশল তাঁর আপন অভীষ্ট লাভ করেছিলেন। ফলকামীর এখন এ বৃক্ষের শাখায় শাখায় কাপড়ের টুকরো, স্নাতোর অংশ বেঁধে রাখেন। মনস্কামনা পূর্ণ হ'লে স্নাতো খুলে নিয়ে রুতজ্ঞচিত্তে দেবতার পূজা দিয়ে যান।

অরুণাচলেশ্বর-মন্দিরেও সহস্রসত্ত্বের মণ্ডপ, শতসত্ত্বের মণ্ডপ আছে, তন্ত্বে স্তম্বে হিলানে খিলানে দক্ষ দিল্লীর নিপুণ হাতের ছোঁয়া আছে, সর্বোপরি আছে বিস্তবান রাজাদের ভক্তি ও রুচির পরিচয়। অধিকাংশই কৃষ্ণদেবরায়ের কীর্তি। তবে মূলমন্দিরের চূড়াটি সোনার পাতে মুড়ে দিয়ে-ছিলেন মগদইমণ্ডলমের সামন্ত রাজা 'রাজরাজ-দেবন'। এই পুণ্যকর্মের জন্ত লোকে তাঁর নাম দিয়েছিল 'পোনপারাপ্পিনা মগদেশন'—অর্থাৎ মগদই দেশের সোনাছড়ানে রাজা। কিন্তু সকল বৈভব সকল প্রাচুর্যের মধ্যে ষাঁড় বসবাস তিনি সর্বভাগী সন্ন্যাসী,—মহাতপস্বী মহাদেব। সামান্ত্র্যতম পত্র-পুষ্প ফলে-ফলেই তাঁর সন্তুষ্টিবিধান করা যায়। স্বর্ণমন্দিরের মধ্যে শিলাসনে বসে আছেন তেজো-মহাভূতলিঙ্গম্ অরুণাচলেশ্বর,—সনাতন শিবমূর্তি। এ-মূর্তির কথা শ্রবণ করলেই চিত্তশুদ্ধি হয়, পুনর্জন্ম হয় না।^১

অগ্রাগ্র মহাভূততীর্থের মত এ-তীর্থও রঞ্জিত হয়েছে বহু সাধু, বহু নায়নারের পদধূলিতে। এসেছেন আগ্নার, তিরুজ্ঞানসম্বন্ধর, মাণিক্যবাচকর, স্তম্বরর, অরুণগিরিনাথর। অরুণগিরিনাথরের তো সাধনক্ষেত্রই হ'ল এই তিরুভন্নামালাই। এখানেই তাঁর দিল্লিলাভ। সংসারে বীতরাগ হয়ে একদিন তিনি এসেছিলেন এই অরুণাচলতীর্থে। মনের গ্রানিতে বল্লাল-গোপুরমের ওপর থেকে লাক্ষিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেন। কিন্তু লক্ষ্যনের ঠিক পূর্বমুহূর্তে তাঁকে দর্শন দিয়ে-ছিলেন স্তম্বরক্ষ্যমুন্ডামী (কান্তিক)। তাঁর তীরের ফলা দিয়ে মৃত্যুপথযাত্রীর জিহ্বায় লিখে দিয়ে-ছিলেন 'সদাক্ষর মন্ত্র'। মন্ত্রলাভের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর মস্তিষ্কে কাব্যশক্তির উন্মেষ বটেছিল। আগ্না-

১ তামিলভাষাভাষীরা বলেন—যে ব্যক্তি জয়গ্রহণ করেন তিরুভাকুরে, ষাঁড় মৃত্যু হয় কালীতে, যিনি চিদম্বরম্-মন্দিরে শিবারাধনা করেন তাঁর মোক্ষলাভ অবশ্যজ্ঞাবী। কিন্তু যে পুণ্যবান অরুণাচলেশ্বরকে কেবলমাত্র শ্রবণ করেন তাঁর আর পুনর্জন্ম হয় না।

পর্বতের চূড়ায় বসে মহাকবি অরুণগিরিনাথর রচনা করেছিলেন তামিলভাষার অন্ততম শ্রেষ্ঠ কাব্যসম্ভার 'তিরুগ্নাগল'। মানবদেহ ত্যাগ করবার পরও তিনি টিয়াপাখির রূপ নিয়ে কিলি-২ গোপূরমূর্ধী বসে আবৃত্তি করতেন 'কান্দ্যার অন্নভূতি' কাব্য।

এ-যুগের আর এক মহাত্মারও সারাজীবন কেটেছিল এই তীরে। তিনি হচ্ছেন স্নানমথন্ত সাধক মহর্ষি রমন। আন্নাপাহাড়ের গায়ে রমন-

মহর্ষির আশ্রমটি অতি রমণীয়। আগে থেকে চিঠি লিখলে আশ্রমে রাজিবাসের সুবিধা মেলে। যাত্রীশালাটির ব্যবস্থাও অতি চমৎকার।

পাহাড়ের পূর্বচালে অরুণগিরিনাথরের তপস্শা-ক্ষেত্র। সেখানে ছোট মন্দিরের মধ্যে আছেন তাঁর আরাধ্যদেবতা শ্রীস্বত্রঙ্গ্যাম্মাম্মী। এ মূর্তি অবশ্যই দর্শনীয়। অপরূপ স্বত্রঙ্গ্যাম্মমূর্তির শিল্প-চাতুর্ঘ্য অবিস্মরণীয়।

[ক্রমশঃ]

তামিলভাষায় 'কিলি' শব্দের অর্থ টিয়াপাখি।

বিশ্ব প্রতিবন্ধী বর্ষ

শ্রীমতী অন্নভূতি বসু*

রাষ্ট্রসংঘ ১৯৮১ সালকে প্রতিবন্ধী বর্ষ হিসাবে ঘোষণা করেছে আর সেটিকে উদযাপিত করার জন্তে বিশ্বের বিভিন্ন দেশে নানা ধরনের অনুষ্ঠান আয়োজিত হয়েছে ও হচ্ছে আর বিভিন্ন কর্মসূচীকে রূপায়িত করার তৎপরতাও চলছে। এখানে 'প্রতিবন্ধী' শব্দটিকে সীমিত অর্থে প্রয়োগ করা হয়েছে তাদেরই জন্তে, যাদের রয়েছে শারীরিক ও মানসিক প্রতিবন্ধকতা। এদের মধ্যে আছে প্রধানতঃ দৃষ্টিহীন, বধির ও মূক, পঙ্গু, জড়বুদ্ধি, কূটব্যায়িত্তে দৈহিক বিকল প্রভৃতিরা। যদিও এদের সঠিক পরিসংখ্যান নেই, তবু অনুমান করা হয়েছে যে, বিশ্বের প্রতি দশ জনের মধ্যে রয়েছে অন্ততঃ একজন প্রতিবন্ধী। সুতরাং এই বিপুল-সংখ্যক প্রতিবন্ধীর সীমাহীন সমস্যা বিশ্বের সকল দেশই আজ জর্জরিত। সেই সমস্যাগুলির উপলব্ধি, কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও অহুকপ্যামিষিত দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন, গঠনমূলক পরিকল্পনা ও তার

প্রয়োগবিধি এবং সমতার ভিত্তিতে সমাজে প্রতিবন্ধীর পূর্ণ অংশগ্রহণের সুযোগ সৃষ্টির উদ্দেশ্যেই এই প্রতিবন্ধী বর্ষটি উৎসর্গীকৃত। যদিও একটি নির্ধারিত বৎসর-কালের মধ্যে এই সব প্রতিশ্রুতি পালন করা সম্ভব নয়, তবু নিশ্চিতভাবে বলা যায় যে, বর্তমানের চিন্তা-ভাবনা, সংকল্প ও কর্মপ্রকল্প ভাবীকালে রূপায়িত হয়ে চির-উপেক্ষিত প্রতিবন্ধী জীবনকে সর্বার্থসার্থক করে তুলবে। সেই কারণেই এই প্রতিবন্ধী বর্ষকে মানুষের জয়যাত্রার একটা বিশেষ পদক্ষেপ হিসাবে চিহ্নিত করা যায়।

আবহমান কাল ধরে প্রতিবন্ধীর সমাজের চোখে অপাত্তভৈরব, ঘৃণা ও বিদ্বেষের পাত্র হয়ে এসেছে, যদিও বর্তমানকালে সেই মনোভাবে কিছুটা শৈথিল্য দেখা দিয়েছে। প্রাচীনকালে অনেক দেশে এদের প্রাণধারণের মৌলিক অধিকারটুকুও ছিল না, কোথাও বা এরা অপদেবতা বলে পরিগণিত হত। মধ্যযুগে ধর্মীয় নির্দেশ অনুযায়ী

* ই.সি. সি. টি. ডি. (ম্যাকেন্সটার)। এখানে শিক্ষারত্নী, বালিকা বিভাগ, কলিকাতা মূক ও বধির বিভাগের এবং তদন্তগত শিক্ষণ মহাবিদ্যালয়ের অধ্যাপিকা।

এরা পুণ্যার্থীদের চোখে দয়া ও করুণার প্রার্থী হয়ে দাঁড়াল। ফলে এদের জীবন কিছুটা স্বীকৃতি লাভ করলেও তার দ্বারা কিন্তু প্রকৃত মূল্যায়ন সম্ভবপর হ'ল না। বর্তমানকালের বিজ্ঞানের দ্রুত প্রসার মানুষের দৃষ্টিভঙ্গীতে আমূল পরিবর্তন আনছে বলেই নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে প্রতিবন্ধীদের দেহমনের নানা অজানা তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে ও হচ্ছে। অক্ষমতার অন্তরালে যে সক্ষম ও বিপুল সম্ভাবনাময় দিকটি আছে তার পূর্ণ বিকাশের জন্তে উন্নত দেশগুলি উপযুক্ত স্বযোগ সৃষ্টি করে অভাবিত সাফল্যালাভ করেছে। সেখানে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পুনর্নাসনের বিভিন্ন দিকগুলিকে সমন্বিত করা হয়েছে ব্যক্তিকে কেন্দ্র করে। শৈশবে রোগনির্গম, প্রয়োজনীয় চিকিৎসা ও শল্যচিকিৎসা, বিশেষ ধরনের শিক্ষা ও বৃত্তি-শিক্ষা, সহায়ক যন্ত্রপাতি ও কৃত্রিম অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ব্যবহার, জীবিকা-অর্জনের স্বযোগ ও জনশিক্ষার সুব্যবস্থায় প্রতিবন্ধীরা সে সব দেশে দায়িত্বশীল নাগরিক হয়ে উঠেছে আর তাদের অবদানে সমাজ সমৃদ্ধ হতে পেরেছে।

দেশের অর্থনৈতিক অগ্রগতির উপর অনেকটা নির্ভর করে জনস্বাস্থ্য, জনশিক্ষা ও সমাজ-সচেতনতা-বোধ। আমাদের দেশের অধিকাংশ মানুষ আজ দারিদ্রে জর্জরিত, শিক্ষা ও চিকিৎসার স্বযোগ থেকে বঞ্চিত। প্রতিবন্ধীদের সম্বন্ধে যে আমাদের অজ্ঞতা ও কুসংস্কার থাকবে তাতে আর বিস্ময়ের কি আছে! আমরা এদের দেহবৈকল্যটাকেই গুরুত্ব দিয়ে থাকি, এদের অভিপ্রাণ ও নিষ্ফল জীবনের জন্তে কখন-বা অল্পকম্পা দেখাই, দীর্ঘকাল ফেলি। অথচ মানবসভ্যতার ইতিহাস যে বহু প্রতিবন্ধীর দ্বারা রচিত সে কথা ভুলে যাই। আমরা আত্মবিশ্বস্ত বলেই অষ্টাবক্রমুনি, হেলেন কেলার, মিলটন, রুডল্ফ বেট প্রভৃতি প্রতিভাধর প্রতিবন্ধীদের পূর্ণ পরিচয় রাখি না।

প্রতিবন্ধী যেমন বিভিন্ন ধরনের হয়, তেমনি তাদের প্রতিবন্ধকতার কারণ, স্থানকাল, প্রভাব ও প্রতিক্রিয়ায় বিশেষ তারতম্য থাকে। কারণ হিসাবে বলা যায় যে, মাতৃদুর্ভাগ্যে শিশু থাকে কালে ও জন্মের সময় নানা অসাবধানতার জন্তে, জন্মের পর সংক্রামক ব্যাধি, আকস্মিক দুর্ঘটনা ও অপুষ্টির ফলে অনেক সময় প্রতিবন্ধকতা দেখা দেয়। আমাদের দেশে পোলিও একটা নিদারুণ রোগ, যার মারাত্মক আক্রমণে বহু শিশুই অচিরেই পঙ্গু ও বিকলাঙ্গ হয়ে যায়। মানুষ যাতে প্রতিবন্ধী না হয় সেই চেষ্টাই করা উচিত। সেইজন্তে দেশের প্রতিটি মানুষ যাতে স্বচিকিৎসা লাভ করে তার ব্যবস্থা করা চাই। উপযুক্ত-সংখ্যক আধুনিক যন্ত্রপাতি সংবলিত হাসপাতাল ও স্বাস্থ্যকেন্দ্র স্থাপন করা দরকার, বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে, যেখানে এই স্বযোগ একান্তভাবেই সীমিত। প্রতিবন্ধীসৃষ্টি-কারী রোগ—যেমন পোলিও, বসন্ত, হাম ইত্যাদির সম্যক ও সম্বর চিকিৎসার প্রয়োজন। জনস্বাস্থ্যের উন্নতির জন্তে চিকিৎসা, পুষ্টির খাতি ও ওষুধপত্র সরবরাহের সুষ্ঠু ব্যবস্থা করতে হবে সরকারী, বেসরকারী ও জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে।

সুচিন্তিত কর্মসূচী ছাড়া প্রতিবন্ধীদের সার্বিক পুনর্নাসন সম্ভব নয়। সেইজন্তে শৈশবে রোগ-নির্গম ও চিকিৎসা থেকে শুরু করে প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ও কৃত্রিম অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ব্যবহার, ক্ষেত্র-বিশেষে বিশেষ ধরনের শিক্ষা, বৃত্তিমূলক শিক্ষা, জীবিকার সংস্থান ইত্যাদির সুব্যবস্থা অত্যাবশ্যক। সমাজের প্রতিটি স্তরের মানুষের সক্রিয় সহযোগিতা ছাড়া এই মহতী প্রচেষ্টা সফল হওয়া সম্ভব নয়। সেই কারণেই জনশিক্ষার মাধ্যমে দেশবাসীর সমাজ-সচেতনতাবোধকে জাগ্রত করা একান্তভাবেই অপরিহার্য। সুদীর্ঘকাল প্রতিবন্ধীদের বঞ্চিত করে মানবশক্তির অপচয়ে রাষ্ট্র ও সমাজ নিঃসন্দেহে ক্ষতিগ্রস্ত ও রিক্ত হয়ে উঠেছে। আজকের এই প্রতিবন্ধী বর্ষ তারই অবসান প্রার্থনা করে আহ্বান জানাচ্ছে মানুষের সচেতনতাকে, যাতে বিধ-মান-বের অধমাত্রা সার্বিক হতে পারে।

গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার

শ্রীশুভেন্দ্রমোহন ঘোষ

[পূর্বস্মৃতি]

প্রাচীন চীনা গ্রন্থাগার : কোনো চীনা গ্রন্থাগারের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যায়নি বটে তবে এমন কিছু প্রমাণ পাওয়া গেছে যার থেকে সহজেই বোঝা যায় যে, গ্রন্থাগার ছিল এবং তা চীনা সাংস্কৃতিক জীবনের অঙ্গ ছিল। শ্রীমা চিয়েনের (Sree-ma Chien) 'হিস্টরিক্যাল রেকর্ড' থেকে জানা যায় যে, চীনা দার্শনিক লাও-ৎসে একটি গ্রন্থাগারের পুস্তকরক্ষক (Keeper of books) ছিলেন। 'হিন্দি অব্ জ ফরমার হান ডাইনাস্টি' (২০৬ খ্রিঃ পূঃ—২০ খ্রিঃ) এই গ্রন্থে স্মৃতিচারণের যে উল্লেখ পাওয়া যায়, তা থেকেও প্রমাণিত হয় যে, প্রাচীন চীনদেশে গ্রন্থাগার ছিল।

প্রাচীন ও মধ্যযুগে ভারতে গ্রন্থাগার : প্রত্ন-তত্ত্ববিদ্রা মনে করেন যে, হাজার খ্রিঃ পূর্বাব্দের আগে পাথর, ধাতু, গাছের ছাল, তালপাতায় লেখা হ'ত এবং এই সমস্ত পুঁথিগুলি মন্দির-মঠ ও অভিজাতদের গৃহ-সংলগ্ন বাদেবী-ভাণ্ডারে রক্ষিত হ'ত। ৪০০ খ্রিষ্টাব্দের পূর্বে কোনো গ্রন্থাগার নির্মাণের কথা শোনা যায়নি। বৌদ্ধ-যুগে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের সুসমৃদ্ধ গ্রন্থাগারটিই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও বিখ্যাত ছিল। এই গ্রন্থাগারে বৌদ্ধশাস্ত্রসমূহ, টীকা এবং এছাড়া অ-বৌদ্ধ বহু বিষয় যেমন বেদ, সাংখ্যদর্শন, ভাবাতত্ব, জ্যোতিষশাস্ত্র, কৃষি, চিকিৎসাশাস্ত্র, teleology (উদ্দেশ্যবাদ) ইত্যাদি সংরক্ষিত ছিল। খননকার্যের ফলে জানা যায় যে, গ্রন্থাগারটি স্থানিমিত ছিল। চৈনিক পরিব্রাজকদের বিবরণ থেকে জানা যায় যে, একটি স্থবিকৃত স্থান নির্বাচিত করা ছিল গ্রন্থাগারের ক্ষমতা যার নাম ছিল 'ধর্ম-গগ্ন'। বেশীর ভাগ গ্রন্থাগার-গৃহই ছিল বহুতল-

বিশিষ্ট—এদের মধ্যে 'রত্ন-সাগর', 'রত্ন-দধি' ও 'রত্ন-রঞ্জক' এই তিনের নাম স্মরণীয়। সিংহল, চীন, তিব্বত, বর্মা, থাইল্যান্ড প্রভৃতি দেশ থেকে পণ্ডিতরা ও সাধুরা আসতেন জ্ঞান আহরণ ও আলোচনার জন্য। এসেছিলেন চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন সাঙ, ই-ৎসিং ও ইউয়ান-চোয়াং। ই-ৎসিং ৪০০ মূল সংস্কৃত পুঁথির নকল করেছিলেন। তুর্কী হানাদার বক্ত্রিয়ার খিলজীর আক্রমণে (ত্রয়োদশ শতাব্দী) নালন্দার গ্রন্থাগার ভস্মীভূত হয়।

সৌরাষ্ট্রের বলভী (৭ম শতাব্দী), মধ্য-ভারতের বিক্রমশীলা (১২শ শতাব্দী), গান্ধারের (অধুনা পশ্চিম পঞ্জাব) তক্ষশীলা (৩য় শতাব্দী) দক্ষিণ ভারতের নাগার্জুন—এই সমস্ত অঞ্চলে স্থগঠিত গ্রন্থাগার ছিল জানা যায়। এতদ্ব্যতীত কালী, মিথিলা, নদীয়ায় গ্রন্থাগার ছিল।

মুসলিম যুগ : গিলজী ও তুঘলক-বংশীয় শাসকরা (ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাব্দী) সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তাঁদের ব্যক্তিগত গ্রন্থাগার ছিল রাজপ্রাসাদে অথবা মসজিদে। আমীর খসরু (স্থপণ্ডিত, স্বকবি ও স্থগায়ক) নিজে ছিলেন একজন গ্রন্থাগারিক। বিজাপুর, গোলকোণ্ডা, গুজরাত, খামেশ্ব এই সব রাজ্যের শাসকদের নিরঙ্কুশ গ্রন্থাগার ছিল, কিন্তু এই সব গ্রন্থাগারে সাধারণের প্রবেশাধিকার ছিল না।

মুসলিম ভারতে শেখ নিজামুদ্দিন আউলিয়াই প্রথম সর্বসাধারণের গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা করেন। এই গ্রন্থাগারে বহু পুঁথি ছিল এবং সকলের প্রবেশাধিকার ছিল।

ব্রিটিশ রাজত্বকাল : ১৮৩৬ সালে ক্যালকাটা

পাবলিক লাইব্রেরীর জন্ম হয় এবং মেইকাফ হলে এই লাইব্রেরী গড়ে ওঠে। ১৮৯১ সালে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর পত্তন হয়। ১৯০১ সালে ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেরী ও ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর সংযুক্তি সাধন হয় লর্ড কার্জনের উদ্যোগে। ১৯০৩ সালে এই সংযুক্তীকৃত গ্রন্থাগার জনসমক্ষে উন্মুক্ত হয় এবং পরিশেষে ১৯৪৮ সালে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর নব-নামকরণ হয় গ্রাশনাল লাইব্রেরী

আধুনিক কালের ভারতবর্ষে গ্রন্থাগার আন্দোলনের সূচনা করেন বরোদার শাসক দ্বিতীয় সাযাজিরাও। ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বরোদার রাজ্য গ্রন্থাগার-বিভাগের পরিচালক ও সংগঠক নিযুক্ত করেন আমেরিকার মিঃ ই. এ. বর্ডেনকে। দ্বিতীয় সাযাজিরাও ভ্রাম্যমাণ গ্রন্থাগার (তিনি শকট-খানে গ্রন্থবহনের ও সেখান থেকে বিতরণের ব্যবস্থা করেছিলেন) ও গ্রামীণ গ্রন্থাগার-ব্যবস্থার উন্নয়নেও মনোনিবেশ করেছিলেন। ১৯২৫ সালের ২০শে ডিসেম্বর মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয়ের উত্তমে বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদ (Bengal Library Association or BLA) প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯৩৩ সালে Indian Library Association স্থাপিত হয়। ১৯৪৯ সালে দিল্লীতে সর্ব-সাধারণের জন্য গ্রন্থাগার (Public Library) নির্মাণের পরিকল্পনা নেয় যুক্তভাবে Unesco ও ভারত সরকার। গ্রন্থাগারটি ১৯৫১ সালে দেশরাজ-কালিয়ার পরিচালনাধীনে ও তত্ত্বাবধানে খোলা হয়। ১৯৫৪ সালে ভারত সরকার Delivery of Books and Newspapers Act পাশ করেন। পরে ১৯৫৬ সালে বিধিটি পুনঃসংশোধিত হয় (amended) এবং Serialsও বিধিভুক্ত হয়। এই বিধি অনুসারে গ্রন্থ ইত্যাদি প্রকাশের সাথে সাথে প্রকাশকরা তাঁদের প্রকাশিত সর্বাধিকার সেরা তিনটি কপি তিন স্থানে (কলকাতার

National Library, মাদ্রাজের Connemara Public Library ও বোম্বাইয়ের Central Reference Library) পাঠাতে আইনভ: বাধ্য। প্রেরিত গ্রন্থ ইত্যাদি সর্বভারতীয় প্রকাশনাসমূহের গ্রন্থপঞ্জী (INB or Indian National Bibliography) প্রতি মাসে প্রকাশ করা হয় [পূর্বে এটি ত্রৈমাসিক ছিল।]। অসমীয়া, বাংলা, ইংরেজী, গুজরাতি, হিন্দী, কানাড়া, মালয়ালম, মারাঠী, ওড়িয়া, পাঞ্জাবী, সংস্কৃত, তামিল, তেলেগু, উর্দু, সিন্ধি—এই সব ভাষায় প্রকাশিত যাবতীয় গ্রন্থের সূচীকরণের হবিস পাওয়া যায়। এছাড়া serial-এর প্রথম প্রকাশ লিপিবদ্ধ করা হয়। কেবলমাত্র শিশুপাঠ্যগ্রন্থ, মানচিত্র, সঙ্গীত, বোধিনী-জাতীয় গ্রন্থ, টেলিফোন-ডাইরেক্টরী ইত্যাদির নামের সূচী থাকে না।

১৯৫৬ সালে সংসদের (Parliament) বিধি অনুসারে University Grants Commission (U. G. C.) গঠিত হয় এবং এই কমিশন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারসমূহের বিকাশ ও প্রসারের কাজকে অগ্রাধিকার দেয়।

লাইব্রেরী (Library) শব্দটি উদ্ভূত হয়েছে কারোর মতে ল্যাটিন শব্দ 'Libraria' থেকে, যার অর্থ ঘে-স্থানে গ্রন্থ ও অন্যান্য রচনা রাখা হয়। আবার কারোর মতে ল্যাটিন শব্দ 'Liber' থেকেও 'Library' শব্দের উৎপত্তি [প্রাচীন ব্যাবিলনিয়ার সেমিটিক উপজাতি ক্যাল্ডিয়রা গাছের ভিতরের ছালকে (inner bark or rind of tree) লেখার কাজে ব্যবহার করত এবং এই ছালকে তারা বলত 'leber'—এর থেকে ল্যাটিন শব্দ liber-এর জন্ম, যার অর্থ Book (গ্রন্থ) এবং তা থেকে ইংরেজী 'Library' শব্দের উদ্ভব।] ইংরেজী Book শব্দের ব্যুৎপত্তি Old English (অ্যাংলো-সাক্সন অর্থাৎ ইংরেজী ভাষার আদি

রূপ) 'bōc' শব্দ থেকে, যার অর্থ বীচ বৃক্ষ (Beech বৃক্ষ লেখার মাধ্যম হিসেবে ব্যবহৃত হ'ত।)।

বর্তমানকালে, গ্রন্থাগার কেবলমাত্র গ্রন্থ দিয়ে গঠিত একটি আলয় নয়। গ্রন্থাগার জ্ঞান ও প্রজ্ঞার লীলাভূমি বা আবাসভূমি। বলা হয়, 'library is a treasure-house with an open door।' বর্তমানযুগে, শহর, মহকুমা, পল্লী, শিল্পালয়, হাসপাতাল, বিচারালয়, পত্রিকা-গুপ্তর, সংগ্রহশালা—সর্বত্র গ্রন্থাগার রয়েছে এবং তা অপরিহার্য। চলিষ্ণু গ্রন্থাগার বা mobile library'র কথা আমরা জানি। [Mobile library বা 'libra-chine'-এর মধ্যে স্থিত গ্রন্থাগার, বা গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে গ্রামবাসীদের কাছে গ্রন্থ আদান-প্রদান করে। পাশ্চাত্যদেশে mobile library খুবই স্মরণীয় ভূমিকা পালন করেছে। আমাদের দেশে mobile library-র বিশেষ কোনো কার্যকরী ভূমিকা নেই।]। গ্রন্থকে যারা যোগ্য মর্যাদা-দানে সম্মানিত এবং যারা গ্রন্থপ্রেমী তাঁদেরই মনোরঞ্জন করবার জন্য গ্রন্থাগারের সৃষ্টি। সমাজ-জীবনের এক অবশ্য প্রয়োজনীয় অঙ্গ হ'ল গ্রন্থাগার। এছাড়া, সার্বিক ও বয়স্ক শিক্ষার অগ্রকূল প্রসারের কাজে ও গণতন্ত্রের সার্থক রূপায়ণে গ্রন্থাগারের একটি পালনীয় ভূমিকা আছে। তথ্যসঞ্চয় ও পরিবেশন গ্রন্থাগারের অত্যন্তম কর্তব্য। যে-গ্রন্থাগারিক এই কাজ সঠিক ও নিখুঁত-ভাবে করতে সক্ষম হবে তথ্যসম্মিলন তথা স্থবিন্যস্ত সজ্জিতকরণের মাধ্যমে সেই গ্রন্থাগারিকই আদর্শ গ্রন্থাগারিক।

পরিশেষে, গ্রন্থাগারের প্রতি বিরূপ দৃষ্টিভঙ্গী থাকলে গ্রন্থাগার-ব্যবস্থার ক্রমোন্নতি ঘটে সে সম্পর্কে হুই মনীষী রবীন্দ্রনাথ এবং সেনিন কি ভাবনা-চিন্তা করেছেন সেই প্রসঙ্গের অবতারণা

করছি।

'লাইব্রেরীর মূখ্য কর্তব্য' শীর্ষক একটি প্রবন্ধে (অভ্যর্থনা সমিতির অভিভাষণ; নিখিল-ভারত গ্রন্থাগার সম্মিলন, কলকাতা, ডিসেম্বর ১৯২৮) রবীন্দ্রনাথ বলেছেন—“অধিকাংশ লাইব্রেরিই সংগ্রহবৃত্তিকগ্ৰন্থ। তার বারো আনা বই প্রায়ই ব্যবহারে লাগে না, ব্যবহারযোগ্য অল্প চার আনা বইকে এই অতিক্ষীত গ্রন্থপুঞ্জ কোণঠাসা করে রাখে। যার অনেক টাকা আমাদের দেশে তাকে বড়ো-মানুষ বলে; অর্থাৎ মনুষ্যত্বের আদর্শ বিষয় নিয়ে, আশ্রয় নিয়ে নয়। প্রায় সেই একই কারণে বড়ো লাইব্রেরির গর্ব অনেকখানিই তার গ্রন্থসংখ্যার উপরে। সেই গ্রন্থগুলিকে ব্যবহারের স্বযোগ-দানের উপরেই তার গৌরব প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু আপন অহংকার তৃপ্তির জন্তে সেটা অত্যাশঙ্কক নয়।...লাইব্রেরি তার যে অংশে মূখ্যতঃ জন্ম করে সে অংশে তার উপযোগিতা আছে, কিন্তু যে অংশে সে নিত্য ও বিচিত্রভাবে ব্যবহৃত সেই অংশে তার সার্থকতা। লাইব্রেরিকে সম্পূর্ণ ব্যবহারযোগ্য করে তোলবার চিন্তা ও পরিশ্রম লাইব্রেরিয়ান প্রায় স্বীকার করতে চায় না। তার কারণ, সঞ্চয়বহুলতার দ্বারাই সাধারণের মনকে অভিভূত করা সহজ।

“লাইব্রেরিকে ব্যবহার্য করতে গেলে লাইব্রেরির পরিচয় স্থম্পষ্ট ও সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ হওয়া চাই। নইলে তার মধ্যে প্রবেশ চলে না। সে এমন একটা শহরের মতো হয়ে ওঠে যার বাড়িঘর বিস্তর কিন্তু পথঘাট নেই।...লাইব্রেরির নিজের একটা দায় আছে। সে হচ্ছে তার সম্পদের দায়।...যে লাইব্রেরির মধ্যে তার নিজের আগ্রহের পরিচয় পাই, যে নিজে এগিয়ে গিয়ে পাঠককে অভ্যর্থনা করে আনে, তাকেই বলি বদান্ত—সেই হল বড়ো লাইব্রেরি—আকৃতিতে নয়, প্রকৃতিতে। শুধু

পাঠক লাইব্রেরিকে তৈরি করে তা নয়, লাইব্রেরি পাঠককে তৈরি করে তোলে।”

সোভিয়েত রাষ্ট্রের অন্যতম জনক—প্রতিষ্ঠাতা ভ্লাদিমির ইলিচ উলিয়ানভ (লেনিন) বলতেন যে, গ্রন্থ একটি প্রচণ্ডতম শক্তি। আনাতোলি লুনাচারস্কি (সোভিয়েত জনগণের শিক্ষাবিষয়ক প্রথম প্রতিনিধি) মহামতি লেনিনের বক্তব্য উদ্ধৃত করতে গিয়ে বলেন—“আমাদের যত দ্রুত সম্ভব, পুস্তকসমূহকে জনগণের অভিগম্য করতে হবে। আমাদের অবশ্য প্রয়াসী হতে হবে রাশিয়ার সর্বত্র অধিকসংখ্যায় পুস্তক বিতরণ বা দানের জন্ত।”

১৯৭০ সালে মস্কোয় অস্থিতিত IFLA (International Federation of Library Association)-এর সমাবেশের ৩৬তম পূর্ণ অধিবেশনে (Plenary Session) ‘লেনিন ও গ্রন্থাগার’ শীর্ষক একটি আলোচনা হয়। এই আলোচনা সভায় সুইডেন, গ্রেট ব্রিটেন, ফ্রান্স, সুইজারল্যান্ড, ফিনল্যান্ড, জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাবলিক, পোল্যান্ড, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং রাশিয়া থেকে গ্রন্থবিজ্ঞানীরা এসে তাঁদের বক্তব্য রাখেন। এছাড়া চল্লিশটি দেশ থেকে আটশো’র মত প্রতিনিধি যোগদান করেছিলেন

লেনিন গ্রন্থাগারের প্রতি প্রবন্ধ ও গ্রন্থাগার-পরিচালনা সম্পর্কে সৃষ্টিস্থিত মতপোষণ করেছেন এবং সাংস্কৃতিক বিপ্লব ত্বরান্বিত করার কাজে গ্রন্থাগারের অনন্তসাধারণ ভূমিকার কথা তিনি প্রদ্বার সঙ্গে স্বীকার করেছেন। লেনিন গ্রন্থাগার-আন্দোলনের সপক্ষে ছিলেন, যে আন্দোলন জনগণের জ্ঞান-আহরণের ঐকান্তিক আগ্রহকে বাড়াবে। তিনি চাইতেন যে, প্রতিটি সর্ব-সাধারণের গ্রন্থাগার বা Public library দেশের বা রাষ্ট্রের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক উন্নয়নের সঙ্গে ঘনিষ্ঠরূপে অধিত হোক। জনসাধারণের মধ্যে গ্রন্থ-সরবরাহ, নতুন পাঠক-

সভাবর্ণের গ্রন্থাগারে সদন্তবৃত্তি, কী দ্রুতির (Speed) সঙ্গে পাঠক-সভ্যের গ্রন্থ-চাহিদাকে মেটানো হচ্ছে, কতসংখ্যক গ্রন্থ বাড়িতে পড়ার জন্ত দেওয়া হবে, শিশুরা কত-সংখ্যায় পাঠের প্রতি আসক্ত—ইত্যাদি ব্যাপারকেই লেনিন বলেছেন গ্রন্থাগারের সামাজিক ভূমিকা পালন। অধিকসংখ্যক মানুষের সামনে গ্রন্থাগারের দ্বারোন্মোচন, গ্রন্থ-সংগ্রহের বৃদ্ধি, পাঠের সময়ের নির্ধারণ (রবিবার ও ছুটির দিন সমেত দৈনিক সকাল ৮টা থেকে রাত্রি ১১টা অবধি), ১—১৫ কিলোমিটার ব্যাসার্ধের মধ্যে গ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা—ইত্যাদি দিক নিয়ে স্থগভীর চিন্তার ফসল লেনিন আমাদের দিয়ে গেছেন। এছাড়া, অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক উন্নয়নের স্বার্থে বিভিন্ন ধরনের গ্রন্থাগারগুলির মধ্যে পারস্পরিক সমন্বয় সাধন, integrated library network (অবিচ্ছেদ্য গার-পরিসেবা), রাষ্ট্র কর্তৃক গ্রন্থাগার ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ—এই সব প্রসঙ্গেরও অবতারণা করে গেছেন লেনিন।

বর্তমানকালে গ্রন্থাগার-বিজ্ঞানের নতুন নাম দেওয়া হয়েছে—‘Information Science’। অধুনা বিশ্ববিদ্যালয়েও, ‘গ্রন্থাগার ও তথ্য-বিজ্ঞান’ (Library and Information Science, সংক্ষেপে Lib. Infor. Sc.)—এই অভিধা ব্যবহৃত হতে শুরু করেছে।

কয়েকটি বিখ্যাত গ্রন্থাগারের নামোল্লেখ করছি :

- ১। Bibliotheque Nationale (Paris)
- ২। Bibliotheque Royale (Brussels)
- ৩। British Museum
- ৪। Lenin State Library
- ৫। Library of Congress

(Washington D. C.)

- ৬। National Library (Calcutta)
- ৭। National Diet Library (Tokyo)

সমালোচনা

ইতিহাস মানচিত্রে : শ্রীপ্রবলভ সেন ।

প্রকাশক : চণ্ডীচরণ দাস এণ্ড কোম্পানি
প্রাইভেট লিমিটেড, ১৫০, লেনিন সর্গী,
কলিকাতা-৭০০০১৩। (ডিসেম্বর, ১৯৭৯)। পৃঃ
১১২, মূল্য : ২০.০০

যে কোন দেশের ইতিহাস ভালভাবে বোঝবার
জ্ঞাত ইতিহাসিক মানচিত্রের সাহায্য একান্ত
অপরিহার্য। কোন সাম্রাজ্যের উত্থান-পতন,
সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিস্তার, এক দেশের সঙ্গে অপর
দেশের রাজনৈতিক সম্পর্ক, বাণিজ্যিক যোগাযোগ
প্রভৃতি সম্যক্ অন্বেষণ করতে হলে আমাদের
মানচিত্রের সাহায্য গ্রহণ করতেই হবে। ইংরেজী
ভাষায় এ ধরনের মানচিত্র অনেক আছে, যেমন
Pelican Atlas of World History,
Chambers Atlas of World History,
Hammond's Historical Atlas ইত্যাদি।
অবশ্য এই সব মানচিত্রে ইউরোপ ও আমেরিকার
ইতিহাসের উপরই বেশী গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে।
আবার শুধু ভারতবর্ষের ইতিহাস নিয়েও ইংরেজী
ভাষায় ভালো ইতিহাসিক মানচিত্র রচিত হয়েছে,
যেমন, C. Collin Davies রচিত An Historical
Atlas of the Indian Peninsula
(প্রকাশক : অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস)।
কিন্তু বাংলা ভাষায় এতদিন এ ধরনের মানচিত্রের
একান্ত অভাব ছিল। অধ্যাপক প্রবলভ সেন
বহুদিনের এই অভাবটি দূর করে আমাদের
দেশের সকল ইতিহাস-প্রেমিকের অশেষ কৃতজ্ঞতা-
ভাজন হয়েছেন। এ-ব্যাপারে পথিরং-এর সম্মান
অবশ্যই তাঁর প্রাপ্য।

অধ্যাপক সেনের গ্রন্থে ভারতীয় ইতিহাস
পাঠ্যে ৩২টি মানচিত্র, বিশ্ব-ইতিহাস পাঠ্যে
২০টি মানচিত্র এবং প্রাচীন নদীমাতৃক সভ্যতার
একটি মানচিত্র, সর্বমোট ৫৩টি মানচিত্র

স্থান পেয়েছে। এ ছাড়া ভারতের নানা
স্থানের উল্লেখযোগ্য কয়েকটি শিল্প-নিদর্শন, বহু
ঐতিহাসিক ব্যক্তির প্রতিকৃতি এবং নানা যুগের
ভারতীয় মূদ্রার আলোকচিত্রও এই গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত
হয়েছে। বিদ্যালয়, মহাবিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়ের
ছাত্রদের এবং বিভিন্ন প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার
পরীক্ষার্থীদের প্রয়োজন মেটাতে বইটি বহুদূর সক্ষম
হবে, সন্দেহ নেই। তবে আলোচ্য বইটিতে
সামান্য কিছু ত্রুটি-বিচ্যুতিও আমাদের চোখে ধরা
পড়েছে। পরবর্তী সংস্করণে সহজেই এগুলি দূর
করা সম্ভব হবে মনে করে সংক্ষেপে এগুলির উল্লেখ
করছি।

প্রথমত, কয়েকটি প্রয়োজনীয় ঐতিহাসিক
মানচিত্রের অভাব বইটিতে দেখা যায়। ভারতীয়
ইতিহাস পাঠ্যে ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে সংঘটিত সিপাহী
বিদ্রোহের বিস্তার এবং ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দের বঙ্গ-
বিভাজনের সম্পর্কে কোন মানচিত্র এখানে নেই।
ইউরোপীয় ইতিহাসের ক্ষেত্রেও মধ্যযুগ এবং
আধুনিকযুগের প্রথম পর্বের প্রায় কোন মানচিত্রই
বইটিতে স্থান পায়নি। আধুনিকযুগেও ১৮৭১
খ্রীষ্টাব্দে ইউরোপের মানচিত্র এবং বিংশ শতাব্দীর
প্রথমার্ধে ব্রিটিশ কমনওয়েলথের মানচিত্র বইটিতে
স্থান পেলে ইতিহাসের ছাত্রেরা উপকৃত হত।
দ্বিতীয়ত, বইটির ৪৪ ও ৪৬ পৃষ্ঠায় মধ্যযুগের
ভারতের মানচিত্র দুটিতে 'বাংলা দেশ' কথাটির
ব্যবহার বর্তমানে বিভ্রান্তিকর হতে পারে। এর
পরিবর্তে 'বঙ্গ' বা 'বাংলা' লেখাই বোধ হয় সমীচীন
হবে। ৯২ পৃষ্ঠায় উত্তর কোরিয়া ও আফগানি-
স্তানকে ছোট-নিরপেক্ষ দেশ বলে দেখানো
হয়েছে। এটা কি বর্তমানের বাস্তব চিত্র?
মানচিত্রগুলির সঙ্গে অধ্যাপক সেন ছাত্রছাত্রীদের
উপকারার্থে কিছু ঐতিহাসিক টীকা সংযোজন
করেছেন। কিন্তু এই টীকাগুলির মধ্যে কোন

বিতর্কিত মন্তব্য থাকা বাঞ্ছনীয় নয়। ৬২ পৃষ্ঠায় তাঁর বক্তব্য—‘গান্ধীজীর নেতৃত্বে বিনা বক্তৃৎসরী সংগ্রামে শান্তিপূর্ণ পদ্ধতি অল্পসংখ্যক এ স্বাধীনতা অর্জিত হল’—বহু ঐতিহাসিকের কাছেই গ্রহণযোগ্য হবে না। বইটির মধ্যে বহু ভুল বানানও আমাদের চোখে পড়েছে। ‘উদ্ভিচ্য’ (পৃ: ১২), ‘পদ্মপাণী’ ও ‘প্রতিদ্বন্দী’ (পৃ: ৩১), ‘প্রাপ্তী’ (পৃ: ৮৬), ‘সমেৎ’ (পৃ: ২৫) প্রভৃতি ভুল বানান মুদ্রাকরপ্রমাদের নিদর্শন হলেও ছাত্রদের পক্ষে বিজ্ঞাতিকর হবে। ১৩ ও ১৪ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত দুটি সংস্কৃত শ্লোকও ব্যাকরণগত অন্তর্ভুক্তিতে পূর্ণ। যে কোন সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিকে দেখালেই সঠিক পাঠ জানা যাবে। ৩৩ পৃষ্ঠায় ‘কপূর মঞ্জুরী’র স্থলে ‘কপূরমঞ্জুরী’ এবং ১২ পৃষ্ঠায় ‘মহিব্যমতি’র স্থলে ‘মাহীমতি’ বোধ হয় শুদ্ধ পাঠ হবে (জ্ঞানেন্দ্র মোহন দাসের অভিধান দ্রষ্টব্য)। ১১ পৃষ্ঠায় লেখক ‘আর্থ’ লিখেছেন ঠিকই, কিন্তু ২ ও ২৩ পৃষ্ঠায় ‘মোর্ধ্য’ কেন ‘মোর্ধ’ হবে না? ৭০ পৃষ্ঠায় প্রাচীন গ্রীসের মানচিত্রে ‘বাইজানিসিয়ামের’ স্থলে ‘বাইজান্টিয়াম’ বা ‘বাইজান্টিয়াম’ লেখা উচিত। পৃ: ৩৫, ৫৩, ১০৭, ১০৯ ও ১১১-তে ‘অতিরিক্ত পাঠের’ বইগুলির নাম অতিরিক্ত ক্ষুদ্র হরফে মুদ্রিত হয়েছে। বইয়ের মধ্যে দুই পৃষ্ঠাব্যাপী (পৃ: ৬-৭) ভারতীয় চিত্রশিল্পের নিদর্শন ও দুই পৃষ্ঠাব্যাপী (পৃ: ৫৪-৫৫) মুঘল যুগের মুদ্রার ছবি বোধ হয় ছাত্রদের কাছে এর আকর্ষণ বৃদ্ধি করবে, কিন্তু ঐতিহাসিক মানচিত্রে এগুলি অনাবশ্যক। মানচিত্রের সংখ্যাবৃদ্ধির প্রয়োজনে লেখক পরবর্তী সংস্করণে এগুলি বাদ দিলেও বইয়ের কোন অঙ্গহানি হবে না।

উপরে যে ক্রটিগুলির উল্লেখ করা হল সেগুলি কিন্তু এই বইয়ের প্রয়োজনীয়তাকে সামান্যই ক্ষুণ্ণ করেছে। সমস্ত ইতিহাস-সচেতন পাঠক-পাঠিকাদের কাছে, বিশেষত স্থল-কলেজের ছাত্র-

ছাত্রী এবং শিক্ষক-শিক্ষিকাদের কাছে, বইটি দীর্ঘকাল একান্ত প্রয়োজনীয় সহায়ক পুস্তক হিসাবে আদৃত হবে। মুদ্রণ-পারিপাট্যের কথা বিবেচনা করলে বইটির মূল্যও অল্প বলেই এখন মনে হবে। আমি সন্তোষের সঙ্গে এই বইয়ের দ্রুত ও বহুল প্রচার কামনা করি।

ডাক্তার অমিতাভ মুখোপাধ্যায়
অধ্যাপক, ইতিহাস বিভাগ, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়

ভক্ত নরসী: শ্রীদিগন্তচন্দ্র চৌধুরী।

প্রকাশিকা: শিউলি চৌধুরী, এ-২।৪০৭
কল্যাণী, নদীয়া-৩৫। প্রথম প্রকাশ (২৬শে
মাঘ, ১৩৮৭), পৃ: ২০ + ১২৪, মূল্য: দশ টাকা।

সাধিকা মীরাবাদী-এর সমসাময়িক গুজরাটে
আর একজন কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা সাধক নরসী
মেহতার কথা শোনা যায়। তিনি ছিলেন
গুজরাটের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ভক্ত-কবি। শোনা
যায়, এই সাধকের ভক্তনের ভক্তি-আত্মত্ব স্ব
মীরাবাদীকেও অল্পপ্রাণিত করেছিল। মহাত্মা
গান্ধীও ভক্ত নরসীর একজন একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন।

‘নিবেদনে’ লেখক লিখেছেন, বই-এর ঘটনা
বলীর উৎস ‘ভক্তমাল’ ও শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্যের
‘ভক্ত নরসী মেহতা’। বই-এর আকারে গ্রন্থিত
হওয়ার পূর্বে এটি ‘আর্থদর্পণ’ মাসিক পত্রিকা
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়।

ভক্ত নরসী ভজনপাগল ছিলেন। ভক্তন
গাইতে গাইতে তিনি এতই তন্ময় হয়ে পড়তেন
যে, বাহ্যিক তাঁর কোন জ্ঞান থাকত না, ভক্তনের
স্ব ও ভাবের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতেন। তাঁর
জীবনটিও ছিল যেন একটি সঙ্গীত। তাঁর জীবন-
সঙ্গীতে স্ব ও ভাব মিলেমিশে একাকার হয়ে
গেছে। ভক্তিমূলক সঙ্গীতের স্ব ও ভাব যখন
ঐকতান সৃষ্টি করে শ্রোতার কর্ণহরে প্রবেশ
করে, তখন ভক্তহৃদয় আপনা থেকেই ভক্তিগণে

আপ্ত হইয়া উঠে, ঠিক তেমন ভক্তিমাত্র উদার পাঠকমাত্রই তাঁর জীবনচরিত পাঠে ভক্তিতে আপ্ত হইয়া উঠবেন, নিঃসন্দেহে।

গীতার শ্রীভগবান বলছেন : যে-ভক্ত অল্প কোন চিন্তা না করে সদাসর্বদা তাঁরই চিন্তা করেন, তিনি তাঁর সব ভার গ্রহণ করেন। তিনিই ভক্তকে সর্বদা রক্ষা করেন বিপদে-আপদে, সুখে-দুঃখে। ভক্ত নরসীর জীবনে শ্রীকৃষ্ণই সর্বস্ব—তাঁর ধ্যান-জ্ঞানে কৃষ্ণই বিরাজিত। তাঁর জীবনের এই শরণাগতির ভাবটি লেখক তাঁর সাবলীল ভাষায় সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। লেখক তাঁর যে-চিত্রখানি অঙ্কন করতে চেয়েছেন, তা

অতি সুনিপুণভাবে অঙ্কন করেছেন। তাঁর শ্রম সার্থক হয়েছে। ‘উজ্জীবন’ মাসিক পত্রিকার সম্পাদক শ্রীসিংহ রামাশুজ্ঞানাস একটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভূমিকা লেখায় বইটির মূল্য আরও বর্ধিত হয়েছে।

প্রচ্ছদপটে মুরলীধরের শ্মিত হাসি ও ভক্ত নরসীর ভজনগানের তন্ময়তা যেন জীবন্ত। বইটির মধ্যে প্রুফ দেখার অসাধনতার জন্য অল্পকিছু তুলত্রান্তি চোখে পড়লেও মুদ্রণাদি প্রশংসনীয়। ভক্ত পাঠক ‘ভক্ত নরসীর’ জীবন-কথা পড়ে নিঃসন্দেহে বিমল আনন্দ অমুভব করবেন এবং সাধনার পথে বইটি সহায়ক হবে বলে আশা করি। —ব্রজচাঁদী নিগুণচৈতন্য

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

মোরভির বন্যাতুর্গতদের পুনর্বাসনকল্পে শ্রীসারদানগরের উদ্বোধন

বিগত ২১শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৮১, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী মোরভির ভানালিয়া গ্রামের বন্যাতুর্গতদের পুনর্বাসনের জন্য নবনির্মিত গৃহের উদ্বোধন করেন (ফাল্গুন ১৩৮৭ সংখ্যার পৃঃ ১০২-এ সংক্ষিপ্ত সংবাদ দ্রষ্টব্য)। এই উপলক্ষে তিনি গ্রামবাসীদের উদ্দেশে বলেন :

‘মোরভির বন্যা-বিপর্যয়ের কয়েক দিন পরেই আমি সেখানে যাই। সে-সময় এই গ্রামটি আমি দেখতেই পেলাম না। কিন্তু মোরভি শহরের কয়েকটি রাস্তা দেখে জনসাধারণের দুরবস্থার আমি গভীর বেদনা অনুভব করি। আর স্বামী ব্যোমানন্দজী যেমন বলেছেন, সমস্ত দেশের পক্ষেও এটি ছিল একটি গভীর আঘাত এবং সমস্ত জাতি একযোগে আপনাদের হৃৎকর্পূরতার ভাগ নিতে এগিয়ে এসেছিলেন। প্রত্যেকেই যথাসাধ্য সাহায্য করেছিলেন যাতে মোরভি আবার নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারে। কিন্তু গুজরাত ও ভারতের জনগণ যে-সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন, তারই

ফলে আমরা মোরভির দুর্দশাগ্রস্ত অবস্থা অতিক্রম করেছি। এই সাহস আমাদের জনগণের জাতীয় বৈশিষ্ট্য। আমাদের স্বদীর্ঘ ইতিহাসে, ভারত বহুবীর সর্কটময় অবস্থার মধ্যে পড়েছে, তমিষাচ্ছন্ন দিনের দুঃখযন্ত্রণা সহ করেছে, কিন্তু আমাদের জনসাধারণ, তাঁদের শ্রদ্ধা, সাহস ও শক্তির বলে এই সংকটের দিনগুলি অতিক্রম করেছেন। জনসাধারণের পাশে দাঁড়িয়ে তাঁদের সাহায্য করার মতো লোকেরও কখনও অভাব হয়নি।

‘রামকৃষ্ণ মিশনের সেবার কথা শুধু ভারতে নয়, সমগ্র বিশ্বে প্রসিদ্ধ। যেখানেই বিপদগ্রস্ত মানুষ দেখেন সেখানেই রামকৃষ্ণ মিশনের কর্মীরা এগিয়ে যান। দূরদূরান্তরে তাঁদের আশ্রম আছে, স্কুল আছে, হাসপাতাল আছে এবং সবরকমের সেবাই তাঁরা করেন, বিশেষ করে বন্যা বা খরা বা ভূমিকম্পের মতো বিপর্যয় যখন দেখা দেয়, তখন তাঁরাই সর্বপ্রথম সেইস্থানে গিয়ে চমৎকারভাবে জ্ঞানার্কা শুরু করেন। দেখুন, কি করে এই

বিধ্বস্ত গ্রামটিকে আবার পুনর্নির্মিত করা হয়েছে—
এটা একটা বিশ্বকর ব্যাপার ! আমি শুধু তাঁদের
সঙ্গে প্রার্থনা করতে পারি যে, এই গ্রামের
অধিবাসী, যারা নতুন জীবন, নতুন স্বযোগ
পেয়েছেন, তাঁরা যেন জীবনে নতুন উদ্দীপনা লাভ
করেন, তাঁরা যেন তাঁদের কাছে সফল হন এবং
সেবাভাবনায় উৎকৃষ্ট হয়ে গ্রামের শ্রীবৃদ্ধি করেন।

‘যাঁরা এখানে এত কাজ করেছেন, আপনাদের
সেবা করেছেন, তাঁদের আমি আমার শুভেচ্ছা ও
অভিনন্দন জানাচ্ছি। আর এখানকার অধিবাসী
আপনাদেরও আমার তরফ থেকে, ভারত
সরকারের তরফ থেকে এবং সমগ্র ভারতের তরফ
থেকে শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। যে সাহসের সঙ্গে
আপনারা এই দুর্ঘটনার মোকাবিলা করেছেন,
সেই সাহসের সঙ্গে যদি আপনারা দৃঢ়তার সঙ্গে
এগিয়ে যান, তাহলে নিঃসন্দেহে শুধু এই গ্রাম বা
শহর নয়, সমগ্র দেশকেই উন্নত করতে পারবেন।

‘আপনাদের সবাইকে আবার ধন্যবাদ এবং
আগামী দিনের জন্ত শুভেচ্ছা জানাচ্ছি।’
(সংক্ষেপিত ভাষণ)

ভক্তসম্মেলন

মেদিনীপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে বিগত

২১শে হইতে ২৩শে অক্টোবর, ১৯৮০ পর্যন্ত তিন-
দিনব্যাপী তৃতীয় বর্ষের ভক্তসম্মেলন অহুষ্ঠিত হয়।
এই অহুষ্ঠানে মেদিনীপুর জেলার বিভিন্ন অঞ্চল
হইতে ৭২ জন ভক্ত যোগদান করিয়া দৈনন্দিন
অহুষ্ঠানস্থচীর কার্যে সাহায্য করেন। ২১শে প্রাত্যুষে
আশ্রমবিজ্ঞাধিভবনের ছাত্রগণ স্তবপাঠ করে এবং
শ্রীহরেন্দ্রনাথ বেদশাস্ত্রী বেদপাঠ করেন। এরপর
স্বামী বিশোকানন্দানন্দজী সমবেত ভক্তগণের
উদ্দেশে স্বাগত ভাষণ দেন। সকালে স্বামী
রুদ্রাঙ্গানন্দ গীতাপাঠ ও কথামৃতপাঠ এবং বিকালে
ঈশোপনিষদপাঠ ও আলোচনা করেন। রাত্রে
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-প্রসঙ্গ করেন স্বামী গহনানন্দ
ও স্বামী স্মরণানন্দ। ২২শে গীতাপাঠ করেন
স্বামী রুদ্রাঙ্গানন্দ। বিকালে ভগবৎ-প্রসঙ্গ করেন
স্বামী গহনানন্দ ও স্বামী স্মরণানন্দ। রাত্রে
স্বামী রুদ্রাঙ্গানন্দ ‘স্বামি-শিষ্য-সংবাদ’ এবং স্বামী
অমলানন্দ ‘ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ’ পাঠ ও
ব্যাখ্যা করেন। ২৩শে সকালে স্বামী রুদ্রাঙ্গানন্দ
গীতাপাঠ এবং স্বামী অমলানন্দ কথামৃতপাঠ ও
ব্যাখ্যা করেন। সন্ধ্যারতির পর শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মণ্ডল
ভজনসঙ্গীত পরিবেশন করেন। স্বামী রুদ্রাঙ্গানন্দ
সমাপ্তি-ভাষণ দেন।

আবির্ভাব-তিথি ও পূজা-তিথির সূচী

বাংলা ১৩৮৮ সাল, ইংরাজী ১৯৮১-৮২ খ্রী:

আবির্ভাব-তিথি

| | | | | | |
|----------------------|------------------------|-----------|----------|---------------|------|
| শ্রীশঙ্করাচার্য | বৈশাখ শুক্লা পঞ্চমী | ২৫ বৈশাখ | শুক্রবার | ৮ মে | ১৯৮১ |
| শ্রীকৃষ্ণদেব | বৈশাখ পূর্ণিমা | ৪ জ্যৈষ্ঠ | সোমবার | ১৮ মে | " |
| স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ | আষাঢ় কৃষ্ণা ত্রয়োদশী | ১৩ শ্রাবণ | বুধবার | ২৯ জুলাই | " |
| স্বামী নিরঞ্জনানন্দ | শ্রাবণ পূর্ণিমা | ৩০ শ্রাবণ | শনিবার | ১৫ আগষ্ট | " |
| শ্রীকৃষ্ণ জগাঠমী | শ্রাবণ কৃষ্ণাষ্টমী | ৭ ভাদ্র | রবিবার | ২৩ আগষ্ট | " |
| স্বামী অবৈতানন্দ | শ্রাবণ কৃষ্ণা চতুর্দশী | ১২ ভাদ্র | শুক্রবার | ২৮ আগষ্ট | " |
| স্বামী অভেদানন্দ | ভাদ্র কৃষ্ণা নবমী | ৬ আশ্বিন | মঙ্গলবার | ২২ সেপ্টেম্বর | " |

| | | | | | |
|-------------------------------------|--------------------------|--------------|-------------|----------------|------|
| স্বামী অখণ্ডানন্দ | ভাদ্র অমাবস্তা | ১২ আশ্বিন | সোমবার | ২৮ সেপ্টেম্বর | ১৯৮১ |
| স্বামী সুবোধানন্দ | কান্তিক শুক্লা দ্বাদশী | ২৩ কান্তিক | সোমবার | ৯ নভেম্বর | " |
| স্বামী বিজ্ঞানানন্দ | কান্তিক শুক্লা চতুর্দশী | ২৫ কান্তিক | বুধবার | ১১ নভেম্বর | " |
| স্বামী প্রেমানন্দ | অগ্রহায়ণ শুক্লা নবমী | ২০ অগ্রহায়ণ | রবিবার | ৬ ডিসেম্বর | " |
| শ্রীশ্রীমা | অগ্রহায়ণ কৃষ্ণা সপ্তমী | ২ পৌষ | বৃহস্পতিবার | ১৭ ডিসেম্বর | " |
| স্বামী শিবানন্দ | অগ্রহায়ণ কৃষ্ণা একাদশী | ৬ পৌষ | সোমবার | ২১ ডিসেম্বর | " |
| শ্রীশ্রীশুষ্ক | — | ৯ পৌষ | বৃহস্পতিবার | ২৪ ডিসেম্বর | " |
| স্বামী সারদানন্দ | পৌষ শুক্লা যষ্ঠী | ১৭ পৌষ | শুক্রবার | ১ জানুয়ারী | ১৯৮২ |
| স্বামী তুরীয়ানন্দ | পৌষ শুক্লা চতুর্দশী | ২৪ পৌষ | শুক্রবার | ৮ জানুয়ারী | " |
| শ্রীশ্রীস্বামীজী | পৌষ কৃষ্ণা সপ্তমী | ২ মাঘ | শনিবার | ১৬ জানুয়ারী | " |
| স্বামী ব্রহ্মানন্দ | মাঘ শুক্লা দ্বিতীয়া | ১৩ মাঘ | বুধবার | ২৭ জানুয়ারী | " |
| স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ | মাঘ শুক্লা চতুর্থী | ১৫ মাঘ | শুক্রবার | ২৯ জানুয়ারী | " |
| স্বামী অভুতানন্দ | মাঘী পূর্ণিমা | ২৫ মাঘ | সোমবার | ৮ ফেব্রুয়ারী | " |
| শ্রীশ্রীঠাকুর | ফাল্গুন শুক্লা দ্বিতীয়া | ১৩ ফাল্গুন | বৃহস্পতিবার | ২৫ ফেব্রুয়ারী | " |
| (শ্রীশ্রীঠাকুরের আবির্ভাব মহোৎসব) | | ১৬ ফাল্গুন | রবিবার | ২৮ ফেব্রুয়ারী | " |
| শ্রীগৌরানন্দ মহাপ্রভু | দোল পূর্ণিমা | ২৫ ফাল্গুন | মঙ্গলবার | ৯ মার্চ | " |
| স্বামী যোগানন্দ | ফাল্গুন কৃষ্ণা চতুর্থী | ২৯ ফাল্গুন | শনিবার | ১৩ মার্চ | " |

পূজা-তিথি

| | | | | | |
|---------------------------|----------------------|------------|----------|----------------|------|
| শ্রীশ্রীমলহারিণী কালীপূজা | বৈশাখ অমাবস্তা | ১৮ জ্যৈষ্ঠ | সোমবার | ১ জুন | ১৯৮১ |
| স্নানযাত্রা | জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমা | ২ আষাঢ় | বুধবার | ১৭ জুন | " |
| শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা | আশ্বিন শুক্লা সপ্তমী | ১৯ আশ্বিন | সোমবার | ৫ অক্টোবর | " |
| শ্রীশ্রীকালীপূজা | দীপাষিভা অমাবস্তা | ১০ কান্তিক | মঙ্গলবার | ২৭ অক্টোবর | " |
| শ্রীশ্রীসরস্বতীপূজা | মাঘ শুক্লা পঞ্চমী | ১৬ মাঘ | শনিবার | ৩০ জানুয়ারী | ১৯৮২ |
| শ্রীশ্রীশিবরাত্রি | মাঘ কৃষ্ণা চতুর্দশী | ১০ ফাল্গুন | সোমবার | ২২ ফেব্রুয়ারী | " |

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

বাগবাাজার রামকৃষ্ণ মঠের (শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী—উদ্বোধন) অধ্যক্ষ স্বামী হিরণ্যনান্দ বিগত ৮ই জুলাই ১৯৭২, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত এবং ১২শে জুলাই ১৯৭২, গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। সেই ব্যাখ্যার সার-সংক্ষেপ নিয়ে দেওয়া হইল :

কথামৃত-

এই পরিচ্ছেদের (১৪১) শুরুতেই মাষ্টার-

মশাই গীতা থেকে 'ন জায়তে ত্রিয়তে বা' (২।২০) শ্লোকটির উদ্ধৃতি দিয়েছেন। শ্লোকটির তাৎপর্য : আত্মা কখনও জন্মান না বা মরেন না। আত্মা নিত্য, শাস্ত, পুরাতন। দেহ হত হলেও আত্মা হত হন না।

এই উদ্ধৃতিটি কেন দেওয়া হ'ল, সেটি আশ্রয় পড়তে পড়তে বুঝতে পারব।

পরিচ্ছেদটি আরম্ভ হচ্ছে চিত্রময় বর্ণনের মাধ্যমে। অপূর্ব লেখন-ভঙ্গির দ্বারা মাষ্টারমশাই পরিবেশ ও ঘটনাবলীর একটি নিখুঁত চিত্রপট আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। ঠাকুর বসে আছেন তক্তপোশের ওপর, ভক্তেরা মেঝেতে। পশ্চিমের দরজা দিয়ে শীতের স্বচ্ছসলিলা গঙ্গা দেখা যাচ্ছে। জীবন্ত বর্ণনা! যারা দক্ষিণেথরে ঠাকুরের ঘর দর্শন করেছেন, তাঁদের কাছে এই বর্ণনা আরও স্বন্দর মনে হবে, তাঁদের স্মৃতিকে উদ্দীপিত করবে।

বিজয়রূক্ষ গোস্বামীর কথা বলা হচ্ছে। তিনি ছিলেন অষ্টম গোস্বামীর বংশধর। চৈতন্য-চরিতামৃত, চৈতন্যভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থে আছে, অষ্টমতাপার্শ্বের আকর্ষণেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। বলা হয়েছে তাঁর হংকারে মহাপ্রভুর আবির্ভাব। পরম বৈষ্ণব বংশে জন্ম হলেও বিজয়রূক্ষ গোস্বামীর মধ্যে প্রথম দিকে বৈষ্ণবভাবের বিকাশ দেখা যায় নি। তিনি ব্রাহ্ম-সমাজের বেতনভূক্ত আচার্য ছিলেন। ব্রাহ্ম-সমাজের সব মত মেনে নিতে না পারার জন্য মানসিক কষ্টে ভুগছিলেন। সে যাই হোক, তাঁর মধ্যে বৈষ্ণবধর্মের বীজ স্থপাকারে অপেক্ষা করছিল—মাষ্টারমশায়ের মতে—ভবিষ্যতের জন্য। ঠাকুরের ভক্তিতাব তাঁকে আকৃষ্ট করেছে। যন্ত্র-মুন্ডের মতো, শিষ্যের মতো, ছাত্রের মতো, তাঁর কাছে এসে বসে থাকেন তাঁর শ্রীমুখনিঃসৃত ভাগবতী কথা শোনে, তাঁর সঙ্গে হরিপ্রেমের মাতোয়ারা হয়ে নৃত্য করেন। এইভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের পূতসংস্পর্শে এসে ধীরে ধীরে তাঁর স্থপ্ত ভক্তিতাব বিকাশলাভ করল।

‘বিষ্ণু’ নামে একটি ভক্তের এঁড়েরদেয়ে বাড়ি। সে আত্মহত্যা করেছে। আজ তারই কথা প্রথমে উঠেছে। আত্মহত্যা করা মহাপাপ। দৈশোপনিষদে আছে :

অহুর্ধা নাম তে লোকা অশ্বেন তমসাবৃত্তাঃ।

তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি যে কে চাত্মহনো

জনাঃ ॥

(তৃতীয় মন্ত্র)

—যে-সব লোকেরা আত্মহত্যা করে, তারা মৃত্যুর পরে অহুরদের সেই সব লোকে যায় যা গাঢ় তিমিরাক্ষয়।

অবশ্য আচার্য শংকর এই মন্ত্রের ব্যাখ্যায় বলেছেন, আত্মা বিত্তমান থাকলেও অবিজ্ঞান-জন্য যাদের আত্মবিষয়ক জ্ঞান নেই, সেই অবিদ্বানেরাই আত্মঘাতী। এই দিক থেকে দেখতে গেলে আমরা প্রায় সবাই আত্মঘাতী। আমরা কখন আর আত্মজ্ঞানের জন্য চেষ্টা করি এবং পাই? আমাদের মৃত্যুর পরে কি দুর্দশা হবে? না, অমৃতমসাবৃত্ত সেই সব আত্মরিক লোকেই আমাদের গতি হবে। কাজেই আত্মজ্ঞানলাভ করে আমাদের ঐ আত্মহত্যার পাপ থেকে মুক্তিলাভ করতে হবে। কিন্তু সাধারণ অর্থে আমরা একথা বলি যে, যে লোক আত্মহত্যা করে, তার আত্মরিক গতি হয়। তবে এর ব্যতিক্রমও আছে। সেই কথাই শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে বলছেন : ‘বোধ হয়—শেষ জন্ম। পূর্বজন্মে অনেক কাজ করা ছিল। একটু বাকী ছিল, সেইটুকু বুঝি এবার হয়ে গেল।’

ঠাকুর দেখেছেন যে, ঐ ছেলেটির আধ্যাত্মিক সম্পদ ছিল, যেটি আমাদের সাধারণ দৃষ্টিতে ধরা যাবে না। তার পূর্বজন্মের শুভ সংস্কার ছিল, সেই জন্মে অনেক কিছু করা ছিল। যেটুকু বাকী ছিল সেইটুকু শেষ হয়ে যেতেই সে এজন্মে শরীরটা ছেড়ে দিল। এই শরীরের আর কোন দরকার ছিল না তার।

সংস্কারের প্রদক্ষে ঠাকুর বলছেন, কিতাবে পূর্বসংস্কার কাজ করে। একটি স্বন্দর উপমা দিয়ে সেটি বুঝিয়ে দিচ্ছেন : ‘পূর্বজন্মের সংস্কার মানতে হয়। শুনেছি একজন শবসাধন করছিল, গভীর

বনে ভগবতীর আরাধনা করছিল। কিন্তু সে অনেক বিভীষিকা দেখতে লাগলো; শেষে তাকে বাঘে নিয়ে গেল। আর একজন বাঘের ভয়ে নিকটে একটা গাছের উপর উঠেছিল। শব আর পূজার অন্যান্য উপকরণ তৈরী দেখে, সে নেয়ে এসে আচমন ক'রে শবের উপর বসে গেল। একটু জপ করতে করতে মা দর্শন দিয়ে বললেন, 'আমি তোমার উপর প্রসন্ন হয়েছি, তুমি বর নাও।' মার পাদপদ্মে প্রণত হয়ে সে বললে, 'মা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তোমার কাণ্ড দেখে অবাক হয়েছি! যে-লোকটি এত খেটে, এত আরোহণ ক'রে, এতদিন ধরে তোমার সাধনা করছিল, তাকে তোমার দয়া হল না। আর আমি কিছু জানি না, শুনি না, ভজনহীন, সাধনহীন, জ্ঞানহীন, ভক্তিহীন, আমার উপর এত রূপা হ'ল।' ভগবতী হাসতে হাসতে বলেন, 'বাহা! তোমার জন্মান্তরের কথা মনে নেই, তুমি জন্ম জন্ম আমার তপস্শা করেছিলে, সেই সাধনবলে তোমার এমন ছোটপাট হয়েছে, তাই আমার দর্শন পেলে। এখন বল কি বর চাও?'

তত্ত্বে শবসাধনার কথার বলা হয়েছে, এটি অত্যন্ত কঠিন, বিপদসংকুল গুরু সাধন; তবু এর দ্বারা শীঘ্র দেবীর দর্শন পাওয়া যায়। এই সাধনার স্থান, কাল, অধিকারী ইত্যাদি সম্বন্ধে তত্ত্বে অনেক বিধি-বিধান আছে। বিধি অনুসারে একটি শব সংগ্রহ ক'রে আনতে হবে। সাধারণতঃ ঋশানেই এই সাধনা করতে হয়। শবকে আন করিয়ে তার উপর আসন রেখে তাতে বসে শবের চুলে শক্ত করে বুঁটি বেঁধে যথাবিধি আত্মযজ্ঞিক ক্রিয়াদির পরে জপ করতে হবে। এতে শবের চেতনা আসবে। তার মধ্যে দেবতার আদেশ হবে। অত্যন্ত সাহসী ব্যক্তি না হ'লে এ সাধনা সম্ভব হয় না, সাধক ভয়ে পালিয়ে যায়। নানারকম বিভীষিকাও দেখা যায়। সাধক যদি নির্ভয়ে যথাক্রমে সম্পন্ন করতে

পারেন, তাহলে দেবী আবির্ভূত হয়ে তাঁকে অতীষ্ট বরণান করেন। শবসাধনার সিদ্ধ হয়ে নির্দিষ্ট দিন পর্যন্ত সাধক মৌনাবিব্রত পালন করবেন। এই হচ্ছে শবসাধনার মূল কথা।

আমরা দেখলাম শবসাধককে বাঘে নিয়ে গেল আর যে-ব্যক্তি ভয়ে গাছের ওপর উঠেছিল সে শবসাধনার ফল পেয়ে গেল। দেবী জানিয়ে দিলেন যে, সে তার জন্মজন্মান্তরের সাধনার ফল এ-জন্মে পেয়ে গেল। কাজেকাজেই ইহজন্মের যে ক্রিয়মাণ কর্ম, কেবলমাত্র সেইটিই সব ফলের কারণ নয়; প্রাক্তন যে-কর্ম সেটিকেও হিসাবে আনতে হবে। পূর্বপূর্বজন্মে যে-কর্ম করা ছিল, তার কিছু ফল হয়তো আগেই ভোগ হয়ে গিয়েছে কিন্তু তা সম্বন্ধে সেই প্রাক্তন কর্মের অবশিষ্ট ফল পর-জন্মে ভোগ হয়। আবার এ-জন্মের বা করা হচ্ছে, তার কিছু অংশ পরজন্মে ফলগ্রস্থ হবে। সেইজন্ম এই জন্মে বাতে ভাল কাজ করতে পারি, পুরুষকারের দ্বারা ভগবানকে লাভ করতে পারি, তার জন্ম চেটা করতে হবে। কারণ, পূর্বপূর্বজন্মের কর্ম বা এ-জন্মে ফল দেবেই, সেই প্রায়ঃকল কর্মের ওপর আর হাত নেই। তার ফল ভোগ করতেই হবে।

এখন আবার সেই প্রথম প্রশ্ন—বিষ্ণুর কথার কিরে গিয়ে এক ভক্ত বলছেন, আত্মহত্যার কথা শুনেলে ভয় হয়। বিষ্ণুর কথা আলাদা—ঠাকুর তা বলেছেন। এখন সাধারণ লোক আত্মহত্যা করলে তার ফল কি হবে তাই বলতে গিয়ে ঠাকুর বলছেন যে, 'আত্মহত্যা করা মহাপাপ, কিরে কিরে সংসারে আসতে হবে, আর সংসারবন্ধনা ভোগ করতে হবে।' বিষ্ণুর কথা শ্রবণ ক'রে ঠাকুর বলছেন: 'তবে যদি ঈশ্বরের দর্শন হ'য়ে কেউ শরীর ত্যাগ করে, তাকে আত্মহত্যা বলে না। সে শরীর ত্যাগে দোষ নাই। জ্ঞানলাভের পর কেউ কেউ শরীর ত্যাগ করে। যখন সোনার

প্রতিমা একবার মাটির ছাঁচে ঢালাই হয়, তখন মাটির ছাঁচ রাখতেও পারে, ভেঙ্গে কেলেতেও পারে।’ অর্থাৎ বিষ্ণুর আত্মহত্যার কোন দোষ হয় নি। এই কথা বলে আবার আর একজনের কথা নিয়ে আসছেন। বলছেন : ‘অনেক বছর আগে বরাহনগর থেকে একটি ছোকরা আসতো, উমের কুড়ি বছর হবে, গোপাল সেন। যখন এখানে আসতো তখন এত ভাব হতো যে হৃদয়কে ধরতে হতো—পাছে পড়ে গিয়ে হাত-পা ভেঙ্গে যায়! সে ছোকরা একদিন হঠাৎ আমার পায়ে হাত দিয়ে বললে—আর আমি আসতে পারবো না—তবে আমি চললুম। কিছুদিন পরে স্তনলুম যে, সে শরীর ত্যাগ করেছে।’ এখানে খুব স্পষ্টভাবে কিছু বলা না হলেও যে-প্রসঙ্গের মধ্যে এটিকে এনে ফেলা হয়েছে, তাতে মনে হচ্ছে সেই গোপাল সেনও শরীর ছেড়ে দিয়েছিলেন যেচ্ছার। এখন আমরা বুঝতে পারছি প্রথমেই কেন মাটার-মশাই বললেন, ‘ন হন্যতে হন্যামানে শরীরে’—যিনি জানী তিনি বুঝতে পারেন যে, শরীর গেলেও তিনি মরেন না। সাধারণের মনে হয় শরীর গেলেই সব শেষ হয়ে গেল। কিন্তু ঈশ্বর-দর্শন বা আত্মসাক্ষ্যকার হয়েছে, তাঁর সে-বুদ্ধি হয় না। তিনি দর্শনের শেষে এইটাই বোঝেন যে, এই শরীরের যে উদ্দেশ্য ভগবানলাভ সেটি সিদ্ধ হয়েছে—এখন শরীর থাকলেও চলে, না থাকলেও চলে সেইজন্য যেচ্ছার শরীর ত্যাগে পাণ তাঁদের স্পর্শ করে না। (১:৪১১)

গীতা—

আমরা আগের দিন আলোচনা করেছি : ‘যে-ব্যক্তি আত্মার দ্বারা অর্থাৎ বিবেকী মনের দ্বারা দেহেন্দ্রিয়াদি জয় করতে পেরেছেন, সেই ব্যক্তির আত্মাই অর্থাৎ শুদ্ধ মনই নিজের বন্ধু হয়। আর যে-ব্যক্তি অজ্ঞিতেন্দ্রিয়, তার আত্মাই অর্থাৎ অসংবত মনই তার শত্রুর মতো।’ (৬:৬) এখন

বিবেকী মনের দ্বারা দেহ ও ইন্দ্রিয়াদি বশীভূত করলে কি হবে, সেই কথাই শ্রীভগবান বলছেন : ‘দেহ ও ইন্দ্রিয়সকলকে যিনি জয় করেছেন ও ঈশ্বর অন্তঃকরণ প্রসন্ন, শীত-গ্রীষ্ম, হৃৎ-দুঃখ এবং মান-অপমান—সেই ব্যক্তির হৃদয়ে পরমাত্মা বিরাজমান থাকেন।’ (৬:৭) অর্থাৎ, জীবনের সর্বাবস্থায় সেই ব্যক্তি পরমাত্মাকে হৃদয়ে অঙ্কুরিত করেন। এইভাবে শ্রীভগবান অজ্ঞানকে উৎসাহ দিচ্ছেন, তোমার নিজের দ্বারা নিজের ইন্দ্রিয়াদিকে জয় করতে হবে। আত্মাতে অর্থাৎ মনে অবসর রাখবে না, উৎসাহ নিয়ে, নিজের উপর বিশ্বাস এনে, নিজের কামনাবাসনা জয় করে নিজের বিচারবুদ্ধির দ্বারা নিজের মনকে জয় করতে পারলে পরমাত্মা আর দূরে থাকবেন না—তোমারই অন্তরে প্রকাশিত থাকবেন।

তারপর শ্রীভগবান বলছেন : ‘জ্ঞান ও বিজ্ঞানের দ্বারা ঈশ্বর আত্মা তৃপ্ত, যিনি কুটস্থ, ঈশ্বর ইন্দ্রিয়সকল বশীভূত, যুক্তিকা প্রস্তুত ও কাঙ্ক্ষনে ঈশ্বর সমতাবুদ্ধি হয়েছে, সেই যোগীই যুক্ত অর্থাৎ সমাহিত বলে অভিহিত হন।’ (৬:৮) জ্ঞান অর্থাৎ শাস্ত্রের মধ্যে যে সব বিষয় বলা হয়েছে তা জানা। একে পরোক্ষ জ্ঞান বলে। বিজ্ঞান হচ্ছে শাস্ত্রোক্ত বিষয়কে সাক্ষ্য উপলব্ধি করা। একে অপরোক্ষ জ্ঞান বলে। এই জ্ঞান ও বিজ্ঞানের দ্বারা যিনি পরিতৃপ্ত, যিনি কুটস্থ অর্থাৎ সর্বাবস্থায় নির্বিকার, যিনি বিজিতেন্দ্রিয়, ঈশ্বর কাছে মাটি, পাথর ও সোনা তুল্যমূল্য, সেই যোগীকেই যুক্ত অর্থাৎ যোগাক্রান্ত বলা হয়। এই যোগাক্রান্ত হওয়াই মানবজীবনের লক্ষ্য। এরূপ যোগীর আরও লক্ষণের কথা শ্রীভগবান বলছেন : ‘হৃদয়, মিত্র, শত্রু, উদাসীন, মধ্যস্থ, বেগু, বন্ধু, শত্রু এবং পাপীতে ঈশ্বর সমবুদ্ধি, তিনিই সকল যোগিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।’ (৬:৯) যোগাক্রান্ত অবস্থার likes and dislikes—পছন্দ অপছন্দ বলে কিছু থাকে না।

সবার প্রতি সমান মনোভাব। এটি শুধু মুখে বলা নয়, এই রকম একটা অবস্থা বাস্তবিকই আসে। এই অবস্থা লাভ করতে যোগীকে কি করতে হবে সেকথা শ্রীভগবান বলছেন : ‘যোগী সতত নির্জন স্থানে থেকে একাকী নিরাকাজ্ঞ ও পরিগ্রহশূন্য হয়ে দেহ ও মন সংযত ক’রে অন্তঃকরণকে সমাহিত করবেন।’ (৬।১০) আচার্য শংকর বলছেন : যোগী বলতে ধ্যায়ী—ধ্যান-পরায়ণ। সেই ব্যক্তি সর্বদা নির্জন স্থানে একাকী থেকে দেহ ও মনকে সংযত ক’রে—সকল প্রকার প্রলোভন থেকে মুক্ত ক’রে, কোন কিছু তৃষ্ণা আশা মনে না রেখে, প্রাণধারণের অতিরিক্ত কারও কাছ থেকে কোন কিছু গ্রহণ না ক’রে অন্তঃকরণকে সমাহিত করবেন।

সমাহিত হ’তে গেলে যোগসাধকের প্রাথমিক কি বিধি-বিধান পালনীয়, সে-সম্পর্কে শ্রীভগবান এখন বলছেন : ‘পবিত্র স্থানে, নীচে স্থান তার উপর যুগচর্ম এবং তার উপরে বস্ত্র এই প্রকার না অতি উচু, না অতি নীচু নিজের আসন স্থাপন ক’রে, সেই আসনে উপবেশন ক’রে চিত্ত ও ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া সংযত ক’রে, মনকে একাগ্র ক’রে, চিত্তশুদ্ধির জন্য যোগ অভ্যাস করবে।’ (৬।১১-১২)

আসন কিভাবে স্থাপন করতে হবে এবং কি উদ্দেশ্যে তা ব’লে চিত্তের একাগ্রতার উপযোগী শরীরের অবস্থানাদির কথা শ্রীভগবান এখন বলছেন : ‘দেহ, মস্তক ও গ্রীবা সরল ও নিশ্চল-ভাবে ধারণ ক’রে নিজের নাসিকাগ্রে দৃষ্টি রেখে এবং অল্প কোন দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ না ক’রে প্রশান্তচিত্ত, নির্ভয়, গুরুশ্রদ্ধা প্রভৃতি ব্রহ্মচারিব্রতে রত, মদগতচিত্ত, মৎপরাধন হয়ে মনের সংযম ক’রে সমাহিতভাবে অবস্থান করবে।’ (৬।১৩-১৪) শরীরের মধ্যভাগ, গ্রীবা ও মস্তক এক সরল রেখায় রাখলে ধ্যানাঙ্কুল আসীন হওয়া যায়। ফলে চিত্ত সহজেই স্থির হয়। নাসিকাগ্রে দৃষ্টি

রাখার প্রসঙ্গে শংকর বলছেন, এখানে ‘ইব’ শব্দ উহা আছে। অর্থাৎ, ‘যেন নাসিকাগ্রে দৃষ্টি রেখে’। তা না হ’লে যদি নাসিকাগ্রে দেখাই লক্ষ্য হয়, তাহলে মন নাসিকাগ্রেই থাকবে—আত্মাতে নয়। প্রশান্তচিত্ত—যার চিত্ত বিক্ষিপশূন্য, অবিকল্পিত দীপশিখাবৎ নিশ্চল ও শান্ত। নির্ভয়—যিনি সকলপ্রকার ভয়শূন্য হয়েছেন। ব্রহ্মচারিব্রতে রত—গুরুসেবা এবং কায়মনোবাক্যে যিনি ব্রহ্মচর্য পালন করেন। যদি সাধকের মনে কামভাব থাকে তাহলে তার পক্ষে ব্রহ্মপ্রাপ্তি সম্ভব নয়। যে-শক্তি কাজ করছে কামরূপে, তাকেই ভগবৎকৃতিতে রূপান্তরিত করতে হবে। আসলে কায়মনোবাক্যে পবিত্র হ’তে হবে। ব্রহ্মচর্যব্রতে দৃঢ় হয়ে মদগতচিত্ত অর্থাৎ পরমেশ্বরে চিত্ত সংলগ্ন ক’রে সমাধি অভ্যাস করতে শ্রীভগবান বলছেন।

এইভাবে যোগাভ্যাস করলে কি ফল হবে, শ্রীভগবান এখন সেই কথাই বলছেন : ‘এই সব বিধি অল্পসারে সংযতচেতা হয়ে যোগী মনকে সর্বদা আত্মবিষয়ে সমাহিত করলে, আমার অধীন যে নির্বাণরূপ শান্তি, তা লাভ করতে সমর্থ হন।’ (৬।১৫) ‘মৎসংস্থা’ অর্থাৎ, আমাতে যা অবস্থিত—আমার অধীন। শংকরাচার্য বলছেন, নির্বাণ বা মুক্তি যে ব্রহ্মধ্বরূপে অবস্থান ছাড়া আর কিছুই নয়, ‘মৎসংস্থা’ বলাতে সেই কথাই বোঝানো হয়েছে।

যিনি যোগাভ্যাস করবেন, তার জীবনযাত্রাটা কি রকম হবে? সাধারণ সাধক কর্ম করছেন, যুদ্ধ করছেন, ব্যবসা করছেন—ভগবানে কর্মফল অর্পণ ক’রে করছেন, নিকামভাবে করছেন। এ একরকম; এতে খাওয়া-দাওয়ার ততো বাছবিচার করা হয় না। কিন্তু যিনি যোগ অবলম্বন করবেন, তাঁকে খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে এবং অন্যান্য বিষয়েও খুব হিসাব ক’রে চলতে হবে। সেটা কেমন সেই কথাই শ্রীভগবান এবার বলছেন : ‘হে অর্জুন, যে খুব বেশী ভোজন করে, তার যোগ

হয় না ; যে একেবারে ভোজন করে না, তারও যোগ হয় না ; যে খুব বেশী নিদ্রালু তারও যোগ হয় না এবং যে খুব বেশী জাগরণ করে তারও যোগ হয় না ।’ (৬১৬) একজন কর্মী সে দিনরাত কঠোর পবিত্রম করছে ; তাকে কর্ম অন্তরায়ী যথেষ্ট আহার গ্রহণ করতে হবে, তা না হ’লে সে কর্ম করার শক্তি পাবে না । কিন্তু তারপক্ষে ধ্যানযোগ করা সম্ভব হবে না । ধ্যানযোগ অভ্যাস করতে হ’লে কি করতে হবে, সেটি আমরা ভগবান বুদ্ধের জীবনে দেখেছি । তিনি প্রথমে কঠোর তপস্যা করেছেন, শরীর শীর্ণ হয়ে গিয়েছে, পিঠের সঙ্গে পেট ঠেকে গিয়েছে, চক্ষু কোচবগত, সেই অবস্থায় এত দুর্ভবল হয়ে পড়েছেন যে, একদিন মাথা

ঘুরে পড়ে গেলেন । সেই সময় একদিন হুজাতা নামে একটি গ্রাম্য রমণী একবাটি পায়ের তাকে এনে দেন । সেই পায়ের খেয়ে নিয়ে সংকল্প করে আসনে বসে তিনি তাঁর প্রাণিত নির্বাণ লাভ করেন । তার পরেই তিনি প্রচার করলেন, ‘মরানি পদ্ম’ অর্থাৎ, মধ্যম পদ্ম, অতিদিক্ত বাড়াবাদি কিছুই ভাল নয় । একেবারে চরম ভোগও নয়, আবার অভ্যাস কঠোরতাও নয় । মধ্যম পদ্মই অবলম্বনীয় । সেই কথাই শ্রীভগবান বলছেন : ‘যাঁর আহার ও ভ্রমণ পরিমিত, যাঁর বিহিত কর্মে চেষ্টা পরিমিত, এবং যাঁর নিদ্রা ও জাগরণ পরিমিত, সেই বোগীর যোগই দুঃখহর হবে যাকে ।’ (৬১৭)

বিবিধ সংবাদ

ব্রহ্মজয়ন্তী

বারাসত বামরক্ষ শিবানন্দ আশ্রমে শ্রীমৎকৃষ্ণ-পার্বদ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজীব ১২৫তম শুভ আবির্ভাবতিথি ১৯৮১ হইতে ১৯৮১ পর্যন্ত বিভিন্ন অস্থানের মাধ্যমে মহাসমারোহে পালিত হয় । বিভিন্ন দিনে ধর্মীয় গতিনাট্য, বামাষণ-কীর্তন, ভক্তিমূলক গান হাজাব হাজাব ভক্তক প্রভুত আনন্দদান করে । ১লা বারাসত সবকারী বিতালয়ে পূজ্যপাদ মহাপুরুষ মহারাজের প্রতিষ্ঠিত মাল্যদান করা হয় । মধ্যাহ্নে ৪৫ হাজার ভক্তদের প্রসাদ দেওয়া হয় । অপরাহ্নে ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী অজ্ঞানন্দ, শ্রীঅমিয়-কুমার মজুমদার ও সভাপতি স্বামী লোকেশ্বরানন্দজী । সমাপ্তি-দিবসে সংকীর্তন ও শোভাযাত্রা সহ বারাসত-তীর্থ পরিক্রমা করা হয় এবং ১০ হাজার ব্যক্তিকে ঝিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয় । এদিনের ধর্মসভায় ভাষণ দেন শ্রীপ্রণবশ চক্রবর্তী, শ্রীস্বামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সভাপতি স্বামী

হিংগরানন্দজী । কথামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন স্বামী পরেশানন্দ । বিভিন্ন প্রভাগে বামরক্ষ-বিবেকানন্দ-ভাবদার্য ও মহাপুরুষ মহাপ্রজ্ঞের পুণ্য জীবনী সম্বন্ধে রুদ্রগ্রাহ ভাষণ দেন । প্রতিদিন অগণিত ভক্ত নরনারী এই আনন্দোৎসবে যোগদান করেন ও ভগবদ্ভাবে ভাবিত হইয়া অনাবিল শাস্তি ও আনন্দলাভ করেন ।

এই আশ্রমে একটি অতিথিভবন নির্মাণকল্পে একটি তহবিল খোলা হয় এবং এই বৎসরেই নির্মাণকার্য শুরু করার পরিকল্পনা করা হইয়াছে । এই শুভ সংকল্পের সফলতা হইতে প্রায় তিন ও দেশবাসীর নিকট মুক্তহস্ত দানের আবেদন ও অনুরোধ জ্ঞাপন করা হয় ।

কল্লতরু-উৎসব

ভাংগড় (২৪ পরগণা) শ্রীশ্রীগ্রামরক্ষ ভক্ত সংঘের উত্তোগে ১লা জামুআরি ১৯৮১, মহা-সমারোহে কল্লতরু-উৎসব অনুষ্ঠিত হয় । মঙ্গলারতি, প্রভাতী কীর্তন, কথামৃত ও ভাগবত পাঠ, ভক্তীগীতি, শ্রীশ্রীগুরুর বিশেষ পূজা ও হোম, মধ্যাহ্নে পনেরো হাজার ভক্তের প্রসাধধারণ এবং রায়ে দুইটি কীর্তন-সম্প্রদায়ের পবিত্রশিত লীলাকীর্তন উৎসবেব অঙ্গ ছিল ।

Ever growing



Adding continuously to a wide range of speciality papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing Paper, ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.

Special paper for your
commercial needs



দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে

নির্মলকুমার রায়-এর

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে ২০.০০

পুস্তকটিতে শ্রীশ্রী হইতে আশ্রয় করিয়া গীতান্য শ্রীশ্রীকৃষ্ণের সামান্য সংস্পর্শেও আবিষ্টিচর্চা, এরপরেও ভাবন পড়িয়া উঠিয়াছে।... পুস্তকটিকে সাহিত্য-সংগ্রহে না দেখিয়া একটি প্রামাণ্য সংক্ষিপ্ত সংগ্রহ গ্রন্থরূপে দেখিলে প্রশংসার যোগ্য মনে হইবে।... শ্রীশ্রীকৃষ্ণের আশ্রয়ার্থে যে যে স্থানে গুডাগমন করিয়াছিলেন, তাহার একটি তালিকা সংগোজন করার পুস্তকটি আরও আবশ্যকীয় হইয়াছে।”

ডঃ শশীকান্তভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

সম্পাদক, বিবেকানন্দ সোসাইটি ও “বিবেকদীপ” পত্রিকা



রবীন্দ্রপুরস্কারপ্রাপ্ত একটি অব্যুত গ্রন্থ
বাংলার লৌকিক দেবতা ১২.০০

গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

ভাষাশ্রমবৎ ব্রহ্মচারী

বহুরূপে দেবতা তুমি ১৪.০০

শ্রীজ্ঞানন্দময়্যামা কথামৃত ১০.০০

দীর্ঘদিনের নিরলস সাধনার মাধুর্য

এই কথামৃত সংগ্রহ করেছেন

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী

। উদ্বোধন প্রকাশিত সমস্ত বই আমাদের দোকানে পাওয়া যায় ।

দে'জ পাবলিশিং C/o. দে'জ বুক স্টোর, ১৩, বক্স চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

ফোন । ৩৪-৪০৩৫

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে নতুন প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্কা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও শক্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

কাইমাল এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স

এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩৯

রেজিষ্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

১, এসপ্লানডে ইষ্ট, কলিকাতা— ৭০০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাঙ্কগুলির ফিক্সড ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone : Off. 66-2725

Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD

PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :—

Regd. Office :

119 SALKIA SCHOOL ROAD

SALKIA, HOWRAH.

PIN: 711106

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH.

2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH.

RAILWAY YARDS :—

3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT NOS. 5, 6 & 8

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1



GRAM : 'DELTAJUTE'

PHONE : 23-5301 (3 lines)
22-1253

TELEX : 021-2976 DETA IN
021-2149 DETA IN

LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.



Registered Office

'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR)
CALCUTTA-700 071

PHONE : 21-3631 (3 lines)

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (মূল খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেজিন বাধাই শোভন সংকরণ : প্রতি খণ্ড - ২০ টাকায় : সম্পূর্ণ সেট ১২৫ টাকায়

বোর্ড বাধাই সুলভ সংকরণ : প্রতি খণ্ড ১৫ টাকায় : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকায়

- প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-গ্রন্থ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-গ্রন্থ, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেনাঙ্ক
- তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরাতত্ত্ব, তত্ত্ববৃত্ত, দেববাণী, ভক্তিগ্রন্থ
- পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-গ্রন্থ
- ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, খ্যাতি ও পাকাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অনুবাদ)
- অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-গ্রন্থ, গীতা-গ্রন্থ
- নবম খণ্ড— স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

| | | | |
|---------------------|----------------------|-------------------|----------------------|
| কর্মযোগ— | পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০ | বেদান্তের আলোকে— | পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| ভক্তিযোগ— | পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০ | ভারতে বিবেকানন্দ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০ |
| ভক্তি-রহস্য— | পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫ | দেববাণী— | পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০ |
| জ্ঞানযোগ— | পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০ | শিক্ষা-গ্রন্থ— | পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০ |
| রাজযোগ— | পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০ | কথোপকথন— | পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫ |
| সন্ন্যাসীর গীতি— | পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫ | মহীয় আচার্যদেব— | পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫ |
| ঈশবৃত্ত যীশবৃত্ত— | পৃ: ২১, মূল্য ০'৮০ | জ্ঞানযোগ-গ্রন্থ— | পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০ |
| সরল রাজযোগ— | পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫ | চিকাগো বক্তৃতা— | পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫ |
| পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— | পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ | মহাপুরুষ-গ্রন্থ— | পৃ: ১৩৪, মূল্য ৬'০০ |
| দ্বিতীয়ার্ধ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০ | | |

রেজিন বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নির্দেশিকাদি সহ)— মূল্য ২৭'০০

| | |
|-------------------|---------------------|
| ভারতীয় মারী— | পৃ: ২৩, মূল্য ০'৫০ |
| পহোয়ারী বাবা— | পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫ |
| স্বামীজীর আস্থান— | পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫ |
| ধর্ম-সমীক্ষা— | পৃ: ১০০, মূল্য ৫'০০ |
| ধর্মবিজ্ঞান— | পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০ |

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

| | |
|-------------------|---------------------|
| পরিব্রাজক— | পৃ: ১০২, মূল্য ৩'০০ |
| খ্যাতি ও পাকাত্য— | পৃ: ১৩৬, মূল্য ৩'৫০ |
| ভাববার কথা— | পৃ: ৬৪, মূল্য ২'৩০ |
| বাণী-সংকলন— | পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| বর্তমান ভারত— | পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০ |

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

য়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—

সারসানন্দ । দুই ভাগ, রেজিন বান্ধাই : ১ম ভাগ, পৃঃ ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ ; ২য় ভাগ পৃঃ ৬২৮, মূল্য ২২'৫০ ।

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃঃ ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ;
২য় খণ্ড পৃঃ ৪১৪, মূল্য ৭'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃঃ ২৬৪
মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃঃ ২২৫, মূল্য ৮'৫০ ;
৫ম খণ্ড পৃঃ ৪০০, মূল্য ১১'৫০ ।

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—স্বামী
প্রেমদানন্দ । পৃঃ ১১২, মূল্য ৩'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাযুক্ত প্রসঙ্গ—স্বামী ভূতেশানন্দ । পৃঃ ২০৩, মূল্য ৮'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী—স্বামী তেজসানন্দ । পৃঃ ২০৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা—অক্ষয়কুমার সেন, পৃঃ ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ—(সং.), পৃঃ ১৪৩, মূল্য ২'৫৫

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ—

স্বামী নির্বেদানন্দ । (অনুবাদ : স্বামী বিখাঙ্গরানন্দ) । পৃঃ ২২৬, সাধারণ ৬'০০ ; হাফ-
রেজিন । বোর্ড বান্ধাই, শোভন ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীহরপ্রসাদ ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ২৫, মূল্য ১'৬৫

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—স্বামী

বিখাঙ্গরানন্দ । পৃঃ ৪০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—শ্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে স্বামী ও
গুরু মহানগরের ডায়েরী হইতে । দুই ভাগে
সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃঃ ২৭৩, মূল্য ৭'৫০ ; ২য় ভাগ
পৃঃ ৪০৮, মূল্য ১০'০০

মাতৃ-সান্নিধ্যে—স্বামী ঈশানানন্দ । পৃঃ
২৫৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীমা সারদা দেবী—স্বামী গভীরানন্দ ।

শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃঃ ৬৪২,
মূল্য ১৭'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)—

স্বামী বিখাঙ্গরানন্দ । পৃঃ ৪০, মূল্য ৩'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগনায়ক বিবেকানন্দ—স্বামী গভীর-
নন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃঃ ৪৬৪,
মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃঃ ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ;
৩য় খণ্ড পৃঃ ৪২২, মূল্য ১৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিখাঙ্গরানন্দ ।
পৃঃ ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামি-পিত্ত-সংবাদ—(দুই খণ্ড একত্রে) ।

শ্রীশ্রীমত্রে চক্রবর্তী । স্বামীজীর সহিত লেখকের
কথোপকথন । পৃঃ ২৫৮, মূল্য ৭'০০

স্বামীজীকে বেরুপ বেধিয়াছি—ভগিনী
নিবেদিতা । (অনুবাদ : স্বামী মাধবানন্দ) ।
পৃঃ ৩০৬, মূল্য ৮'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ—স্বামী বিখাঙ্গরানন্দ ।

দ্বিতীয় সং, পৃঃ ৫৮, মূল্য ২'৫০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন সেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—স্বামী
বিবাহমানন্দ । ৬ষ্ঠ সং, পৃ: ২৭, মূল্য ৪'০০ পৃ: ৫৭, মূল্য ২'০০

স্বামীজীর শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনা—স্বামী
ব্রহ্মানন্দ । পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গজব্রহ্মানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের অসংখ্য গুণী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ১১৬, মূল্য ১৬'০০

২য় ভাগ পৃ: ৫১২, মূল্য ১৫'০০

ভারতের শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৮২, মূল্য ৩'২৫

মহাপুরুষ জীবনী—স্বামী অম্বাবানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৪'০০

মোশালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অম্বাবানন্দ
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০

স্বামী তুরস্বাম্যের পত্র— পৃ: ৩৫২,
মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী— স্বামী অম্বাবানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ পৃ: ১৮৫, মূল্য ৫'৫০

২য় ভাগ পৃ: ২১৮, মূল্য ৫'০০

কৃত্তিকলা—স্বামী অম্বাবানন্দ । পৃ: ২৪৫,
মূল্য ৪'০০

দ্বিধর্মোজ্জ্বেল — স্বামী বিদ্যামানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ৬'০৫

জ্ঞানভি-স্তব— পৃ: ৩৭, মূল্য ১'০০

পুণ্যস্মৃতি— স্বামী জীবামানন্দ । পৃ: ১১৬,
মূল্য ২'০০

সংকথা—পৃ: ২৪৭, মূল্য ৭'৫০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'৫০

মহাকবিরাজের কবিতা—স্বামী বিদ্যামানন্দ ।
পৃ: ১২৮, ৬ষ্ঠ প্রণীত অত্র অসমোদিত সংকলিত

"কল্যাণ" সংকলন— পৃ: ৭০, মূল্য ৪'০০

শঙ্কর-চরিত্র — স্বামীজীর ভট্টাচার্য ।
৭ম সংস্করণ, পৃ: ৬৬, মূল্য ২'৫০

লালক রামপ্রসাদ — স্বামী বাহুবান-
ন্দ । পৃ: ১৬৫, মূল্য ৪'০০

লালু লালমহাপ্রসাদ—শ্রীশরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।
পৃ: ১৪০

অর্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী জীবামানন্দ ।
পৃ: ৭২, মূল্য ৪'০০

পূজামালা—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১০২,
মূল্য ৪'০০

সীতাত্ত্ব—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৬'২৫

ত্রিপ্রীলাট্ট মহাপ্রসাদের স্মৃতি-কলা—
শ্রীচৈতন্যের চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০

জগদানন্দারাজের পত্র—স্বামী বীরেশ্বর-
ানন্দ । পৃ: ৭৫, মূল্য ১'২৫

ভারতকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — স্বামী
বিরজামানন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৭৫

বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃ: ১২১, মূল্য ৩'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|--|
| বেদান্তের আলোকে ধূটের শৈলোপদেশ—স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন—স্বামী নিরায়ানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'০০ |
| ঠাকুরের মর্যেণ ও মর্যেণের ঠাকুর— স্বামী বৃথানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক মন্তীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| স্বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী—পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| স্বামীজীর শ্রীরামকৃষ্ণ-সাদনা—পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | স্বামী বিবেকানন্দের বাণী-সংকলন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—স্বামী পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |

সংস্কৃত

| | |
|---|--|
| কেনোপনিষদ্—ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য- সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৫০০, মূল্য ২'২৫ |
| উপনিষদ্ প্রম্ভাবলী—স্বামী গঙ্গীশ্বরানন্দ- সম্পাদিত | বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায়, ৩য় খণ্ড ৪'০০, ৪র্থ খণ্ড ৩'০০; ২য় অধ্যায় ১৩'০০; ৩য় অধ্যায় ১৩'০০; ৪র্থ অধ্যায় ২'০০ |
| ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০ ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০ | গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ সম্পাদিত। পৃ: ৭০, মূল্য ২'০০ |
| ত্রিভীকণী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৪৫ | |

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|--|
| স্বামী প্রেম্যানন্দ (১৪০ পৃষ্ঠা ১৪০ বাক্য লিখিত ভূমিকাসহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০ | ত্রিভীরা মকুসদেবের উপদেশ—সত্য দত্ত। পৃ: ১৬৬, মূল্য ৮'০০ |
| সাধন সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২'০০ | সঙ্গীত সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১৩'০০ |
| ত্রিভীমা সারস্বত—স্বামী নিরায়ানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০ | পঞ্চ বেদান্ত—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ। পৃ: ১২৮, মূল্য ২৪'০০ |
| পরমহংসজৈন—স্বামী রোমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ১'০০ | বীরবাণী—স্বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪, মূল্য ৪'০০ |

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Rs. 0.85

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 3.50

MY MASTER

Price : Rs. 0.60

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 4.25

REALISATION AND ITS METHODS

Price : Rs. 3.00

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY
OF RELIGION

Price : Rs. 3.80

THOUGHTS ON
VEDANTA

Price : Rs. 1.50

SIX LESSONS ON RAJA YOGA

Price : Rs. 1.80

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 2.50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I
SAW HIM

Price : Rs. 12.00

HINTS ON NATIONAL
EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6.00

CIVIC AND NATIONAL
IDEALS (Sixth Edition)

Price : Rs. 7.00

AGGRESSIVE HINDUISM
(Fifth Edition)

Price : Rs. 1.10

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE
SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

(Cloth) Price : Rs. 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price : Rs. 6.25

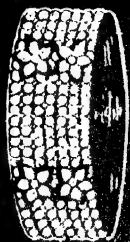
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

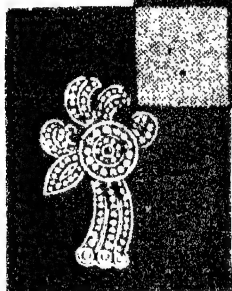
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Rs. 1.00

UDBODHAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane. Calcutta-700003



শিল্প নৈসুর্গ্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আভূত অঙ্গীকার।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

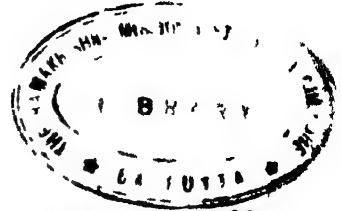
সন্স এণ্ড প্রাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ ● ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০৬ স্ট্রিট, কলিকাতা-৩ দ্বিতীয় ও তৃতীয় ফ্লোর হইতে বেঙ্গল প্রাইমারি স্টোর টাঙ্গীপনের পক্ষে
বাণী প্রিয়দর্শিনী কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—বাণী প্রিয়দর্শিনী : সংযুক্ত সম্পাদক—বাণী দ্বানবিন



23 JUL 1981



উদ্বোধন

উদ্ভিষ্ট জাগ্রত প্রাপ্য ববান্ নিবোধত

জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৮

৮৩তম বর্ষ

৫ম সংখ্যা

উদ্ভোধনের মিল্লমা বলী

মাঘ মাস হইতে বংসব আৰম্ভ। বংসবেৰ প্ৰথম সপ্তাহ হইতে অন্ততঃ এক বংসবেৰ জন্ম (মাঘ হইতে পে ম মাস পৰ্য্যন্ত) গ্ৰাহক হটাল ডল ৩য়। শ্ৰাবণ হইতে পোষ মাস পৰ্য্যন্ত ষাণ্মাসিক গ্ৰাহকও ৩ওবা। যি কিস্তি বা ষক গ্ৰাহক নথ, ৮৩ ম বস হইতে বাৰ্ষিক মূল্য সডাক ১৪ টাকা, ষাণ্মাসিক ২ টাকা। ভাৰতেৰ বাহিৰে হইলে ৩৫৭ টাকা, এয়াৰ মোল-এ ১০৩ টাকা। ৭৩ সংখ ১৫০ টাকা নমুনাৰ জন্ম ১৫০ টাকা। ডাকটিপট পাঠাইতে হা। পবেৰ মাসৰ ১ ম স মাসেৰ নথ্যে পণ্ডো ন পাঠিলে সা ৩ দিনেৰ মথো জানাহবেন অব নথনি ন নো পাঠেন হতবে, ৭৩ ব পবে চাহিলে পাঠবা দেওয়া সম্ভব হতবে ন

রচনা:—এক দশন প্রণয় ইচ্ছা করিয়া প্রথম বিদ্যা শিক্ষা সংস্কৃতি ভিত্তি বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিলাম। তৎপরে আর্থিক-শিক্ষণ লেখা প্ৰকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতেও জন্ত সম্পাদক দায়ী নহন। ১। দিকগত এক পূর্ণাঙ্গ গণ্য বামদিকে অত্র ৩০ এম হাফ ছাডিয়া পরমাণু গাণিতিক পদ্ধতিস্বয়ং বা। রচনা ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। ২। যদি ৭ হাফ ৭২ এম সম্পাদকের নিকট ন

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক ১১ নং ১৭খান

বিজ্ঞাপনের . ৭ ৫৭ ১৭ ৫৭ . ১১

[illegible]

কার্যধারক—উদ্ভব বণিক। ৬৫ নম্বর লন। ১৭৭৮ এ ৯৭৭৭/৭৭০০ ও

କଟକସ୍ଥାନି ନିତ୍ୟସଞ୍ଜୀ ସତ୍ତ୍ୱ :

ଆର୍ଯ୍ୟ ବିବେକାନନ୍ଦେନ ବାବୁ ଓ ରଚନା । (ନା ଥାଏ ମଧ୍ୟ) । ୧, ୦ ଟଙ୍କା ।

ମାତ୍ର ଖଣ୍ଡ ୨୦.୦୦ ଟଙ୍କା, ସ୍ୱାଦିତ୍ୱ ବା ମୋ, ୧୫୫.୦୦ ଟଙ୍କା, ମାତ୍ର ଖଣ୍ଡ ୧୬.୦୦ ଟଙ୍କା।

কীৰ্ত্তিৰামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ— শিৱ বদন দ ৭ ডাং ধৰণ (ছুই ডাং ৭ম হইতে ৫ম
খণ্ড): ১ম ডাং ২৮ ০ টক ২য় ডাং ২২ ৫০ টা।। সৰ্ব বণ: ১ম খণ্ড ৫ ২৫ টাক।
২য় খণ্ড ৭ ৮০ টক ৩য় খণ্ড ৮ ২৫ টক ৪ খণ্ড ৯ ৫০ টাক, ৫ম খণ্ড ১. ৫০ টক।

শ্রীমা সারদাদেবী—অমী গম্ভীর নন্দ । ১১ • টাকা।

শ্রীশ্রীমাতের কথা- প্রথম ভাগ ৭ ৫০ টাক , ২য় ভাগ ১০ ০০ টাক।

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—স্ব যৌ গভৌব নন্দ সম্পাদিত

১ম ডিগ্রি ১৫.০০ টাকা, ২য় ডিগ্রি ১১.০০ টাকা, ৩য় ডিগ্রি ১১.০০ টাকা

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্ববানন্দ অনূদিত । ৮ ১৫ টকা

মদভগবদগীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত।

৯২৬ টকা।।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

ভেঁল মাথা কি
ছেড়েই দিলি ?

বেবুজু



তা কেন, নিশা নেই নেই
সেইর মুখে বেবুজু
অমনকি মনো অসুখের মতো ।
কিছু ভেবে যা রেখে
কেন যা দিলি কি করে ?
কলি কলি দিলি কেন
অসুখের মতো মতো
কেন কলি কলি কলি
কলি অসুখের মতো
কলি কলি কলি ।
অসুখের মতো
কলি কলি
কলি কলি
কলি কলি ।

★ শোপাঙ্কেম ★

পূজাপার স্বামী বিভূতানন্দজী সন্থে বহু প্রশংসিত ও পূজনীয় স্বামী অন্তরানন্দজী
আশীর্বাদী সম্বলিত একটি অপূর্ব সংকলন ।

প্রাণ্ডিস্থান : বেলুড় মঠ (শো রুম), উষোদ, ইনসটিটিউট অব কালচার এবং
প্রকাশিকা ত্রিপুরা মুখোপাধ্যায়, ৭৫ বঙাল রোড, কলিকাতা-৭০০০১২ ।

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১, আর. ডি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

অবতার লীলার অদ্বিতীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ ২

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি সেট : কাগড় ১০ টাকা, বোর্ড ৩০ টাকা
শ্রীরামকৃষ্ণের স্বতন্ত্র পাণ্ডা ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার তাগারী, তাঁর
“আদিষ্ট” ভাগবতকার হলেন শ্রী-ম (৬মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত)। “কথামৃত” তনিয়া
শ্রীশ্রীমা বলেন শ্রীমকে—“তোমার মুখে তনিয়া বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত
কথা বলিতেছেন। স্বামীজি উচ্ছসিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই
মহান ও বিশাল কাজটির জন্য ঠাকুর আপনাকেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন।
মনীষী Romain Rolland বলেন, “Sri M's work is of Stenographic
exactitude. মনীষী A. Huxley বলেন, “Sri M's work is Unique in
the World's literature of hagiography...ইত্যাদি।

প্রকাশক : শ্রীম'র ঠাকুরবাড়ী (কথামৃত ভবন) :

১৩/২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-১০০০০৬। ফোন : ৩৫-১৭১১।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

কোন। ২৩-২২৮২

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩

গ্রাম। ডিক্কেটার

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567 22-7219

20/IC, LALBAZAR STREET
CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW

CALCUTTA-1

23-6082

উদ্বোধন, ১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৮

সূচীপত্র

| | | | | |
|----|--------------------------------|-----|------------------------------|-----|
| ১ | দিব্য বাণী | ... | ... | ২০৯ |
| ২ | কথাপ্রসঙ্গে : প্রপত্তি | ... | ... | ২১০ |
| ৩ | ভগবৎপ্রসঙ্গ | ... | স্বামী দেবানন্দ | ২১৯ |
| ৪ | শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা | ... | স্বামী বৃন্দানন্দ | ২২৩ |
| ৫ | দুখের সাথী (কবিতা) | ... | শ্রীশান্তশীল দাশ | ২২৮ |
| ৬ | চেতনায় তুমি (কবিতা) | ... | ডক্টর গোপেন্দ্র মুখোপাধ্যায় | ২২৮ |
| ৭ | চির-অনুরাগী (কবিতা) | ... | শ্রীধুবকুমার মুখোপাধ্যায় | ২২৯ |
| ৮ | মা সারদামণি (কবিতা) | ... | শ্রীব্রজহুলাল দে | ২২৯ |
| ৯ | দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় | ... | ডক্টর রমা চৌধুরী | ২৩০ |
| ১০ | সমাজবিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে উক্তি | ... | ডক্টর বেল্লা দত্তগুপ্ত | ২৩৩ |
| ১১ | মহাত্ম মহাতীর্থ | ... | শ্রীমতী সুনন্দা ঘোষ | ২৩৮ |

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে
সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

—শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী।

—শ্রীমুশোভন চট্টোপাধ্যায়

For

**SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRIL.
MACHINERIES**

Please Contact

Sambhabami Enterprise
33/1, N. S. Road, Marshall House
Room 836/837 Cal-1

সারসংক্ষেপ

সম্মানিত শ্রীমতীমাতা রচিত।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মণ্ডল
পতীর রেখাপাত করবে। সুগভীর রামকৃষ্ণ-
সারসংক্ষেপের জীবন-আলোচনার একাধিক
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ
একটি মূল্য আছে।

অষ্টম মুদ্রণ, দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মুদ্রিত বোর্ড বাধাই, মূল্য—২০/-

মুদ্রণ

শ্রীমতীমাতার মানসকল্পের জীবনকথা।

শ্রীমতীমাতার দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : মণ্ডলপত্র জীবনকথা,
অসংখ্য জীবন-তপস্বী... বাহুবল
প্রতি অনন্ত জীবনব্যাপার পরিপূর্ণ-স্বয়ং
বহীষতী নারী এখানে বিরল।

মিডিয়াম সাইকে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,

মুদ্রিত বোর্ড বাধাই—১৪/-

শ্রীমতীমাতার আশ্রয়, ২০ শ্রীমতীমাতা সঙ্গী, কলিকাতা-৪

শ্রীমতীমাতা

শ্রীমতীমাতা-নিজের জীবনচরিত।

সম্মানিত শ্রীমতীমাতা রচিত।

আলমবাজার পত্রিকা : বাঙালী
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে
শ্রীমতীমাতা তার জীবন উদাহরণ।

৪র্থ মুদ্রণ—দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মূল্য—১৪/-

সংস্করণ

কেশ : সাধনা একাধিক অপর সংগ্রহগ্রন্থ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা... প্রভৃতি হিন্দুধর্মের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি সুললিত ভাষায় এবং তিন
পত্রাধিক... সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

সংস্করণ—১৪/-

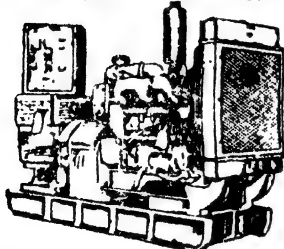
সংস্করণ

সামাজিক-সংস্কার মনীষী শ্রীমতীমাতা
মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪/-

LOAD SHEDDING OR POWER CRISIS? INSTALL VINEYLITE KIRLOSKAR & CUMMINS

Generating Sets

Leaders in technology for Power Generation



AUTHORISED D.E.S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES

Available in 1 KVA to
1500 KVA AC Single/Three
Phase 220/440 volts
with control panels.

WESTERN INDIA
MACHINERY COMPANY

24, Ganesh Ch. Avenue,
Calcutta-13.

Phone : 23-5011, 22-6463

Gram : DHINGRASON

Telex : 021-2678 (DHINGRA)

Branch: Delhi Ph. 62-0778

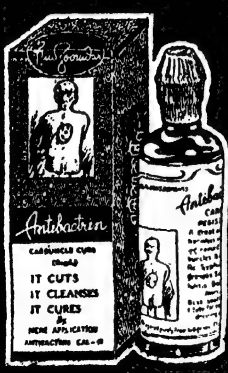
Kirloskar & Cummins - Way ahead in the race for power.

| | | | | | |
|-----|-----------------------------------|-----|-----------------------|-----|-----|
| ১২। | বেদান্ত প্রচারে 'রামচরিতমানস' | ... | স্বামী পুরাণানন্দ | ... | ২৪২ |
| ১৩। | সমালোচনা | ... | ডক্টর রমা চৌধুরী | ... | ২৪৬ |
| | | ... | ডক্টর প্রশ্ণবরজেন ঘোষ | ... | ২৪৭ |
| ১৪। | রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ | ... | | ... | ২৪৮ |
| ১৫। | শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ | ... | | ... | ২৫১ |
| ১৬। | বিবিধ সংবাদ | ... | | ... | ২৫৫ |
| ১৭। | প্রচ্ছদপট | ... | শ্রীশুনীল পাল | | |

কোৱজী
জিল্কি
ম্যাড্রি
পোষাক

শৈলেন্দ্র মণিলাল
স্টোর্স
১৬২, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট কলিঃ-১২
(বঙ্গমতী ডবনের পার্শ্বে)
বহুবাজার ৩৫-৮-৬৩৭  শ্যামবাজার ৫৫-২০০৭

কোশ্মিরী
শাল
বিছানা
হোপিয়ানী



ডা. পি. মজুমদারের

এন্টিব্যাক্টেরিন

কার্যকর তরঙ্গ (রেজিঃ)

কার্যকর, শোষ, দ্রবীভূত ঘা, (পোড়া বা
পোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে রোগমুক্তি

লিটন এণ্ড কোং কলিঃ-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

হা'লেও, বহুত বিটাম আশ্বাসনের
মানস থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*রসগোল্লা *রসোমালাই

*সন্দেশ প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসপ্যান্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায় :

১১, এসপ্যান্ড ইন্ড, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০

Phone: { H. O. : 84-4668
Branch : 85-0959

**Senco Jewellery Stores
(P) Ltd.**

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92/C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

With best compliments of

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700007

Phone : 83-2850, 83-9056

॥ ওরিয়েন্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

রোঁমা রোল' বিবচিত

এবি দাল অনুদিত

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিবজরী বিবেকানন্দ ২'০০

বিবজাভা শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

বিবজাননী সারদামণি ৩'০০

॥ ওরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স ॥ ১ ভাষাচরণ দে স্ট্রীট। কলিকাতা-১৩ ॥

ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিবচিত

শীলাময় শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০

শ্রীমা সারদামণি ৮'০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০

স্বদেশচন্দ্র আদর্শ

মুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

জ্ঞানদাশ চন্দ্রবর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

জপ করতে করতে মগ্ন হয়ে
গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার
হয়।

যত এগোবে, ততই দেখবে
তিনিই সব হয়েছেন—তিনিই সব
করছেন। তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবান্বিত
জনৈক ভক্ত

ভগবান কল্পতরু। কল্পতরুর নিকট
ব'সে যে যা প্রার্থনা করে তাই তার
লাভ হয়। এই নিমিত্ত সাধন-ভজনের
দ্বারা যখন মন শুদ্ধ হয়, তখন খুব
সাবধানে কামনা ত্যাগ করতে
হয়।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবান্বিত
ভক্ত

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER



Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place

Calcutta-700 072



ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ ব্যাণ্ড কোং

২৫এ, লোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০৯

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের স্বনাম নির্ভর করে বিস্তৃত ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিস্তৃততায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে বাঁটি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হো মি ও প্যা থিক পা রি বার্নি ক চিকিৎসা একটি অভুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের পঞ্চবিংশ (২৫ নং) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ৩০.০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক যত্নপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত বোড়শ সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ১১.০০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অঙ্কে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা হিসাবে।

স্তোত্রাবলী—বাছাই করা বৈদিক শাস্তিবিধান ও স্তবের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪.৫০ মাত্র।

ত্রিচীচণ্ডী—একাধিক প্রখ্যাত টাকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অঙ্কে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILICURE হোমিওপ্যাথিক কেমিস্ট্রিস এণ্ড পাবলিশার্স Phone : 22-2536

৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

রঘুনাথ দত্ত এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সজ্জার বিক্রেতা

‘রঘুনাথবিল্ডিং’

৩২-বি, জাবোর্ণ রোড, কলিকাতা-৭০০০১ ফোন : ২৬-১০৫৫৫৬

অন্যান্য শাখা : বারানসী



পাইটনিয়ার লিটিং মিলস লিঃ, পাইটনিয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

মুদ্রণ পুস্তক !!

মুদ্রণ পুস্তক !!

ডক্টরাজ বাণী

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্যে মুদ্রণ সংযোজন

স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ডক্টরাজ

মহারাজের উপদেশাবলী

স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ময়ধনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়

কর্তৃক লিখিত ও অঙ্কনের লেখা হইতে সংকলিত

শ্রীরামকৃষ্ণদেব, স্বামীজী ও ডক্টরাজ মহারাজের চিত্রসংবলিত

উত্তম কাগজ ও বাঁধাই

মূল্য : আট টাকা

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়

ডক্টর হরিশচন্দ্র সিংহের

শ্রীশিবপ্রসাদ সিংহ সংকলিত

গীতাভাষ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ (দুই খণ্ডে) ৩২.০০

শ্রীশ্রীহেমচন্দ্র রায় জগদ্বৈরাগী

ভগবৎ প্রসঙ্গ ১ম পর্ধ্য (২য় সং) ৮.০০

স্মারক-গ্রন্থ ... ৩.৫০

ভগবৎ প্রসঙ্গ ২য় পর্ধ্য ৩.০০

শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় সংকলিত

সঙ্গ ভেরেসা ও পূর্ণতার সাধন ৩.০০

স্তোত্র-মালিকা ... ১.০০

ঈশ্বর-সান্নিধ্য বোধের সাধনা (৩য় সং) ২.০০

ডাঃ উপেন্দ্রনাথ দাসের

সন্ধ্যামালতী (ভক্তিমূলক গ্রন্থ) ৩.০০

প্রাপ্তিস্থান : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির—৪নং ঠাকুর রামকৃষ্ণ পার্ক রো, কলিকাতা-২৫ ;

মহেশ লাইব্রেরী—২১১, ভায়াচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ; সারদা গীঠ (বেলুড় মঠ) ;

উদ্বোধন কার্যালয় ও রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার (গোল পার্ক)

শত বর্ষ পূর্তির পরিক্রমায়

দি ইণ্ডিয়ান প্রেস প্রাঃ লিঃ

নিখুঁত অফসেট ছাপার আদি ও বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান

২৩এ, লেনিন সরণী, কলিকাতা-১০০ ০১০

ফোন : ২৪-৪২৬৫, ২৪-৬০৬১, ২৪-৫২২৪

গ্রাম : "কলারথ্রিষ্ট" কলিকাতা

(রেজিঃ অফিস : এলাহাবাদ)

Phone : { 52-3554
52-5183
52-3088
52-1282

B. C. Paul & Son (P) Ltd.

2/2, Gopal Ch. Chatterjee Road

Calcutta-2

Leading Manufacturers of Vegetable Oils

With best compliments of :

•

SHALIMAR PAINTS LTD.

Regd. Office : 13 Camac Street, Calcutta 700 017

•

With best compliments of :

★

CAREW & CO. LTD.

6, Old Court House Street

Calcutta-700 001

★

With best compliments of :

•

Tribeni Tissues Limited

Registered office

3, Middleton Street

Calcutta—700071

P. O. BOX No. 9236

TELEPHONE, 44-2281/5

TELEX 3329

Gable 'TRIBTISS'

•

●

THE BELSUND SUGAR COMPANY LIMITED

14, NETAJI SUBHAS ROAD,
CALCUTTA 700 001.

●

Telegram : WELSUGAR

Phone No : 22-5194

Telex : CA HWP 7573



Manufacturers of :
Pure White Bolder Grain B.O. & D-30 Grystal Sugar



Factory at :
RIGA (N. E. Rly.) SITAMARHI, BIHAR

●

Telegram : MITHA

Phone : Sitamarhi—5

—do— —185

Riga —34

Riga —35

With Best compliments from :

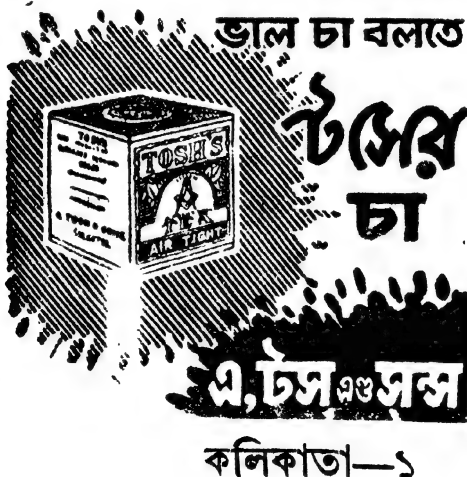
Ferro Alloys Corporation Limited

Largest producer of Ferro Alloys in India

Head Office :
Shreeram Bhawan
TUMSAR (Maharashtra)

Works Office :
P. O. Shreeramnagar
Dist. Vizianagaram
ANDHRA PRADESH

Branches at : New Delhi, Bombay, Calcutta, Madras,
Bhubaneshwar, Vizakhapatnam, Nagpur.





৮৩তম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা।

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৮

দিব্য বাণী 23 JUL 1981

ভক্ত বলেন, 'আমাদিগকে জগতের সকল পদার্থ সম্বন্ধে যতবৎ থাকিতে হইবে', এবং ইহাই বাস্তবিক আত্মসমর্পণ শরণাগতি। 'তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক'—এই বাক্যের অর্থই ঐ আত্মসমর্পণ বা শরণাগতি। প্রকৃত ভক্ত নিজের জ্ঞান কখন কিছু ইচ্ছা করেন না বা কোন কার্য করেন না। 'প্রভু, লোকে তোমার নামে বড় বড় মন্দির নির্মাণ করে, তোমার নামে কত দান করে; আমি দরিদ্র, আমার কিছু নাই, তাই আমার এই দেহ তোমার পাদপদ্মে সমর্পণ করিলাম। প্রভু, আমায় ত্যাগ করিও না।' ইহাই ভক্তহৃদয়ের গভীর প্রবেশ হইতে উদ্ভূত প্রার্থনা। যিনি একবার এই অবস্থার আস্বাদ পাইয়াছেন, তাহার মিকট এই প্রিয়তম প্রভুর চরণে আত্মসমর্পণ—জগতের সমুদয় ধন, প্রভু, এমন কি মানুষ যতদূর মান যশ ও ভোগসুখের আশা করিতে পারে, তাহা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতীত হয়। ভগবানে নির্ভরজনিত 'এই শাস্তি আমাদের বৃদ্ধি অতীত' ও অমূল্য। আত্মসমর্পণ হইতে এই অপ্রাকৃতিক-অবস্থা লাভ হইলে মাপকের আর কোনরূপ স্বার্থ থাকে না; আর স্বার্থই যখন নাই, তখন আর তাহার স্বার্থহানিকর বস্তু জগতে কি থাকিতে পারে? এই পরম নির্ভরের অবস্থার সর্বপ্রকার আসক্তি সম্পূর্ণরূপে অন্তর্হিত হয়, কেবল সেই সর্বভূতের অন্তরাত্মা ও আধারধরূপ ভগবানের প্রতি সর্বাংগাহী ভাবাবাসা অবশিষ্ট থাকে। ভগবানের প্রতি এই আসক্তি জীবাত্মার বন্ধনের কারণ নয়, বরং উহা নিঃশেষে তাহার সর্ববন্ধন মোচন করে।

—স্বামী বিবেকানন্দ

[স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ১ম সং, ৪১৬০-৬১]

কথাপ্রসঙ্গে

প্রপত্তি

সপ্তদশ শতকে রচিত ‘যতীন্দ্রমতদীপিকা’ গ্রন্থে শ্রীসম্প্রদায়ের আচার্য শ্রীনিবাসদাস প্রপত্তি সম্পর্কে লিখিয়াছেন :

প্রপত্তি হইতেছে গ্রাসবিদ্যা (আত্ম-সমর্পণবিদ্যা)। (ঈশ্বরের ইচ্ছার) অনুকূল বিষয়ে সংকল্প করা; প্রতিকূল বিষয় বর্জন করা; (ঈশ্বর) আমাকে রক্ষা করিবেন, এই বিশ্বাস; (ঈশ্বরকে) রক্ষাকর্তা হিসাবে বরণ করা এবং দীনভাবে নিজেকে ঈশ্বরে সমর্পণ করা—প্রপত্তির এই পাঁচটি অঙ্গ। প্রপত্তি বর্তমান দেহের অর্থে প্রপন্ন ব্যক্তিকে মুক্তি দিয়া থাকে। প্রপত্তি একবারই করণীয়। ‘গ্রাস’, ‘শরণাগতি’ ইত্যাদি শব্দবেত্তা প্রপত্তি একপ্রকার জ্ঞানবিশেষ। রহস্যশাস্ত্রে নিবদ্ধ এই প্রপত্তি সম্প্রদায়ক্রমে গুরুমুখ হইতে জ্যোতব্য বলিয়া প্রবর্তকদের জন্ত রচিত এই গ্রন্থে প্রকাশ করা উচিত নহে, এইজন্ত আমি বিরত হইতেছি।^১

রহস্যশাস্ত্রে কি আছে, তাহা জানা নাই। তবে আচার্য রামানুজের ‘শরণাগতিগণ্ডে’ প্রপত্তির গোপনতত্ত্বটি উদ্ঘাটিত বলিয়াই মনে করি। প্রপত্তি সম্বন্ধে এত কথা বলিবার আছে যে, ‘শরণাগতিগণ্ডে’র বিস্তারিত আলোচনা এখানে সম্ভব নহে।^২ এইজন্ত উহার তাৎপর্যমাত্র নিম্নে দেখা হইল :

শ্রীমন্নারায়ণের প্রপন্ন হইবার পূর্বে সাধক

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবীর প্রপন্ন হইবেন। শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবীর প্রপন্ন হইয়া সাধক প্রার্থনা করিবেন যে, শ্রীমন্নারায়ণের শ্রীপাদপদ্মে তাঁহার প্রপত্তি যেন অটুট থাকে। এইরূপ প্রার্থনায় শ্রীত হইয়া শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী প্রপন্ন সাধককে আশ্বাস দেন যে, তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ হইবে।

অতঃপর সাধক শ্রীমন্নারায়ণের প্রপন্ন হইবেন। তিনি বলিবেন, ‘হে প্রভু, আমি পিতা, মাতা, ভ্রী, পুত্র, বন্ধু, সখা, গুরুজন, ধনদাত্ত, গৃহসম্পদ প্রভৃতি এবং সর্বধর্ম ও সর্ববিষয়ে স্বথ সম্যকরূপে পরিত্যাগ করিয়া আপনার শ্রীপাদপদ্মে শরণ গ্রহণ করিলাম। আপনিই মাতা, পিতা, বন্ধু, গুরু, বিত্তা, ধন—হে দেবদেব, আপনিই আমার সর্বস্ব।’

এইরূপে প্রপন্ন হইয়া সাধক দণ্ডবৎ ভুলুপ্ত হইয়া শ্রীমন্নারায়ণকে প্রণামপূর্বক তাঁহার প্রসন্নতা ভিক্ষা করিবেন এবং নিজের ক্লুত, ক্রিয়মাণ ও করিত্যমাণ খাণ্ডীত অপরাধ ক্ষমা করিতে বলিবেন। ভগবৎরূপায় তিনি যেন পরা ভক্তি লাভ করিয়া অন্তিম সময়ে ভগবৎকৈবল্যই কামনা করিয়া দেহত্যাগ করিতে পারেন, এই প্রার্থনা করিবেন।

সাধক এইভাবে প্রপন্ন হইলে শ্রীমন্ন

১ “গ্রাসবিদ্যা প্রপত্তিঃ। প্রপত্তিনাম—‘আনুকূল্যস্ত সংকল্পঃ প্রাতিকূল্যস্ত বর্জনঃ / রক্ষিত্যতীতি বিশ্বাসো গোপ্তৃবরণঃ তথা / আত্মনিষ্কেপকার্পণ্যম্’ ইতি অঙ্গপঞ্চকযুক্তা। এতৎ-দেহাবগানে মোক্ষপ্রদা, সঙ্কং কর্তব্য, ‘গ্রাসঃ’ ‘শরণাগতিঃ’ ইত্যাদি শব্দবেত্তা জ্ঞানবিশেষরূপা। এষা প্রপত্তিঃ গুরুমুখ্যং রহস্যশাস্ত্রেণ সম্প্রদায়তয়া বেদতত্বা ইতি ইহ বালবোধার্থং প্রবৃতে গ্রন্থে ন প্রকাশ্য ইতি বিরম্যতে।” (পরিচ্ছেদ ৭, অঙ্কঃ ২৮)।

২ শ্রীসম্প্রদায়ের লোকাচার্য-রচিত ‘শিবচন্দ্রাবলী’ গ্রন্থে প্রপত্তি সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা আছে। স্থানাভাবে সে-আলোচনা এখানে আদৌ উপস্থাপিত করা গেল না।

রাষণ শ্রীত হইয়া বলেন যে, সমস্ত-সাধন-বিহীন হইলেও, অশেষ-অপরাধী হইলেও তাঁহার রূপাতেই সাধক পরা ভক্তি লাভ করিবেন এবং শরীরপাতকালে তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে।

‘শরণাগতিগণ্ডে’র শেষে আচার্য রামানুজ লিখিয়াছেন : ‘এই শরণাগতিগণ্ড জগতের হিত-সম্পাদক ও শরণাগতিমন্ত্রের সারস্বরূপ। ইহা আমাদের নিকট প্রাচীন পরম রহস্য প্রকাশিত করুক।’

এই ‘শরণাগতিগণ্ড’ বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, অশরণশরণ্যা শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবীর আশীর্বাদ ব্যতীত কেহই শ্রীমন্নারায়ণের প্রপন্ন হইতে পারেন না। এই জগতেও আমরা দেখি, পিতা বিপথগামী পুত্রকে কঠোরভাবে শাসন করেন, কিন্তু মাতা তাহাকে ক্ষমা করিয়াই থাকেন; আর যদিই বা শাসন করেন, সেই শাসনে শাসনের তীব্রতা থাকে না, ক্ষমারই প্রাধান্য থাকে। ফলতঃ মাতার শাসনকে শাসন বলা যায় না। অমুরূপভাবে আধ্যাত্মিক জগতেও শ্রীমন্নারায়ণ সাধককে নিগ্রহ করিতে পারেন, করিয়াও থাকেন—অবশ্য সাধকেরই কল্যাণের জন্য। কিন্তু শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী ‘নিত্যম্ অজ্ঞাতনিগ্রহা’—নিগ্রহ করা সর্বদাই তাঁহার অজ্ঞানা। এইজন্যই শতসহস্র অপরাধে অপরাধী সাধক সৰ্বাগ্রে শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবীরই প্রপন্ন হন। ইহাই শ্রীরামানুজ-প্রবেদিত প্রপত্তির পরম রহস্য।

আচার্য রামানুজ ষেরূপ প্রপত্তির উল্লেখাতা, আচার্য নিম্বার্কও সেইরূপ। তিনি তাঁহার ‘মন্ত্র-রহস্যষোড়শী’ ও ‘দশশ্লোকী’তে সংক্ষেপে, এবং ‘প্রপন্নকল্পবল্লী’তে বিস্তারিতভাবে, প্রপত্তি সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন। ‘মন্ত্ররহস্যষোড়শী’তে

তিনি লিখিয়াছেন যে, সৰ্বাগ্রে গুরুতেই আত্মসমর্পণ করিতে হয় (‘আদৌ গুরৌ তসং প্রাণান্ আত্মানং ধনমেব চ’—শ্লোক ১৫) এবং শ্রীশ্রীকৃষ্ণ মাপ্যমেই ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে হয়—শিষ্য হবিঃস্থানীয়; যে-হাতার সাহায্যে আহতি দেওয়া হয়, গুরু সেই ‘অর্পণ’স্থানীয় এবং ব্রহ্ম অগ্নি-স্থানীয়। সাধক ব্রহ্মে ‘আত্মনিক্ষেপ’ করিবেন প্রথমে গুরুতে ‘আত্মনিক্ষেপ’ করিয়া। সুতরাং সাধকের সাধনযুক্ত আত্মার প্রপত্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই দ্বিবিধা প্রপত্তির ফলে তিনি ভববন্ধন হইতে বিনিমুক্ত হইয়া ব্রহ্মসামুদ্র্য লাভ করেন।^৩

‘দশশ্লোকী’র অষ্টম শ্লোকে নিম্বার্কচার্য লিখিয়াছেন : ‘নাভ্যা গতিঃ কৃষ্ণপদারবিম্বাৎ।’ অর্থাৎ, শ্রীভগবানের পাদপদ্ম ব্যতীত জীবের গতাস্থর নাই। অতঃ ভাষায় বলা যায়, প্রপত্তি ব্যতীত জীবের অন্য উপায় নাই। ‘দশশ্লোকী’র নবম শ্লোকে তিনি লিখিয়াছেন : ‘রূপান্ত দৈন্ত্য-দিশুজি প্রজ্ঞায়েত।’ অর্থাৎ, শ্রীভগবানের রূপা দীনতা প্রভৃতি গুণযুক্ত ব্যক্তির উপরই বণিত হয়। দীনতা প্রভৃতি গুণ প্রপত্তিই অদ। ইহা প্রবন্ধারম্ভেই উল্লিখিত হইয়াছে। নিম্বার্কচার্যের ‘প্রপন্নকল্পবল্লী’ অবলম্বনে আরও বিশদ আলোচনা করা যাইতে পারে। ‘প্রপন্নকল্পবল্লী’তে তিনি লিখিয়াছেন :

আত্মনিক্ষেপণং চাত্র সর্বদৈঃ সহ প্রোচ্যতে।

আত্মকুলান্ত সংকল্পঃ প্রাভিকুল্যন্ত বর্জনম্॥

রক্ষিত্যভ্যতি বিশ্বাদো গোপ্তৃৎসবরণং তথা।

পঞ্চমং রূপং হং চ পঞ্চরাত্রবিদো বিদুঃ॥

(শ্লোক ১০, ১১)

—সমস্ত অঙ্গসহ আত্মনিক্ষেপ (প্রপত্তি) কবিত হইতেছে : অত্মকুল বিষয়ে সংকল্প; প্রতিকূল

৩ চরমার্থঃ হবিঃ কৃত্বা মধ্যমকাপর্গং তথা।

প্রথমার্ধে চ ব্রহ্মাণ্মাত্মানং জুহোয়ন্নরঃ ॥

হত্মাত্মানং বুধৈশ্চৈব রুতরুতোহভিজ্ঞায়তে। ভববন্ধবিনিমুক্তো ব্রহ্মসামুদ্র্যমাপ্নুয়াৎ ॥

বিষয়ের বর্জন ; ভগবান রক্ষা করিবেন, এই বিশ্বাস ; ভগবানকে রক্ষাকর্তা হিসাবে বরণ করা এবং রূপগতা (দীনতা)—পঞ্চরাত্রশাস্ত্রজ্ঞগণ জানেন যে, এই পাঁচটি প্রপত্তির অঙ্গ ।

প্রবন্ধের সূচনায় আখ্যা উল্লেখ করিয়াছি যে, আচার্য শ্রীনিবাসদাস প্রপত্তিক পঞ্চ-অঙ্গযুক্তা বলিয়াছেন। অহিবুধসংহিতায় যে-পাঠ (পাদ-টীকা ১ ছেদ্য) তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে কিন্তু বিষয়টি স্পষ্ট হয় নাই। এ-পর্যন্ত আমরা যাহা আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে সহজেই বুঝা যায় যে, ‘আত্মনিক্ষেপ’ই প্রপত্তি। ‘গ্রাসবিদ্যা’ বলিয়া শ্রীনিবাসদাস প্রপত্তিকে অভিহিত করিয়াছেন। ‘গ্রাস’ ও ‘নিক্ষেপ’ একার্থক। সুতরাং ‘আত্মনিক্ষেপ’, ‘আত্মনিবেদন’, ‘আত্ম-সমর্পণ’ কথাগুলির যে-কোন একটি পাইলেই আমরা প্রপত্তিকে অন্যায়ের সনাক্ত করিতে পারি। শ্রীনিবাসদাস ‘আত্মনিক্ষেপ’ ও ‘কার্পণ্য’কে একটি-মাত্র ধরিয়া প্রপত্তিকে পঞ্চাঙ্গিকা বলিতেছেন। কিন্তু অহিবুধসংহিতার বহুল-প্রচলিত যে-পাঠ আমরা পাই, তাহার শেষ দুইটি চরণ হইতেছে : ‘আত্মনিক্ষেপ-কার্পণ্যে / ষড়্বিধা শরণাগতি : ১’^৪ এখানে ‘আত্মনিক্ষেপ’ ও ‘কার্পণ্য’কে পৃথক্ ধরিয়া শরণাগতি অর্থাৎ প্রপত্তিকে ‘ষড়্বিধা’ বলা হইতেছে। ইহাতেও বুঝিতে সামান্য অসুবিধা হয় এবং ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়। এইজন্যই আচার্য নিম্নার্কে ‘আত্মনিক্ষেপ’ই যে প্রপত্তি ইহা স্পষ্টভাবে প্রথমই ব্যক্ত করিলেন : ‘আত্ম-নিক্ষেপঃ চাত্র সর্বকৈঃ সহ প্রোচ্যতে’ এবং ‘রূপগত’কে প্রপত্তির পঞ্চম অঙ্গ বলিলেন : ‘পঞ্চমং রূপগতং চ পঞ্চরাত্রবিদো বিদুঃ’—আচার্য শ্রীনিবাসদাসের ভ্রাতৃ ‘আত্মনিক্ষেপ’ ও ‘কার্পণ্য’

এই দুইটিকে একত্র করিয়া প্রপত্তিরই একটি অঙ্গ বলিলেন না। আর অহিবুধসংহিতার পূর্বোক্ত বহুল-প্রচলিত পাঠ অনুযায়ী শরণাগতি বা প্রপত্তি যে ‘ষড়্বিধা’ ইহাও নিম্নার্কে সন্দেহ হয়, যদি পাঁচটি অঙ্গসহ অঙ্গী প্রপত্তিকে গ্রহণ করা যায়। সুতরাং আচার্য নিম্নার্কে অহিবুধসংহিতার পাঠ অর্ধেক ছবছ গ্রহণ করিয়া এবং বাকী অংশ আগে-পরে করিয়া যে-দুইটি অনবত্ত শ্লোক আমাদের উপহার দিয়াছেন, তাহা সর্বতোভাবে যুক্তিযুক্ত, বস্তুনিষ্ঠ ও সহজবোধ্য।

প্রপত্তির উল্লিখিত পাঁচটি অঙ্গের বিস্তারিত ব্যাখ্যা করিয়াছেন আচার্য স্বন্দর ভট্ট ‘প্রপন্ন-কল্পবল্লী’র উপর রচিত তাঁহার ‘প্রপন্নস্বতন্ত্রকমঞ্জরী’ টীকায়। বিস্তারভয়ে সেগুলির উল্লেখ করা হইল না।

প্রপত্তিবাদ শুধু যে রামানুজ-সম্প্রদায় ও নিম্নার্কে-সম্প্রদায়েই সীমাবদ্ধ, তাহা নহে। ইহা অতি প্রাচীন মতবাদ। স্বপ্রাচীন কাল হইতে ভক্তির আচার্যগণ কর্তৃক নানা দৃষ্টিকোণ হইতে ইহা পারলক্ষিত হইয়াছে। ফলে বিষয়টি যেমন উপভোগ্য হইয়াছে, মত-মতান্তরের দ্বারা জটিলও হইয়াছে। আমরা যদ্যপিস্তব সংক্ষেপে দুই-একটি দৃষ্টিকোণের আলোচনা করিব। তৎপূর্বে প্রপত্তির ইতিহাস সংক্ষেপে বিবৃত করা হইতেছে।

উপনিষদেই আমরা প্রপত্তির কথা পাই। খেতাবতর উপনিষদে আছে :

যো ব্রহ্মাণঃ বিদধ্যতি পূর্বং

যো বৈ বেদাংশ্চ গ্রহিণোতি তমৈষ।

তং হ দেবমান্ববুদ্ধিশ্রদ্ধাশং

মুমুক্ষুর্বে শরণমহং প্রপত্তে ॥ (৬।১৮)

৪ ঘোড়ঃ হি বেদবিহ্বো বদন্ত্যনঃ মহামুনে। আত্মকূল্যন্ত সংকল্পঃ প্রাতিকূল্যন্ত বর্জনম্ ॥
রক্ষিত্যতীতি বিশ্বাসো গোপ্তৃভবরণং তথা। আত্মনিক্ষেপকার্পণ্যে ষড়্বিধা শরণাগতঃ ॥
(অহিবুধসংহিতা, ৩৭।২৭, ২৮)

—যিনি সৃষ্টির আদিতে ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং ব্রহ্মার উদ্দেশে বেদসমূহকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, মুমুক্শু হইয়া আমি আত্মবিষয়ক বুদ্ধির প্রকাশক সেই জ্যোতির্ময় পুরুষের শরণ গ্রহণ করিতেছি।

পরবর্তী কালে অহিবৃদ্ধসংহিতা, লক্ষ্মীতন্ত্র, ভরদ্বাজসংহিতা ও অত্রাত্ত্য পাক্ষরাত্ম গ্রন্থে এবং মহাভারত, রামায়ণ ও পুরাণাদিতে প্রপত্তির প্রসঙ্গ আলোচিত বা উল্লেখিত হইয়াছে। প্রাচীন আগমশাস্ত্রের মধ্যে অহিবৃদ্ধসংহিতার দুইটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া আমরা প্রপত্তির আলোচনা করিয়াছি (পৃ: ২১২ এবং পাদটীকা ৪ দ্রষ্টব্য)। বিস্তারভয়ে ইহাতেই আমাদের সম্ভট থাকিতে হইবে।

মহাভারতের অন্তর্গত আমাদের নিত্যপঠনীয় গীতাকে মধুসূদন সরস্বতী^৫, কেশব কাম্বীরী^৬ প্রমুখ টীকাকারগণ প্রপত্তিশাস্ত্র বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। গীতার আদিতে, মধ্যে ও অন্তে প্রপত্তির কথা আছে। সূত্রাং ইহাকে প্রপত্তিশাস্ত্র বলিয়া চিহ্নিত করিবার সপক্ষে যথেষ্ট বুদ্ধি আছে। অজুনের প্রপত্তির পরেই গীতার মূল উপদেশের প্রারম্ভ। কী করণীয়, কী শ্রেয়স্কর—নির্ণয় করিতে অসমর্থ ‘ধর্মসংমুচ্চতাঃ’ অজুন শ্রীভগবানকে বলিয়াছিলেন: ‘আমি আপনার শিষ্য; আপনার প্রপন্ন আমাকে উপদেশ দিন’ (‘শিষ্যস্তেহং শাষি মাং ত্বাং প্রপন্নম্’—২/৭)।

সপ্তম অধ্যায়ে শ্রীভগবান বলিতেছেন: ‘ত্রিগুণময়ী আমার এই দৈবী মায়া দ্রুতক্রমণীয়া। আমারই যাহারা প্রপন্ন, তাহারা এই মায়া অতিক্রম করে’ (‘দৈবী হেবা গুণময়ী মম মায়া দ্রুততারা / মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তি

তে’—৭/১৪)।

পঞ্চদশ অধ্যায়ে শ্রীভগবান শিক্ষা দিতেছেন—সংসারবৃক্ষের মূল ছিন্ন করিয়া কীভাবে তাঁহার প্রপন্ন হইতে হয়: ‘তমেব চাত্তং পুরুষং প্রপজে / যতঃ প্ররক্তি: প্রসুতা পুণ্যগী।’ (১৫/৪)—অনাদিকালের এই সংসারধারা শ্রীভগবান হইতেই প্রবাহিত, তিনিই ইহার উৎস। তাই ইহার পারে যাইতে হইলে প্রপত্তির আশ্রয় লইতে হয়, নিবেদন করিতে হয়: ‘আমি সেই আদিপুরুষের প্রপন্ন, যাহা হইতে এই অনাদি-সৃষ্টিপ্রবাহ নিঃসৃত।’

আর গীতার সমস্ত উপদেশের পর্যবসান এই প্রপত্তিতেই। শ্রীকৃষ্ণ অজুনকে বলিতেছেন:

সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥

(১৮/৬)

—বিধিঠেক্ষর্য পরিত্যাগ করিয়া আমারই শরণাগত হও। আমি তোমাকে সর্ববিধ পাপ হইতে মুক্ত করিব। তুমি শোক করিও না।

গীতার আরও অনেক স্থলে প্রপত্তির কথা আছে। বাহ্যল্যভয়ে সেগুলির উল্লেখ নিলাম না। এই প্রসঙ্গে আমাদের স্মরণে রাখিতে হইবে যে, ‘প্রপন্ন’, ‘প্রপত্ততে’, ‘প্রপত্তন্তে’, ‘প্রপজে’ ইত্যাদি শব্দগুলি প্রপত্তিরই বোধক, কারণ এইগুলি একই ‘প্র’-উপসর্গযুক্ত পদ ধাতু হইতে ব্যুৎপন্ন। আর শরণাগতি এবং প্রপত্তি সমানার্থক বলিয়া গীতায় (অত্রাত্ত্য অধ্যায়প্রারম্ভেও) যেখানেই শরণাগতির কথা পাওয়া যাইবে, সেখানেও বুঝিতে হইবে প্রপত্তিরই কথা বলা হইতেছে

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি (পৃ: ২১২ দ্রষ্টব্য),

৫ গীতার ‘সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য’ ইত্যাদি শ্লোকের (১৮/৬) টীকা দ্রষ্টব্য। মধুসূদনের মতে শরণাগতি ত্রিবিধা: (১) আমি তোমার, (২) তুমি আমার, এবং (৩) তুমিই আমি। সাধনরূপা ও ফলরূপা এই প্রপত্তিই গীতার প্রতিপাদ্য।

কেশব কাম্বীরীও ঐ শ্লোকটির এবং ১৮/৭ শ্লোকের টীকায় প্রপত্তি সম্বন্ধে অতি দ্রব্যগ্রাহী আলোচনা করিয়া গীতাকে শরণাগতিশাস্ত্র বলিয়াছেন।

‘আত্মনিষ্কপ’, ‘আত্মসমর্পণ’, ‘আত্মনিবেদন’, ইত্যাদি শব্দ প্রপত্তির সমার্থক। ভগবৎপ্রসঙ্গে এই শব্দগুলি পাইলেই আমরা প্রপত্তিকে সনাক্ত করিতে পারি। ‘আত্মনিবেদন’ কথাটি আমরা নারদভক্তিসূত্রে পাই। নারদ বলিতেছেন, ভক্তি এক হইয়াও একাদশ রূপে প্রকাশিত হয় (‘একথা অপি একাদশধা ভবতি’।) যথা—ঔষম্যাহাশ্রয়্যাসক্তি, রূপাসক্তি, পূজাসক্তি, স্মরণাসক্তি, দাস্তাসক্তি, সখ্যাসক্তি, কান্তাসক্তি, বাৎসল্যাসক্তি, আত্মনিবেদনাসক্তি, তন্নয়নাসক্তি ও পরমবিরহাসক্তি। (সূত্র ৮২)।

শ্রীমদ্ভাগবতেও এই ‘আত্মনিবেদন’ের কথা আছে। সপ্তম স্কন্ধে পিতা হিরণ্যকশিপুকে প্রহ্লাদ বলিতেছেন :

শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ণোঃ স্মরণং পাদসেবনম্।

অর্চনং বন্দনং দাস্তং সখ্যাত্মনিবেদনম্॥

ইতি পুংসাপিতা বিষ্ণৌ ভক্তিশ্চৈবলক্ষণা।

ক্রিয়েত ভগবত্যাক্ষং তন্ন্যচ্ছৈবীতমুত্তমম্॥

(৭।৫।২৩, ২৪)

—শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পরিচর্যা, পূজা, স্তুতি, দাস্ত, সখ্য ও আত্মনিবেদন—এই নবলক্ষণা ভক্তি সর্বব্যাপী পরমাত্মাতে অর্পণ করিয়া যদি করা হয়, তাহা হইলে তাহাই উত্তম অধ্যয়ন বলিয়া মনে করি।

এই সপ্তম স্কন্ধেই প্রহ্লাদ দৈত্যবালকগণকে বলিয়াছিলেন যে, স্বীয় স্বহৃৎ পরমপুরুষে আত্মসমর্পণই সার সত্য (‘সত্যং স্বাত্মার্পণং স্বহৃদঃ পরমত্বং পুংসঃ’—৭।৬।২৬)।

একাদশ স্কন্ধে শ্রীকৃষ্ণ উদ্ভবকে বলিতেছেন :

মর্ত্যো যদা ত্যক্তসমস্তকর্ম।

নিবেদিতাত্মা বিচিকীর্ষিতো মে।

তদাত্মত্বং প্রতিপত্ত্বানো

ময়াত্মভূষাষ চ কল্পতে বৈ॥

(১।২২।৩৪)

—মাত্মত্ব যখন সমস্ত কর্ম ত্যাগ করিয়া আমাতে আত্মনিবেদন করে, তখন সে আমার বিশেষ প্রিয় হয় এবং মোক্ষাভির বোধ্য হইয়া আমার সহিত অভেদভাব প্রাপ্ত হয়।*

অত্যাশু পুরাণেও এই প্রপত্তির কথা আছে। যেমন মার্কণ্ডেয় পুরাণে : ‘শ্রবণং চ প্রপন্নঃ স্মঃ’ (শ্রীশ্রীচণ্ডী, ২।৮), ‘দেবি পূর্ণমাত্রাহরে প্রদীদ’ (ঐ, ১।১।৩), ‘শরণাগতদীনাতপরিজ্ঞাপণায়ণে’ (ঐ, ১।১।১২) ইত্যাদি।

আধুনিক যুগের শাস্ত্র ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ’ ও ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ে প্রপত্তি সম্বন্ধে আমরা অনেক কথাই পাই। ‘লীলাপ্রসঙ্গে’র গুরুভাব-পূর্বার্ধের প্রারম্ভে ‘বকলমা দেওয়া’ সম্বন্ধে গ্রন্থকার স্বামী সারদানন্দ সুদীর্ঘ আলোচনা করিয়াছেন। এই ‘বকলমা দেওয়া’ আর ‘প্রপত্তি’ একই কথা। গিরিশচন্দ্র একদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে “সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া বলিলেন—‘এখন থেকে আমি কি করব?’” শ্রীরামকৃষ্ণদেব গিরিশচন্দ্রকে বলিলেন—‘যা করচ, তাই ক’রে যাও।...তবে সকালে-বিকালে তাঁর স্মরণ-মননটা রেখো।’ গিরিশচন্দ্র দেবিলেন, অতটুকুও করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নহে। তাই নীরব रहিলেন। গিরিশের মনের ভাব বুঝিয়া পুনরায় আদেশ হইল, ‘আচ্ছা, তা যদি না পার ত খাবার-শোবার আগে তাঁর একবার স্মরণ ক’রে নিও।’ গিরিশ তখনও নীরব। কারণ, তাঁহার আহার ও শয়নের নির্দিষ্ট সময় না থাকায় ভগবানকে স্মরণ করিতে ভুল হইয়া যাইবার সম্ভাবনা। তখন শ্রীরামকৃষ্ণদেব

৬ শ্রীমদ্ভাগবতে শরণাগতি সম্বন্ধে অসংখ্য শ্লোক আছে। আমরা ‘আত্মনিবেদন’, ‘আত্মসমর্পণ’ ইত্যাদি শব্দের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই তিনটি উদ্ধৃতি দিলাম।

হাসিতে হাসিতে অর্ধবাহুদশায় বলিলেন—“তুই বলবি, ‘ভাও যদি না পারি’—আচ্ছা, তবে আমায় বকলমা দে।” গিরিশচন্দ্র তখন নিশ্চিন্ত হইলেন। কারণ, ঠাকুর তাঁহার সম্পূর্ণ ভার লইয়াছেন—তাঁহাকে সাধনভজন আর কিছুই করিতে হইবে না। কিন্তু যতই দিন যাইতে লাগিল, গিরিশচন্দ্র দেখিলেন যে, ‘সাধন-ভজন-জপ-তপস্করপ কাজের একটা সময়ে অন্ত আছে, কিন্তু যে বকলমা দিচ্ছে, তার কাজের আর অন্ত নেই—তাকে প্রতি পদে, প্রতি নিঃশ্বাসে দেখতে হয় তাঁর (ভগবানের) উপর ভার রেখে তাঁর জোরে পা-টি, নিঃশ্বাসটি ফেললে, না এই হতচ্ছাড়া আমি-টার জোরে সেটি করলে।’

এই ভার দেওয়াই প্রপত্তি ৩০।১১।১৫ তারিখে লিখিত স্বামী প্রেমানন্দের একটি পত্রে পাই, শ্রীরামকৃষ্ণদেব গাহিতেন :

‘চল ভাই ভার লয়ে যাই

অযোধ্যায় রাম রাজা হবে।

দিব ভার, লব শরণ

বলব তাঁর ধরে চরণ’ ইত্যাদি।

‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’েও আছে, এই ভার দেওয়া-নেওয়ার প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন : “নালালকেরই অছি। ছেলেমানুষ নিজে বিষয় রক্ষা করতে পারে না; রাজা ভার ল’ন। অহংকার ত্যাগ না করলে ঈশ্বর ভার ল’ন না। বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীনারায়ণ বসে আছেন, হঠাৎ নারায়ণ উঠে দাঁড়ালেন। লক্ষ্মী পদসেবা করছিলেন; বললেন, ‘ঠাকুর, কোথা যাও?’ নারায়ণ বললেন, ‘আমার একটি ভক্ত বড় বিপদে পড়েছে, তাই তাকে রক্ষা করতে যাচ্ছি।’ এই বলে নারায়ণ বেরিয়ে

গেলেন। বিজ্ঞ তৎক্ষণাৎ আবার ফিরলেন। লক্ষ্মী বললেন, ‘ঠাকুর, এত শীঘ্র ফিরলে যে?’ নারায়ণ হেসে বললেন, ‘ভক্তটি প্রেমে বিহ্বল হয়ে পথে চলে যাচ্ছিল; ধোপারা কাপড় শুকাতে দিয়েছিল, ভক্তটি মাড়িয়ে যাচ্ছিল! দেখে ধোপারা লাঠি নিয়ে তাকে মারতে যাচ্ছিল। ‘তাই আমি তাকে রক্ষা করতে গিয়েছিলাম।’ লক্ষ্মী আবার বললেন, ‘ফিরে এলেন কেন?’ নারায়ণ হাসতে হাসতে বললেন, ‘সে ভক্তটি নিজে ধোপাদের মারবার জগু ইট তুলেছে, দেখলাম। তাই আর আমি গেলাম না।’” (৩১৭।৪) বলা বাহুল্য ভক্তটি প্রপন্ন ভক্ত ছিলেন না।*

প্রপত্তির যে-উপদেশ শ্রীরামকৃষ্ণদেব দিগছেন, তাহা তাঁহার জীবনেই জীবন্ত রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। তিনি বলিতেন, ‘আমার বেড়াল-ছানার স্বভাব। বিড়ালছাঁ কেবল মিউ মিউ করে ডাকে। তারপর মা যেখানে রাখে—কখনও হেঁসেলে রাখে, কখনও বাবুদের বিছানার।’ (কথামৃত, ২১২) তাঁহাকে বেদান্তের উত্তম অধিকারী দেখিয়া তোতাপুত্রী যখন স্নিজাসা করিলেন, তিনি বেদান্তসাধন করিবেন কিনা, তখন ঠাকুর বলিলেন, ‘কি করিব না করিব, আমি কিছুই জানি না—আমার মা সব জানেন, তিনি আদেশ করিলে করিব।’ তাহার পর মা ভবতারিণীর মন্দিরে উপস্থিত হইয়া ভাবাবিস্ট অবস্থায় শুনিলেন, ‘যাও শিক্ষা করো, তোমাকে শিখাইবার জগুই সম্মাসীর এখানে আগমন হইয়াছে।’ শুধু বড় ব্যাপারে নহে, ছোট-বড় সকল ব্যাপারেই জগন্মাতার উপর এইরূপ একান্ত নির্ভরতা তাঁহার স্বভাববিন্দ। প্রপত্তির মূর্তি বিগ্রহ তিনি! ‘শরণা-

৭ রক্ষাকর্তা শ্রীকৃষ্ণরূপী ঈশ্বরই প্রপন্ন শিষ্যের সকল ভার বহন করেন—একথা আচার্য নির্ধার্কও বলিয়াছেন (‘গোপ্তা বোতা ভরশু হি’—প্রপন্নকল্পবলী, শ্লোক ৪)।

৮ আচার্য নির্ধার্কের মতেও প্রপন্ন ভক্ত হন—অকিঞ্চন, অনন্তগতি ও সর্বসাধনবঞ্চিত। ‘অকিঞ্চনানন্তগতিঃ সর্বসাধনবঞ্চিতঃ’—প্রপন্নকল্পবলী, শ্লোক ২৪)।

গত, শরণাগত, 'নাহং নাহং, তুঁহ তুঁহ'—
তাহার শ্রীমুখোচ্চারিত মহামন্ত্র !

প্রপত্তির ইতিহাসের একটি অসম্পূর্ণ আলোচ্য
আমরা উপনিষৎ হইতে আরম্ভ করিয়া 'কথামৃত' ও
'লীলাপ্রসঙ্গ' পর্যন্ত অবলম্বনে উপস্থাপিত করিলাম।
এখন যে-সকল দৃষ্টিকোণ হইতে পূর্বাচার্যগণ
প্রপত্তিকে লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহাদেরই দুই-একটি
আলোচনা করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

প্রবন্ধের প্রারম্ভেই আমরা আচার্য শ্রীনিবাস-
দাসের যতীশ্রমতদীপিকা হইতে উদ্ধৃতি দিয়া উল্লেখ
করিয়াছি যে, প্রপত্তি একবারই করণীয় ('সকল
কর্তব্য'—পাদটীকা ১ দ্রষ্টব্য)। এ-বিষয়ে কয়েকটি
গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি দেওয়া যাইতে পারে। বাম্বীকি-
রামায়ণে আছে, বিভীষণ যখন রাবণকে ত্যাগ
করিয়া বানরসৈন্যগণের নিকটে আসিয়া বলেন যে,
তিনি শ্রীরামচন্দ্রের শরণাগত, তখন সুগ্রীবপ্রমুখ
বানরগণ তাঁহার কথায় আস্থা স্থাপন করিতে
পারিতেছেন না দেখিয়া শ্রীরামচন্দ্র বলিষ্ঠাছিলেন :

সকলদেব প্রপন্নায় তবাম্মীতি চ যাচতে।

অভয়ং সর্বভূতেভ্যো দদাম্যেভদ্রং ব্রতং মম॥

(যুদ্ধকাণ্ড, ১৮।৩৩)

—কেহ যদি একবার মাত্র শরণাগত হইয়া বলে,
'আমি তোমার', তাহা হইলে সর্বপ্রাণী হইতে
আমি তাহাকে অভয়দান করি, ইহাই আমার
ব্রত।

শ্রীরামচন্দ্রের এই আশ্বাসবাণী শ্রবণ করিয়া
শ্রীসম্প্রদায়ের যামুন্যচার্য তাঁহার বিখ্যাত 'স্তোত্র-
রত্নে' লিখিয়াছেন :

২ এই শ্লোকটি মহাসংহিতাতেও আছে (২।৪৭)। তবে শেষাংশে 'সকলং সকলং'-এর স্থলে
'সত্যং সকলং' পাঠ আছে।

১০ 'কল্যাণ সকলং এব প্রদীয়তে, পিত্রাদিনা, কন্যয়া আত্মনা বা; ন দ্বিতীয়বারম্।' [কন্যা একবারই প্রদত্তা হয়—পিতা প্রভৃতির দ্বারা অথবা নিজেদের দ্বারা]। সাবিত্রী এত তেজস্বিনী
ছিলেন যে, কোন যুবকই তাঁহার পাণিগ্রহণ করিতে সাহসী হন নাই। এইজন্য পিতার নির্দেশে
সাবিত্রী স্বয়ং পতি-অন্বেষণে নির্গত হন। তিনি মনে মনে সত্যবানকেই পতিরূপে বরণ করেন।

নম্র প্রণয়ঃ সুরুদেব নাথ

তবাহম্মীতি চ যাচমানঃ।

তবামুকপ্যঃ স্বয়ং তৎপ্রতিজ্ঞাঃ

মদেকবর্জ্য কিমিদং ব্রতং তে॥

(শ্লোক ৬৪)

—হে প্রভু, 'আমি তোমার' বলিয়া প্রার্থনা করিয়া
যে-ব্যক্তি একবার মাত্র তোমার শরণ গ্রহণ করে,
সে তোমার করুণার অধিকারী, ইহাই তোমার
প্রতিজ্ঞা—ইহা শ্রবণ করো এবং বলো—তোমার
এই ব্রত কি আমাকে বাদ দিয়া?

সাবিত্রী সত্যবানকে মনে মনে পতিরূপে বরণ
করিয়াছিলেন। দেবর্ষি নারদ এই কথা শুনিয়া
বলেন যে, অশেষ গুণবান হইলেও এক বৎসর পূর্ব
হইলে সত্যবানের মৃত্যু অবধারিত। তখন পিতা
অশ্বপতি সাবিত্রীকে অগ্নি কাহাকেও পতিরূপে বরণ
করিতে বলিলে সাবিত্রী উত্তর দেন :

সকলদংশো নিপততি সকলং কল্যাণ প্রদীয়তে।

সকলদাহ দদানীতি ত্রীণ্যেতানি সকলং সকলং॥^১

দীর্ঘায়ুঃস্ববান্নায়ুঃ সন্তুগো নির্ভণোহপি বা।

সকলদ্রুতো ময়া ভর্তা ন দ্বিতীয়ং বৃণোম্যহম্॥

(মহাভারত, হরিদ্যাপ সিদ্ধান্তবাসীণ সং,

বনপর্ব, অধ্যায় ২৪৮, শ্লোক ২৬, ২৭)

—পৈতৃক সম্পত্তির অংশ একবারই পাওয়া যায়,
কল্যাণ একবারই সম্প্রদান করা যায়^২, 'দেহ'
('দানের প্রতিশ্রুতি দিতেছি') কথাটি একবারই
বলা যায়। এই তিনটি এক-একবার মাত্রই হয়।
দীর্ঘায়ুই হউন বা অল্পায়ুই হউন, গুণবানই হউন
বা গুণহীনই হউন—পতি আমি একবারই বরণ
করিয়াছি, দ্বিতীয় কাহাকেও বরণ করিব না।

সাবিত্রী সত্যবানে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন।
 উহার ফলে তাঁহার নিজের উপর আর কোন স্বত্ব
 ছিল না। স্বতরাং দ্বিতীয়বার আর কাহাকেও
 আত্মসমর্পণের প্রসঙ্গ উঠে না। সাবিত্রী ‘আত্ম-
 হারা’, কারণ প্রপত্তি সাবিত্রীর আত্মহারা। প্রপন্ন
 সাধকেরও অবস্থা অল্পরূপ। একবার নিজে
 শ্রীভগবানে সমর্পণ করায় নিজের উপর তাঁহার কোন
 স্বত্ব থাকে না। তিনি অনন্তগুণ হন—তাঁহার
 দ্বিতীয় কোন শরণ্য থাকিতে পারে না। ‘বকলমা’
 জীবনে একবারই দেওয়া যায়, দুইবার নহে।
 ‘গীতাঞ্জলি’র—

‘একটি নমস্কারে প্রভু,
 একটি নমস্কারে
 সমস্ত মন পড়িয়া থাক
 তব ভবনদ্বারে।’

—গানটিতেও প্রপত্তির এই ‘সকল’ করণীয়ত্বের
 ভাব লক্ষ্য করা যায়।

প্রপত্তিতে কোন সাধনভঙ্গন করিতে হয় না
 বলিয়া কেহ কেহ এই মত পোষণ করেন যে, ভক্তি
 হইতে প্রপত্তি পৃথক্। কেশব কাম্বারী গীতার
 ‘সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য’ ইত্যাদি শ্লোকটির (১৮।৬৬)
 টীকায় মহাভারত হইতে কয়েকটি মনোরম শ্লোক
 উদ্ধৃত করিয়াছেন। ঐ শ্লোকগুলিতে বলা
 হইয়াছে যে, যিনি শ্রীভগবানের প্রপন্ন হন, তাঁহার
 সমস্ত পাপ তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হয়, তাঁহার দ্বারা সমস্ত
 ‘তপস্যা, সমস্ত দান, সমস্ত যজ্ঞ ও সমস্ত তীর্থদর্শন
 তৎক্ষণাৎ কৃত হয়, মোক্ষ নিঃসন্দেহে তাঁহার
 করায়ত্ত হয়; মুমুক্শু ব্যক্তি সাংখ্যের দ্বারা, যোগের
 দ্বারা এবং ভক্তির দ্বারা যে পরম ধাম প্রাপ্ত হন,
 তাহা হইতে যতির পুনরাবৃতি হয় না, তাহাও

‘ন্যাসে’র দ্বারাই অর্থাৎ প্রপত্তির দ্বারাই পাওয়া
 যায়; প্রপত্তিই পুরুষোত্তম পরমাত্মার সাধন;
 পুরুষার্থ-চতুষ্টয়ের জন্য যে-সাধনসম্পত্তির প্রয়োজন,
 মাছুষ নারায়ণের প্রপন্ন হইলে সেই সাধনসম্পত্তি
 ব্যতিরেকেই উহা লাভ করিয়া থাকে।

কেশব কাম্বারী কর্তৃক উদ্ধৃত শ্লোকগুলি হইতে
 মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, প্রপত্তি একটি স্বতন্ত্র
 পথ। কিন্তু ভক্তের বাধাক্ষণের মতে ভক্তি ও প্রপত্তি
 একই মুদ্রার এপিঠ ও ওপিঠ—একই ব্যাপারের
 দুইটি দিক মাত্র।^{১১} প্রহ্লাদ-কথিত ‘নবলক্ষণ’
 ভক্তি এবং নারদভক্তিসূত্রোক্ত ‘একাদশা’ ভক্তির
 যে-আলোচনা পূর্বেই করা হইয়াছে (পৃ: ২১৪
 দ্রষ্টব্য), তাহা হইতেও বুঝা যায় যে, একই ভক্তি
 বিভিন্ন রূপে আত্মপ্রকাশ করে এবং প্রপত্তি
 সেই সকল রূপেরই অগ্রতম একটি রূপ মাত্র।

প্রপত্তিকে আমরা দুইটি দিক হইতে দেখিতে
 পারি—(১) অসহায়ের প্রপত্তি এবং (২) নিরূপায়ের
 প্রপত্তি। অসহায়ের প্রপত্তি কী, তাহা আমরা
 পূর্বে আলোচিত গিরিশচন্দ্রের দৃষ্টান্ত হইতে
 অনায়াসে বুঝিতে পারি। নিরূপায়ের প্রপত্তি
 বুঝাইতে আমরা শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য স্বামী তুরীয়া-
 নন্দের প্রসঙ্গের অবতারণা করিতেছি। ২৭।৭।১৬
 তারিখে আলমোড়া হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ একটি
 পত্রে লিখিতেছেন: “ঠাকুর একদিন আমায়
 কাদিয়া ভাসিয়েছিলেন এই গানটি গেয়ে—
 ‘ওরে কুশীলব, কারিস কি গোঁরব, ধরা না দিলে কি
 পারিস ধরতে।’ এইতেই একেবারে আকুলি-
 বিকুলি ক’রে দিয়েছিলো। সেইদিনই স্থির ধারণা
 ক’রে দিয়েছিলেন যে, সাধন ক’রে নিজের চেষ্টায়
 তাঁকে পাওয়া যায় না। তিনি ধরা দিলেই তবে

^{১১} ‘Supreme devotion and complete self-surrender, or bhakti and
 prapatti, are the different sides of the one fact.’—Indiah Philosophy, Vol. I.,
 2nd Edn, p. 563.

তাকে পাওয়া যায়। ১১২

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই শিক্ষা স্বামী তুরীয়ানন্দ নিঃসন্দেহে সর্বাঙ্গতঃ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রবল-পুরুষকারসম্পন্ন ছিলেন বলিয়া তিনি কঠোর তপস্যা ও সাধনভঞ্জেই নিজেকে ব্যাপৃত রাখিয়াছিলেন। তাঁহার জপতপ, ধ্যানধারণা দেখিয়া স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন : ‘হরি ভাই, ভগবান কি শাক মাছ যে এত দাম দিয়া অর্থাৎ এত জপ, এইরূপ তপ করিয়া তাঁহাকে লাভ করিবে? তাঁহাকে লাভ করিতে কেবল তাঁহার কৃপা!’ (স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র ১৪৮।১৬)। পরবর্তী কালে নিজের অবস্থা সম্বন্ধে তুরীয়ানন্দজী স্বয়ং বলিয়াছিলেন : ‘গভীর ধ্যান করছি। এক পা এগুলাই ব্রহ্মে লীন হয়ে যাই। কিন্তু ঠাকুর তা করতে না দিয়ে টেনে আনলেন। তিনি তাঁর লীলার জন্য নতুন recruitও করেন।’ (স্বামী তুরীয়ানন্দ, ভূমিকা, পৃঃ ১৫)।

এইরূপ উচ্চাবস্থাপন্ন মহাপুরুষও ১২৮।১৫ তারিখে আলমোড়া হইতে একটি পত্রে লিখিতেছেন : ‘নিধি লাভ হলে কি আমার এই দশা হতো? তবে হাকুপাকু ক’রে কিছু হয় না—এটা একটু খেন বুঝতে পেরেছি। তাঁর দয়া, তাঁর কৃপা বিনা তাঁকে লাভ অসম্ভব—এইটা যেন স্থির সত্য এই মনে হয়।’

‘নিধি’ শব্দটির অর্থ স্পষ্ট নহে। ইহার অর্থ ‘সপ্তম ভূমি’ অথবা আত্মারাম মুক্ত মুনিগণের কাম্য ‘অহৈতুকী ভক্তি’ হইতে পারে অথবা অজা কিছু। তবে ১৪৮।১৫ তারিখে খুব সম্ভব একই ব্যক্তিকে লিখিত একটি পত্রে আছে : ‘জ্ঞাননিধি-লাভের জন্য প্রাণান্তপরিচ্ছেদ করছেন। আর ভক্তিনিধি সংগ্রহ ক’রে তাঁকে ভালবাসছেন। নিধিও—আমাদের পরম সৌভাগ্যবলে অথবা তাঁহার অহৈতুক দয়াপ্রভাবে যেরূপেই হোক, নিধিও—

আমাদের নিকট আবির্ভূত হয়েছেন। সুতরাং আমাদের সেই নিধিতেই এখন প্রাণ মন অপণ ক’রে ভালবাসা চাই। তা হলেই সমস্ত আপনি হয়ে যাবে।’ এই পত্রের পরিপ্রেক্ষিতে পূর্বোক্ত পত্রের ‘নিধি লাভ’ বলিতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের পাদপদ্মে অহৈতুকী ভক্তি লাভের কথাই মনে হয়। যাহা হউক, ইহার সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৫ খ্রীঃ একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন : ‘হরি! বিচিত্র ত্যাগ, স্থিরবুদ্ধি ও তিতিক্ষা আমি যখনই মনে করি, তখনই নতুন বল পাই’, সেই আশ্রয় অসাধারণ মানুষটিও শেষ পর্যন্ত লিখিতেছেন : ‘বিচার তপস্যা দ্বারা কিছু হওয়া (যাঁর হয় তাঁর হোক)—আমরা তো সে বিষয়ে নিরাশ হইতাম। তাঁহার চরণকমল আশ্রয় করেছি। এখন তিনি যা করেন, তাই মার ভেবে তাঁর দ্বারে পৌঁছাচ্ছি!’ (১৪৮।১৫ তারিখের পত্র) এবং ‘সাদিন ভঞ্জন কেবল ডান-বেদনা করিবার জ্ঞান। ডান-বেদনা হইলেই বসিবার ইচ্ছা হয়। তখন পক্ষী মাংসল ভিন্ন অন্য কোন পিশামের স্থান না থাকায় সেই মাংসলেই আশ্রয় লইতে হয়। আকাশে উড়িয়া উড়িয়া কোথাও কোন বিশ্রামের স্থান নাই নিশ্চয় নাই হইলে, অন্তঃশরণ হওয়া বা না।’ (১৪৮।১৬ তারিখের পত্র)। তাই স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রপত্তিকে আমরা নিরূপায়ের প্রপত্তি বলিতে পারি।

ভাবিয়া দেগিলে গৃহী গিরিগচ্ছের ‘অসহায়ে প্রপত্তি’ এবং ত্যাগী তুরীয়ানন্দের ‘নিরূপায়ের প্রপত্তি’—কোনটিই সহজ নহে। শ্রীরামকৃষ্ণের বলিতে, ‘গিরিশের পাচ সিকে পাচ আনি বিধাস।’ পুষাচার্যগণ সকলেই বলিয়া গিয়াছেন যে, ভ্রাতৃগণ্যের অনন্ত শক্তি, অপার করণ। সর্বাতিশায়ী মহিমা সম্বন্ধে পরিপূর্ণ বিশ্বাস নাই হইলে কেহই ‘সর্বসাধনগচ্ছিত’ প্রপত্তি

অধিকারী হইতে পারে না। স্বতরাং গিরিশ-
চন্দ্রের প্রপত্তিও সহস্রসাধ্য নহে। বস্তুতঃ প্রপত্তিও
করণানির্ভর। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন : 'যে ছেলে
নিজে বাপের হাত ধরে মাঠের আলপথে চলেছে,
সে ছেলে বরং অসাবধান হয়ে বাপের হাত
ছেড়ে দিয়ে খানায় পড়তে পারে। কিন্তু বাপ
যে ছেলের হাত ধরে, সে কখনও খানায় পড়ে
না।' গিরিশচন্দ্র কাহারও হাত ধরেন নাই,
শ্রীরামকৃষ্ণদেবই অপার অহৈতুকী করুণায় তাঁহার

হাত ধরিয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্র নিজে বকলমা
দেন নাই—শ্রীরামকৃষ্ণদেবই তাঁহাকে বকলমা
দেওয়াইয়াছিলেন। তাই আমাদেরও নিরন্তর এই
প্রার্থনাই থাকুক—ঈশ্বর যেন আমাদের হাত
ধরিয়া থাকেন। প্রার্থনা অকপট হইলে আমরা
নিঃসন্দেহে স্পষ্ট অনুভব করিব ঈশ্বর সর্বাবস্থায়
আমাদের হাত ধরিয়া আছেন—আমাদের সর্বতো-
ভাবে রক্ষা করিতেছেন এবং তখনই আমাদের
নিকট প্রপত্তির স্বরূপ উদ্ঘাটিত হইবে।

ভগবৎপ্রসঙ্গ

স্বামী দেবানন্দ

এই সংসারে দুর্লভ মানবজন্ম লাভ করেও
যে-ব্যক্তি ভগবানকে ভুলে অনিত্য কামনাবাসনায়
ভুবে থাকে, তাঁর সম্বন্ধে আমাদের আর্থ শাস্ত্রীরা
লেখেন যে, সেই দুর্ভাগি নরাধমের জন্মে দিচ্।
সে জানে না ভগবান শ্রীকৃষ্ণের সেই শাস্ত্রত নির্দেশ :
'অনিত্যমসুখং লোকমিমাং প্রাপ্য ভজয় মাং'—
এই অনিত্য, অসুখকর মর্ত্যলোকে জন্মগ্রহণ
করে আমার আরাধনা করো। ঈশ্বরকে ভুলে
থাকলে, তাঁর আরাধনা না করলে এই সংসারে
শান্তি পাওয়া যাবে না—দুঃখ ভোগই সার হবে।
যাঁরা বিবেকী, যাদের হিতাহিত জ্ঞান আছে,
যাদের অন্তরে সদ্বাসনা ও ঈশ্বরানুরাগ জেগেছে
'তে ত্বিমা জনাঃ'—তাঁরা পূর্ব পূর্ব জন্মে অনেক
দান-ধ্যান, স্মৃতি করে এসেছেন জানতে হবে।
জন্মজন্মান্তরের ঐ সব পুণ্যকর্মেরই ফলে তাঁদের
এ-জন্মে ঈশ্বরে অনুরাগ হয়েছে। যাদের ঠিক ঠিক
ঈশ্বরে অনুরাগ হয়েছে, যারা ভগবদানন্দের
সামান্যতম আশ্রয় পেয়েছেন, তাঁরা কখনও
বিপথে গমন করতে পারেন না। প্রকৃত
ঈশ্বরানুরাগীরা তুচ্ছ কলিক সুখের জন্য তাঁদের

অনন্ত সুখকে কখনও বিসর্জন দেন না।
শ্রীশ্রীকৃষ্ণের কথায় বলা যায় : 'ওলা মিছরি
পানি গেলে চিটে গুড়ের পানি আর কেউ খেতে
চায় না।' কিন্তু অনেক লোক আছে যারা মদমত্ত
লোকের মত সংসারে আবদ্ধ। সত্যিকারের
যাঁরা ভক্ত তাঁরা কখনও সংসারজালে আবদ্ধ হন
না। কোন আঘাতে বা ঈশ্বরের কথায় একটু
উদ্দীপনা হলেই সংসারের সমস্ত মোহ কাটিয়ে
তাঁরা ঈশ্বরানুগমনে বেরিয়ে পড়েন। এই প্রসঙ্গে
একটি গল্প বলা যায় :

কবি তুলসীদাস তাঁর জী রত্নাবলীর মোহে
অত্যধিক আসক্ত ছিলেন। একদিন তুলসীদাসকে
বিশেষ কাঙ্খে দূরের এক গ্রামে যেতে হয়েছিল।
এই সময় রত্নাবলীর কাছে খবর আসে যে, তাঁর
পিতার অন্তিম সময় উপস্থিত। এই অবস্থায়
রত্নাবলী পাশের বাড়ির লোকদের জানিয়ে
পিতাকে দেখবার জন্ত চলে গেলেন। রাতে
তুলসীদাস ফিরে এসে জীকে ঘরে না দেখে
প্রতিবেশীদের বাড়িতে খোঁজ করে জানলেন সে
তার পিতাকে দেখতে গেছে। তুলসীদাস

অর্ধেক হয়ে উঠলেন। তিনি গঙ্গাবলীকে দেখবার জন্য খুশিগালয়ে ছুটলেন; বাইরে তখন প্রচণ্ড ঝড়-বৃষ্টি হচ্ছে। তাঁর দিক্‌বিদিক্‌ কোন হাশ নেই। ময়লা ছেঁড়া কাপড়, সিক্ত দেহে উদ্ভাস্তের মতো তিনি খুশিগালয়ে গিয়ে পৌঁছলেন। সেখানে গিয়ে ‘রত্না’ ‘রত্না’ বলে চিৎকার করে ডাকতে লাগলেন। সকলেই বিষ্ময়ে হতবাক্‌ হল! রত্নার কানে এল তুলসীদাসকে ঘিরে সবার শ্লেষ এবং বিদ্রূপ-বর্ষণ! হুংব্যাখার রত্নার আয়ত চক্ষু ছুটি ক্রোধে জলে উঠল এবং ভৎসনার স্বরে স্বামীকে বললেন: ‘আজ আমি বুঝতে পেরেছি, তোমার এই আকর্ষণ হাড়-মাসের দেহটার পিছনে, তা শুধু মোহের, পোষের নয়। তোমার এই মোহগ্রস্ত আকর্ষণের টানটুকু যদি ভগবান রামচন্দ্রের চরণে দিতে তাহলে দণ্ডা হতে, জীবন সার্থক হত তোমার। মুক্তি দাও ‘আজ আমার।’

তুলসীদাস রত্নাবলীর কাছ থেকে অতর্কিতে এই নির্দারুণ কঠোর ভৎসনা শুনে অন্তরে তীব্র আঘাত পেলেন এবং তখনই সমস্ত সাংসারিক মায়া-মোহের আসক্তি ত্যাগ করে তপস্বী করতে চলে গেলেন। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সাধনার সিদ্ধিলাভ করলেন।

ঠাকুর বলতেন ‘হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যেমন একটা দেশলাইয়ের কাঠি জ্বাললে তখন আলো হয়, তেমনি জীবের ক্ষয়ক্ষয়ান্তরের পাপও তাঁর একবার রূপাদৃষ্টিতে দূর হয়।’ রত্নাবলীর দেওয়া তীব্র আঘাতেই তুলসীদাসের মায়া-মোহের আবরণ শ্রীভগবানের রূপায় কেটে গিয়েছিল, বের হয়েছিলেন শ্রীরামচন্দ্রের খোঁজে। সিদ্ধিলাভ হয়েছিল তাঁরই অমুগ্ধে।

সর্বাত্মকরণে ডাকলে ভক্তের ডাকে ভগবান সাড়া দেন। তিনি ভক্তাবধীনা। কবিতা আছে, এক রাজা একবার তাঁর বিষ্ণুমন্দিরের জন্য একজন পুরোহিত খুঁজছিলেন। যত ব্রাহ্মণই আসেন

সকলেই প্রয়োজনে কিছু মিথ্যা কথা বলতেন বলে রাজার পছন্দ হত না। তিনি এক মূর্খ ব্রাহ্মণের সংবাদ পেলেন যিনি পূজাপদ্ধতি বা মন্ত্রোচ্চারণ ভাল না জানলেও কখনও মিথ্যা কথা বলতেন না। রাজা এই সত্যবাদী মূর্খ ব্রাহ্মণকেই পূজারী নিযুক্ত করলেন। সেবাপূজা ভালই চলছে জানলেন। পরে একদিন রাজ্রিতে ঠাকুরকে শয়ন দিতে যাওয়ার আগে মন্দিরে কোন ভক্ত না থাকায় পুরোহিত নিজেই ঠাকুরের নির্মালাটি এনে গলায় পরেছেন। এমন সময় রাজা মন্দিরে প্রবেশ করতে এলেন এবং ঠাকুরের গলার নির্মালাটি চাইলেন। ব্রাহ্মণ তখনই নিজের গলা থেকে গোপনে নির্মালাটি খুলে এনে রাজার হাতে দিলেন। এই সময় পূজারীর চুল বড় হয়েছিল এবং পেকেও গিয়েছিল। তাই গলা থেকে মালাটি খোলার সময় পূজারীর কয়েকটি পাকাচুল মাথার সঙ্গে জড়িয়ে এল। রাজা সেই পাকাচুল দেখতে পেয়েই তার কারণ জানতে চাইলেন। ব্রাহ্মণ প্রাণভয়ে বলে ফেললেন, ‘তাহশে গোপ হয় স্বয়ং কৃষ্ণেরই চুল পেকে গেছে।’ রাজা তা পরীক্ষা করবার জন্য পরের দিন প্রাতে পূজার পর আসবেন এই কথা জানিয়ে চলে গেলেন। পুরোহিত এইবার ভয়ে কঁদে ফেললেন, কারণ আজ তিনি প্রাণের ভয়ে মিথ্যা কথা বলেছেন এবং তার শাস্তিধরূপ রাজা নিশ্চয়ই পরদিন তাঁর প্রাণদণ্ড দেবেন। সারারাত ধরে ঈশ্বরের কাছে আকুল হয়ে কঁদে কঁদে প্রার্থনা করলেন: ‘ঠাকুর, ধ্রুব প্রহ্লাদকে তুমি রক্ষা করেছ, দুর্বাদার কোপ হতে পাণ্ডবদের রক্ষা করেছ, আজ এ অধমকে তুমি কি রক্ষা করবে না? তুমি ছাড়া কে আছে আমার?’ পরদিন সকালবেলা ব্রাহ্মণ মন্দিরের দরজা খুলে কৃষ্ণের রূপদর্শন করে মুগ্ধ ও বিস্মিত! ভগবান ভক্তের জন্য আজ পক্ষকণ হয়েছেন। দেখলেন কৃষ্ণের সব চুলগুলি পাকা।

তার করুণা ও দীনবৎসলতার পরিচয় পেয়ে পূজারী প্রেমে বিহ্বল এবং আনন্দে মূর্ত্তিত হলেন। পরে পূজারী পূজা সাজ করে রাজার পথ চেয়ে বসে আছেন, এমন সময় রাজা এলেন। পূজারী রাজাকে কক্ষের সেই পাকাচুল দেখালেন। রাজা কিন্তু মনে করলেন যে পূজারী নিজ জীবন-রক্ষার জন্য কক্ষের মাথায় পরচুলা পরিয়েছেন। তখন তিনি কক্ষের সেই চুলের একটি গোছা ধরে যেই টান দিয়েছেন তৎক্ষণাৎ বিগ্রহের মাথা থেকে রক্ত বেরিয়ে ছিটকে রাজার গায়ে লাগল। রাজা তখন ভয়ে, বিষয়ে সংজ্ঞা হারালেন। পরে রাজার সংজ্ঞা ফিরে এলে দৈববাণী শুনতে পেলেন যে, সেদিন থেকে আর কোন রাজা মন্দিরে প্রবেশ করতে পারবে না। কারণ রাজারা সংশয়াত্মা। তাদের ভক্তি-বিশ্বাসের অভাব। যারা শুদ্ধ সরল তাদেরই শুধু এই মন্দিরে প্রবেশের অধিকার থাকবে। পূজারী ব্যাচুল হয়ে মন-প্রাণ দিয়ে ডেকে-ছিলেন বলেই ভগবান তাঁকে রক্ষা করলেন। বোল আনা মন তাঁকে দিতে পারলে তিনি নিশ্চয়ই দেখা দেন। আমাদের সংঘ-জননী সারদামণি বলতেন : ‘মন স্থির ক’রে একবার ডাকলে লক্ষ জপের কাজ হয়।’ ঠাকুর বলেছেন : ‘আমি বলি, তিন টান হলে ভগবানকে পাওয়া যায়। মাথের ছেলের উপর টান, সতীর পতির উপর টান, বিষয়ীর বিষয়ের উপর টান।’ স্তত্রাং মনের টান থাকা চাই বোল আনা। মন না থাকলে পূজা, জপ যা-ই করা যাক না কেন, তাতে কোন ফল হবে না। ভক্তি-বিশ্বাস ছাড়া শুধু বাইরের আচরণ নোঙর ফেলে নৌকা চালাবার সমান। বুধা পরিশ্রমই সার হয়। মোহ, আসক্তি না গেলে ভোগ কাটে না। সংসারে বার বার আসতে হয় মায়া-মোহের টানে

ঠাকুর বলতেন, উত্তম বৈষ্ণব ও উত্তম আচার্যের কথা। উত্তম বৈষ্ণব যেমন রোগীর ইচ্ছা না থাকলেও

জোর করে ঔষধ খাওয়ান তার মঙ্গলের দ্বন্দ্ব, তেমনি উত্তম আচার্যশ্রম শিষ্যের কল্যাণের জন্য তাকে বার বার উপদেশ দেন এবং টেনে তোলেন মায়া-মোহময় এ-সংসারমাগর থেকে। এ-বিষয়ে একটি হৃদয় গল্প আছে : এক ব্যক্তি অত্যন্ত ধার্মিক ছিল। সে প্রত্যহ সাধুসেবা না করে অঙ্গগ্রহণ করত না। তার বাড়ির নিকটেই ছিল তীর্থযাত্রার একটি পথ। স্তত্রাং সে প্রতিদিনই ঐ পথে সাধুসেবার স্তুযোগ পেত। একদিন অনেক বেলা পর্যন্ত কোন সাধুকে না পেয়ে সে অপেক্ষা করে বসেছিল। এমন সময় সে এক ত্যাগী মহাপুরুষকে আসতে দেখল। তিনি কাছে এলে ভক্তটি তার সাধুসেবার বাসনা জানাল। মহাপুরুষ একটু জলপান করতে চাইলেন। মহাপুরুষ কারও গৃহে যেতেন না বলে পথের পাশে একটি স্থানে তাঁকে বসিয়ে লোকটি বাড়ি গেল এবং বাড়ি থেকে মহাপুরুষের জন্য ফল, মিষ্টি, জল এবং বড় একটি আসন নিয়ে এল। তিনি সেই সকল খাবার খেয়ে গাথের চাদরটি খুলে রেখে একটি গাছের ছায়ায় সেই লম্বা আসনটি পেতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। লোকটি দেখল যে, মহাপুরুষের গাথের চাদরটি ছেঁড়া, বহু ছিদ্র। লোকটি তখনই বাড়িতে গিয়ে সূঁচ স্তত্রো নিয়ে এসে চাদরটি রিপু করে ফেলল। মহাপুরুষ ঘুম ভেঙে উঠে চাদরের রিপু দেখে অবাক হয়ে গেলেন। চাদরটি এত হৃদয় রিপু করা হয়েছে যে, কোথায় যে ছেঁড়া ছিল তা আর বোঝবার উপায় নেই। মহাপুরুষ অত্যন্ত স্তত্রিত হয়ে ভক্তটিকে আশীর্বাদ করলেন। ভক্তটি তাঁকে বলল, ‘প্রভু আজ হতে আপনিই আমার গুরু।’ মহাপুরুষ তার সেবাযত্নে এত স্তত্রি হয়েছিলেন যে, ভক্তটিকে বললেন, ‘আমি বৈকুণ্ঠে যাচ্ছি, তুমিও আমার সঙ্গে চল।’ ভক্তটি বলল, ‘নিশ্চয়ই যাব প্রভু, কিন্তু আমার ছেলে দুটি নাবালক, তাদের মাছুর করে

আমি আপনার সঙ্গে যেতে চাই। দয়া করে আমাকে সাতটি বছর সময় দিন।’ গুরুদেব রাজী হয়ে চলে গেলেন। সাত বছর পরে যখন এলেন তখন শিষ্যটি বলল, গুরুদেব, আমার বড় ছেলেটিকে মারুয় করেছি, কিন্তু ছোটটি এখনও নাবালক, তাকে মারুয় করার জন্তু আমাকে দয়া করে আরও সাতটি বছর সময় দিন।’ গুরুদেব এবারেও চলে গেলেন। সাত বছর পর তিনি এসে জানলেন শিষ্যটি মারা গেছে। বাড়ির লোকের কাছে তিনি শুনলেন যে, লোকটির ছোট ছেলের প্রতি খুবই মায়া ছিল। তার চিন্তা করতে করতেই লোকটি মারা গেছে। গুরুদেব যোগবলে জানতে পারলেন যে, লোকটি মায়া-মোহে আচ্ছন্ন হয়ে মৃত্যুর পর বলদ হয়ে জন্মগ্রহণ করে ঐ ছোট ছেলের জমিতে লাঙ্গল টানছে। গুরুদেব তার গায়ে মন্ত্রপূত জল ছিটিয়ে বলদের পূর্বজন্মের কথা স্মরণ করিয়ে দিলেন। শিষ্য তখন গুরুদেবকে চিনতে পারল। কিন্তু ছেলের প্রতি অত্যধিক মায়ায় সে এবারেও বৈকুণ্ঠে যেতে চাইল না। ছেলের জমি ভালভাবে চাষ করে ছেলের উন্নতি করার জন্য সে আরও সাতটি বছর সময় চেয়ে নিল। সাত বছর পরে এসে গুরুদেব দেখলেন গরুটি মরে গিয়ে এবার কুকুর হয়ে জন্মে ছেলের বাড়ি পাহারা দিচ্ছে। তখন আবার তিনি মন্ত্রপূত জল ছিটিয়ে কুকুরের পূর্বজন্মের কথা স্মরণ করিয়ে দিলে সে কেঁদে বললে, ‘প্রভু, আমি যাব, তবে দয়া করে আরও সাত বছর পর আসুন। ওকে মারুয় করেই চলে যাব।’ এত মায়া যে কুকুর হয়ে থাকবে তবু গুরুদেবের সঙ্গে যাবে না। সাত বছর পরে এসে গুরুদেব দেখলেন এবার কুকুরটি মরে সাপ হয়ে জন্মে ছোট ছেলের মাটিতে পৌতা গুপ্ত ধনসম্পত্তি পাহারা দিচ্ছে। এবার গুরুদেব শিষ্যের ঐ ছোট ছেলেকে ডেকে বললেন, ‘তোমার মাটিতে পৌতা অনেক ধনসম্পত্তি আছে।

এবার তুলে নাও। কিন্তু সাবধানে তুলবে ওখানে একটি বিষধর সাপ আছে।’ ছোট ছেলে তখন সাপটিকে পিটিয়ে পিটিয়ে মেরে রেখে নির্ভয়ে তার ধনসম্পত্তি তুলে নিল। গুরুদেব ঐ মৃত সাপের প্রাণ ও জ্ঞান সঞ্চার করে বললেন, ‘এখন মায়া-মোহের ফল বুঝতে পারলে তো? যে ছেলের মোহে তুমি এত দুঃখকষ্ট বরণ করলে, সেই ছেলেই অর্থলালসায় তোমাকে পিটিয়ে পিটিয়ে মেরে ফেললে।’ এ-সব শুনে শিষ্য বলল, ‘গুরুদেব, এবার আমার শিক্ষা হয়েছে, আপনি আমাকে বৈকুণ্ঠে নিয়ে চলুন।’ গুরুদেব শিষ্যকে নিয়ে বৈকুণ্ঠে যাত্রা করলেন। কর্মভোগ কাটল গুরুর রূপায় বহুজন্মের পর।

গুরুদেব উত্তম আচার্য ছিলেন বলেই শিষ্যকে শেষ পর্যন্ত বৈকুণ্ঠে নিয়ে গেলেন। উত্তম গুরু না হলে শিষ্যের এই মায়া-আবরণ সরিয়ে দিতে পারতেন না। ‘গহনা কর্মণো গতিঃ ॥’—কর্ম দুর্বিজ্ঞেয়। মায়া-মোহ আসক্তির কি শোচনীয় পরিণাম দেখুন! ‘অবশ্যমেবভোক্তব্যং কৃতং কর্ম শুভাশুভম্।’—শুভাশুভ কর্মের ফল অবশ্যই ভোগ করতে হয়। তবে যারা তাঁর শরণাগত তাদের তিনি রূপা করেন। শোকে-মোহে তারা বিচলিত হয় না। জ্ঞান ভক্তি বিবেক বিচার ও সাধুসঙ্গের ফলে তারা নির্লিপ্ত থাকে। মোহাচ্ছন্ন হয় না এ মর-সংসারে। ঠাকুর বলতেন : ‘সংসারী জীব মনেতে সর্বদা ভগবানকে স্মরণ মনন করতে পারলে তাদের আর অন্য কোন সাধনের দরকার হয় না।’, ‘নামমাহাত্ম্যো বিশ্বাস থাকা চাই।’, ‘সরল হলে, ঈশ্বরকে শীঘ্র পাওয়া যায়।’ মায়া-মোহ থেকে মুক্তির জন্য ঈশ্বরের কাছে সর্বদা প্রার্থনা করতে হয় এবং সাধুসঙ্গ ও সদস্য বিচারও থাকা চাই। ঈশ্বরকে ভুলে থাকে বলেই জীবের দুঃখ। এই ক্ষণস্থায়ী জীবন কখন যে শেষ হবে তা কেউ বলতে পারে না। এজন্য দুর্লভ আশ্রয় নষ্ট না

করে সর্বশাই ভগবানকে স্মরণ করা উচিত। যমরাজ যখন নিতে আসেন, তখন সমস্ত সম্পত্তি উজাড় করে তাঁর পায়ে দিলেও তিনি আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা করেন না। ‘নহি প্রতীক্ষতে মৃত্যুঃ কৃতমশ্রু ন বা কৃতম্।’—কর্ম শেষ হোক বা না হোক কোন কিছুর জন্যই মৃত্যু অপেক্ষা করে থাকে না। স্বতরাং সময় থাকতে ঈশ্বরকে ডেকে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ

ঈশ্বরানন্দলাভের চেষ্টা করাতেই মানবজীবনের সার্থকতা। আসক্তি ও অহংক্রপী নোঙর তুলে নিয়ে সরল ব্যাকুল প্রাণে তাঁকে ডাকতে হবে। তিনি ভাবগ্রাহী। ভক্তিতাবে তাঁকে ডাকলেই তাঁর মায়ায় পরী তিনই সরিয়ে নিয়ে মুক্তির পথ দেখিয়ে থাকেন। তিনি ভক্তবৎসল। শুদ্ধ প্রেম ও ভক্তিতেই তিনি তুষ্ট। যেখানে ব্যাকুলতা ও অনুরাগ, সেখানেই তাঁর প্রকাশ।*

* ৩০।১১।৮০ তারিখে প্রদত্ত ভাষণ। শ্রীহৃদায় মির কর্তৃক শ্রুতিগিথিত।

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা

স্বামী বৃন্দানন্দ

[পূর্বাস্মৃতি]

৪

ঠাকুরের সারদা-সাপনা

আজ যে রামকৃষ্ণ সাতবছর পরে কামারপুকুরে ফিরে এসেছেন তিনি এক নবাবিষ্ঠান। গঙ্গোত্রীর অতল হৃদয় থেকে প্রবহমাণা মহাসাগরের গভীরে অল্পপ্রবিষ্টা পরিপূর্ণা গঙ্গার মতো এসেছেন নৃগন ঠাকুর। কুলে কুলে ভরা। কুল ছাপিয়ে মহা-সাগরে একাকারকারিত রামকৃষ্ণ।

যে সারদা-শিল্পী রামকৃষ্ণ পূর্ব পরিচয়ে সারদা প্রতিমাকে ‘এক-মেটে’ করে রেখে গিয়েছিলেন আজ সে শিল্পী নিজে বিবর্তিত হয়েছেন বহু দিব্য দৈত ও অদৈত সিদ্ধির আনন্দ-ধন্য হয়ে। নিজ অস্তিত্বে আহিত বহু দেবদেবীর সমারোহে সমৃদ্ধ রামকৃষ্ণ। সর্বোপরি বহু সাধনায় অস্ত্রে নিজ অমুভূতিতেও জেনেছেন যে একদিন উষ্ণ-মস্তক ভৈরবী ব্রাহ্মণী শাস্ত্র-প্রমাণসহ রামকৃষ্ণের অবতারত্ব সম্বন্ধে দক্ষিণেশ্বরে আহুত পণ্ডিতসভায় যে ঘোষণা

করেছিলেন, তা সর্বথা সত্য।

এমনি-এই রামকৃষ্ণের আশ্রম এল সারদার প্রাণের ছায়ায়: “তুমি এস।” পূর্বতার স্বপ্ন-কেন্দ্রে থেকে এমন অতিপরিজ্ঞাত হারান কোন কালে কোন কিশোরীর প্রাণের ছায়ায় এসে এমন স্থায়িত্ব মুহূর্ত আঘাত করেছিল বলে আর আমরা স্থাননি।

সারদা কামারপুকুরে এসে বিক্ষারিত নমনে চেয়ে দেখেন ‘আশ্চর্যপুরুষ’ সদানন্দময় রামকৃষ্ণকে যেমনটি পূর্বে কখনো দেখেননি। তাই বলেছিলেন:

“তাকে কখনও নিরানন্দ দেখিনি। পাঁচ বছরের ছেলে। সঙ্গেই বা কি। ‘দার বড়োর’ সঙ্গেই বা কি—সকলের সঙ্গে বিশেষ আনন্দে আছেন। কখনও বা দু’নিরানন্দ দেখিনি।”^৮

সকল সাধনায় নিরানন্দলাভের এই উত্তরকালটিতে ব্রহ্মজ্ঞানী ঠাকুর যখন কামারপুকুরে অবস্থান করছিলেন, তখন তিনি নিজ জীবনে যে অভিনব

সাধনাটির অবতারণা করলেন তাঁর ইষ্ট-সাক্ষ্য হল শ্রীমা সারদা।

তাই এ সাধনাকে যথার্থভাবে ঠাকুরের সারদা-সাধনা বলা চলে।

নিজেকে অবতারপুরুষ জ্ঞানার পরেও যে তিনি এই পল্লী কিশোরীকে তাঁর আরাধ্যা নিরূপণ করে, তাঁর সকল পুঞ্জীভূত সাধন-সিদ্ধির শক্তিকুশলতার দ্বারা, তাঁর দেবীত্ব দিকাশে যত্নপর হলেন, এ সারদা-রামকৃষ্ণের যুগ্ম-জীবনে এক অতি গুরুত্বপূর্ণ সংযোজন।

ঠাকুরের সারদা-সাধনা কোন প্রত্নশাস্ত্রের অস্থ-শাসনগতভাবে আরম্ভ হয়নি। যিনি ‘ধর্মস্ত গোপ্তা’ তিনি নব-ধর্মস্ত হোতাও বটেন। ধর্মে প্রামাণিক নবাবতারণা শুধু তিনিই করতে পারেন। যে সারদা-সাধনা আরম্ভ হয়েছিল একান্ত ঘরোয়াভাবে তাঁর পরিসমাপ্তি কিন্তু হয়েছিল এক শাস্ত্রবিহিত অথচ অশ্রুতপূর্ব সম্পূর্ণাহতিতে।

সনাতন ধর্মের অধ্যাত্ম-সাধন বিবর্তনে ঠাকুরের এই সাধন-প্রবর্তন একটি মৌলিক অবদান, যা করবার শক্তি-জ্ঞান-সাধ্যতা শুধু অবতারপুরুষে সম্ভবে।

ঠাকুর তত্ত্ববেদান্ত সাধনায় সিদ্ধ হয়ে, নরলীলায় মন নাবিয়ে নিয়ে সারদা-সাধনায় রত হয়েছিলেন। এ সাধনা তাঁর অপকুপার সাধনার উৎকৃষ্ট পরিশিষ্ট নয়। এটি তাঁর সকল সাধনার ভাবারোহ, চরম পরিণতি। এ সাধনার আদিকাণ্ড শুরু হয়েছিল ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে আত্মষ্ঠানিক সাধনার এক পথায় থেকে অল্প পর্যায়ে উত্তীর্ণ হবার মধ্যবর্তী কালে। প্রথম থেকে তাঁর এই অতি ঘরোয়া সাধনাটি এমন ব্যক্তিগতভাবে চলছিল যে কারো মনে হয়নি, ঠাকুরের সাধনময় জীবনের এও আর এক এমন প্রবাহমাণ সাধনা যার ফলশ্রোতে কালে সকল সাধনার স্রোত মিলিত হবে। এ সাধনার

কেন্দ্রমণি ছিলেন ‘কুটোবাধা’ কনোটি।

আজ এক সাধন-পর্যায়ের বিরামভূমি থেকে অল্প পর্যায়ে অল্পপ্রবেশের পূর্বে, ঠাকুর ঐ অভিনব ঘরোয়া সাধনাটির প্রবাহকে কামারপুত্রের পুণ্য-অঙ্গনে সহজ স্নিগ্ধ পরিবেশে এগিয়ে নিয়ে চললেন আলোকমোহনার অভিমুখে সারদা কিশোরীর মাধ্যমে। সর্বতোভাবে তাঁর মুখাপেক্ষিণী সারদার পূতপবিত্র হৃদয়খানি নিজের অতি সান্ত্বিক প্রেমে আপন করে নিয়ে, ঠাকুর তাতে সঞ্চারিত করতে থাকেন তাঁর বহু সাধনায় আহৃত জ্ঞান-বিজ্ঞানের নির্ধাস।

‘চাঁদামামা’র কথা কোন বালিকা কবে না শুনেছে? কোন বালিকা কবে পেয়েছে সকল শাস্ত্রের সরলতম মর্মকথা সুমুখে আসীন স্বয়ং চাঁদামামার হাসি-কৌতুক-মধুর মুখ থেকে? ঠাকুর সারদাকে বললেন :

‘চাঁদামামা যেমন সকল শিশুর মামা, তেমন ঈশ্বর সকলের আপনার, তাঁকে ডাকবার সকলের অধিকার আছে। যে ডাকবে, তিনি তাঁকেই দেখা দিয়ে রুতার্থ করবেন। তুমি ডাকো তো তুমিও দেখা পাবে।’*

নিজেকে হাতে পাইয়ে দিয়ে সারদাকে ‘চাঁদামামা’ এই কথাটি বললেন! তবে সাধন করে হাতে-পাওয়া চাঁদামামাকে চিনতে হয়েছিল সারদাকে। যুগে-যুগে সাধন করেই কাছের ভগবানকে চিনতে হয়েছে। এমন না হলে কি লীলা-খেলা জমে?

ঠাকুরের শিক্ষায় প্রকাশিত এই ঈশ-সনদটি, পরবর্তী কালে শ্রীমা আপনার অল্পভূতির স্বয়মায় মণ্ডিত করে এমনভাবে প্রকাশ করেছেন যে ঈশ্বর আমাদের অতি আপনার জন। সেই স্বাদে এ ধরার সকলেই আমাদের আপনার জন। সকলকে

আপনার করে নিতে হয়।

এ নিয়ে পরে আমাদের বিশদ আলোচনা হবে।

এই বিচিত্র রহস্যটি অল্পধাবনযোগ্য : শ্রীমা ঠাকুরের প্রথম-প্রধান শিষ্যা হলেও একই সঙ্গে ছিলেন তিনি, শ্রীরামকৃষ্ণের আরাধিতা। কাক্সেই এই বন্দিতার গুরু হলেও ঠাকুর শ্রীমাকে তাঁর সমানধর্মীণীর আসনে আসীন রেখেই শিক্ষা দিয়েছেন।

আর শ্রীমাকে অনেক উপদেশ দিয়ে তাঁকে শিক্ষা দিতে হত না। শ্রীঠাকুরের উপস্থিতির পরিমণ্ডলের অভ্যন্তরে যে একটি অতি-সক্রিয় দিব্য আবির্ভাব ছিল ও আছে, শক্তিরূপিণী সারদা অবলীলায় ও অনেক সময় এমন কি নিজের অজ্ঞাতে, আপন অন্তরে টেনে নিতেন। একথা যেন আমরা কখনো না ভুলি যে আশ্রমই সারদা ছিলেন জ্ঞানদায়িনী। তাই গুরুমুখে যেমনি যা শুনেছেন, তেমনি তা হয়েছেন। কারণ, সকল জ্ঞানের অকুরন্ত উৎস যে নিজ অন্তরে। তবে মাহুদীকূপে আসায় মায়ায় যে আভাস-আবরণে তাঁকে নিজেকে জড়াতে হয়েছিল, তাতে আগাত-আত্ম-আবিস্কারের প্রয়োজন ছিল। গুরুরূপে ঠাকুর তাঁর আত্ম-আবিস্কারের সহায়ক হয়েছিলেন।

সদানন্দময় ও সদারঙ্গময় ঠাকুরের শিক্ষা-দীক্ষা দানের ধারা ছিল তাঁর একান্ত নিঃস্ব। হাসি-সরস মাধুর্যে ঠাকুর ধর্মের অনেক নিগূঢ় তরুকে এমন সুস্বাদু ও সহজ-পাচ্য মানস-আহার্যে পরিণত করতেন যে, তা গ্রহণ করতে হৃদয় উল্লাস উন্মুগ হয়ে থাকত।

“শ্রীমা সারদাদেবী”র জীবনী-লেখকের ভাষায় :

“তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) একদিকে যেমন স্বীয় ত্যাগোজ্জ্বল জীবনাদর্শ শ্রীমায়ের হৃদয়ে তুলিয়া ধরিলেন এবং উচ্চ ধর্মজীবনলাভের জন্ত ক্রুরূপে চরিত্র গঠন করিতে হয়, তাহা

শিক্ষা দিলেন, অপর দিকে তেমনি বৈদম্বিন গৃহস্থালি কর্ম, দেব-ঈজ-অতিথি সেবা, গুরুজনের প্রাতঃশ্রদ্ধা, কনিষ্ঠদের প্রতি মেহপরাশ্রয়তা, পরিবারের সেবায় আত্ম-সমর্পণ ইত্যাদি বহু বিষয়ে তাঁহাকে উপদেশ দিতে থাকিলেন। যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, বাহাকে যেমন তাহাকে তেমন—এই নীতিকে ভিত্তি করিয়া লোকব্যবহার, পরিবারের প্রত্যেকের কৃতি, স্বভাব ও প্রয়োজন অনুযায়ী তাহার সহিত আদান-প্রদান, নৌকায় বা গাড়ীতে বাইবার সময় দ্রব্যাদি সম্বন্ধে সতর্কতা, এমন কি প্রদীপের পলিতাটি কেমন করিয়া রাখিতে হয়, ইত্যাদি কিছুই সেই অপূর্ণ শিক্ষা হইতে বাদ পড়িল না। এই কামগন্ধহীন, স্বার্থ-হীন, আনন্দমিশ্রিত, সাগ্রহ উপদেশলাভে সরলা পুতচরিত্রা, ধর্মপ্রাণা, পতিব্রতা পল্লীবালা কিরূপ আনন্দবিভোর হইয়া-ছিলেন, তাহা তিনি পরে স্বয়ং জীবীভক্তদের কাছে প্রকাশ করিয়াছেন—‘হৃদয়মধ্যে আনন্দের পূর্ণঘট যেন স্থাপিত রহিয়াছে, ঐ কাল হইতে সর্বদা এইরূপ অল্পভব করিতাম। সেই ধীর স্থির দিব্য উল্লাসে অন্তর কতদূর কিরূপ পূর্ণ থাকিত, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে।’”^{১০}

ভৈরবী ব্রাহ্মণী দক্ষিণেশ্বর থেকে ঠাকুরের সঙ্গে কামারপুকুরে এসেছিলেন তাঁর গুরু ও অভি-ভাবিকারূপে। তিনি সারদার প্রতি ঠাকুরের সপ্রেম ঘনিষ্ঠ ব্যবহার লক্ষ্য করে, শিল্পের আধ্যাত্মিক ভবিষ্যতের কথা ভেবে শক্তিতা হলেন। এমন কি ঠাকুরকে সাবধান করে দিয়ে বললেন যে এরূপ ব্যবহারে তাঁর আধ্যাত্মিক উচ্চভূমি থেকে

নিরে পতনের সম্ভাবনা সূচিত হচ্ছে।

কিন্তু এ ব্যাপারে ঠাকুরের উপদেষ্টা ও শিক্ষা-দায়ক ছিলেন তাঁর অধৈতগুরু তোতাপুরী, যিনি বলেছিলেন :

“দ্বী নিকটে থাকিলেও যাহার ত্যাগ বৈরাগ্য, বিবেক, বিজ্ঞান সর্বতোভাবে অক্ষুণ্ণ থাকে, সে ব্যক্তি যথার্থ ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। দ্বী-পুরুষ উভয়কেই যিনি সমভাবে আত্মা বলিয়া সর্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুরূপ ব্যবহার করিতে পারেন, তাঁহারই যথার্থ ব্রহ্মবিজ্ঞান লাভ হইয়াছে; দ্বী-পুরুষে ভেদদৃষ্টিসম্পন্ন অপর সকলে সাধক হইলেও ব্রহ্মবিজ্ঞান হইতে বহুদূরে রহিয়াছে।”১১

তিনি আরও বলেছিলেন যে শ্রীরামকৃষ্ণের স্মারক ব্রহ্মবিজ্ঞানী পুরুষ যদি নিম্নিকার চিত্তে সহধর্মিণীর প্রতি কর্তব্য পালন করেন, তবে তাতে ধর্মহানি হয় না।

সাধকরূপে, বহুসাধনার সিদ্ধরূপে ও অবতার-রূপে শ্রীরামকৃষ্ণের মাঝে সদাঙ্গাঘাত ছিল তাঁর বৈজ্ঞানিক-মনীষা-দ্রুত গবেষণা-চিকিৎসা। তাই অতি স্বাভাবিকভাবেই তিনি এখন নিজ জীবনের একটি সুদূর চরম গবেষণায় ব্রতী হলেন। তাঁর অস্বাস্থ্য সাধনার সাধক ছিলেন একক রামকৃষ্ণ। কিন্তু এই পরম সাধনার পূর্ণাংশ লাগিনী হলেন সহধর্মিণী সারদা।

ভৈরবী ব্রাহ্মণী এককাল শ্রীরামকৃষ্ণকে গুরুরূপে শিক্ষা দিয়ে এসেছেন। তাই আপন শিষ্যকে আশু বিপদ থেকে রক্ষা করার একটি মাতৃস্বলভ আকুলতায় ব্রাহ্মণী কখনো আবিষ্টা হতেন। সে সময়ে তাঁর স্বঘোষিত ও প্রতিপাদিত সেই সত্যটি মনে থাকত না যে শ্রীরামকৃষ্ণ অবতারপুরুষ ব্রহ্ম-বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত মহাযোগী। অতএব তাঁর

পতনের সম্ভাবনা আদৌ ছিল না।

তাছাড়া তিনি এটি সম্যক অবধারণা হয়ত করতে পারেন নি যে শক্তিরূপিণী, জ্ঞানদায়িনী শ্রীমাকে ঠাকুর তাঁর সকল সাধন-সিদ্ধির উত্তর-বিবাদিনীরূপে, ও জগতে ঈশ্বরের মাতৃভাব বিকাশের জন্ত প্রস্তুত করছিলেন।

একথা বলা প্রমাণসহ হবে না যে ঠাকুর কোন সূচিস্থিত পরিকল্পনা প্রস্তুত করে নিয়ে কোন কর্মে অগ্রসর হতেন। ভবতারিণীর যন্ত্ররূপেই তাঁর দ্বারা সব কাজ সার্থিত হয়েছে। আজ যখন তাঁর সমগ্র জীবনখানি আমাদের স্মৃতিতে স্পষ্টপ্রকাশিত, ভেবে আশ্চর্যবোধ হতে হয়, নেপথ্যবাসিনী ভবতারিণী কেমন বিশদভাবে দক্ষায় দক্ষায় ঠাকুরের ও তৎসহ যথাকালে সারদার যুগ্ম জীবনখানি প্রস্তুত করেছিলেন। ইচ্ছাময়ীর সকল ভাবনার নিগূঢ় ছন্দ ভৈরবী ব্রাহ্মণীর বোধিযোগের না হওয়া একান্ত অপ্রত্যাশিত নয়।

উচ্চকোটির সাধিকা বলে তিনি অবশিষ্ট নিজেও ভ্রান্তি ওল্লদিনেই বুঝতে পেরেছিলেন। তাই অবিলম্বে নিজের দোষ স্বীকার করে, প্রাণভরে ঠাকুরকে তাঁর পূজা নিবেদনান্তর তপস্বিনী নিক্সান্ত হয়ে গেলেন কাশীর পথে। এসেছিলেন অজ্ঞাত ঠিকানা থেকে গঙ্গার স্রোতে, বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন ধূলিধূসর পথে।

ভৈরবী-বিদায়ের পর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রত্যাবর্তন করলেন দক্ষিণেশ্বরে। সারদা ফিরে গেলেন কামারপুত্র থেকে নিজ পিত্রালায়ে জরামবাসীতে।

এই হল ঠাকুরের সারদা-প্রতিমাকে দো-মেটে করে রেখে যাওয়া।

স্বামী-তীর্থ-ব্রাহ্মণী সারদা

‘দিনযামিছৌ সাং প্রাতঃ শিশিরবসন্তো পুনরাস্ত্যাতঃ’ দিন, রাত্রি, গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শীত, বসন্ত—ঘুরে ঘুরে আসে যায়। এমনি করে

দেখতে দেখতে চারটি বছরের অধিক ভেসে গেল দুর্বার কালশ্রোতে। সারদা কিশোরী, যার হৃদি-কন্দরে আনন্দের পূর্ণঘটি বসিয়ে রেখে রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ফিরে গিছিলেন, তিনি আজ আঠার বছরের তরুণী।

দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগত ঠাকুর অবিশ্রান্তভাবে সারদাকে সম্পূর্ণভাবে ভুলে থেকে আবার অচিরে ভগবদভাবে উন্নত হলেন। তাঁর উন্নাদনার বহু বিচিত্র বার্তা জয়রামবাটীতে সারদার হৃদয়ে প্রচণ্ড আঘাত হানতে লাগল। গাঁয়ে বটে গেল রামকৃষ্ণ এবার নিরেট উন্নাদ হয়েছেন। কাজেই সারদা হলেন পাগলের জ্ঞী! পল্লীরমণীদের নির্মম ব্যঙ্গতর তিক্ত পুনরাবৃত্ত ধারালো উক্তিগুলি: ‘ও মা, আমার মেয়ের ক্ষেপা জামাইয়ের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে’, আর শুনতে অক্ষম হয়ে সারদা নিজেকে করলেন স্বগৃহবিন্দী।

এ কি করে সম্ভব? সেই সদানন্দময়, জ্ঞান-প্রেম ভাস্বর, হাসিকোটুকরসময় অল্পমম স্বামীকে সারদা জেনেছিলেন নিকটতম আপনজ্ঞ-রূপে তাঁর চোদ্দ বছর বয়সে,—তিনি উন্নাদ হয়ে গেছেন,—এ কি বিশ্বাস? তবে, তবে কেমন করে এতদিন তাঁকে এমনি করে একেবারে ভুলেই বা আছেন? তাঁর মন-প্রাণ বেদনায়, শঙ্কায়, ক্রন্দনে বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল। যদি তিনি সত্যি-সত্যি পীড়িত হয়ে থাকেন তবে কে তাঁর সেবা করবে?

এ সময়ে নিশ্চয় সারদাকে তাঁর চাই।

‘আমাকে তাঁর চাই’—এটি সারদার চিরস্থান জীবনসঙ্গীতের মূল রাগিণী। ‘তাঁকে আমার চাই’ এ শ্রুতি-বিচ্যুত সুর সারদার কণ্ঠে কখনো

একটিবার প্রনিত হয়নি। তিনি যে রামকৃষ্ণের আর সকল জীবের ‘চিরকালের মা’।

নিজের স্বরূপোদয়ের পূর্ব-রাগ-রঞ্জিতা কৃষ্টিতা-ব্যথিতা সারদা তাঁর জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ একটি সংকল্প গ্রহণ করলেন—তিনি যাবেন স্বামী-সকাশে দক্ষিণেশ্বরে। তাঁকে চাক্ষুষ দেখে নিশ্চিত হবেন। এই তরুণীর এই সংকল্পের ফলশ্রুতি ভাবীকালে কি অভাবনীয় ও অমেয়ভাবে সকল মানবজাতির ধর্মবিজ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতা সমৃদ্ধ করে-করে চলেছে সে তব্ব এক অতি গভীর ধ্যানের বস্তু।

উদারহৃদয় ধীমান পিতা রামচন্দ্র নিজে কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে পোলপূর্ণিমা উপলক্ষে গঙ্গা-স্নানান্তিলাবী অগ্ন্যস্ত পরিজনদের সঙ্গে পায়ে হেঁটে তারকেশ্বরের পথে দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে রওনা হলেন। প্রায় ষাট মাইল পথ হেঁটে গেলে তবে দক্ষিণেশ্বর।

উন্মুক্ত প্রান্তরের নবপরিবেশে পায়ে হেঁটে পথ চলতে প্রথমে দুদিন আনন্দে বেশ কাটল। উদার সীমাহীন স্নানীল আকাশ। অপরিচিত কত গাছ, লতা, গুল্ম, পাখী। অপস্রিয়মাণ হৃদর চক্রবালে কিন্তু দাঁড়িয়ে আছে বহুচেনা তালগাছগুলি আপন-জনের মতো। নূতন নূতন গাঁয়ে কত নূতন মাছুর, ছেলেমেয়ে। এই প্রথম দূরের পথে সারদার গায়ের বাইরে আসা। আর খাওয়া হচ্ছে স্বামী-তীর্থে। সারদার হৃদয়খানি উদ্বোধনায় ভরে উঠল। কিন্তু এত পথ পায়ে হেঁটে চলতে অনভ্যস্তা সারদা ক্রমে অস্থির হয়ে পড়ায়, ‘অগ্ন্যস্ত যাজ্ঞীদের এগিয়ে যেতে বলে কন্যাসহ রামচন্দ্র পথের পাশের চটীতে আশ্রয় নিলেন।

[ক্রমশঃ]

দুখের সাথী

শ্রীশান্তশীল দাশ

দুঃখ যতই গভীর হবে
ডাকবো আমি ততই তোমার ;
যেমন করে আঁধার হলে
তাকিয়ে থাকি আলোর আশায় ।
দুঃখদিনের তুমি সাথী ;
নামে যখন আঁধার রাতি,
তখনি তো তোমাকে পাই—
আপন করে নাও যে আমায় ।

সুখের দিনের কোলাহলে
তোমায় আমি ভুলেই থাকি,
কত-না জন আসে ও যায়,
ভুলেও তোমায় কই গো ডাকি
আঁধার হ'লে কেউ-না থাকে,
তখন এ-মন তোমায় ডাকে
আকুল হ'য়ে সেই আঁধারে
চোখের জলে তোমাকে পায় ।

চেতনায় তুমি

ডক্টর গোপেন্দ্র মুখোপাধ্যায়

তোমাকে চেয়েছি আমি
হে অনন্ত, সত্যকাম, গুণের আকর ।
অযুতবছর ধরে
যুগে যুগে জন্মান্তরে চেয়েছি তোমায়
আমার মনুষ্যজন্ম সংগোপনে
কোন বোধির আদেশে
অনুগামী হ'য়ে থাকে স্বরূপে তোমার ?

হে শৌর্য, হে সৌম্য, হে তপোধন ।
আসমুদ্ভূতহিমাচলে আমার অশেষ্টা মন
বাপৃত হয় সে কোন সত্যের সন্ধানে ?
হেথা-হোথা খুঁজে মরি তব প্রত্যাশায়
অপচ সে অকায়া-সত্তা আমারি হৃদয়ে
উপলভ্য-অস্তিত্ব নিয়ে সতত বিরাজে ।

হে শ্রেয়ঃ, হে জ্যোতিঃ, হে প্রেমময় ।
তোমাকে মূর্তি ক'রে অনুক্ষণ-ধ্যানে
পেতে চাই সত্যরূপে নিত্যের মননে
সে সূর্য-প্রতীক মোর সার্থক হোক
মূর্ত হও হে প্রজ্ঞা অনুভূতি-কায়ে ।

চির-অনুরাগী

শ্রীশ্রবকুমার মুখোপাধ্যায়

তুমি ত প্রেমের উৎস,—প্রেমের স্বরূপ

বিতৃষ্ণ কোথায় ?

জীবনবৈরাগ্য যদি শেষ সত্য হোতো

তাহলে বুখাই—

জীবনলীলায় প্রেমে নররূপ নিলে ।

বৈকুণ্ঠের সিংহাসনে

ভুবনের সর্বজীব লাগি বেদনায়

না যদি আকুল হোতো

তাহলে অযথা—

নেমে কেন এলে তুমি ধূলার ধরায়

মূর্ত্যোতি মূর্ত্যপ্রেম রামকৃষ্ণরূপে ?

পাপী তাপী ভট্ট দিক্ণ আবালবনিতাবৃদ্ধ

স্থান দিলে শ্রীপদে তোমার সমবেদনায় ?

জীবনপিপাসাক্লিষ্ট

ধরণীবাসীর যত জ্বালা যত ছুঃখ

না যদি বাজিত তব প্রাণে শেলসম

তাহলে কেন-বা

মানুষের দ্বারে দ্বারে অবাচিত গেলে

মুক্তিমন্ত্র দিতে—

মৃত্যুঞ্জয়ী অনুরাগে সিক্ত করি দিতে

এ মর্ত্যবাসীরে ?

ব্যক্তির সীমানালুপ্ত সর্বব্যাপী প্রেম

সমদরশন

পাপে পুণ্যে কলুষে অমৃত —নিরাসক্ত

এই তব পরিচয় ।

অল্প তিক্ত মধুর কষায় অমৃত গরল—

এ সবার মাঝে

অনাদি অনন্ত কাল তুমি প্রবাহিত ।

তুমি ত বৈরাগী নও, চির-অনুরাগী ।

এ-সৃষ্টি তোমারি ছায়া ;

এর প্রতি বিন্দু ক্রান্তি সীমা সংজ্ঞা মাঝে

প্রমূর্ত তোমারি প্রেম ।

জীবনস্বরূপ তুমি

জীবনেরে তাই ভালবাসো ।

মা সারদামণি

শ্রীব্রজচুলাল দে

মা সারদামণি, করুণার খনি

অধমতারিণী পতিতপাবনী

নররূপ ধরি এলে নারায়ণী

কৃপাময়ী মাগো ভক্তিমুক্তিপ্রদা

‘দোষ কারো তুমি, ধরোনাক আর

নিজের দোষেরে আর বারে বার

কেউ পর নয়, জগৎ তোমার’

শেষ বাণী তব পুরিল বশুধা

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(দশম পর্বাংশ)

বলদেবের 'অচিন্ত্য-তেন্দ্রাতেন্দ্রবাদ'

[পূর্বসূত্র]

পূর্ব সংখ্যায় বলা হয়েছে যে, ভারতীয় 'কর্মবাদ' ও 'ঈশ্বরমোক্ষদাতৃবাদ' বা 'ঈশ্বর-প্রসাদবাদ' স্ববিবোধনোষদুষ্ট নিশ্চয়ই—যেহেতু যদি আমরা আমাদের নিজেদের নিষ্কাম কর্ম ও সাধনা দ্বারা মুক্তিসাধ করি, তাহলে ঈশ্বর মোক্ষদাতা হবেন কিরূপে; এবং তাঁর প্রসাদ বা করুণার আবশ্যকতাই বা কোথায়?

অতি গ্রাথ্য কথা। কিন্তু তাহলেও, যে 'ঈশ্বরমুক্তিদাতৃবাদ' ও 'ঈশ্বরপ্রসাদবাদ' এতদিন ধরে এতজনের দ্বারা এতস্থানে প্রপঞ্চিত হয়েছে, এবং এত প্রাণে শাস্তিবারি সিক্ত করেছে, তা ত একেবারে অবহেলা করা যায় না অযৌক্তিক ব'লে। কঠিন ত্রাণের দিক থেকে অযৌক্তিক হলেও, তাদেরও মূল্য আছে যথেষ্ট; এবং সেজন্তু যে করেই হোক না কেন, তাদেরও 'কর্মবাদ' এবং 'আত্ম-নির্ভরশীলতাবাদ'ের সঙ্গে মেলাতেই হবে আমাদের। সে প্রচেষ্টাই এখন একটু করা যাক।

অবশ্য নিঃশর্ত কঠোর যুক্তির দিক থেকে এ স্থলে কিছু করবার আছে ব'লে মনে হয় না। সেজন্তু ভারতবর্ষীয়গণ সাধারণতঃ নিজেদের, এবং সেই সঙ্গে সমগ্র জগতের কাছেও অতিশয় ঈশ্বর-ভক্ত ধর্মপ্রাণ জাতি ব'লে পরিচিত হ'লেও, কোনো কোনো জ্ঞানিজ্ঞান এই সার্বজনীন ভাবভাবনার মধ্যেও সাহসভরে বলেছেন যে, প্রকৃতকালে ভারতীয় দর্শন 'ঈশ্বরবাদ'ও নয়, সাধারণ অর্থে, ধর্মমূলও নয়; বরং কেবলমাত্র 'আত্মবাদ', আত্ম-নির্ভরমূল। কারণ, সামান্যমাত্রও চিন্তা করলেই বোঝা যাবে যে, যে কর্মবাদকে ভারতবর্ষ অনেক

ভাবনাচিন্তার পরই গ্রহণ করেছে, বহু দার্শনিক সমস্তার অস্ত্র কোনো সমাধান খুঁজে না পেয়ে—যথা, নিত্যতৃপ্ত নিত্যপূর্ণ ঈশ্বর কেন সৃষ্টি করবেন; পরমকরুণাময় দীনদ্রাতা যিনি, তাঁর জগতে কেন এরূপ অসংখ্য দুঃখক্লেশ; পরমশ্রদ্ধাবান নিত্যনিরপেক্ষ যিনি, তাঁর জগতে কেন এরূপ অসংখ্য হৃদয়দুঃখী-পণ্ডিত-মূর্খ-ধনীদরিদ্র-প্রমূখ ভেদ থাকবে ইত্যাদি—সেই 'কর্মবাদ'কে রাখতে গেলে, আর অস্ত্র কোনো 'বাদ'ের স্থান, ভারতদর্শনে থাকতেই পারে না, যেহেতু 'Reason is a jealous master'—'যুক্তি'র মধ্যে কোনো ঈর্ষাক নেই বিন্দুমাত্রও, 'যুক্তি' যুক্তিই; 'যুক্তি' একমাত্র বিচার-বিবেচনার একেবারে একটিমাত্র সোজা পথেই চলতে পারে, এদিক ঝড়িক না চেয়ে।

কিন্তু এক্ষেত্রে একমাত্র উপায় হ'ল অমুভূতি বা ভক্তি। অমুভূতি অত কঠিন নয়, প্রস্তুতবৎ অনড় অটল নয়; কিন্তু তা জলধারার দ্বারা উদ্বেলিত, নিখ'রিগীর দ্বারা উচ্ছ্বসিত—যার কোমল-শীতল ক্রোড়ে প্রবেশ করতে পারে, নিমজ্জিত হতে পারে অনেক কিছুই। সেজন্তু, এই দিক থেকেই কেবল আমরা কঠিন 'কর্মবাদ' ও কোমল 'ঈশ্বরপ্রসাদবাদ'কে হৃদয় সমন্বিত করতে পারি কোনোক্রমে।

প্রথমতঃ, যে জিনিষ আমাদের জ্ঞান্য দাবী ও জ্ঞান্য প্রাপ্য, তা-ও ত আমরা সাক্ষাৎভাবে পাই একজনের মাধ্যমে। যেমন, আমরা যখন কোনো পুরুষের লাভ করি কোনো বিষয়ে কৃতিত্বের জন্য,

তখন কিন্তু তা কোনো ব্যক্তি বা সংস্থার মাধ্যমেই পাই। সেজন্ত, বলা হয়—অমুকে আজ বিদ্যালয়ের রুতী ছাত্রদের পুরস্কার বিতরণ করবেন। এক্ষেত্রে সেই ছাত্রগণ তাঁদের পরীক্ষায় স্ব স্ব কৃতিত্বের জন্তই ত এসব পুরস্কার পেয়েছেন। তাহলেও তাঁরা সানন্দে সেই সব পুরস্কার একজন বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতীর নিকট থেকে হাতে পেয়ে আনন্দিত ও কৃতার্থ বোধ করেন নিজেরাই। একই ভাবে, ভারতীয় দর্শনেও ‘কর্মবাদ’ ও ‘ঈশ্বর-সৃষ্টিবাদ’ রক্ষা করেও ভক্তিবাদীরা বলতে পারেন যে, সৃষ্টির প্রারম্ভে অসংখ্য জীবের আরো অসংখ্য কর্ম যাতে যথাযথভাবে সেই সেই বিশেষ বিশেষ জীবের সঙ্গে তাদের ‘অদৃষ্ট’রূপে সংশ্লিষ্ট হয়ে তাদের সেই জন্মের সব কিছুই নিয়ন্ত্রিত করতে পারে, সেজন্ত তখন ঈশ্বরের দ্বারা একজন সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান জনের প্রয়োজন, যাতে ‘উদ্যোগ পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে’ না চাপতে পারে; যাতে রামের কর্ম শ্যামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে দ্বারের বিধন ‘কর্মবাদের’ অলঙ্ঘ্যতা সঙ্গুল করতে না পারে অথবা। কারণ, ‘কর্ম’ একটি জড় বস্তু, জীবও সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান নয়। সেজন্ত এরূপ ভ্রম এক্ষেত্রে অতি স্বাভাবিক, যদি সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর তাঁর কল্যাণহস্ত প্রসারিত করে রামের সঙ্গে রামের, শ্যামের সঙ্গে শ্যামের স্ব স্ব প্রাক্তন অভুক্ত কর্ম সংযোজিত করে না দেন, যাতে সেই সেই কর্ম অল্পসারে তাঁদের পুনর্জন্ম হতে পারে। বলা যেতে পারে যে, এই অর্থেই কেবল পরমেশ্বর ‘সৃষ্টিকর্তা’।

একই ভাবে, মোক্ষকালেও, সেই একই ঘটনা ঘটেছে। এক্ষেত্রেও, স্ব স্ব সাধন অল্পসারে রাম, শ্যাম প্রভৃতি মুক্তিলাভ করছেন; এবং পূর্বোক্ত রীতি অল্পসারে, ‘সাধন’ জড় বস্তু এবং মুক্তিযোগ্য জীব ত এখনও বদ্ধ, এখনও একেবারে মুক্ত হয়ে যাননি বলে সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমানও নন। সেজন্য

এক্ষেত্রে, বিভিন্ন সাধনের সঙ্গে বিভিন্ন মুক্তিযোগ্য, অথচ এখনও বদ্ধ, জীবের সংযোগ স্থাপন করে দেন স্বয়ং পরমেশ্বরই যাতে তাঁরা যথাযোগ্য মুক্তিফল পেয়ে যান—কারণ, সাধারণতঃ, মোক্ষেরও প্রকারভেদ (যেমন বলদেবের পঞ্চবিধা মুক্তি প্রভৃতি) স্বীকার করা হয়। বলা যেতে পারে যে, এই অর্থেই কেবল, পরমেশ্বর ‘মুক্তিদাতা’।

অবশ্য যারা কর্মবাদী হয়েও, নিরীশ্বরবাদী (যথা, জৈন ও সাংখ্য-মতাবলম্বিগণ) বা অজ্ঞেয়বাদী (যথা, বৌদ্ধ-মতাবলম্বিগণ), তাঁরা এক্ষেত্রে বলবেন যে, ঈশ্বরের প্রয়োজন কি এদিক থেকেও? কারণ, ‘কর্মবাদ’-অল্পসারে স্বয়ং কর্মের মধ্যেই ত এমন শক্তি নিহিত হয়ে আছে, যাতে কর্ম জড় বস্তু হয়েও, নিজে নিজেই তার কর্মকর্তার সঙ্গে সংযুক্ত হতে পারে অনায়াসেই। যেমন, বীজের মধ্যেই যে মহামহীকর লুক্কায়িত হয়ে আছে, তা নিজে নিজেই প্রকাশিত হবে উঠবে তার নিজেই অন্তর্নিহিত বৃক্ষোৎপাদিকা শক্তিতে—আর অন্য কোনো সহায়কের কি প্রয়োজন এতলে?

উত্তরে ভক্তিবাদী বলবেন—না, বীজের অন্তর্নিহিত শক্তি আছে নিশ্চয়ই। তাহলেও, সেই শক্তির বিকাশের জন্য প্রয়োজন হয় অনেক কিছুই—যথা, আলো, বাতাস, জল; এবং একজন মালী, যিনি এই সব এনে দেবেন। শ্রীভগবানকেও সেজন্য প্রয়োজন, যেজন্য তাঁকে বলা হয়েছে ‘পর্জন্যবৎ’ (ব্রহ্মসূত্র ২।১।৩৪) —‘মেঘের মত’ (পূর্ব সংখ্যায় পৃঃ ১৭৮, ২য় স্তম্ভ দ্রষ্টব্য)। মেঘের মতই তিনি নিরপেক্ষভাবে বারিবর্ষণ করেন সব বীজের উপরই, যার জন্যই সেই সেই গাছ স্ব স্ব অন্তর্নিহিত শক্তিতে আশ্রবৃক্ষ, বিষবৃক্ষ ইত্যাদিতে পরিণত হয় যথাসময়ে।

নিরীশ্বরবাদী ও অজ্ঞেয়বাদীরা (Atheists ও Agnostics) পুনরায় বলবেন—বীজের যদি অন্তর্নিহিত শক্তিই থাকে নিজে নিজেই বিকশিত হয়ে

উঠবার, তাহলে তার এরূপ শক্তিও আছে নিজেই নিজের প্রয়োজনীয় পরিবেশও সৃষ্টি করার। বিশেষ ক'রে, এসব উপমা ত্যাগ ক'রে সোজা হুজুর ক'রে কথাই যদি ধরা যায়, তাহলে বলা যায় যে, কর্মের এরূপ শক্তিও নিহিত হয়ে আছে যে, তা স্বীয় গাথা কর্মকর্তার দিকেও স্বতঃই ধাবিত হয়; অথবা, জীব তাকে স্বতঃই আকর্ষণ করে—যেমন লৌহ স্বতঃই চুম্বকের দিকে ধাবিত হয়, চুম্বকও লৌহকে স্বতঃই আকর্ষণ করে। সেজন্য কর্ম ও কর্মকর্তা দুজনেই দুজনের নিকট ধাবিত হয়ে যথায়োগ্যরূপে পরস্পরের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়।

যেমন, নিরীশ্বরবাদী সাংখ্যদর্শনেও বলা আছে, প্রকৃতি ও পুরুষের সংযোগ না হ'লে সৃষ্টি হয় না। কিন্তু প্রকৃতি চলচ্ছক্তিবিশিষ্ট হ'লেও জড়, জ্ঞান-বুদ্ধিহীন; সেজন্য সে পুরুষের দিকে ধাবিত হতে পারে না। অপর পক্ষে, পুরুষ জ্ঞানস্বরূপ হ'লেও, চলচ্ছক্তিবিহীন; সেজন্য সেও ইচ্ছা থাকলেও প্রকৃতির দিকে ধাবিত হতে পারে না। তাহলে উভয়ের মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হবে কিরূপে? এর একমাত্র উত্তর হ'ল এই যে, তা কর্মবাদের অন্তর্নিহিত ন্যাশনালিজম দ্বারা ই যে কোনো প্রকারেই হোক না কেন সাধিত হয়, অন্ধ ও বঞ্জের উপমা অনুসারে। অন্ধ 'প্রকৃতি' বঞ্জ 'পুরুষ'কে স্বন্ধে ক'রে বহন ক'রে নিয়ে যায় 'পুরুষের' নির্দেশানুসারে—এবং এইভাবে, তারা উভয়েই সংসারারণ্য থেকে বেরিয়ে আসতে পারে।

সে যা হোক, এই সব অনন্ত তর্কাতর্কি ছেড়ে দিয়ে 'কর্মবাদ' ও 'ঈশ্বরমুক্তিদাতৃবাদ' বা 'ঈশ্বর-প্রসাদবাদ'—এই উভয়কেই রক্ষা করার হস্রত একটি—যে কোনো প্রকারেই হোক না কেন—একটি উপায় পাওয়া গেল।

আরেকটি উপায় হস্রত পাওয়া যেতে পারে এইভাবে: কেবল শুক কঠোর অনড় অটল দাবীদাওয়ার কথা তুললে, শ্রদ্ধা-স্নেহাদি অনেক

মধুরমোহন ভাবকে আমাদের বাদ দিতে হয়—যা নিশ্চয়ই আমাদের শুক শূন্য জীবনে অনেক ক্ষতি করবে অনিবার্যভাবেই। যেমন, আমরা জানি যে, দেশের বর্তমান আইন অনুসারে, আমরা আজকাল সব কিছুই দাবী করতে পারি গাথাভাবেই, জন্মগত অধিকাররূপেই। যেমন, এমন কি, পুত্র পিতার নিকট থেকে, আইনের দিক থেকেই সব কিছুই দাবী করতে পারেন—ভরণপোষণ, শিক্ষাদীক্ষা প্রভৃতি সবই—পত্নীও পতির নিকট 'খোরপোষ' বা যথোপযুক্ত ভরণপোষণ দাবী করতে পারেন। কিন্তু কোন পুত্র বা পত্নী তা করেন? বরং তাঁরা পিতা বা পতির নিকট তা আবদার করেন শ্রদ্ধার সঙ্গে, পিতা বা পতিও তা পূর্ণ করেন স্নেহ বা প্রীতির সঙ্গে। এতে তাঁদের মধ্যে সমুদ্র প্রাণের সম্পর্কও অক্ষুণ্ণ থাকে; এবং পরিবারের স্বস্থ শান্তিও সম্পূর্ণ রক্ষা পায়। নয়তো প্রত্যেকেই যদি প্রত্যেকের নিকট থেকে চোখ রাঙিয়ে, হুকুম ছেড়ে, বিবাদবিসংবাদ ক'রে, ক্রমাগত এই সব দাবীদাওয়া আদায় করতে থাকেন—তাহলে একদিনেই ত গেল পরিবার ধ্বংস হয়ে! পরিবার তখন হয়ে উঠবে একটি কারখানাই মাত্র—যেখানে আছে কেবল Labour ও Management-এর মধ্যে কঠোর দাবীদাওয়ার সম্পর্ক, প্রাণের মধুরমোহন কোমলশীতল সম্পর্ক নয় একেবারেই। কিন্তু শ্রীভগবানের সঙ্গে এরূপ সম্পর্ক কি আমাদের হতে পারে কোনোদিনও? নিশ্চয়ই না। যদি আমরা ঈশ্বরকে মানি, তাহলে নিশ্চয় একথা বলতেই হবে যে, তিনি ও তাঁর সৃষ্ট জীব-জগৎ একটি স্বরূহ স্বরূপ পরিবার—যেখানে ঈশ্বর আমাদের পিতা, বা মাতা, বা সখা, বা প্রিয়তম—তাকে যে যেভাবেই দেখি না কেন। তাহলে তাঁর সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক দাবীদাওয়ার সম্পর্ক হতে পারে না নিশ্চয়ই। সেজন্যই ভক্তিবাদে বলা হয়েছে যে, যে মুক্তি আমাদের অবশ্যপ্রাপ্য

আমাদের নিজের সাধনবলে, তা যেন আমরা ভিক্ষাই ক'রে চেয়ে নিচ্ছি আমাদের পরমপ্রিয় পরমেশ্বরের নিকট থেকে; তিনিও যেন রূপা ক'রেই আমাদের ত: দান করছেন—এ বললে আর ক্ষতি কি অল্পভূতির দিক থেকে? বরং লাভই ত সমধিক। কারণ, রইল একদিকে শ্রদ্ধায় প্রার্থনা; রইল অগ্নিকে য়েহে দান; রইল সব মিলিয়ে জীবেশ্বরের মধ্যে নিকটতম মধুরতম কোমলতম প্রাণের সম্পর্ক; রইল সর্বাংশে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ—চাওয়ার আনন্দ, পাওয়ার আনন্দ। একাকী বসে বসে দাবীদাওয়া আদায়ের কথা ভাবলে, এই আনন্দ থেকে হতাম আমরা বঞ্চিত নিশ্চয়ই। একজন প্রতি প্রিয়জন, শ্রদ্ধেয়জন, যোগ্যজন আদর ক'রে মেহভরে আমাকে একটি জিনিস দিচ্ছেন; এবং আমি সেই জিনিসটিকেই নিজের অধিকার বলে একলা একলা আদায় করে নিচ্ছি—এই দুটি অবস্থার মধ্যে প্রভেদ অনেক। প্রথমটিতে রয়েছে শ্রদ্ধা ভক্তি প্রীতি মেহ আদর—কতই না সুমধুর সুকোমল সুললিত ভাবনাবহা! কিন্তু দ্বিতীয়টিতে এসব কিছুই না—রয়েছে কিছু গর্ব, কিছু আত্মতৃপ্তি নিজের শক্তির জগ; কিন্তু

এই কি সব, এই কি যথেষ্ট? ভক্তিবাদী বলবেন—না, বরং যুক্তি বাদ দাও ভক্তি আন; পাবে অনেক বেশী তৃপ্তি শান্তি আনন্দ। এইজগুই 'ঈশ্বরপ্রসাদবাদ' ভক্তিবাদে একপে কেন্দ্রীভূত স্থান পেয়েছে সর্বদা। ঈশ্বর আমাদের জগু চিন্তা করছেন, আমাদের কল্যাণের জগু কার্য করছেন, সর্বোপরি আমাদের ভালবাসছেন—কি রোমাঞ্চকর রমণীয় রসঘন এই অল্পভূতি—তা কি কেবলমাত্র কঠোর গুণ যুক্তির জন্য ত্যাগ করা যায়? নিশ্চয়ই না।

পাশ্চাত্য দর্শনের দিক থেকে এই সমস্তটির বিষয় বিশেষভাবে চিন্তা করা হয়েছে—কি করে দ্বন্দ্বচেষ্ঠা ও ঈশ্বররূপাকে একত্রে রাখা যায়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভারতীয় ভক্তিবাদে তার চিহ্ন অতি অল্প। বরং ভারতীয় দর্শনে এটি যেন একটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলেই ধরেই নেওয়া হয়েছে যে, ঈশ্বর আমাদের সাধনায় তৃপ্ত হয়ে রূপা করলে তবেই আমরা শ্রেষ্ঠ ধন মুক্তি পাব—সেজগু তিনি অবগুই 'মুক্তিদাতা'। শ্রেষ্ঠ ভক্তিবাদী বলদেবও এই পথের পথিক।

[ক্রমশঃ]

সমাজবিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে উক্তি

উক্তির বেলা দত্তগুপ্ত

উক্তি সম্বন্ধে আমরা সকলেই অল্পবিস্তর জানি। উক্তি-পরা মানুষও দেখেছি কম নয়। ছোট, বড়, হরেক রকম উক্তি-পরা সব মানুষ। এদের দেখে মনে হয়েছে দেহসজ্জার এও বৃন্দ এক ধরন! কারণ, মানুষ নিজেকে সাজাতে ভালবাসে, ভালবাসে অস্ত্রের সাজসজ্জা দেখতে। তাই না, যুগে যুগে এত বিভিন্ন, বিচিত্র ধরনের ফ্যাশানের সৃষ্টি হয়েছে! কখনো মানুষের মনে হয়েছে 'তোমায় সাজাব যতনে, কুহমে রতনে, কেয়রে

কঙ্কণে, কুমকুমে চন্দনে', আবার কখনো বা মানুষ নিজেকে সাজাচ্ছে হরেক রকম উক্তিতে। সর্বাঙ্গ উক্তি শোভিত মানুষের একটা ছবি দেখেছিলাম বিলেতের ব্রিটিশ মিউজিয়মে। ছবিটার নাম 'ফ্লোরিডার যোদ্ধা', শিল্পী জন হোয়াইট। এই যোদ্ধার সর্বাঙ্গ, পায়ে নখ থেকে মাথা অবধি সর্বাঙ্গ, বিভিন্ন ধরনের উক্তি দিয়ে কারুকার্য করা। বিভিন্ন রং, বিভিন্ন নকশা ব্যবহার করা এই উক্তিতে। দেখতে খুবই চমকপ্রদ। দেহসজ্জার এক অনবদ্য

উদাহরণ বটে! কিন্তু, উক্তি কি শুধু দেহসজ্জার জন্তই, না এর পিছনে, চেতন ও অবচেতন মনের আরও অনেক কারণ আছে? উক্তি কি শুধু আদিম অধিবাসীদেরই দেহসজ্জার উপকরণ না সভ্য মানুষেরাও উক্তি-আসক্ত? উক্তি-পর্যায় কি বিশেষ কোন মানসিকতার লক্ষণ না? স্বস্থ, স্বাভাবিক মানুষও একই ভাবে উক্তি-পাগল হয়ে উঠতে পারে? এসব প্রশ্ন আলোচনার জন্ত এই ছোট প্রবন্ধের অবতারণা। এই প্রবন্ধের দ্বারা উৎসাহিত হয়ে যদি কেউ উক্তি নিয়ে গবেষণা করেন তাহলে নিজেই এই পরিশ্রম সার্থক মনে হবে।

না, শুধু সৌন্দর্যবর্ধনের জন্তই উক্তি ব্যবহার করা হয় না। এর পিছনে মানুষের মনের বহু ধরনের ভাবনা-চিন্তা কাজ করে—যেমন বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়া, শত্রু পর্যুদন্তকি বা নিদন করা, সম্মান-কামনা, ইত্যাদি। প্রেমে সাফল্যলাভ, ক্ষেতে ভাল শস্য-উৎপাদন, যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুনিধন—এ সব কিছু অভীষার পিছনেও উক্তির অবদান আছে বলে মনে করা হয়।^১

উক্তির ইতিহাস তাই দীর্ঘদিনের। আদিম ও সভ্য, দুই দুনিয়াতেই এর প্রভাব। এবং আজকের জগতে মনোবিজ্ঞানী, সমাজবিজ্ঞানী ও চিকিৎসকের কাছেও উক্তি এক নতুন দিগন্তের সম্মান এনে দিয়েছে। আগেই বলেছি, ‘উক্তি’র ইতিহাস অতি প্রাচীন। আদিম অধিবাসী ছাড়া সভ্য জগতেও উক্তির ব্যবহার দেখা গেছে সুদীর্ঘ অতীত থেকে। মিশরীয় ‘মাম’র দেহে উক্তি পাওয়া গেছে ইতিহাস এই সাক্ষ্য দেয়। প্রাচীন

গ্রীস, রোম, জার্মানী, ইংলণ্ডের মানুষ উক্তি পরতে ভালবাসতো, পুরোনো সাহিত্য, ইতিহাস থেকে একথা জানা যায়। গ্রীস, রোমের ইতিহাস থেকে একথাও জানা যায় যে, অপরাধী ও দাসদের চিহ্নিত করার জন্ত উক্তি বহুলভাবে ব্যবহার করা হত।

পৃষ্ঠপর্ষের সূত্রপাতে উক্তি সম্বন্ধে বাধা-নিষেধ দেখা দিল। বাইবেলে উল্লিখিত^২ উক্তি-বিষয়ক নিষেধার্থক আজ্ঞার ফলে ইংরোপে উক্তির ব্যবহার কিছুটা কমে আসলেও একেবারে লোপ পায়নি। অষ্টাদশ শতাব্দীর ঐতিহ্যার্থ থেকে আবার নতুন করে উক্তি-সচেতন হয়ে ওঠে ইংরোপের মানুষ। ১৭৬৯ সালে ক্যাপ্টেন জেমস কুক পলিনেশিয়া, মাইক্রোনেশিয়া প্রভৃতি অঞ্চল পরিভ্রমণ করে আসেন। সঙ্গে করে আনলেন তাহাতি থেকে ‘ট্যাটু’ বা ‘উক্তি’ শব্দটি এবং উক্তি ছাপ দেবার কৌশলটিও। সেই থেকে উক্তি সম্বন্ধে আবার যেতে উঠে ইংরোপের মানুষ। চারদিকে অদৃশ্য উক্তি পরবার দোকান গজিয়ে ওঠে। এদের বলা হত Tattooing Parlour এবং উক্তি ছাপ দেবার কারিগরটিও বেশ জুংসই এক নাম পেলেন—‘প্রোফেসর’। উক্তির চল এত বেড়ে যায় যে, ১৮৯১ সালে উক্তি আকার যন্ত্রটির প্রথম পেটেন্ট নেওয়া হয় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে। এখন আর অভিজ্ঞাত-অনভিজ্ঞাত, ভদ্র-ইতরে বাধা রইল না উক্তি পরার বিষয়ে। অভিজ্ঞাত পরিবারের ডিউক অব ক্ল্যারেন্স ও ডিউক অব ইয়র্ক নৌবিভাগে শিক্ষানবিসির সময় জাপান থেকে উক্তি পরে আসেন। তাঁদের দেখাদেখি উক্তি ছড়িয়ে পড়ে

১ ‘Tattoos are inflicted as protection against danger, as love-charms, to restore youth, to insure good health and long life, to induce pregnancy, to kill an enemy, to cure the ill, to divest a corpse of its malevolent powers, to insure a happy after-life, to propitiate supernatural powers, and to acquire supernatural powers of all sorts.’

২ ‘You shall not make any cuttings in your flesh on account of the dead or tattoo any marks upon you...’ (Leviticus XIX, 28)

ইওরোপের তাবৎ রাজত্ববর্গ ও অভিজাত পরিবারের মধ্যে। রাশিয়ার দ্বিতীয় জার নিকোলাস, জার্মানীর দ্বিতীয় কাইজার হিবলহেলম্, ইংলণ্ডের রাজা সপ্তম এডোয়ার্ড, গ্রীসের যুবরাজ জর্জ—এঁরা প্রত্যেকেই উক্কি-আসক্ত হয়ে পড়েন। ডেনমার্কের রাজার বন্ধুদেশ অত্যন্ত বিচিত্র উক্কিতে শোভিত ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার এক অসাধারণ বিস্ত্রাণী ভদ্রলোক তাঁর পৃষ্ঠদেশে লিওনার্দো-দা-ভিনচি'র বিখ্যাত চিত্র 'লাস্ট সাপার' উক্কিতে এঁকে নেন। মেয়েরাও বিশেষ পছন্দে ছিল না এ বিষয়ে। লেডী র্যানডল্ফ্ চার্লিলের বাহুতে একটি বিচিত্র উক্কি ছিল—যেন দীর্ঘ একটি সাপ তাঁর বাহুটি বেঁটন করে আছে। উক্কি-কারিগর বিখ্যাত জর্জ বার্চেট তাঁর জীবনীতে লিখেছেন যে, ১৯১৪-১৮'র মহাযুদ্ধের সময় তাঁর জাঁ নিজের বন্ধুদেশে পৃথিবীর সমস্ত দেশের জাতীয় পতাকার উক্কি এঁকে নিয়েছিলেন। এঁদের অল্পসংখ্যে, অল্পকরণে বহু পুরুষ ও নারী উক্কি-পাগল হয়ে ওঠে। বার্চেট তাঁর স্মৃতিচারণায় এ সম্বন্ধে লিখেছেন।* বার্চেট দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ দেখেননি। দেখলে তিনি হয়ত আরও নতুন নতুন তত্ত্ব ও তথ্য আমাদের পরিবেশন করতে পারতেন।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় নতুন করে আবার উক্কির প্রাবল্য দেখা গেল। যুদ্ধরত সৈন্যদের মধ্যে উক্কির ব্যবহারটা ছিল আশ্চর্যকর বেশী। তাদের অবচেতন মনে হয়ত এটাই কাজ করেছে যে, উক্কি-ধারণ করলে শত্রুকে নিধন করা, বিনাশ করা সহজ হবে। কে জানে? কারণ, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সৈন্যরা আদিম অধিবাসীদের মত তীর, ধনুক, সড়কি, বল্লম নিয়ে যুদ্ধ করেনি। যুদ্ধ

করেছে নিখুঁত বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি, অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে। তবে? তাহলে বলতে হয়, পুরোনো আদিম মানসিকতা থেকে রেহাই পায়নি আধুনিকতম মানুষ, সৈন্যেরাও। সেই পুরোনো মানসিকতাই হয়ত প্রবল হয়ে দেখা দিয়েছিল যে উক্কি তাদের সহায়ক হবে শত্রুনিধনে, শত্রুনাশে এবং তাদের পরাজয়ে। চতুর্দিকে সৈন্যদের উক্কি পরতে দেখে সাধারণ মানুষও মেতে ওঠে উক্কি নিয়ে, যদিও উক্কি পরবার পদ্ধতিটি কম ক্রেশকর নয়।

১৮৯১ সালে উক্কি-যন্ত্রটি তৈরী হবার আগে উক্কি বেশ কষ্ট করেই আঁকতে হত মানুষের দেহে। গ্রাহকের ইচ্ছা অনুযায়ী তার দেহের নির্দিষ্ট জায়গায় একটি নকশা আঁকা হত। উক্কি-কারিগর সেই নকশার রেখা বরাবর একটি পিন ফুটিয়ে ফুটিয়ে বং ঢুকিয়ে দিত গ্রাহকের দেহে। নকশাটি সম্পূর্ণ হলে কারিগরের কাজ শেষ। বং-এ ব্যাপারে গ্রাহকের পছন্দ-অপছন্দের প্রশ্ন নিশ্চয়ই ছিল। সেইজন্যই একরঙ্গা এবং বহুরঙ্গা এই দুই ধরনের উক্কিই মানুষের দেহে দেখা গেছে। এই ধরনের, অর্থাৎ একটি পিন ফুটিয়ে ফুটিয়ে উক্কি দেওয়া অত্যন্ত কষ্টকর ও সময়সাপেক্ষ ব্যাপার। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় তাই দেখা যায় যে, উক্কি-যন্ত্রটির অনেক উৎকর্ষ-সাধন হয়েছে—এক কথায় বলা যায় যে, যন্ত্রটি sophisticated হয়েছে। এই যন্ত্রের সাহায্যে উক্কি পরলে কষ্ট অপেক্ষাকৃত কম হয় এবং বিভিন্ন ডিজাইনের উক্কিও সম্ভব হয়। যুদ্ধের সময় উক্কির হিড়িক থাকলেও, যুদ্ধের পর উক্কির ব্যবহার বিশেষভাবে কমে যায়। বিশেষজ্ঞ-মহলে এই অভিমত দেখা দেয় যে, Skin Cancer এবং Hepatitis রোগ উক্কি-যন্ত্রের মাধ্যমেই

৩ “Love not only makes the world go round but keeps the tattooist's needle busy. On four continents, on the bodies of every race, I have tattooed flaming hearts, cooing doves and pretty girls. 'True Love Mary' and 'I love Amy' were my stock-in-trade and bread and butter whether I was working in London, Hongkong, or Johannesburg.”

সংক্রামিত হবার সম্ভাবনা। স্তত্রাং ১৯৬১ সালে, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে উষ্ণ-যন্ত্রের ব্যবহার আইন করে নিষিদ্ধ করা হয়। তবুও, কোন কোন ক্ষেত্রে এখনও যে উষ্ণ প্রবলভাবে দেখা যায়, সে সম্বন্ধে পরে আলোচনা করব।

এতক্ষণ আমরা উষ্ণির বিদেশীয় ছবি ও উপাখ্যান পেয়েছি। আমাদের দেশেও উষ্ণি ব্যবহার নিতান্ত কম নয়। উপজাতিদের বাদ দিলেও, সভ্য জগতের মানুষের মধ্যে উষ্ণির ব্যবহার নেহাৎ নগণ্য নয়। ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত উপজাতির মধ্যেই উষ্ণির ব্যবহার আছে— অনেক ক্ষেত্রে জী-পুরুষ-নিবিশেষে। আমাদের আবার উপজাতির মধ্যে পুরুষের পক্ষে উষ্ণিধারণ অবশ্য কর্তব্য, বাদ্য দেহে উষ্ণিচহ্ন না থাকলে সে পুরুষের পক্ষে বিয়ে হওয়া অসম্ভব। উষ্ণিচহ্ন তার পক্ষে সম্মান ও মর্যাদা-হ্রচক। এক সময় পূর্ববঙ্গে (বর্তমানে বাংলাদেশ) জী-পুরুষ-নিবিশেষে উষ্ণির ব্যবহার দেখা যেত। ‘গান্ধানি’ নামে পরিচিত ছিল এই এখনও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে, জী-পুরুষ-নিবিশেষে, উষ্ণির চল আছে। উষ্ণির কাজ সগাই করতে পারে না। ‘হাবরি’ নামে এক বিশেষ সম্প্রদায়ের মেয়েরাই উষ্ণির কাজে পারদর্শী ছিল। এরা যাযাবর-সম্প্রদায়ভুক্ত হবার কারণে বছরের কোন বিশেষ সময়ে, (বিশেষ করে বর্ষাকালে) এরা গ্রামাঞ্চলে আসতো এবং তখনই উষ্ণি পরার ধুম পড়ে যেত। অবশ্য সে অনেক দিনের কথা। দেশের নগাযন ও শিল্পারনের ফলে যাযাবর-সম্প্রদায় এখন প্রায় অন্তর্হিত। ফলে, সভ্য জগতের নীচুত্বের মানুষের মধ্যেও উষ্ণির প্রচলন প্রায় নেই বললেই চলে। কিন্তু উপজাতি-অধ্যুষিত এলাকার আজও উষ্ণি সগৌরবে বিরাজমান। গোলন্দ, সাঁওতাল, লোখা প্রভৃতি উপজাতির মেয়েদের কাছে উষ্ণি এক পরম আশ্রয়ের জিনিস। তাদের মতে উষ্ণি

পরলে সৌন্দর্যবৃদ্ধি হয়। নীলগিরি অঞ্চলে টোড়া উপজাতির বাস। তাদের জীবনযাত্রা ভারত-বর্ষের অন্ত উপজাতির জীবনযাত্রার চেয়ে বেশ কিছুটা স্বতন্ত্র। কিন্তু, উষ্ণি সম্বন্ধে টোড়াদের অন্তের মতই অসম্ভব দুর্বলতা। বিশেষ করে সন্তানবতী মেয়েরা উষ্ণি ছাড়া কখনই থাকে না। হাতে ও বুকে উষ্ণি পরে তারা মনে করে যে, তাদের সন্তান বিপদমুক্ত থাকবে, সন্তানের মজল হবে।

উষ্ণি ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হলেও, উষ্ণি নিজস্ব একটি ব্যাকরণ আছে, কারণ সমস্ত উপজাতিই এক ভাবে, এক অর্থ নিয়ে উষ্ণি পরে না। এবং দেহের ভিন্ন ভিন্ন অংশের উষ্ণিচহ্ন বিভিন্ন উপজাতির কাছে স্বতন্ত্র ব্যাখ্যার বিষয়। নৃত্বের ছাত্রছাত্রী, গবেষক, অধ্যাপক এদিকে এখনও নজর দেননি। নজর দিলে প্রাথমিক ভাবে দুটি জিনিস স্পষ্ট হয়ে উঠত। প্রথমতঃ, উষ্ণি বিভিন্ন ধরনের নকশা থেকে আদিম মানুষের শিল্পী মন ও চাকরলা পারদর্শী মনের পরিচয় মিলত। দ্বিতীয়তঃ, তাদের চেতন ও অবচেতন মনের ভাবনা, চিন্তা, সংঘাত প্রভৃতি সমস্ত ছবি স্পষ্ট হতে দেখা দিত। নৃতাত্ত্বিক মনোবিজ্ঞান চর্চার প্রথম সোপানটি নির্মিত হতে পারতো তাহলে। ছুংখের তথ্য আক্ষেপের বিষয় যে, এদিকে নৃতত্ত্ব-বিদেরা এগোননি। তবে সমাজবিজ্ঞানীরা পিছিয়ে নেই, পিছিয়ে নেই অপরাধতত্ত্ববিদেরাও।

সমাজবিজ্ঞানী ও অপরাধতত্ত্ববিশেষজ্ঞরা বেথতে পেয়েছেন যে, আধুনিক মার্কিন, ব্রিটিশ, ইণ্ডোনেশীয় তথা প্রাচ্য দেশের সমাজে উষ্ণি ব্যবহার সমাজবিরোধীদের মধ্যেই বেশী। প্রায় প্রতিটি সমাজবিরোধী দলেই একটি করে নিজস্ব উষ্ণি আছে। এটি তাদের সংকেতচিহ্ন হিসেবে কাজ করে। দলের বা গোষ্ঠীর সব সদস্য পরস্পরকে মুখোমুখি বা চাক্ষুষ না চিনলেও বা না

দেখলেও কোন অস্থবিধে নেই। উকিচিহ্নট দেখলেই তারা বুঝতে পারে যে, কেউ বাইরের দোকান নিজে দরই সদস্ত। উকিচিহ্ন দেখেই তারা দলের আত্মগত্যা যেনে নেয় এবং দলে! জগত করতে পারে না, এমন কুসাজ পৃথিবীতে নেই। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে 'পাচুকো' উকি-গোষ্ঠীর লোকেরা তো নিজেদের এক ধরনের অভিজাত মনে করে। অত্বেরাও 'পাচুকো'দের অত্যন্ত সম্মানের চোখে দেখে। নানি কাজের জায়গায়, যথা হাসপাতালে, নাসিং হোমে, থেলার মাঠে—'পাচুকো'দের কাজ করে দিতে পারলে, কেউ কেউ ধন্য মনে করে। নিজেদের। অবশ্য এই কেউ কেউ-র মধ্যে সংজ্ঞা, প্রতিমান নাগরিকেরা নিশ্চয়ই পড়েন না!

সমাজবিবোধীদের মধ্যে উকি-শ্রীতি সম্বন্ধে মনস্তাত্ত্বিক ও সমাজবিজ্ঞানীরা এক স্বদীর্ঘ গবেষণার লিপ্ত আছেন। সমাজবিবোধী কার্য-কলাপ ও উকির মধ্যে এক আশ্চর্য যোগসূত্র তাঁরা লক্ষ্য করেছেন। মার্কিন প্রবাসী জনৈক পোলিশ মনস্তত্ত্ববিদ সোলোজোভা (Solowjewa) ১৯৩০ সালে ১৩৬ জন অপরাধী নিয়ে গবেষণা-অস্ত্রে একথা জানান।^১ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে জনৈক Parry উকির নকশার রকমকমের নিয়ে স্বদীর্ঘ গবেষণা করেন। তাঁর মতে 'Prostitutes and pervers'-দের বিশেষ মানসিকতার সঙ্গে উকির নকশার যোগাযোগ আছে। যুদ্ধকালীন সময়ে Lander ও Kohu নামে দুই মনোবিজ্ঞানী মার্কিন সেনাবাহিনীতে নিযুক্ত কিছু লোকের উকি নিয়ে গবেষণা চালান। তাঁদের মতে উকিওয়ালা সৈন্তরা উকিবিহীন সৈন্তদের থেকে

অনেক বেশী মানসিক ভারসাম্যহীন। বর্তমান সময়েও এ ধরনের গবেষণা অব্যাহত আছে এবং গবেষকদের মতে উকির ব্যবহারটি প্রচলিত রীতি-বিধির বিরুদ্ধে জেহাদশূচক। যারা জেহাদ ঘোষণার মনোভাব নিয়ে উকি পরে, দেহের যে কোন অংশেই তারা উকি চিহ্ন দিতে রাজী। জানা গেছে, জননৈশ্রিয়ও, কি পুরুষের, কি মেয়ের উকি থেকে বাদ পড়েনি।

সভ্য জ্ঞানীয় এই বিরূত মানসিকতার রূপটি 'উকি' গবেষণার সাহায্যে অনেকেই প্রকট করতে চেষ্টা করছেন। আমাদের দেশের সমাজবিজ্ঞানী, অথবা মনোবিজ্ঞানী এদিকে এখনও এগিয়ে আসেননি। এই নিয়ে আলোচনা হলে social construction of reality'র আরেকটি dimension যুক্ত হত বলে আমার বিশ্বাস। উৎসাহী পাঠকের জগত দু'একটি বইয়ের নাম সংযোজিত হল:

১। W. D. Hamby : The History of Tattooing and Its Significance, 1917

২। H. Ebenstein : Pierced Heart and True Love, an Illustrated History of the Origin and Development of European Tattooing and a Survey of Its Present State, 1953

৩। George Burchett : Memoirs of a Tattooist (ed) Peter Leighton, 1958

৪ '...tattooing is one of the first indications that a child or youth has started to go astray.'

মহাভূত মহাতীর্থ

শ্রীমতী সুনন্দা ঘোষ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

মরুৎ মহাভূতলিঙ্গম্

অবিস্মরণীয় নৈসর্গিক দৃশ্য হ'ল শ্রীকালহস্তীর।
শ্রীকালহস্তী দক্ষিণের কৈলাস, মরুৎমহাভূতলিঙ্গমের
স্থলাবাস।

তিরুভন্নামালাই থেকে শ্রীকালহস্তী যেতে
হ'লে তিরুপতি হয়ে যাওয়াই সুবিধা। এক্সপ্রেস্
ট্রেনে তিরুপতি থেকে ঘণ্টা পাঁচেকের পথ।
'তিরুপতি-পুরী এক্সপ্রেস্' বা 'তিরুপতি-তিরুমলা
এক্সপ্রেস্' শ্রীকালহস্তীতে থামে। ভিল্লুপুরম্
জংশন থেকে শ্রীকালহস্তীর দূরত্ব ১৮৫ মাইল।
এ ছাড়া মাদ্রাজ থেকে রেনিগুটা হয়েও শ্রীকাল-
হস্তীতে যাওয়া যায়। রেনিগুটায় সবসময়
শ্রীকালহস্তীর বাস মিলবে। মাদ্রাজ থেকে টানা
বাসে যাওয়ার ইচ্ছা থাকলে ওখানকার বেসিন্ত্রিঙ্গ
বাসস্ট্যাণ্ড থেকে গাড়ী ধরতে হবে। বাস
তিরুপতি হয়ে শ্রীকালহস্তী নিয়ে যাবে। অগ্ন্যাশ্র
ভূতক্ষেত্রের তুলনায় শ্রীকালহস্তী কলকাতা থেকে
সব চাইতে কাছে। সুতরাং আগে শ্রীকালহস্তী
দেখে তারপর অগ্ন্য তীর্থে যাওয়ার ইচ্ছা থাকলে
হাওড়া স্টেশন থেকে ৩নং আপ মাদ্রাজ-মেল
ওগাই ভাল। একরাত্রি একদিন ট্রেনে কাটাবার
পর দ্বিতীয় রাত ২-১৫ মিনিটের সময় গুড্র
স্টেশনে নেমে পড়তে হবে। আড়াই ঘণ্টা পর
ভোর পৌনে পাঁচটার আসবে 'তিরুপতি-তিরুমলা
এক্সপ্রেস্'। এই ট্রেনটি মাত্র এক ঘণ্টায়
শ্রীকালহস্তীতে পৌঁছে দেয়। রেলস্টেশন থেকে
মন্দিরের দূরত্ব মাইল দুই। থাকবার জায়গা
হিসাবে শ্রীকালহস্তীতে তিরুপতি-দেবস্থানম্ ও
অগ্ন্য ধর্মশালা পাওয়া যাবে। তাছাড়া ভীমা লজ্,
মধু লজ্, শ্রীরাম কাফে এ্যাণ্ড লজ্ প্রভৃতি

কতগুলি হোটেলও রয়েছে।

নাগরী পর্বতমালার সর্বশেষ দুই শৃঙ্গের নাম
শ্রীপুরম্ আর মুম্মুড়িচোলপুরম্। শ্রীপুঃম্-শীর্ষে
আছেন দুর্গামা, মুম্মুড়িচোলপুরম্-শীর্ষে আছেন
কুড়িমদেবর, আর এই দুই পর্বতের মাঝখানে
পোনমুখরি নদীতীরে অবস্থান করছেন বায়ু-
মহাভূতলিঙ্গম্ শ্রীকালহস্তীনাথ। মুম্মুড়িচোল-
পুরমের পশ্চিমপাদদেশে তাঁর মন্দির। পুণ্য
পর্বতশৃঙ্গের এই অঞ্চলে আবির্ভাব নিয়ে স্বল্প
একটি পৌরাণিক কাহিনী আছে। একবার
আদিশেষ অনন্তনাগ দেবতা বায়ুকে বলেছিলেন—
'কি হে! তুমি তো খুব শক্তির বড়াই কর।
এই মেরুপর্বতের মূলোৎপাটন কর দেখি? কেমন
ক্ষমতা!' তাচ্ছিল্যভরে বায়ু বললেন—'ওঃ, এই
কথা?'—তিনি বলদর্পে এগিয়ে এলেন, এক
ফুৎকারে উড়িয়ে দিলেন মেরুপর্বত। বায়ুর
ফুৎকারে বিরাট মেরু বায়ুবেগে শূন্যে উঠল।
আকাশে ঘুরপাক খেতে খেতে তিন টুকরো হয়ে
আছড়ে পড়ল এই পৃথিবীর মাটিতে। এক অংশ
পড়ল ত্রিশিরাপল্লীতে, এক অংশ পড়ল শ্রীলঙ্কার
ট্রিকোমালিতে, অপর অংশ পড়ল এই শ্রীকাল-
হস্তীতে। তাম্বোর-ত্রিশিরাপল্লীর চোলরাজারা
সিংহল, শ্রীকালহস্তীতেও রাজ্যবিস্তার করেছিলেন।
রাজ্যরাজ চোল ও অগ্ন্যাশ্র কয়েকজন নৃপতি উপাধি
নিরেছিলেন 'মুম্মুড়িচোল'। মুম্ম শব্দের অর্থ তিন,
আর মূড়ি মানে মুকুট। তিন মেরুমুকুট ছিল
চোলরাজ্যের শোভা। সৌভাগ্যবান ছিলেন
পর্বতাংশগুলির অধীশ্বররা, দেবপ্রেরিত পর্বত-
শৃঙ্গগুলি লাভ করে তাঁদের গর্বের অন্ত ছিল না।
চোলরাজাদের ইষ্টদেবতা ছিলেন শিব, তাই তিন

পর্বতেই শিবের অধিষ্ঠান।

মুম্বড়িচোলপুরমের প্রচলিত নাম হ'ল কান্নাপ্পার্পর্বত। নায়নার কান্নাপ্পার এখানে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। এককালে কান্নাপ্পার্পর্বত ঘন অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল। অরণ্যের মাঝখানে এক বৃদ্ধ বটের নিচে ছিলেন ঋষি শিব। নিকটবর্তী গ্রামের কোন এক ব্রাহ্মণ নিত্য তাঁর পূজা ক'রে যেতেন। একদিন তিন্নন্ নামে এক শিবভক্ত ব্যাধ জ্বলে শিকার করতে এসে সেই লিঙ্গমূর্তিটি আবিষ্কার করে। আবিষ্কারের পর থেকে প্রত্যহ সে কাঁধে তীরধনুক, পিঠে মৃত শিকার, অঞ্জলিতে বনপুষ্প, আর মুখের মধ্যে পোনমুখরির নীর নিয়ে শিবের কাছে উপস্থিত হ'ত। মুখের জলে শিবকে স্নান করাতে, বনপুষ্পে তাঁর পূজা করত, বলসানো পশুপাখীর মাংস তাঁকে নিবেদন করত। তারপর প্রসাদীমাংসে উপবাস ভঙ্গ ক'রে গৃহে ফিরত। এদিকে ব্রাহ্মণ যখন পূজায় আসতেন তখন তাঁকে সেই ছড়ানো রক্তমাংসলোমপালক সব পরিষ্কার ক'রে নিয়ে পূজায় বসতে হ'ত। এইভাবে শিবস্থান অপবিত্র করবার অপরাধে একদিন ব্রাহ্মণ তিন্নন্কে তিরস্কার করলেন। মহাযোগী মহাদেবকে মাংস নিবেদন করতে নিবেদন ক'রে দিলেন। তিন্নন্ কিন্তু তাঁর কথায় কর্ণপাত করল না, বলল এ দেবমূর্তি তার প্রাণের ঠাকুর। তার মন যেমনটি চাইবে ঠিক তেমনিভাষেই সে তাঁর সেবা করবে। বলবান ব্যাধকে নিবৃত্ত করবার আর কোন উপায় না দেখে ব্রাহ্মণ নীরবে অশ্রুপাত করতে লাগলেন। ভক্তের অশ্রুধারা এবার দেবতার চোখে নেমে এল। লিঙ্গদেহে হ'লি স্নান জলধারা দেখা গেল। অন্তরীক্ষে থেকে দেবতা বললেন—‘ব্রাহ্মণ! তোমার মনঃকষ্টের কারণ আমি বুঝি। তিন্ননের পথ তোমার পছন্দ নয় তাও জানি। কিন্তু সে অত্যন্ত ভক্তিময়, তোমার চেয়ে অনেক বেশী অম্লগত প্রাণ।’

ভগবান যখন ভক্তকে এইভাবে সান্ত্বনা দিচ্ছেন ঠিক সেই সময়ে শিকার ঘাড়ে নিয়ে তিন্নন্ সেখানে উপস্থিত হ'ল। তাকে দেখা মাত্র ব্রাহ্মণ ক্রোধে জলে উঠলেন, দেবদেহের ধারাচিহ্ন দেখিয়ে বললেন—‘দেব মূর্তি, তোর অনাচারে দেবতা কত দুঃখিত হয়েছেন! তোর অত্যাচারে তাঁর দুই চোখে অশ্রুধারা নেমে এসেছে।’ ব্যথিত ব্যাধ দেখল দেবতাকে, দেখল তাঁর নয়নাশ্রু। কিন্তু ব্রাহ্মণের মন্তব্য মেনে নিতে পারল না। ভাবল—‘আমি তো কোনদিন এঁর অবমাননা করিনি? তবে কেন তাঁর এই মনোবেদনা? এই জলধারার কারণ তাহলে নিশ্চয়ই কোন কন্মের চক্ষুপীড়া।’—ভাবনাটি মাথায় আসা মাত্র ব্যাধুল ব্যাধ নিজের একটি স্বস্থ চোখ উৎপাটন ক'রে শিবের চক্ষুস্থানে বসিয়ে দিল। দ্বিতীয় চোখটিও তুলে ফেলবার মুহূর্তে তার মনে হ'ল—‘এখনি তো আমি দৃষ্টিহীন হয়ে পড়ব। তাহলে শিবের অপর চক্ষুস্থানটি চিনব কি ক'রে?’ স্বতঃস্বেপ্নে নিজেই বাঁ-পায়ের বুড়ো আঙ্গুলটি শিবের চক্ষুস্থানে চেপে রাখল। তারপর দুই হাতে তীরধনুক নিয়ে দ্বিতীয় চোখটি উৎপাটনে উগ্ৰত হ'ল। দেবতা তখন আর সহ করতে পারলেন না। তিনি তিন্নন্কে দর্শন দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। সেইদিন থেকে তিন্নন্ হলেন সিদ্ধ নায়নার কান্নাপ্পার। তামিল ভাষায় ‘কন্ন’ শব্দের অর্থ চোখ, ‘অপ্প’ অর্থ অর্পণ করা, আর ‘অব্’ শব্দটি সম্মানসূচক। চক্ষু-অর্পণকারী মহাপ্রাণী তিন্ননের আরাধ্য দেবতা কান্নবেশ্বর বা কুর্ভামদেবের আছেন পাহাড়ের চূড়ায়। কাছেই রয়েছে স্থলবৃক্ষ বট। আবার পর্বতের পাদদেশে নিকল-হস্তিনাথের মন্দিরেও আছেন নায়নার কান্নাপ্পার।—দেবদ্বারে সদাজাগ্রত ভক্তের প্রাণবন্ত প্রতিক্ষি। কান্নবেশ্বর আর শীকালহস্তীঃ দুই বিগ্রহেরই সমান মর্যাদা। দুটি মন্দিরের প্রতিই পুণ্যার্থীদের সমান আকর্ষণ। কান্নাপ্পারের কাহিনী

না জানলে, বা কুড়িমদেবকে না দেখলে শ্রীকাল-
হস্তীনাথদর্শন অসম্পূর্ণ থেকে যাবে।

মহাভূতলিঙ্গম্ শ্রীকালহস্তীনাথের চণ্ডেতলে
লুপ্তিতা রয়েছে। পুণ্যসলিলা পোনমুখরী,
মন্দিরের পশ্চিমপ্রাকার স্পর্শ করে তিনি
প্রবাহিতা। এই পোনমুখরী বা স্বর্ণমুখী নদীই
এখানকার পবিত্র তীর্থ। স্রোতধিনীর প্রতি
পরম্নয়ে তাকিয়ে আছেন শিব। এ-মন্দিরের
প্রধান প্রবেশতোরণ দক্ষিণমুখী হলেও বিগ্রহ
শ্রীকালহস্তীনাথ কিন্তু পশ্চিমমুখী, তিনি খেত
স্বয়ম্ভুলিঙ্গ, ভক্তগতপ্রাণ। ভক্তদের একান্ত যত্নে
বক্ষে আলিঙ্গন করে আছেন, যুগ যুগ ধরে তাদের
ভক্তিকথা ইহলোকে প্রচার করে চলেছেন।
দেববিগ্রহের শরীতে জড়ানো রয়েছে একটি সাপ,
দু'টি গজদন্ত, আর এক মাকড়সার ছায়া।
প্রাচীনকালে কাম্বোজপর্বতে বাস করত এক
হাতী। সে এই ষেৎ স্বয়ম্ভুলিঙ্গের পরমভক্ত
ছিল। প্রত্যহ স্বর্ণমুখী নদীর ঢলে সে শিবকে
স্নান করাতো। জঙ্গলে ছিল এক মাকড়সা,
সে যক্ষ স্রোতের স্রব্দর পোশাকে স্বয়ম্ভুকে আবৃত
করে রাখতো। নিকটেই বিচরণ করত এক
বিষধর সাপ, সে নিজের উজ্জল মণিটি দিয়ে শিবকে
সাজিয়ে দিত। দেবংশরে মণিটি স্থাপন করে
চতুর্দিক আলোকিত করে রাখতো। দেবাত্তগ্রহে
তিনটি প্রাণীই মোক্ষলাভ করেছে। পশু কীট
সরীসৃপ সকলকেই শ্রীকালহস্তীনাথ সমান মর্যাদায়
নিজ অঙ্গে আশ্রয় দিয়েছেন। সর্বজীবের মুক্তি-
দাতা রক্তমহাভূতলিঙ্গমের প্রকৃত নাম তাই
'সিকালান্ধীনাথর'। 'সি' হ'ল মাকড়সা, 'কালম্'
সাপ আর হাতী এই তিন প্রাণীর তিনি নাথ,
পরিত্রাতা পরমেশ্বর। উত্তর ভারতীয়দের মুখে
মুখে সিকালান্ধীনাথর হয়ে গেছেন শ্রীকালহস্তীনাথ।
দেববিগ্রহের চক্ষুস্থানে তিন্নু ব্যাধের একটি চোখও
ধোঁয়াই করা আছে। পাশেই তীরধনুক হাতে

নিয়ে আছেন তিন্নু, প্রায় পাঁচ ফুট উঁচু প্রতিমূর্তি।
নির্বাণকালে নায়নার কাম্বোজার শিবের দক্ষিণ-
অঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন, সেইজন্ত শ্রীকালহস্তী-
নাথের দক্ষিণ-অঙ্গে কাম্বোজারের ছায়া। বাম-অঙ্গে
সদাসর্বদা পার্বতীর অধিষ্ঠান। গর্তমন্দিরের
কোথাও সামান্ততম বাতাস চলাচলের মতও
উন্মুক্ত স্থান নেই, স্বেচ্ছা দীপাধার বা আলোর
মশাল শ্রীকালহস্তীনাথের সামনে আনলেই অগ্নি-
শিখাটি আন্দোলিত হ'তে থাকে। বায়ুমহা-
ভূতলিঙ্গমের নিঃশ্বাসবায়ুতে প্রকম্পিত প্রদীপশিখা
মহাদেবের মাহাত্ম্য ঘোষণা করে।

শিবের মত এখানকার নদীও খেতবর্ণ।
শিবশক্তি পার্বতীর নাম জ্ঞানপুষ্পকোদৈ। জ্ঞান-
পুষ্পস্বরূপা পার্বতীর জন্ত এখানে পৃথক মন্দির
আছে। নিত্য দুই বেলা তাঁর পূজা ও আরাতি
হয়। আদি শংকরাচার্য দেবীর সামনে এক
শ্রীচক্রবস্ত্র স্থাপনা করে গেছেন। শংকরাচার্য পূজিত
একটি শিবলিঙ্গও দেবীমন্দিরে সংরক্ষিত আছে।
মকরসংক্রান্তির তৃতীয় দিনে জ্ঞানপুষ্পকোদৈ-এর
বিজয়বিগ্রহ শ্রীকালহস্তীনাথের সঙ্গে চতুর্দোলায়
চড়ে শোভাযাত্রায় বার হন, মন্দির ও পর্বত নিয়ে
প্রায় কুড়ি মাইল পথ পরিক্রমা করেন।

অন্যান্য দেবদেবীর মধ্যে এখানে আছেন
অন্নপূর্ণা, কালী বিষ্ণুনাথ, মহিষমর্দিনী, শক্তিবিনায়ক,
পাতালবিনায়ক ও আরও অনেকে। এঁদের মধ্যে
শক্তিবিনায়ক, মহিষমর্দিনী ও ভরদ্বাজমূর্তির মূর্তি
তিনটি অতি প্রাচীন। পাতালবিনায়ক আছেন
দ্বিতীয় প্রাকার বেটনীর মধ্যে, প্রায় ত্রিশ ফুট
মাটির তলায় তাঁর মন্দির। স্বর্ণমুখী নদীবক্ষে
সঙ্গে সমতা রক্ষা করে এই গণেশমূর্তিটি প্রতিষ্ঠা
করা হয়েছিল। শ্রীকালহস্তীনাথকে দর্শন করবার
আগে পাতালবিনায়ককে দর্শন করতে হয়।
সব চাইতে আকর্ষণীয় হ'ল ৬৩ জন নায়নার
৬৩টি ধাতুমূর্তি। অনেক কাল আগে আত নিপুণ

হাতে মূর্তিগুলি তৈরি করা হয়েছিল।

শ্রীকালহস্তীনাথ-মন্দিরেও রয়েছে রক্ষদেববায়ের কীর্তি। তাঁর তৈরি হুউচ্চ ‘কালী-গোপুরম্’ ও শতশতমণ্ডপ সকলের মন কেড়ে নেবে। এ-মন্দিরের প্রধান প্রবেশপথ দক্ষিণগোপুরমূর্তি নির্মাণ করেছিলেন চোলরাজ প্রথম কুলভূষণ, সেই একাদশ শতাব্দীতে। দ্বাদশ শতাব্দীতে নির্মিত হয়েছিল মরুৎমহাভূতলিঙ্গম্ মন্দিরের বহিঃপ্রাকার ও অন্যান্য চারটি গোপুরম্, নির্মাণ করেছিলেন বার নরসিংহ যাদববায়। ঐতিহাসিকরা বলেছেন শ্রীকালহস্তীনাথ-মন্দিরের ভিত গড়া হয়েছিল কিন্তু সেই পল্লববংশীয় রাজাদের আমলে। পরবর্তী-কালীন সংযোজন তোগানন চক্রবর্তীর, এবং তারও পরে এ-মন্দিরের শ্রাবদ্ধি করেছিলেন চোল ও বিজয়নগরের রাজারা।

বায়ুমহাভূততীর্থের বহু পুরোনো কাল থেকেই পুণ্যার্থীদের আসা-যাওয়া। মহাভারতের নায়ক অর্জুন নাকি এখানে একবার এসেছিলেন। পর্বতের পাদদেশে বসে ভরবাজমুনির কাছ থেকে ক্ষেত্রমাহাত্ম্য শুনেছিলেন, এবং গুরুপ্রার্থিত হয়ে মহাদেবের তপস্রা কবেছিলেন। তাঁরও আগে এখানে আসেন মহাঋষি অগস্ত্য, উত্তরভাগতীয় সংস্কৃতির বার্তাবাহী সর্বপ্রথম তীর্থযাত্রী। তিনিই নাকি তপঃপ্রভাবে এই স্বর্গদীর্ঘ স্বর্গমুখকে নিয়ে এসেছিলেন তৃতীয় মেরুর পরপ্রান্তে। মেরুপর্বতের তৃতীয় শিখরে বসেই একদিন তপস্রা করেছিলেন জগৎসৃষ্টিকারী ব্রহ্মা। যুগযুগান্ত ধরে সৃষ্টিকর্ম করে যাওয়ার পর হঠাৎ তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে তাঁর স্বজনীশক্তি ক্রমশঃ হ্রাস পাচ্ছে। তৎক্ষণাৎ মনে পড়ল তাঁর কৈলাসপতিকে। কালবিলম্ব না করে ছুটে গেলেন শিবের কাছে, দেবাদিদেবের শরণাপন্ন হলেন। কৈলাসপতি ওমনি কৈলাস-পর্বতের একখণ্ড পাথর তাঁর হাতে তুলে দিয়ে বললেন—‘যাও, দক্ষিণদেশের এক নিভৃত স্থানে

বসে এই প্রস্তরখণ্ডের মধ্যে ভূমি আমাকে চিন্তা কর। তোমার একাগ্রতাই তোমাকে শক্তি যোগাবে, আমার শক্তি তোমাতে সঞ্চারিত হবে। আবার ভূমি পুণ্য ক্ষমতা ফিরে পাবে।’ ব্রহ্মা বেছে নিলেন এই মেরুশৃঙ্গটি, একান্তে কৈলাস-প্রস্তরখানি প্রতিষ্ঠা করে শিবদ্ব্যানে মগ্ন হয়ে রইলেন। কৈলাসপ্রস্তর স্পন্দনয় এ-শিখরের অপর নাম তাই কৈলাসগিরি। কৈলাসগিরির দক্ষিণচালে দর্শক দেখতে পাবেন তপস্বী ব্রহ্মাকে। সেখানে তাঁর জন্ম ছোট মন্দির তৈরি করা হয়েছে।

ব্রহ্মার মন্দিরের পাশেই ‘নটরাজরঙ্গমণ্ডপ’। ৭১ ফুট দীর্ঘ ও ২৬ ফুট প্রস্থ গ্র্যানাইট পাথরের পর্বতগাজে, সাতনের মণ্ডপে শিবপুরাণের নানা-কাহিনীর ছাঁচ উৎকর্ষ করে রাখা হয়েছে। ভাস্কর্য লক্ষ্য করলে বোঝা যায় যে মূর্তিগুলি পল্লব রাজন্যবর্গের শাসনসময়ে অর্থাৎ খ্রীষ্টপূর্ব ৬০০ থেকে ৬৬০-এর মধ্যে খোদাই করা হয়েছিল। প্রায় সাড়ে তেরোশো বছরের প্রাচীন এই অনবচ্ছিন্ন শিল্পসৃষ্টির মধ্যে দর্শক ‘অনন্দতাণ্ডবমূর্তি’, আলিঙ্গন-মূর্তি, ভিক্ষাদানমূর্তি, পঞ্চমুখলিঙ্গমূর্তি ও কল্যাণ-হৃন্দমূর্তি দেখে নিশ্চয়ই আনন্দ পাবেন। কল্যাণহৃন্দমূর্তিতে দর্শক লক্ষ্য করবেন ভগবান বেকটেশ্বরের ভগ্নদানভঙ্গী। বেকটেশ্বর ভগ্নী জ্ঞানপুঙ্খোদৈকে কল্যাণহৃন্দর শিবের করে সমর্পণ করছেন, আপন কমণ্ডলুর জলে অতি যত্নে শিবের হাত দুইদে দিচ্ছেন, শিবপার্বতীর বিবাহসভায় সভাপতিত্ব করছেন স্বয়ং ব্রহ্মা।

নটরাজরঙ্গমণ্ডপের গানিকটা দুইই মণি-কাহ্নেশ্বরের মন্দির। এ-মন্দিরটি তৈরি করেছিলেন বীর রাজেন্দ্র চোলদেব। মন্দিরের প্রবেশ-দ্বারে তিনি কামাঙ্গারের কাহিনী লিপিবদ্ধ করে রেখে গেছেন।

কামাঙ্গা পাহাড়ের দক্ষিণপূর্বাংশে মাল্লবের হাতে তৈরি একটি গুহা আছে। লোকে বলে

মণিগাম্মিগন্তম্ নামে এক পুণ্যবতী মহিলা এখানে নাকি তারকমন্ত্র লাভ করেন। শিব নিজে মহিলাটির কানে মন্ত্রোচ্চারণ করেছিলেন। মণিগাম্মিগন্তমের নামানুসারেই গুহামণ্ডপটির নামকরণ হয়েছে। স্থানীয় ধর্মবিশ্বাসী অধিবাসীরা আজও মৃত্যুপথযাত্রী মানুষের দেহ বহন করে এই গুহায় নিয়ে আসেন। মৃষ্মুর দক্ষিণ-কান ভূমিতে স্পর্শ করিয়ে পাশ ফিরিয়ে শুইয়ে রাখেন। মৃত্যুর মুহূর্তে মহাযাত্রীর দেহটি অদ্ভুতভাবে বাঁ দিকে ঘুরে যায়। প্রাণবায়ু মস্তলব্ধ কান দিয়ে নিষ্ক্রান্ত হয়।

তৃতীয় মেরুর চূড়া থেকে নদী পর্বত দেবালয় জনবসতি সবই অপরূপ দেখায়। হৃদয় পূর্বে নীল আকাশের কোলে কুমারস্বামী মালাই, উত্তরপাহাড় শ্রীপুরমের চূড়ায় দেবী ছুগাম্মার মন্দির, দক্ষিণপর্বত কান্নান্নারের পাদদেশে মহাভূতপুণ্ড্রম, শিব-প্রণাম শেষে পোনমুখরির উত্তরযাত্রী, পাহাড়ছায়ায় শ্রীকালহস্তীর দোকান বাজার নিভৃত লোকালয়—

সব মিলিয়ে শিল্পীর তুলিতে আঁকা এক তুলনাহীন তৈলচিত্র। নদীকূল থেকে গিরিপথ উঠে এসেছে জনবসতিতে। এ-পথ পরম পবিত্র। এ-পথের পাথর কাটা বা হুড়ি কুড়ানো সম্পূর্ণ নিষেধ। পবিত্র পথের প্রতিটি হুড়ি, প্রত্যেকটি কব্বরই হলেন শিবশঙ্কর।

শিবরাত্রির সময় শ্রীকালহস্তীতে দশদিনব্যাপী উৎসব, দিবাট মেলা। তখন গ্রাম গ্রামান্তর লোক শ্রীকালহস্তীনাথকে প্রণাম জানিয়ে পাহাড়ের কোলে পসরা সাজিয়ে বসেন, দেশবিদেশের মানুষ দেবদর্শন সারা হ'লে হাটে বাজারে কেনাকাটা করেন। মেলায় গরু বাছুর ছাগল ভেড়া হাতী মোষের তখন মেলাই ভীড়, তাদের হাঁকাহাঁকি ডাকাডাকি কেনাবেচার কত কথা। জনারণ্য শ্রীকালহস্তী তখন কলরবময়। অল্প সময় শ্রীকালহস্তী নীরব নিখর শান্তিময় এক স্বর্গলোক।

[ক্রমশঃ]

বেদান্তপ্রচারে ‘রামচরিতমানস’

স্বামী পুরাণানন্দ

[পৌষ ১৩৮৭ সংখ্যার পর]

মানবহৃদয়ে নিগূঢ়রূপে অবস্থিত বেদান্তোক্ত তত্ত্বের স্মৃতি গুরুরূপাসাপেক্ষ। গুরুরূপায় তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইলে স্বকর্মজনিত অবশ্যস্তাবী জন্মমৃত্যুর বন্ধন ছিন্ন হয় এবং মানুষ মোক্ষলাভ করে। উপনিষদের ঋষি তাই মোক্ষাভিলাষী বিবেকী ব্যক্তির পক্ষে সঙ্গুগুরু রূপালাভের অপরিহার্যতা সম্বন্ধে বলিয়াছেন :

পরীক্ষ্য লোকান্ কর্মচিহ্নান্ ব্রাহ্মণো

নির্বৈদ্যমায়ানাস্ত্যকৃতঃ কৃতেন।

তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ

সমিপ্যপিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্ ॥

(মুণ্ডকোপনিষদ, ১।২।১২)

—নিত্যবস্তু (মোক্ষ) কর্মদ্বারা উৎপন্ন হয় না— এইরূপে কর্মশূন্য ফলসমূহকে পরীক্ষা করিয়া ব্রাহ্মণ বৈরাগ্য অবলম্বন করিবেন। সেই নিতাপদ জানিবার জন্ত তিনি যজ্ঞকাষ্ঠ হস্তে লইয়া বেদজ ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর সাক্ষাৎ গমন করিবেন।

দুর্লভ তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে হইলে, ভগবৎ-পরাধীনতার সঙ্গে সঙ্গ সাধকের গুরুভক্তি থাকাও একান্ত প্রয়োজন, যথা—

যন্ত দেবে পরা ভক্তিযথা দেবে তথা গুরৌ।

তস্মৈতে কথিতা হর্যঃ প্রকাশন্তে মহাত্মনঃ

প্রকাশন্তে মহাত্মনঃ ॥

(শ্বেতাশ্বতেরোপনিষদ, ৬।২০)

—পরমেশ্বরের প্রতি ষাঁহার পরা ভক্তি আছে এবং গুরুর প্রতিও ষাঁহার অল্পরূপ ভক্তি আছে, সেই মহাত্মার নিকটই উপনিষদ্রূপ বিষয়সকল প্রকটিত হয়।

তুলসীদাসের গুরু ছিলেন শ্রীনরহরি দাস। 'রামচরিতমানসে'র সূচনার মঙ্গলাচরণের মাধ্যমে গুরুরূপার মহিমা কীর্তন করিয়া তুলসীদাস বলিতেছেন :

বন্দ্যে গুরু-পদ-কঙ্ক রূপাসিকু নররূপ হরি।

মহা-মোহ-তম-পুঞ্জ জ্ঞান বচন রবি-কর-নিকর ॥

(বালকাণ্ড, ৫)

—যিনি রূপাসিকু, নররূপে যিনি সাক্ষাৎ শ্রীহরি, অজ্ঞানরূপ অন্ধকার দূর করিতে ষাঁহার উপদেশ স্বীকরণসদৃশ, আমি সেই শ্রীগুরুর চরণ-কমল বন্দনা করি।

বন্দ্যে গুরু-পদ-পদুম-পরাগা...।

শমন সকল-ভব-রুজ-পরিবার ॥

(ঐ, ৬)

—সকল প্রকার ভবব্যাধির নাশক শ্রীগুরুর পাদপদ্ম-রজ বন্দনা করি।

গুরু-পদ-রজ যুগ্ম-মঞ্জল-অগ্নন।

নয়ন-অমিয় দুর্গ-দোষ-বিভগ্নন ॥

তোহি করি বিমল বিবেক-বিলোচন।

বরনউ রামচরিত ভবমোচন ॥

(ঐ, ৭)

—শ্রীগুরুর চরণরজরূপ কোমল ও স্বন্দর অগ্নন নয়নামৃতসদৃশ ও দৃষ্টিদোষনাশী, তাহার সাহায্যে বিবেকরূপ নেত্র নির্মল করিয়া সংসারবন্ধন-মোচনকারী শ্রীরামচরিত বর্ণনা করিতেছি।

লঙ্কার যুদ্ধের সময় মেঘনাদ কর্তৃক শ্রীরামচন্দ্র নাগপাশে আবদ্ধ হইলে, দেবর্ষি নারদ শ্রীরামচন্দ্রের বন্ধনমুক্তির জন্ত নাগারি, বিষ্ণুবাহন গরুড়কে পাঠাইলেন। (বাল্মীকি-রামায়ণমতে রাম ও লঙ্কা, উভয় ভ্রাতাই ইন্দ্রজিৎ-নিষ্কিপ্ত নাগপাশে

আবদ্ধ হইয়াছিলেন। বাং রাঃ, যুদ্ধকাণ্ড, ৪৪শ সর্গ, ৩৬-৩৭ শ্লোক, গীতাপ্রেস ডঃ)। কিন্তু রামচরিতমানসে কেবল রামের আবদ্ধ হইবার কথা আছে। (লঙ্কাকাণ্ড, ২৬াঃ) গরুড় আসিয়া শ্রীরামচন্দ্রকে বন্ধনমুক্ত করিলেন, কিন্তু তাঁহার স্বপ্নে এক গভীর দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইল। তিনি ভাবিলেন :

ব্যাপক ব্রহ্ম বিরজ বাগীশ।

মায়ামোহ পার পরমীশা ॥

সো অবতার স্নেহে জগ মাহী।

দেখেউ সো প্রভাব কছু নাহি ॥

(উঃ কাঃ, ৮২)

—তিনিযাচি, নির্দোষ বাগীপতি, মায়ামোহের অতীত সর্বব্যাপী পরমেশ্বর সংসারে (শ্রীরামচন্দ্র-রূপে) অবতীর্ণ হইয়াছেন, কিন্তু আমি তো তাঁহার কোন প্রভাব দেখিতেছি না।

ভববন্ধন তেঁ ছুটাই নর জপি জা কর নাম।

গর্ষ নিসার বাঁধেউ নাগপাস সোই রাম ॥

(ঐ, ৮২)

—ষাঁহার নাম জপ করিয়া মানুষ জন্মমৃত্যুর বন্ধন হইতে মুক্ত হয়, সেই শ্রীরামকে এক তুচ্ছ রাক্ষস নাগপাশে বাঁধিয়া ফেলিল ॥ এই গভীর দ্বন্দ্বজনিত সংশয়মুক্তির উদ্দেশ্যে গরুড় নারদের নিকট গমন করিলেন।

নারদ গরুড়কে শ্রীভগবানের দুর্নিবার মায়ায় প্রভাব সন্নিবেশিত বলিলেন :

ছো জ্ঞানিন্ধ কর চিত অপহরদ।

বরি খাদ্দি বিমোহ মন করদ ॥

জেহি বজ বার নচাবা সোহী।

সোই ব্যাপী বিহঙ্গপতি তোহী ॥

(ঐ, ৮৩)

—চিত্ত (বিবেক) হরণ করিয়া যে মায়া জ্ঞান-পুরুষকেও বলপূর্বক মোহগ্রস্ত করে, আমাকেও যে মায়া বহুবার নাচাইয়াছে, হে পক্ষিরাজ, সেই

মায়াই এখন তোমাকে মোহগ্রস্ত করিয়াছে।*

পরে দেবর্ষি নারদ গুরুকে বলিলেন, আমার কথায় তোমার মোহ দূর হইবে না, তুমি চতুর্মুখ ব্রহ্মার নিকট যাও। ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি গুরুকে সংশয় অপনোদনের ক্ষমতা প্রদান শংকরের শরণাপন্ন হইবার পরামর্শ দিলেন এবং পরে শিবের নির্দেশে গুরু উত্তর দিকে অবস্থিত নীলগিরি পর্বতে আসিয়া নিম্নলিখিতরূপে শ্রীরাম-গুণ-কীর্তনরত, পরমভক্ত ও জ্ঞানী কাকভূগুণী সহিত মিলিত হইলেন। ত্রিকালদশা, মহাজ্ঞানী কাকভূগুণীর আশ্রমে এমনই স্থানান্তরিত হইয়া যে এই স্থানে পৌছিবামাত্রই গুরুদের সংশয়রূপ মোহ অঙ্গত হইল এবং তিনি মুক্তমনা হইলেন। (ঐ, ২০)

অনন্তর শ্রীরামহিমা কীর্তন করিয়া কাকভূগুণী গুরুকে বলিলেন :

জ্ঞা অনেক বেব বর নৃত্য কই নট কোদি।

সোদি সোদি ভাব দেখাবদি আপুন হোদি

ন সোদি ॥

(ঐ ১০৫ ;

অসি দধুপতি লীলা উরগারী।

দম্বজবিমোহনি অনঙ্গকারী ॥

জে মতিমলিন বিষধবস কামী।

প্রভু পর মোহ ধরইঁ হসি স্বামী ॥

(ঐ, ১০৬)

—ভিন্ন ভিন্ন বেশভূষা ধারণ করিয়া নৃত্যজীবী নৃত্য প্রদর্শন করে, কিন্তু গৃহীত বেশ অভ্যসারে তত্ত্ব-চরিত্রাঙ্কুরূপ নৃত্য প্রদর্শন করিলেও নৃত্যজীবী তাহার স্বভাব এবং যথার্থ ব্যক্তিরের কথা ভোলে না। হে নাগারি, শ্রীরামচন্দ্রের লীলাও সেইরূপ জানিবেন—অঙ্গুরগণের পক্ষে তাহা মোহকারী কিন্তু ভগবন্তের পক্ষে স্বাকর। হে স্বামী,

মলিনবুদ্ধি, বিষয়ী ও কামী মনুষ্যেরাই প্রভু শ্রীরামচন্দ্রের উপর মোহ আরোপ করে।

পরে তত্ত্বজ্ঞানভিলাষীর পক্ষে গুরুরূপার অপরিহার্যতা সংক্ষেপে কাকভূগুণী বলিলেন :

বিহু গুরু হোদি কি জ্ঞান

জ্ঞান কি হোদি বিরাগ বিহু।

গাবাইঁ বেদ পুরাণ স্বধ কি

লহাইঁ হরিভগতি বিহু ॥

(ঐ, ১০৭)

গুরুরূপা এবং বিষয়বৈরাগ্য না হইলে কি জ্ঞান হয়? (অর্থাৎ হয় না)। বেদ-পুরাণাদি সর্ব-শাস্ত্রো ইহাই দিকান্ত যে, হরিভক্তি ছাড়া স্বখলাভ হয় না।

সদগুরুগণী কাকভূগুণীর উপদেশ শ্রবণে হৃদয়ান্তীত, গতসংশয়, ত্বৈর্ঘ্যসুপ্রাপ ও কৃতার্থ গুরু সানন্দে বলিলেন :

গুরুবিহু ভাবি বি তরই ন কোদি।

জৌঁ বিরক্তি শরুর সম হোদি ॥

সংশয় সর্ব গ্রসেউ মোহি তাতা।

দুখদ লহরি কুতর্ক বহু তাতা ॥

(ঐ, ১৪৪-১৪৫)

—ব্রহ্মা বা শিবের সমান হইলেও, গুরুরূপা বিনা ভবসাগর অতিক্রম করা কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নহে। হে তাত, সংশয়-সর্ব আমাকে দংশন করিয়াছিল, নানা কুতর্ক-তরঙ্গ আমাকে দুঃখ দেওছিল।

ভবদিক্কে অতিক্রম করিয়া উপদ্রবরহিত বিমল চিরশান্তি লাভ করিতে হইলে সদগুরু রূপালাভ অপরিহার্য—নানা শাস্ত্রোক্ত এই বাণী, তুলসীদাস কেমন হৃদয়ভাবে আপামর জনসাধারণের ঘরে ঘরে পৌঁছাইয়া দিয়াছেন তাহা আমরা দেখিলাম।

ইহাও সর্বজনবিদিত যে শাস্ত্রে সংসদে

তুলনীয় : জ্ঞানিনামপি চেতাসি দেবী ভগবতী হি সা।

বলাদাক্ষ্য মোহায় মহামায়া প্রযচ্ছতি ॥ (শ্রীশ্রীচণ্ডী, ১.৫৫)

প্রয়োজনীয়তা ও মহিমা বহুধা কীতিত হইয়াছে।
সরল অনিশ্চিত সাধারণ মানুষের পক্ষেও সহজ-
বোধ্য ও আকর্ষণীয় করিয়া এই তত্ত্ব সন্ত তুলসীদাস
কেমন প্রচার করিয়াছেন তাহা আমরা এইবার
'রামচরিতমানস' অবলম্বনে ক্রমশঃ দেখিব।

ভগবান শ্রুত্ব ঐমন্তাগাগতে তাঁহার অতিপ্রিয়
ভক্ত উদ্ধবকে বলিয়াছেন :

ততো হৃৎসঙ্গমুৎসজ্জা সংস্র সজ্জত বুদ্ধিমান।

সন্ত এবাশ্ব ছিন্তি মনোব্যাসঙ্গমুক্তিভিঃ ॥

(১১২৬২৬)

—অতএব বুদ্ধিমান ব্যক্তি অসংসঙ্গ ত্যাগ করিয়া
সজ্জনের সঙ্গ করিবেন। তাঁহার। সদ্ব্যপদেশসহায়ে
বিষয়াসক্ত ব্যক্তির মনোগত আসক্তিদোষ দূর
করিয়। দেন।

আবার বলিতেছেন :

নিমজ্জ্যান্মজ্জতাং ঘোরো ভবাকৌ পরমায়নম্।

সন্তো ব্রহ্মবিদঃ শান্তা নৌদৃঢ়েবাপ্ স্র মজ্জতাম্ ॥

(১১২৬৩২)

—জলে ডুবিয়া যাইতেছে এমন ব্যক্তিদের পক্ষে
দৃঢ় নৌকা যেমন পরম অবলম্বন, সেইরূপ ঘোর
সংসারসাগরে যাহারা হাবুডুবু খাইতেছে—
দ্বকর্মবশে বারবার যাহারা নীচ ও উচ্চ যোনিতে
জন্মগ্রহণ করিতেছে—তাহাদের উদ্ধারের জগ্ন
শান্ত ও ব্রহ্মজ্ঞ মহাত্মাগণই শ্রেষ্ঠ অবলম্বন।

এই প্রসঙ্গে তুলসীদাস বলিতেছেন :

বিহু সতসঙ্গ বিবেক ন হৌদি।

রামরূপা বিহু স্থলভ ন সৌদি ॥

সতসঙ্গতি মুদ মঙ্গল মূল।

সৌদি ফল সিধি সব সাধন ফলা ॥

(বালকণ্ড, ৮১)

—সংসঙ্গ না করিলে বিবেক জাগ্রত হয় না,
আবার ভগবৎরূপা ব্যতিরেকে সংসঙ্গ লাভ হয়

না। সংসঙ্গ আনন্দ প্রাপ্তির মূল। সাধনা
সংসঙ্গ-রূপে পুষ্টীয় এবং সিদ্ধি প্রাপ্তির ফল।

সঠ স্বধরহি সতসঙ্গতি পাঈ

পারস পরসি কুধাতু সোহাঈ ॥

দিবিস বৃদ্ধ-কুসঙ্গতি পরহী ॥

কনি মনি সম নিছ গুন অমুসরহী ॥

(ঐ, ৮১)

—নিরীক্ট ধাতু যেমন স্পর্শমাত্রের সংস্পর্শে স্বর্বে
পরিণত হয়, সেইরূপ ণ্য ব্যক্তি সংসঙ্গে শুদ্ধ হয়।
বিষের সান্নিধ্যে সর্পের মত্তকহিত মণির স্বাভাবিক
ঔজ্জ্বল্য যেমন হ্রাস পায় না, সেইরূপ দৈবক্রমে
সংসঙ্গে পলিলেও সজ্জন সচ্চরিত্রতার ব্যাঘাত
হয় না।

মেঘনাদ কর্তৃক শ্রীমদচক্ষ নাগপাশে বদ্ধ
হইলে, বামরূপী পরমাত্মার মহিমা সধক্ষে সন্নিহান
হইয়া গরুড় দেবর্ষি নারদের নিকট যান। নারদ
তাঁহাকে ব্রহ্মার নিকটে পাঠান। ব্রহ্মা তাঁহাকে
সংশয় অপনোদনের জগ্ন আশুতোষ শ্রীমহাদেবের
শরণাপন্ন হইতে বলিলেন : গরুড় তাঁহার নিকট
উপস্থিত হইলে ঐমন্তাদেব বলিলেন :

তবতি হৌদি সব সংসয় ভঙ্গ।

জব বভ চাল কথি সতসঙ্গা ॥

(উঃ কাঃ, ৮৫)

—দীর্ঘকাল সংসঙ্গ করিলে তবেই সকল সংশয়ের
নিরাসন হয়।

সুনিয় তাঁহা হরিকথা সুহাঈ।

নানা ভাঁতি মুনিন্ত জো গাঈ ॥

জেহি মই আদি মধ্য অবসান।

প্রভু পতিপাত্ত রামু ভগবানা ॥

(ঐ, ৮৫)

—মুনিগণ নানাভাণে যে পরম রমণীয় হরিকথা
কীর্তন করেন—যাহার আদি, মধ্য এবং অন্তে

* পূর্বে আমরা বলিয়াছি 'রামচরিতমানসে' তালব্য 'শ'য়ের ব্যবহার প্রায় নাই—
সেইরূপ তুলসীদাস 'ণ'-এর স্থানে প্রায় সর্বত্র 'ন' প্রয়োগ করিয়াছেন।

সেই ভগবান শ্রীরামচন্দ্রই প্রতিপাদ্য বিষয়—তাহা
শ্রবণ কর। পরে শ্রীমহাদেব গুরুডকে বলিলেন :

বিহু সতসঙ্গ ন হরিকথা

তেহি বিহু মোহ ন ভাগ।

মোহ গয়ে বিহু রামপদ

হোঈ ন দৃঢ় অনুরাগ ॥

(ঐ, ৮৫)

—সংসঙ্গ ব্যতীত হরিকথা হয় না, হরিকথা না
হইলে মোহ দূর হয় না এবং মোহাতীত না
হইলে ভগবচ্চরণে দৃঢ় অনুরাগ জন্মে না।

সীতার উদ্ধারের পর শ্রীরামচন্দ্র সদলবলে
অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। দিকে দিকে
যেন আনন্দলহরী বহিতেছে। এমন সময় একদিন
ব্রাহ্মব্রহ্ম ও সদাভুগত ভক্ত শ্রীহুমানকে সঙ্গে
লইয়া শ্রীরামচন্দ্র নগরীর উপকণ্ঠে বিত্তমান মনোরম
উপবন-শোভা নিরীক্ষণে নির্গত হইলেন।
ইত্যবসরে উপযুক্ত সময় বুঝিয়া তেজঃপুঞ্জকায়,
ব্রহ্মানন্দে সদায়গ্ন সনক, সনাতন, সনন্দন এবং
সনৎকুমার—এই মুনিচতুষ্টয় শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনা-
ভিলাষে তাঁহার নিকট আসিলেন। তাঁহাদিগকে
দেখিয়া ভগবান শ্রীরামচন্দ্র দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন
এবং স্বীয় উত্তরীয় পাতিয়া সাদরে তাঁহাদিগকে

উপবেশন করাইয়া বলিলেন :

আজু ধন্য মৈ স্ননহু মুনীশ।

তুমহরে দরস জাহিঁ অস্ত্র থীশা ॥

বড়ে ভাগ পাইয় সতসঙ্গ।

বিনহিঁ প্রয়াস হোঈ ভবভঙ্গ। ॥

(উ: কা:, ৫৬)

—হে মুনীশ্বরগণ, নিখিল পাপবিধ্বংসী আপনার
পূণ্যদর্শনে আজ আমি ধন্য হইলাম। অনায়াসে
ভববন্ধন ছিন্নকারী সংসঙ্গ পূর্বজন্মের স্মৃতিবলেই
কাহারও কাহারও লাভ হয়। তিনি আরও
বলিলেন :

সন্ত পহু অপবর্গ কর কামী ভব কর পহু।

কহহিঁ সন্ত কবি কোবিদ স্মৃতি পুরান সঙ্গ্রহ ॥

(ঐ, ৫৬)

—সাদু, কবি, জ্ঞানী, বেদ, পুরাণ এবং যাবতীয়
সঙ্গ্রহ এই কথাই বলেন যে, সাদু-উপদ্রষ্ট পথে
চলিলে জীবের সদানন্দময় পরমপদ লাভ হয় আর
বিষয়াসক্তিবশতঃ নানা কাম্যবস্তুর অহুসরণ করিয়া
চলিলে ত্রিতাপপূর্ণ সংসার বন্ধন লাভ হয়।

অনন্তর মুনীগণ ভগবানের স্তবাস্তে বিদায়
লইলেন।

[ক্রমশঃ]

সমালোচনা

বেদান্ত প্রবেশ : রামপদ চট্টোপাধ্যায়।
সম্পাদক : শ্রীঅনিলহরি চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক :
ফার্মা কেএলএম প্রাইভেট লিমিটেড, ২৫৭বি,
বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০১২।
(১৯৮৭) পৃ: ১২+৪+২০২, মূল্য : ১৮ টাকা।

স্বর্গত রামপদ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন পুণ্যভূমি
ভারতবর্ষের সমৃদ্ধমন্ডলের উদ্গাতা। আমাদের
শাস্ত্রে অনেকে অনেক ক্ষেত্রেই অকারণে বিরোধ
সৃষ্টি করে জিজ্ঞাস্য পাঠককে, মোক্ষার্থী সাধককে

পথভ্রষ্ট করেছেন। এঁদের মধ্যে বিভিন্ন মোক্ষমার্গী
যথা জ্ঞানবাদী, ভক্তিবাদী, কর্মবাদী প্রভৃতির।
সম্পূর্ণ নিঃপ্রয়োজনেও জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম প্রমুখ বিভিন্ন
মার্গাবলম্বিগণের মধ্যে বিবাদ-বিসংবাদে সৃষ্টি
করেছেন—যেন এই তিনটি মার্গ পরস্পরবিরোধী
এবং সহাবস্থানে অপারগ। কিন্তু হায়, তাঁরা
কি ভুলে যান যে, মানবজীবন ত সেই একটিই,
একটি অথও পরিপূর্ণ সত্তা—তার মধ্যে একপ
কৃত্রিম ভেদ একেবারেই অসম্ভব। অতএব একথা

সানন্দে স্বীকার করে নিতে হবেই যে, শতাব্দীর রঙ, মধু ও সৌরভকে যেমন পরস্পর থেকে বিভক্ত বিচ্ছিন্ন করা যায় না, ঠিক তেমনই চিত্তশতাব্দীর জ্ঞান-ভক্তি-কর্মকেও পরস্পর থেকে বিভক্ত বিচ্ছিন্ন করা যায় না কোনক্রমেই।

পূজ্যপাদ গ্রন্থকার তাঁর প্রজ্ঞাদৃষ্টিতে এই মহাসত্যটিকে, এই পরম তত্ত্বটিকে পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করে তাঁর বিদগ্ধ রচনাসম্ভারের সর্বত্রই এই সমন্বয়ের সুরই ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত করেছেন উদাত্ত উদার তান-লয়-ছন্দে।

‘বেদান্ত প্রবেশ’ এরই আর একটি সমুজ্জ্বল উদাহরণ। সাধারণ মতামুসারে বেদান্ত প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ জ্ঞানমূলক, যদিও বৈষ্ণব-বেদান্ত-সম্প্রদায়েরও অভাব নেই। সেই বেদান্তদর্শনকে জ্ঞানের রঙে ভক্তির মধুতে কর্ণের সৌরভে সুসজ্জিত সুসমৃদ্ধ করে প্রদ্বৈত গ্রন্থকার আমাদের অশেষ কল্যাণসাধন করেছেন নিঃসন্দেহে।

দার্শনিক বিষয়ে ঐকমত্যে উপস্থিত হওয়া অতীব দুরূহ ব্যাপার। সেজন্য পুণ্যশ্লোক গ্রন্থকর্তার সঙ্গে আমাদের মতবিরোধ কোন কোন স্থলে থাকাই স্বাভাবিক। তা হলেও সবকিছু ছাপিয়ে আমাদের নিকট তিনি চিরদিন প্রতিভাত হবেন একজন সাম্য-ঐক্য-সমন্বয়-সামঞ্জস্যের মূর্ত প্রতিচ্ছবিরূপে।

শ্রীঅনিলহরি চট্টোপাধ্যায় তাঁর পিতৃদেবের এই অমূল্যগ্রন্থটি প্রকাশ করে সকলের অশেষ কল্যাণ-সাধন করেছেন।

ডক্টর রমা চৌধুরী

আরাট্রিক-ভজ্ঞন ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-সারদানামামৃতম্; সংকলক: স্বামী অপূর্বানন্দ।
প্রকাশক: সম্পাদক, রামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রম,
পো: বারাসত, জেলা ২৪ পরগণা। পৃ: ৪+২৬,
মূল্য: ১'২৫।

ছোট্ট এই অষ্টোত্তরশতনামামৃতম্ নামক গ্রন্থটি ভক্তজ্ঞানের নিত্যসঙ্গীরূপে ঘরে ঘরে সমাদৃত হবে। এই গ্রন্থের প্রথম অংশে আছে ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-নামামৃত’ (স্বামীজী প্রদত্ত শতনামের সাহায্যে রচিত), ধ্যান, প্রার্থনা, প্রণাম, সপার্বদ শ্রীরামকৃষ্ণ-বন্দনা এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণনামামৃতমাহাত্ম্য। প্রদত্ত স্বরলিপির সাহায্যে গাইতে একঘণ্টা সময় লাগে। প্রথমার্শের শেষে আছে ‘শ্রীরামকৃষ্ণাষ্টোত্তর-শতনামস্তোত্রম্’। গ্রন্থটির শেষ অংশে ‘শ্রীশ্রীসারদা-ষ্টোত্তরশতনাম’, শ্রীসারদা-নবকম্, দেবী-ধ্যানম্, শ্রীমত্যা: সারদাদেব্যা: স্তোত্রম্, মাতৃপ্রশস্তি:, দেবী-স্তুতি:, দেবী-অভ্যর্থনম্—প্রভৃতি অন্তর্ভুক্ত ও স্বরলিপিসহ সংযোজিত হয়ে গ্রন্থটিকে মনোজ্ঞ করেছে। এই অংশও প্রদত্ত স্বরলিপির সাহায্যে গাইতে একঘণ্টা সময় লাগে।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রদত্ত শতনামের সাহায্যে সংস্কৃতে রচিত—অন্তবাদ সমেত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণা-ষ্টোত্তরশতনামস্তোত্রম্’টি সংযোজনার ফলে গ্রন্থটির উপযোগিতা অনেক বেড়েছে। ১৮টি ভক্তি-রসাত্মক সঙ্গীতও গ্রন্থের অন্ততম বৈশিষ্ট্য; ছাপা, বাঁধাই, গ্রন্থমূল্য সবই সুসঙ্গত। স্বামী অপূর্বানন্দজীর সদাজাগ্রত শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীসারদা-অনুধ্যানের স্মরণ উদাহরণ।

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

পশ্চিমবঙ্গে রামকৃষ্ণ মিশনের পুনর্বাসন-প্রকল্প

১৯৭৮ সালের অভূতপূর্ব বন্যায় পঙ্গুপ্রাপ্ত বালি কৃষ্ণভামিনী, উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়টি, স্থল কমিটি কর্তৃক ক্রীত নিগাদ উচ্চতর ভূমিতে, রামকৃষ্ণ মিশন সহায়তায় জনসাধারণের নিকট প্রাপ্ত অর্থে, বৃহত্তররূপে পুনঃস্থাপনের সিদ্ধান্ত লইয়াছেন। সর্বসম্মতিক্রমে বিদ্যালয়টির নতুন নাম হইয়াছে সারদামণি বালিকা বিদ্যালয়।

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষামন্ত্রী অধ্যাপক শ্রীপার্থ দে ভগলী জেলায় আরামবাগ মহকুমা অন্তর্গত দাঘড়া গোমে রবিবার, ১৭ই মে ১৯৮১ সকালে কলিকাতার এবং স্থানীয় বহু গণ্যমান্য লোকের উপস্থিতিতে এই বিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপন করেন।

অন্যান্য দ্রাণকার্য

ভারতে :

(ক) অন্ধ্রপ্রদেশ : শ্রীকাকুনাম জেলায় (বন্যায়) গৃহনির্মাণকার্য প্রাণপ্রসার।

(খ) গুজরাত : (১৯৭৯'র বন্যায়) পুনর্বাসন-কার্য : লালবাগে গৃহনির্মাণকার্য অব্যাহত আছে।

(গ) উড়িষ্যা (১৯৮০'র বন্যায়) : বন্যা-বিক্ষলিত গুজপুত্রে (কোরাপুট) ২৫০টি গৃহের নির্মাণকার্য শুরু হইয়াছে।

(ঘ) পশ্চিমবঙ্গ : মালদা (১৯৮০'র বন্যায়) : বন্যাভুক্তদের পুনর্বাসনকল্পে কালিয়াচকের ৬,৫৪৫টি পরিবারের বাড়ী বাড়ী খুঁরিয়া সরজমিনে সমীক্ষণ সমাপ্ত। সমীক্ষাকার্য এখনও অব্যাহত।

(ঙ) কেরলগড়ে (উড়িষ্যা) ঘূর্ণিঝড়াত্যাহার : ১৮ই এপ্রিল, ১৯৮১-তে সংবাদপ্রাপ্তির পর ১১টি গ্রামের ৪৬৩টি ভুক্ত পরিবারবর্গের মধ্যে ৩০০টি ধুতি, ৩০০টি শাড়ী, ফ্রক ৩০৬টি, ইজার ২০০টি, ৩২২টি শাট, প্যান্ট ৩০০টি, ৩০০টি গামছা,

বালতি ৩০০টি এবং লোটা ৩০০টি বিতরণিত হইয়াছে।

(চ) তামিলনাড়ু খরাত্রাণ : মিশন নটরাম-পল্লী রামকৃষ্ণ মঠের মাধ্যমে খরাত্রাণের দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছে। পাঁচটি কুপ গভীরতরভাবে খনিত হইয়াছে এবং ১,৫০০ ব্যক্তিকে পানীয় রন্ধনের ও অন্যান্য নিত্যকর্মে প্রয়োজনীয় জল মঠ হইতে সরবরাহ করা হইতেছে।

বাংলাদেশে :

দুইটি কেন্দ্রের মাধ্যমে বঙ্গবিতরণ, তিনটি কেন্দ্রের মাধ্যমে ভূমিবিতরণ এবং চারিটি কেন্দ্রের মাধ্যমে চিকিৎসা (অ্যালোপ্যাথি) যথাপূর্ণ চলিতেছে।

জন্মজয়ন্তী

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৪৬তম আবির্ভাবতিথি ৮ই মার্চ ১৯৮১, যথারীতি ভাব-গম্বীর পরিবেশে উদ্‌যাপিত হয়। প্রায় ২৫,০০০ ভক্ত নরনারীকে হাতে-হাতে রান্না-করা প্রসাদ বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে মঠ-প্রাঙ্গণে আয়োজিত ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী হিপ্রগয়ানন্দজী। ১৫ই মার্চ সারাদিন ব্যাপী সাধারণ উৎসবে প্রায় ৩০,০০০ ভক্ত হাতে-হাতে প্রসাদ পান। বহু দর্শনাথীর সমাগম হয়।

দ্বারোদঘাটন

২৫শে মার্চ ১৯৮১, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অষ্টম সহাধ্যক্ষ স্বামী ভূতেশানন্দজী তিরুভল্লা আশ্রমের নবনির্মিত পাঠাগার-গৃহ ও বিবেকানন্দ হলের দ্বারোদঘাটন করেন।

ভিত্তিস্থাপন

১লা এপ্রিল ১৯৮১, স্বামী ভূতেশানন্দজী মাদ্রাজের গ্রিফিথ রোডস্থিত প্রস্তাবিত প্রাথমিক বিদ্যালয়-ভবনের ভিত্তিস্থাপন করেন।

মর্মরমুতিপ্রতিষ্ঠা

মরিশাস কক্ষে ১১ই এপ্রিল ১৯৮১, নব-নির্মিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মর্মরমুতি প্রতিষ্ঠা করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অগ্রতম সহাধ্যক্ষ স্বামী গম্ভীরানন্দজী। এই অমুঠানে সংঘের সন্ন্যাসিগণ, বহু ভক্ত নরনারী ও অমুগা-বৃন্দ উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যায় আয়োজিত জনসভায় পৌরোহিত্য করেন মরিশাসের প্রধানমন্ত্রী স্তার রামগুলাম। প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী গম্ভীরানন্দজী।

ভক্তসম্মেলন

কাঁথি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে গত ৫ই ও ৬ই ডিসেম্বর (১৯৮০) ভক্তসম্মেলন অমুষ্ঠিত হয়। এই মঠের ইতিহাসে এই সম্মেলন প্রথম। ৫৩ জন স্থানীয় পুরুষ ও মহিলা ভক্তের উপস্থিতিতে ৫ই ডিসেম্বর বিকাল ৪টায় এক ভাবগম্ভীর পরিবেশে আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী আপ্তকামানন্দের স্বাগত-ভাষণের মাধ্যমে সম্মেলনের সূচনা হয়। মেদিনীপুর রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী বিশোকাশ্বানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের আদর্শ ও কর্মধারা সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত ভাষণ দেন। জয়রামবাটী মাতৃমন্দিরের অধ্যক্ষ স্বামী প্রেমরূপানন্দ, স্বামী অমেয়ানন্দ, কামারপুকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের স্বামী জ্ঞানরূপানন্দ এবং বেলুড মঠের স্বামী জ্যোতিরূপানন্দ এই সম্মেলনে যোগদান করেন। ভক্তবৃন্দের প্রধান আকর্ষণীয় অমুঠান ছিল প্রমোত্তরের অধিবেশন। উল্লিখিত সন্ন্যাসিবৃন্দ ভক্তগণের বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারত্ব, গার্হস্থ্যধর্ম সূত্রেভাবে প্রতিপালনের মাধ্যমে দৈনন্দিন্য, ভারতবর্ষে নারীজাগরণের গুরুত্ব ও সমাজসংস্কার নারীর ভূমিকা ইত্যাদি বিষয়ে মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। এতদ্ব্যতীত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ুত এবং শ্রীমহাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা এই সম্মেলনের অগ্রতম অঙ্গ ছিল। আশ্রম-কর্তৃপক্ষ ভক্ত-

প্রতিনিধিবৃন্দের আহ্বার ও বাসস্থানের যথোচিত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় দিন সমাপ্তি-ভাষণ প্রসঙ্গে স্বামী আপ্তকামানন্দ ভবিষ্যতে বৃহত্তর আকারে ভক্তসম্মেলনের আয়োজন করিবার আশা ও আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করেন।

কল্লতরু-উৎসব

কাশীপুর উত্তানবাটীতে গত ১লা, ২রা ও ৩রা জ্যৈষ্ঠআদি ১৯৮১, মহাসমারোহে কল্লতরু-উৎসব অমুষ্ঠিত হয়।

১লা কল্লতরু দিবসে প্রত্যুষ হইতে উত্তান-বাটীতে ভক্তবৃন্দের সমাগম শুরু হয় এবং চলে রাত্রি পর্যন্ত। হাজার হাজার ভক্ত নরনারী শ্রীরামকৃষ্ণচরণে হৃদয়ের অর্ঘ্য নিবেদন করেন। মধ্যাহ্নে হাতে-হাতে সকলকেই প্রসাদ দেওয়া হয়।

প্রথম ও দ্বিতীয় দিন ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে স্বামী লোকেশ্বরানন্দজী এবং রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অগ্রতম সহাধ্যক্ষ স্বামী ভূতেশানন্দজী। রামকৃষ্ণ মঠের সন্ন্যাসিবৃন্দ পাঠ ও ধর্মীয় আলোচনা করেন। বিভিন্ন সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান নানা অমুঠানে অংশ গ্রহণ করেন। উৎসবের আনন্দে মঠের আকাশ-বাতাস মুখরিত হইয়া ওঠে।

তৃতীয় দিন গীতিনাট্যাভিনয়, গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা, শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত এবং যাত্রাভিনয় হয়। তিন দিনের এই অমুঠানের পরিচালনায় মঠ-কর্তৃপক্ষকে স্থানীয় ছাত্র ও যুবকবৃন্দ, কলিকাতা পুরসভা, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পুলিশবাহিনী, স্থানীয় হাসপাতাল-কর্তৃপক্ষ, আকাশবাণী, দূর-দর্শন এবং সংবাদপত্রপত্রিকাসমূহ যথোচিত সহায়তা করেন।

ছাত্রদের কৃতিত্ব

১৯৮০-র বি.এসসির পাঠ টু পরীক্ষায় নরেন্দ্রপুর কলেজের জনৈক ছাত্র বি.এসসির

(অনার্স) পরিসংখ্যানে প্রথম শ্রেণীতে প্রথমস্থান অধিকার করিয়াছে।

১৯৮১-তে শিশুদের জন্ম আয়োজিত রাজ্য-স্তরীয় সপ্তম বিজ্ঞানপ্রদর্শনীতে রামহরিপুর বিদ্যালয় প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছে।

দেহত্যাগ

স্বামী নির্বিকল্পানন্দ (পূর্ণানন্দ মহারাজ) গত ৫ই মার্চ ১৯৮১, বেলা ১২-১০ মিনিটে ৬৬ বৎসর বয়সে রাজমুন্সী আশ্রমে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। কিছুদিন ধরিয়া তিনি পাণ্ডুরোগে পীড়িত ছিলেন এবং যকৃতের ক্যান্সার হওয়ায় তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯৩৩ সালে ভুবনেশ্বর মঠে যোগদান করেন এবং ১৯৪৪ সালে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট সম্মাস গ্রহণ করেন। রাজমুন্সী আশ্রমের অধ্যক্ষতা ব্যতীত তিনি বিশাখাপত্তনম্, বরানগর, কাঁধি, মাদ্রাজ মঠ, পুরী ও বেলুড় মঠে কাজ করেন। তিনি মাদ্রাজ মঠের তেলেণ্ড পত্রিকা 'শ্রীরামকৃষ্ণপ্রভা'র সম্পাদক ছিলেন।

স্বামী আশুতানন্দ (অনিল মহারাজ) গত ১২ই মার্চ ১৯৮১, ভোর ৪টায় ৬০ বৎসর বয়সে বেলুড় মঠে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। হৃৎপিণ্ড ও শ্বাসযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ার ফলে তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯৪৩ সালে বেলুড় মঠে যোগদান করেন এবং ১৯৫৩ সালে শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজের নিকট সম্মাস গ্রহণ করেন। বেলুড় মঠে যোগদানের কিছু দিন পর

তিনি বরানগর আশ্রমের কাজে নিযুক্ত হন। সেখানে ১৯৭০ সাল পর্যন্ত কাজ করিয়া তিনি বেলুড় মঠে আসেন এবং শরীর ষাণ্ডয়ার পূর্ব দিন পর্যন্ত বাড়ী তৈরী ও মেরামতের কাজের তত্ত্বাবধান করিয়াছিলেন।

স্বামী স্বানুভবানন্দ (গোপাল মহারাজ) গত ৩০শে মার্চ ১৯৮১, বেলা ১১-৪৫ মিনিটে ৭৭ বৎসর বয়সে রামহরিপুর আশ্রমে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মতিথি উপলক্ষে রামহরিপুর আশ্রমে আসিয়া হঠাৎ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ার তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯২১ সালে শ্রীহট্ট (বর্তমান বাংলাদেশে) আশ্রমে যোগদান করেন এবং ১৯৩২ সালে শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের নিকট সম্মাস গ্রহণ করেন। তিনি বাঁকুড়া, রামহরিপুর, বেলুড় মঠ, মালদা ও কাটিহার আশ্রমে কাজ করেন।

স্বামী দয়ানন্দানন্দ (সনৎ মহারাজ) গত ৩০শে এপ্রিল ১৯৮১, দুপুর ১-৫৫ মিনিটে ৭২ বৎসর বয়সে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। হৃৎপিণ্ডে রক্ত-সংবহনে আকস্মিক বিপর্যয় ও তৎসহ ব্রঙ্কো-নিউমোনিয়াহেতু তাঁহার দেহান্ত হয়।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯৩২ সালে ঢাকী আশ্রমে যোগদান করিয়া আশ্রমত্যাগ তিনি সেখানেই ছিলেন। ১৯৪৩ সালে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের নিকট হইতে সম্মাস গ্রহণ করেন। ত্রিশ বৎসরের অধিক কাল তিনি ঢাকী আশ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন।

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলন

গত ১৬ই, ১৭ই ও ১৮ই মে (১৯৮১) শনিবার, রবিবার ও সোমবার উদ্বোধনের 'সারদানন্দ হলে' প্রচুর উৎসাহ-উদ্দীপনার সহিত রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলন অহুষ্ঠিত হইয়াছে।

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী বন্দনানন্দ সম্মেলনের উদ্বোধন করেন শনিবার বিকাল চারটায়। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতি পুষ্পমাল্যে শোভিত করা হয়। শ্রীঅরুণকৃষ্ণ ঘোষ উদ্বোধনী সংগীত পরিবেশন করেন। আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী হিরণ্ময়ানন্দের স্বাগত-ভাষণের পর স্বামী বন্দনানন্দ উদ্বোধনী ভাষণ দেন। পরে রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অগ্রতম সহকারী সম্পাদক স্বামী গহনানন্দ রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলন সম্বন্ধে বক্তব্য রাখেন। বক্তৃতার পর শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় সংগীত পরিবেশন করেন।

প্রথম অধিবেশন আরম্ভ হয় বিকাল পাঁচটায়। সভাপতিত্ব করেন স্বামী হিরণ্ময়ানন্দ। 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সমন্বয়ে স্বামী বিবেকানন্দ' শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন অধ্যাপক শ্রীপ্রণববল্লভ সেন। তাঁহার বক্তব্যের উপর আলোচনা করেন ডঃ অমিতাভ মুখোপাধ্যায় ও ডঃ জ্বর সেন।

প্রথম অধিবেশনের উত্তরার্ধে 'স্বামী বিবেকানন্দের দার্শনিক চিন্তাধারা' সম্বন্ধে লিখিত তাঁহার প্রবন্ধের বিষয়বস্তু ভাষণাকারে উপস্থাপিত করেন ডঃ রমা চৌধুরী। তাঁহার বক্তব্যের উপর আলোচনা করেন অধ্যাপক শান্তিনাথ চট্টোপাধ্যায়, ডঃ শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় ও ডঃ নীরদবরণ চক্রবর্তী।

দ্বিতীয় দিন ১৭ই মে রবিবার সকাল নয়টায় দ্বিতীয় অধিবেশন আরম্ভ হয়। সভাপতিত্ব করেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ।

'ইংরেজী সাহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দের দান' সম্বন্ধে বক্তব্য রাখেন ডঃ জগন্নাথ চক্রবর্তী। তাঁহার বক্তব্যের উপর আলোচনা করেন অধ্যাপক হুধাংশু মণ্ডল, শ্রীবিপ্রদাস ভট্টাচার্য, অধ্যাপক ক্ষিতীন্দ্রকুমার ঘোষাল ও অধ্যাপক দেবীপ্রসাদ ভট্টাচার্য।

দ্বিতীয় অধিবেশনের উত্তরার্ধে 'বাংলা গণশিল্পী বিবেকানন্দ' সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন ডঃ উজ্জ্বল-কুমার মজুমদার। তাঁহার প্রবন্ধের উপর আলোচনা করেন ডঃ বন্দিতা ভট্টাচার্য, ডঃ অনিলেন্দু চক্রবর্তী ও শ্রীতাপস বসু।

দ্বিপ্রহরের বিরতির পর তৃতীয় অধিবেশন আরম্ভ হয় বিকাল তিনটায়। এই অধিবেশনের সভাপতিত্ব করেন অধ্যাপক অমিয়কুমার মজুমদার। অধ্যাপিকা সাহনা দাশগুপ্ত 'শ্রীশ্রীমায়ের বাণী : সামাজিক ও সাহিত্যিক দৃষ্টিকোণে' বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাঁহার বক্তব্যের উপর আলোচনা করেন ডঃ জলধিকুমার সরকার, শ্রীনচিকেতা ভরদ্বাজ ও ডঃ চামেলী বসু।

এই অধিবেশনের উত্তরার্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন ডঃ অমিতাভ মুখোপাধ্যায়। প্রবন্ধের বিষয় ছিল 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও ব্রাহ্ম আন্দোলন'। তাঁহার আলোচনার উপর বক্তব্য রাখেন ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ, অধ্যাপক প্রেমবল্লভ সেন ও অধ্যাপক সমরেন্দ্র পাল। এই অধিবেশনের শেষে এক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে 'স্বরসাধক বিবেকানন্দ' গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয় স্বরপীঠের শ্রীঅরুণকৃষ্ণ ঘোষ ও সহশিল্পিবৃন্দ কর্তৃক।

তৃতীয় দিন ১৮ই মে সোমবার বিকাল সাড়ে চারটায় চতুর্থ অধিবেশন আরম্ভ হয়। এই অধিবেশনের সভাপতিত্ব করেন স্বামী প্রভানন্দ। 'বিবর্তনবাদ ও স্বামী বিবেকানন্দ' বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন ডঃ শশাঙ্কভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

তাহার বক্তব্যের উপর আলোচনা করেন ডঃ চামেলী বসু, ডঃ ক্ষেত্রসাদ সেনশর্মা ও ডঃ ধ্রুব মাক্তিভ।

এই অধিবেশনের উত্তরার্ধে ‘স্বামী বিবেকানন্দের পত্রসাহিত্য’ বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন ডঃ রমেন্দ্র-নারায়ণ সরকার। তাহার বক্তব্যের উপর আলোচনা করেন অধ্যাপক শ্রীপ্রণববল্লভ সেন, শ্রীনিচিকেতা ভরদ্বাজ ও শ্রীতাপস ভট্টাচার্য।

এই অধিবেশনের পর শ্রীঅরুণকৃষ্ণ ঘোষ ‘জীবন যখন শুকায়ে যায় / করুণাধারায় এস’ সংগীতটি পরিবেশন করেন।

তাহার পর বুদ্ধপূর্ণিমা উপলক্ষে ‘বুদ্ধ ও বিবেকানন্দ’ বিষয়ে আলোচনা করেন স্বামী হিরণ্যরানন্দ। তিনদিনব্যাপী এই সাহিত্য-সম্মেলন রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-অমুরাগী বিদ্বজ্জনমণ্ডলীর মধ্যে বিশেষ অগ্রপ্রেরণা সঞ্চার করে।

* * *

বাগবাজার রামকৃষ্ণ মঠের (শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী—উদ্বোধন) অধ্যক্ষ স্বামী হিরণ্যরানন্দ বিগত ১৫ই জুলাই ১৯৭৯, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত এবং ২৬শে জুলাই ১৯৭৯, গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। সেই ব্যাখ্যার সার-সংক্ষেপ নিয়ে দেওয়া হইল :
কথামৃত—

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ (১৪১২) শুরু করছেন মাষ্টারমশাই গীতা থেকে ‘অনিত্যমস্বং লোকমিমং প্রাপ্য ভজয়াম্যু’ (২।৩০) এই শ্লোকার্থের উদ্ধৃতি দিয়ে। শ্লোকার্থের তাৎপর্ষ এই যে, অনিত্য এবং স্বথহীন এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে মানুষের কর্তব্য হচ্ছে ঈশ্বরের শরণ নেওয়া, তাঁর উপাসনা করা। এই উদ্ধৃতিটি মাষ্টারমশাই কেন দিয়েছেন, তা আমরা পড়তে পড়তে বুঝতে পারব।

জীবের প্রকৃতি নানারকম। গীতাতে তো ঈশ্বরের ভজনা করতে, শরণ নিতে বলা হয়েছে, কিন্তু কোন কোন মানুষের প্রকৃতি এমনই যে,

হাজার উপদেশ দিলেও তাদের মন ভগবানের দিকে যাবে না। তারা ভগবানকে চাইবে না। তাদের সমস্ত মন আবদ্ধ হয়ে রয়েছে ইন্দ্রিয়বৃত্তে। দুঃখকষ্ট পেলেও তারা সংসারেই স্থব্ব খোঁজে—সংসারে যে শান্তি নেই এটা বোঝে না। আবার এমন মানুষও আছেন, যাদের শৈশব থেকেই সংসার ভাল লাগে না—ভগবানকেই আপনার বোধ হয়। এইরকম নানা প্রকৃতির মানুষ এ-সংসারে আছে। এই বিষয় নিয়েই ঠাকুর বলছেন : ‘জীব চার থাক ব’লেছে—বন্ধ, মুমুক্শু, মুক্ত, নিত্য।’ শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে জীব যে চার থাকের সেটা স্বন্দর উপমা দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছেন। তিনি বলছেন : ‘সংসার যেন জালের স্বরূপ, জীব যেন মাছ, ঈশ্বর (যাঁর মায়া এই সংসার) তিনি জেলে। জেলের জালে যখন মাছ পড়ে, কতকগুলো মাছ জাল ছিঁড়ে পালাবার অর্থাৎ মুক্ত হবার চেষ্টা করে। এদের মুমুক্শু জীব বলা যায়। যারা পালাবার চেষ্টা করছে, তাদের সকলেই পালাতে পারে না। দু-চারটা মাছ ধপাঙ শব্দ করে পালায় ; তখন লোকেরা বলে, ‘ঐ মাছটা বড় পালিয়ে গেল!’ এই দু-চারটা লোক মুক্ত জীব। কতকগুলি মাছ স্বভাবতঃ এত সাবধান যে, কখনও জালে পড়ে না। নারদাদি নিত্যজীব কখনও সংসার জালে পড়ে না। কিন্তু অধিকাংশ মাছ জালে পড়ে ; অথচ এ বোধ নাই যে, জালে পড়েছে মরতে হবে। তারা জালে পড়েই জালন্তর চৌচা দৌড় মারে ও একেবারে পাকে গিয়ে লুকাবার চেষ্টা করে। পালাবার কোন চেষ্টা নাই বরং আরও পাকে গিয়ে পড়ে। এরাই বদ্ধজীব। জালে এরা রয়েছে, কিন্তু মনে করে হেথায বেষ আছি। বদ্ধজীব, সংসারে—অর্থাৎ কামিনীকাঞ্চনে—আসক্ত হয়ে আছে। কলক সাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছে ; কিন্তু মনে করে বেষ আছি ! যারা মুমুক্শু বা মুক্ত, সংসার তাদের পাতকুয়া বোধ হয় ; ভাল লাগে

না। তাই কেউ কেউ জ্ঞান লাভের পর, ভগবান লাভের পর, শরীর ত্যাগ করে। কিন্তু সে রকম শরীর ত্যাগ অনেক দূরের কথা।”

তা’হলে সংসারী জীবের উদ্ধারের উপায় কি? না, সাংসারিক স্থখে সর্বদা দোষ দেখতে হবে। তাতে মনে বৈরাগ্য আসবে। এই হ’ল শাস্ত্রের বিধি। ষাঁরা মুমুক্শু বা মুক্তিলাভেচ্ছু তাঁরা এই দোষ দেখে এই সংসারের দুঃখের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে চান। কিন্তু যারা বদ্ধজীব তারা ভাবে বেশ আছি! বেশ যে নেই এ-বুদ্ধিটুকুও আসে না। ষাঁদের জ্ঞানলাভ হয়ে গেছে তাঁরা জানেন যে, এই দুঃখকষ্টময় সংসারে আর তো কিছু প্রয়োজন নেই, এ-শরীরের একমাত্র প্রয়োজন ছিল ভগবানলাভ, জ্ঞানলাভ। সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়ে যাওয়ায় তাঁরা শরীরটা ত্যাগও করতে পারেন। কিন্তু এটা যে সকলের জন্ত নয়, তা আমরা আগের পরিচ্ছেদে (১৪১১) আলোচনা করেছি।

তারপর শ্রীরামরূপ আবার বলছেন: ‘বদ্ধ-জীবের—সংসারী জীবের—কোন মতে হ’ল আর হয় না। এত দুঃখ, এত দাগা পায়, এত বিপদে পড়ে, তবুও চৈতন্য হয় না।’ এই তো বদ্ধজীবের অবস্থা। বদ্ধজীবের উদ্ধারের জন্তই শ্রীরামরূপের আশা। কাজেই তাদের জ্ঞানদান করার জন্তই এই সব কথা বিশদভাবে বলছেন। একটি অল্পপম উপমা দিচ্ছেন: ‘উট কাঁটা ঘাস বড় ভালবাসে। কিন্তু যত খায় মুখ দিয়ে রক্ত দর দর ক’রে পড়ে; তবুও সেই কাঁটা ঘাসই খাবে, ছাড়বে না। সংসারী লোক এত শোক-তাপ পায়, তবু কিছুদিনের পর যেমন তেমনি। স্বী মরে গেল, কি অসত্যী হলো, তবু আবার বিয়ে ক’রবে। ছেলে মরে গেল কত শোক পেলে, কিছুদিন পরেই সব ভুলে গেল, সেই ছেলের মা, যে শোকে অধীর হয়েছিল, আবার কিছুদিন পরে চুল বাঁধলো,

গয়না পরলো! এ রকম লোক মেয়ের বিয়েতে সর্বস্বান্ত হয়, আবার বছরে বছরে তাদের মেয়ে ছেলেও হয়। মোকদ্দমা করে সর্বস্বান্ত হয়, আবার মোকদ্দমা করে! যা ছেলে হয়েছে তাদেরই খাওয়াতে পারে না, পড়াতে পারে না, ভাল ঘরে রাখতে পারে না, আবার বছরে বছরে ছেলে হয়!’ এই বর্ণনাটা ইংরেজীতে যাকে বলে realistic description, ঠিক তাই। একেবারে নিখুঁত বাস্তব চিত্র সংসারের! অবতারপুরুষ তিনি। তাঁর প্রত্যেকটি কথা একেবারে মনে দাগ কেটে যায়। যাতে সংসারী জীবের চৈতন্য হয় তাই তিনি বলছেন এই তো সংসার! কত দুঃখকষ্ট এখানে। তবু কেন তাতে এত মত্ত হয়ে থাকা! একটা মানুষ মনে করছে বেশ আছে বিয়ে-থা করেনি, সংসারের ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েনি। কিন্তু সে কি তা পারে? সংসার না করেও নানান উটকো কাজে জড়িয়ে পড়ে।

ঠাকুর আবার বলছেন: ‘আবার কখনও কখনও যেন সাপে ছুঁচো গেলা হয়। গিলতেও পারে না, আবার উগরাতেও পারে না। বদ্ধজীব হয়তো বুঝেছে যে, সংসারে কিছুই সার নাই; আমাদের কেবল আঁটি আর চামড়া। তবু ছাড়তে পারে না। তবু ঈশ্বরের দিকে মন দিতে পারে না।’ ঠাকুর অল্প এক জায়গায় বলেছেন, বিয়ে করে নদের হাট বসিয়ে দিয়েছে। এখন উপায় কি?—ফেলতেও পারে না গিলতেও পারে না।

বয়স হয়ে যাচ্ছে, মৃত্যুর ছায়া দেখা যাচ্ছে, তবু মানুষ সচেতন হচ্ছে না। অল্প কাজে সময় নষ্ট করছে তবু ঈশ্বরের নাম করার সময় পাচ্ছে না। সে দিকে খেয়ালই নেই। ঠাকুরের তীক্ষ্ণ দৃষ্টিকে এসব এড়িয়ে যেতে পারত না। তিনি বলছেন: ‘কেশব সেনের একজন আত্মীয়, পঞ্চাশ বছর বয়স, দেখি তাস খেলছে! যেন

ঈশ্বরের নাম কখনবার সময় হয় নাই

এমনও লোক আছে, তাকে হয়তো সংসার থেকে সরিয়ে রাখা হ'ল। তাকে বলা হ'ল তুমি উত্তরকালীতে গিয়ে ধ্যানভজন করে কাটাও। কিন্তু সে তা পারবে না। কারণ মনে যদি বৈরাগ্য না আসে, তবে সে সাধনভজন করতে পারবে না। যদি সে মুমুক্শু হয় তবে সাধনভজন করতে পারবে। নচেৎ সেখানে গিয়ে স্বভাবমত পরিবেশ খুঁজে নেবে। ত্যাগবৈরাগ্যের কথা তার মোটেই ভাল লাগবে না। ঠাকুর তাই বলছেন : 'বদ্ধজীবের আর একটি লক্ষণ আছে। তাকে যদি সংসার থেকে সরিয়ে ভাল জায়গায় রাখা যায়, তাহ'লে হেদিয়ে হেদিয়ে মারা যাবে। বিষ্ঠার পোকের বিষ্ঠাতেই আনন্দ। যদি সেই পোকাকে ভাতের হাঁড়িতে রাখ, তাহ'লে মরে যাবে।' (১৪১২)

শ্রীভা—

আমরা আগের দিনের আলোচনায় দেখেছি যে, ধ্যানযোগী হ'তে গেলে জীবনে balance আনতে হবে—শারীরিক ও মানসিক অত্যধিক পরিশ্রম বর্জন করতে হবে, মধ্যপন্থা অবলম্বন করতে হবে। কর্মে দিনরাত মেতে থাকা নয়। আহার-বিহার, কাজকর্ম সব কিছুর মধ্যে একটা সামঞ্জস্য থাকবে। কোন কিছুই অতিরিক্ত হবে না। নিজা ও জাগরণ দুটোই পরিমিত হবে—এইভাবে যিনি জীবনটাতে একটা ছন্দ নিয়ে আসতে পারবেন, তিনিই নির্বিঘ্নে ধ্যানযোগে সিদ্ধ হতে পারবেন। (৬১৭)

যোগীকে কোন অবস্থায় ধ্যানযোগসিদ্ধ বলা যায়, সে-বিষয়ে শ্রীভগবান এখানে বলছেন : 'যখন চিত্ত সংবৃত্ত হয়ে আত্মাতেই স্থিতি লাভ করে, এবং যোগী সমস্ত কাম্যবিষয়ে নিঃস্পৃহ হন, তখনই তাকে ধ্যানযোগসিদ্ধ বলা হয়।' (৬১৮) চিত্ত সংবৃত্ত হবে, অর্থাৎ বাহ্য বিষয়ের চিন্তা ছেড়ে একাগ্র হবো। এই একাগ্রতা লাভের উপায়

সম্বন্ধে আগেই বলা হয়েছে—কিভাবে নির্জনস্থানে উপযুক্ত আসনে বসে শরীরকে দৃঢ় স্থির রেখে নাসিকাগ্রে দৃষ্টি স্থির ক'রে মন থেকে সব চিন্তা দূর ক'রে যোগ অভ্যাস করতে হবে। (৬১২-১৪) এইভাবেই সংবৃত্ত চিত্ত কেবলমাত্র আত্মাতেই স্থিতিলাভ করে। মূলে আছে 'সর্বকামোদ্ভাঃ'। এখানে 'কাম' মানে কাম্যবিষয়। তা দৃষ্ট ও অদৃষ্ট, দুই-ই। অর্থাৎ ইহলোকের ও পরলোকের—ব্রহ্মলোকের পর্যন্ত—সমস্ত ভোগ্য বিষয়ে যোগী নিঃস্পৃহ হয়ে যান। তখনই তিনি যোগসিদ্ধ।

আত্মাতে এইভাবে সমাহিত চিত্তের অবস্থাটি শ্রীভগবান একটি উপমা দিয়ে বোঝাচ্ছেন : 'বায়ু-শূন্য স্থানে অবস্থিত দীপ [শিখা] যেমন কাঁপে না, স্থির থাকে, তেমনি সংবৃত্তচিত্ত যোগী, যিনি আত্মাতে সমাহিত হন, তাঁরও চিত্ত অচঞ্চল থাকে।' (৬১৯)

এই পর্যন্ত সম্প্রজ্ঞাত সমাধির কথা বলা হ'ল। এখন শ্রীভগবান অসম্প্রজ্ঞাত সমাধির কথা বলছেন : 'চিত্ত যখন যোগাচ্ছাদনের দ্বারা নিরুদ্ধ হয়ে উপরত হয়, অর্থাৎ বিষয়সমূহ থেকে নিবৃত্ত হয় এবং যোগী যখন শুদ্ধ চিত্তের দ্বারা আত্মাকে অপরোক্ষ-ভাবে উপলব্ধি করেন, তখন তিনি নিজ আত্মাতেই তুষ্ট হন।' (৬২০) যোগাভ্যাসের দ্বারা চিত্ত নিবাতরীপশিখাবৎ একাগ্র হ'লে সম্প্রজ্ঞাত সমাধি হয়। তারপর চিত্তের সমস্ত বৃত্তি সম্পূর্ণভাবে নিরুদ্ধ হয়ে যায়। এরই নাম অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি। তখন যোগী পরমা তুষ্টি লাভ করেন, তাঁর আর চাইবার কিছু থাকে না, জানবারও কিছু থাকে না।

এই সমাধিস্থ যোগীর অবস্থা সম্বন্ধে শ্রীভগবান আরও বলছেন : 'এই যোগী শুদ্ধবুদ্ধিগ্রাহ অত্যন্ত্রিয় অনন্ত সুখ অল্পভব করেন। এবং সে-অবস্থায় একবার স্থিতিলাভ হ'লে আত্মস্বরূপ থেকে আর কখনও বিচলিত হন না।' (৬২১) 'যা লাভ ক'রে যোগী অন্য কোন লাভকে তার থেকে অধিক মনে করেন না, এবং যাতে স্থিত হ'লে অত্যধিক দুঃখকষ্টও যোগী বিচলিত হন না।' (৬২২) আত্মলাভ হ'লে যোগী অন্ত কোন কিছু পাওয়া এই পাওয়ার থেকে বেশী মনে করেন না। এখানে আচার্য শংকর বলছেন, আত্মতত্ত্বে স্থিত হ'লে শব্দনিপাতাদিলক্ষণ মহাদুঃখেও যোগী বিচলিত হন না।

বিবিধ সংবাদ

জন্মজয়ন্তী

শ্যামপুকুর (কলিকাতা) শ্রীরামকৃষ্ণসারদা-সংসদে ১০ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৫১ ও ২০শে জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মজয়ন্তী বিবিধ অঙ্কন পদ্ধতিতে পালিত হয়। ১০ই প্রাতে পূজা, ত্রিচণ্ডী ও গীতা পাঠ হয়। কথামৃত ও লীলা-প্রসঙ্গ আলোচনা করেন স্বামী পুরুষানন্দ। সন্ধ্যায় স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ শ্রীশ্রীমা সঙ্ক্ষে ভাষণ দেন। রাত্রে শ্রীশ্রীজরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় রামায়ণগান করেন। ১১ই হইতে ১৩ই ও ২০শে স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্ক্ষে আলোচনা করেন স্বামী নিবৃত্ত্যানন্দ, শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমা সম্পর্কে ভাষণ দেন স্বামী পরমাত্মানন্দ, ডঃ অজিতকুমার ঘোষ ও প্রব্রাজিকা শ্রদ্ধাপ্রাণা। ভজন ও লীলাগীতি পরিবেশন করেন শ্রীপাচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস, শ্রীমতী কৃষ্ণা মিত্র ও গৌরী শ্রীমতী, 'ছোড়াসাঁকো কালীকীর্তন সম্প্রদায়', 'শ্রীরামকৃষ্ণসারদাসংসদে'র ভক্তবৃন্দ, ভবানীপুর 'গিরিশ-ভবন', এবং 'সিদ্ধেশ্বরী কালীকীর্তন সম্মিলনী'। পরমা ভট্টাচার্য, রঞ্জনা পাল, গার্গী মুখোপাধ্যায় ও মৈত্রেয়ী ভট্টাচার্য স্তোত্রাদি পাঠ করেন।

দক্ষিণ কলিকাতা শ্রীশ্রীসারদা-রামকৃষ্ণ সংঘ কর্তৃক ১৮ই জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, শ্রীমা সারদাদেবীর জন্মতিথি-স্মরণে সংযুগ্মে আয়োজিত এক ধর্ম-সভায় সভানেত্রী প্রব্রাজিকা বিখপ্রাণা শ্রীশ্রীমায়ের দিব্যলীলা ও 'দেবী-মানবী' ভাবটি সবিশেষ ব্যাখ্যা করিয়া উপস্থিত ভক্তদের অহুপ্রাণিত করেন। অঙ্কনশেষে ভক্তদের হাতে-হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়।

খিদিরপুর স্মরণিতান এবং 'রবি বহু গীতায়নে'র সংযুক্ত উদ্যোগে ২৭শে জ্যৈষ্ঠ ১৯৮১, স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব-উৎসব পালিত হয়। শ্রীরবীন্দ্রনাথ বসু অঙ্কন পরিচালনা করেন এবং স্বামীজী সঙ্ক্ষে ভাষণ দেন। সংগীত-মাধ্যমে স্বামীজীর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করা হয়।

করোনারি অস্থিরের প্রতিরোধে কয়েকটি

জ্ঞাতব্য তথ্য

হৃৎপিণ্ডের মাংসপেশীতে রক্ত-সরবরাহের জন্ত যে-রক্তনালী আছে, তার নাম করোনারি আর্টারি (coronary artery)। বহু শাখাপ্রশাখার মাধ্যমে এটি মাংসপেশীতে রক্ত-সরবরাহ করে। কোন শাখার রক্ত-চলাচল বন্ধ হয়ে হৃৎপিণ্ডের অংশবিশেষ বিনষ্ট হলে সেই অবস্থাতিকে বলা হয় মায়োকার্ডিয়াল ইনফার্কশন (myocardial infarction)। এরূপ অবস্থায় ৪০ শতাংশ রোগীর ২৮ দিনের মধ্যে মৃত্যু হয়। আবার এই ৪০ শতাংশের ৬০ শতাংশ পর্যন্ত রোগী এক ঘণ্টার মধ্যেই মারা যায়। অর্থাৎ, চিকিৎসাব্যবস্থা তা যত উন্নত ধরনেরই হোক না কেন, সমস্তাটির সমাধানে বিশেষ কার্যকরী হয় না। সেইজন্ত এই রোগের প্রতিরোধের ব্যাপারে সর্বপ্রকার ব্যবস্থা নেওয়া দরকার।

করোনারি অস্থখ, যা করোনারি রক্তনালীর রক্ত-চলাচল ব্যাহত হওয়ার ফলে হয়, তা প্রতিরোধ করতে হ'লে এর তিনটি প্রধান কারণ সঙ্ক্ষে অবহিত হতে হবে: খাদ্য, ধূমপান ও রক্তচাপ (blood pressure)।

কোলেস্টেরল (Cholesterol): আজ পর্যন্ত এই বিষয়ে বড়গুলি পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়েছে,

সবগুলিতেই কোলেস্টেরল (যেটি একটি চর্বি-জাতীয় দ্রব্য) ও করোনরি অস্থ্রের মধ্যে সম্পর্ক পাওয়া গেছে। কিন্তু রক্তে কোলেস্টেরলের পরিমাণের সঙ্গে খাচ্ছে চর্বির কি কোন সম্পর্ক আছে? এর উত্তরে বলা যাবে, হ্যাঁ। যে কোন স্থানের অধিবাসীদের খাচ্ছে পরিপূর্ণ চর্বির (saturated fat) পরিমাণ এবং তাদের রক্তে কোলেস্টেরলের পরিমাণ ও করোনরি অস্থ্র হওয়ার সম্ভাবনার মধ্যে একটা সম্পর্ক রয়েছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, যখন ব্যক্তিবিশেষের উপর এই বিষয়ে অস্থ্রসন্ধান করা হয়, তখন তার খাওয়ার চর্বির সঙ্গে রক্তের কোলেস্টেরলের তথ্য করোনরি অস্থ্রের ঐরূপ কোন সম্পর্ক পাওয়া যায় না। ঐরূপ হওয়ার কারণ যাই হোক, এটা বলা যেতে পারে যে, অধিক চর্বিযুক্ত খাদ্য খাওয়া উচিত নয় এবং চর্বি কম খেলে কোন ক্ষতি হয়ই না, সম্ভবতঃ উপকারই হয়।

ধূমপান : যে সব দেশে করোনরি অস্থ্র বেশী হয়, সেখানে এই অস্থ্রের উপর ধূমপানের প্রভাব প্রমাণিত হয়েছে। আবার দেখা গেছে যে, ধূমপান-ত্যাগ যত আগে হয় করোনরি অস্থ্রের সম্ভাবনাও তত কমে যায়।

হাইপারটেনসন (Hypertension) বা রক্তচাপবৃদ্ধি : উচ্চরক্তচাপ করোনরি অস্থ্রের একটি পূর্বগামী কারণ (predisposing factor)। উল্লেখ করা যেতে পারে যে, যুক্তরাজ্যে (United Kingdom) যদি স্রংপিণ্ডের প্রসারিত অবস্থার রক্তচাপ (diastolic blood pressure), ১১৫'র (115 m.m. of mercury) বেশী হ'লে রক্তচাপবৃদ্ধি ব'লে ধরা হয়, তাহলে ঐখানকার অধিবাসীদের শতকরা ২ বা ৩ শতাংশ এই

পর্ধায়ে পড়বে। কিন্তু যদি রক্তচাপবৃদ্ধির নিম্নতম মান ৯০ ধরা হয়, তাহলে ওদেশের প্রায় ৩০ শতাংশ এই পর্ধায়ে এসে যাবে। সে যাই হোক, এটি নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, রক্তচাপ ১১৫ (diastolic) হ'লে চিকিৎসা দরকার; তবে অধিকাংশ বিশেষজ্ঞের মতে রক্তচাপ ১০৫—১১০ হ'লেই চিকিৎসার প্রয়োজন।

উপরি-উক্ত সম্ভাব্য ঝুঁকিগুলির প্রত্যেকটি অস্থ্রের সঙ্গে যোগ হয়ে করোনরি অস্থ্রের সম্ভাবনা আরও বাড়িয়ে তোলে। এ-বিষয়ে বিভিন্ন দেশে দেখা গেছে যে, যদিও ঝুঁকিগুলির সঙ্গে করোনরি অস্থ্রের সম্পর্ক আছে তবু দেশ-ভেদে এদের প্রভাব বিভিন্ন। মনে হয়, দেশ, সমাজ ও জীপুষ্কণের বিভিন্নতায় করোনরি অস্থ্রের যে পার্থক্য দেখা যায়, তার অন্ত্যান্ত নিদানগত কারণ আছে।

আগেকার কয়েকটি অস্থ্রসন্ধানে জানা গেছে যে, যে-সব লোক শ্রমভিত্তিক কাজে নিযুক্ত, তাদের এ-অস্থ্র কম হয়। যে-সব সমৃদ্ধ সমাজে করোনরি অস্থ্র বেশী হয়, সেখানে কঠোর পরিশ্রমের কাজ কম এবং সেখানে অবসর-সময়ে শারীরিক পরিশ্রমই এ-ব্যাপারে বিবেচ্য। সে যাই হোক, সকল ক্ষেত্রেই নিয়মিত শারীরিক পরিশ্রম উপকারী এবং তাতে কোন বিপদের সম্ভাবনা নেই।

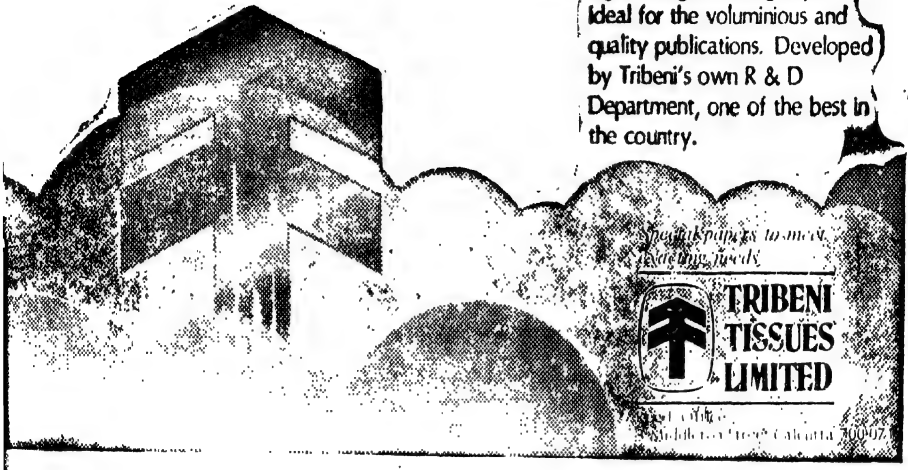
করোনরি অস্থ্র নিবারণে শারীরিক স্থূলতা কমানও একটি অবশ্যকর্তব্য কর্মসূচীর মধ্যে পড়ে। স্থূলতা পূর্বোক্ত অনেকগুলি বিপদের ঝুঁকির সঙ্গে সম্পৃক্ত—যেমন উচ্চরক্তচাপ, রক্তে কোলেস্টেরলের প্রাচুর্য, রক্তে শর্করাবৃদ্ধি বা বহুমূত্র রোগ।

[WHO Chronicle, Vol. 34, No. 1,
January 1980, p. 36]

Ever growing

Adding continuously to a wide range of speciality papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing Paper, ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.

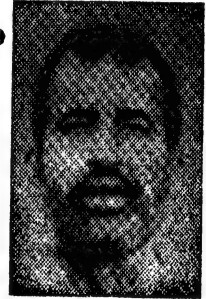


দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে

নির্মলকুমার রায়-এর
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে ২০.০০

"গোবিন্দার ঠাকুরের কম-বেশী সামিধ্য লাভ করেছেন এমন বহুশত ভক্ত-মহন ও অমুরাগীদের সংক্ষিপ্ত জীবন-বৃত্তান্ত পড়ে অনেকই এক নতুন প্রেরণা লাভ করবেন আমার বিশ্বাস। ভক্তলেখক নির্মল রায়ের সাহিত্যসাধনা, কবিতা, শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা, অধ্যবসায় ও একাগ্রতার পরিচয় এই পুস্তকটিতে বেশ অহুভব করা যায়।"

স্বামী দেবানন্দ
বেলুড় মঠ



রবীন্দ্রপুরস্কারপ্রাপ্ত একটি অমূল্য গ্রন্থ
বাংলার লৌকিক দেবতা ১২...
গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী
বহুরূপে দেবতা তুমি ১৪.০০

শ্রীশ্রীআনন্দময়ীমা কথামৃত ১০.০০

দীর্ঘদিনের নিরলস সাধনার মাঝের
এই কথামৃত সংগ্রহ করেছেন
শ্রীগণেশচন্দ্র চক্রবর্তী

= উষোদন প্রকাশিত সমস্ত বই আমাদের দোকানে পাওয়া যায় =

মে'জ পাবলিশিং C/o. মে বুক স্টোর, ১৩, বক্সিং চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলিকাতা-৭৩
ফোন। ৩৪-৪০৩৪

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে মন্থন প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও শক্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

কাইমান্স এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স

এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিষ্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইষ্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাঙ্কগুলির ফিক্সড ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone: { Off. 66-2725
Resi. 66-8795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

**BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS**

**STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SALS SIZES ETC.**

Premier Supplier & Contractor of :
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS:-

- | | |
|------------------------|---|
| Regd. Office : | 1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH. |
| 119 SALKIA SCHOOL ROAD | 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH. |
| SALKIA, HOWRAH. | RAILWAY YARDS :- |
| TEL: 711106 | 3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT NOS. 5, 6 & 8 |

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1



GRAM: 'DELTAJUTE'

**PHONE: 23-5301 (3 lines)
22-1253**

**TELEX: 021-2976 DETA IN
021-2149 DETA IN**

**LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.**



Registered Office

**'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR)
CALCUTTA-700 071**

PHONE: 21-3631 (3 lines)

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৮৭ খণ্ড সম্পূর্ণ)

ষোড়শ বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—২০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১২৫ টাকা

বোর্ড বাধাই স্থলত সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১৫ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকা

- প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ডার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেনাড
- তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেনাডের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরাতত্ত্ব, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে
- পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গ
- ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রোচ্য ও পান্ডিত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অঙ্কবাণ)
- অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড— স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তনির্ণি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

| | | | |
|---------------------|----------------------|--------------------|----------------------|
| কর্মযোগ— | পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০ | বেনাডের আলোকে— | পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| ভক্তিযোগ— | পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০ | ভারতে বিবেকানন্দ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০ |
| ভক্তি-রহস্য— | পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫ | দেববাণী— | পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০ |
| জ্ঞানযোগ— | পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০ | শিক্ষাপ্রসঙ্গ— | পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০ |
| রাজযোগ— | পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০ | কথোপকথন— | পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫ |
| সন্ন্যাসীর গীতি— | পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫ | মহীর আচার্যদেব— | পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫ |
| ঈশদূত বীণাপুষ্ঠ— | পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০ | জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— | পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০ |
| সরল রাজযোগ— | পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫ | চিকাগো বক্তৃতা— | পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫ |
| পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— | পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ | মহাপুরুষপ্রসঙ্গ— | পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০ |
| দ্বিতীয়ার্ধ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০ | | |

ষোড়শ বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নির্দেশিকাদি সহ)— মূল্য ২৭'০০

| | |
|-------------------|---------------------|
| ভারতীয় সারী— | পৃ: ২৩, মূল্য ৩'৫০ |
| পওহারী বাবা— | পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫ |
| স্বামীজীর আজ্ঞান— | পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫ |
| ধর্ম-সমীক্ষা— | পৃ: ১০০, মূল্য ৫'০০ |
| ধর্মবিজ্ঞান— | পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০ |

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

| | |
|----------------------|---------------------|
| পরিব্রাজক— | পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০ |
| প্রোচ্য ও পান্ডিত্য— | পৃ: ১৩৬, মূল্য ৩'৫০ |
| ভাববার কথা— | পৃ: ৬৪, মূল্য ২'০০ |
| বাণী-সঙ্কলন— | পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| বর্তমান ভারত— | পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০ |

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০ ১০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ— স্বামী সারদানন্দ । দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : ১ম ভাগ, পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ । ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮, মূল্য ২২'৫০ ।

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ৭'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪ মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ২'৫০ ; ৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০ ।

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প— স্বামী প্রেমধনানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ৩'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ— স্বামী ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী— স্বামী ভেজসানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা— অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৪৮, মূল্য ৪'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ— (সা:), পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'২৫, (কা:) পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'৭৫

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনোভাবগরণ— স্বামী নির্বেদানন্দ । (অহুবাধ : স্বামী বিখ্যাজনানন্দ) । পৃ: ২২৬, সাধারণ ৬'০০ ; হাক-রেজিন । বোর্ড বঁধাই, শোভন ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ— শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য । পৃ: ৩৬, মূল্য ১'৬৫

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)— স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা— শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও বৃহৎ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে । দুই ভাগে সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০, ২য় ভাগ পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

মাজু-লান্দিষ্যে— স্বামী ঈশানানন্দ । পৃ: ২৫৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীমা সারদা দেবী— স্বামী গভীরানন্দ । শ্রীশ্রীমায়ের বিচারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২, মূল্য ১৭'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)— স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৬'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধলোক বিবেকানন্দ— স্বামী গভীরানন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ । তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪, মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ৪২২, মূল্য ১৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ— স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ— (দুই খণ্ড একত্রে) । শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী । স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

স্বামীজীকে বেরূপ বেধিয়াছি— তপস্বী নিবেদিতা । (অহুবাধ : স্বামী বাহুবানন্দ) । পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ— স্বামী নিরায়ানন্দ দ্বিতীয় সং, পৃ: ৫৮, মূল্য ২'৫০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|--|
| শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—বামী বিখ্যাস্থানন্দ । ৬ষ্ঠ সং, পৃ: ২৭, মূল্য ৪'০০ | স্বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদয়াগ ভট্টাচার্য পৃ: ৫৭, মূল্য ২'০০ |
| স্বামীজীর শ্রীমদ্ভক্ত-সাধনা—বামী মুদ্রানন্দ । পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | |

অন্যান্য

| | |
|---|---|
| শ্রীমদ্ভক্ত-ভক্তমালিকা — বামী গঙ্গারানন্দ । শ্রীমদ্ভক্তের জ্যাপি ও গৃহী ভক্তদের জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ১৩'০০ | পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিবজ্ঞানন্দ । পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'৫০ |
| ২য় ভাগ পৃ: ৫১২, মূল্য ১৫'০০ | মহাত্মারক্তের পত্র—বামী বিখ্যাস্থানন্দ । পৃ: ১২৮, ৬ষ্ঠ প্রেইর অন্ত অল্পমোদিত সংকলিত |
| ভারতের শক্তিপূজা—বামী সারদানন্দ । পৃ: ৮২, মূল্য ৩'২৫ | "মূলপাঠ্য" সংকলন—পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |
| মহাপুরুষ শিবানন্দ—বামী অপূর্বানন্দ । পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০ | শঙ্কর-চরিত — শ্রীচন্দ্রদয়াগ ভট্টাচার্য ১ম সংকলন, পৃ: ৬৬, মূল্য ২'৫০ |
| মৌপালের মা — বামী সারদানন্দ । পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০ | সাধক রামপ্রসাদ — বামী বাসুদেব- নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০ |
| আচার্য শঙ্কর—বামী অপূর্বানন্দ । পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০ | ধর্মপ্রসঙ্গে বামী জ্ঞানানন্দ— পৃ: ১৮৪, মূল্য ৫'০০ |
| স্বামী তুরীয়াস্বামীর পত্র— পৃ: ৩৫২, মূল্য ৭'৮০ | পত্রমালা—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২, মূল্য ৪'০০ |
| শিবানন্দ-বামী— বামী অপূর্বানন্দ-সংক- লিত । ১ম ভাগ পৃ: ১৮৫, মূল্য ৫'৫০ | সীতাতন্ত্র—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬, মূল্য ৬'২৫ |
| ২য় ভাগ পৃ: ২১৮, মূল্য ৫'০০ | শ্রীশ্রীলাল মহারাজের স্মৃতি-কথা— শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০ |
| স্মৃতিকথা—বামী অখণ্ডানন্দ । পৃ: ২৪৫, মূল্য ৪'০০ | ভগবানলাভের পথ—বামী বীবেকরা- নন্দ । পৃ: ৭৫, মূল্য ১'২৫ |
| দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী দিব্যাস্থানন্দ । পৃ: ১২৪, মূল্য ৬'৩৫ | স্বামকক-বিবেকানন্দের বাণী — বামী দীবেকরাহন । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৭২ |
| আরতি-স্তব—পৃ: ৩১, মূল্য ১'০০ | বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃ: ১২১, মূল্য ৩'৫০ |
| পুণ্যস্মৃতি—বামী জ্ঞানাস্থানন্দ । পৃ: ১১৬, মূল্য ৩'০০ | |
| সংকথা—পৃ: ২৪৭, মূল্য ৭'৫০ | |

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|--|
| বেদান্তের আলোকে ব্রহ্মের মৈলোপদেশ—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | বামী অখণ্ডানন্দের স্বভূতিলঙ্কর—বামী নিরায়মানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'০০ |
| ঠাকুরের মরেন ও মরেনের ঠাকুর— বামী ব্রহ্মানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | পাঞ্চজন্ম—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক সঙ্গীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী—পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| বামীজীর ত্রীরাশকৃষ্ণ-সাধনা—পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | বামী বিবেকানন্দের বাণী-সঞ্চয়ন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ১'০০ |
| ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিকণা—বামী দেবানন্দ। পৃ: ৬০, মূল্য ১'০০ | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—বামী পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |

সংস্কৃত

| | |
|---|---|
| কেনোপনিষৎ—ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য- সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | গীতা—বামী অগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৫০০, মূল্য ২'২৫ |
| উপনিষৎ গ্রন্থাবলী—বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত | বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বরূপা নন্দ-সম্পাদিত। মূল্য: ১ম অধ্যায়, ৩য় খণ্ড ৪'০০, ৪র্থ খণ্ড ৩'০০; ২য় অধ্যায় ১৩'০০; ৩য় অধ্যায় ১৩'০০; ৪র্থ অধ্যায় ২'০০ |
| ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০ | |
| ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ত্রিঐক্য—বামী অগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৫৫ | গুরুত্ব ও গুরুগীতা—বামী বসুধরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|---|
| বামী প্রেম্যানন্দ (মহাপুরুষ মহারাজ নিষিদ্ধ ভূমিকাসহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০ | ত্রিঐরাশকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বরেশ দত্ত। পৃ: ২৬৬, মূল্য ৮'০০ |
| সারসঙ্গ সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২'০০ | সঙ্গীত সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১৩'০০। |
| ত্রিঐশা সারসঙ্গ—বামী নিরায়মানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০ | গল্পে বেদান্ত—বামী বিশ্বাশ্বরানন্দ। পৃ: ১২৮, মূল্য সাধারণ ৩'৬০ |
| পরমহংসদেব—বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ১'০০ | বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪, মূল্য ৪'০০ |

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Rs. 0.85

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 3.50

MY MASTER

Price : Rs. 0.60

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 4.25

REALISATION AND ITS METHODS

Price : Rs. 3.00

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY
OF RELIGION

Price : Rs. 3.80

THOUGHTS ON
VEDANTA

Price : Rs. 1.50

SIX LESSONS ON RAJA YOGA

Price : Rs. 1.80

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 2.50

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I
SAW HIM

Price : Rs. 12.00

HINTS ON NATIONAL
EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6.00

CIVIC AND NATIONAL
IDEALS (Sixth Edition)

Price : Rs. 7.00

AGGRESSIVE HINDUISM
(Fifth Edition)

Price : Rs. 1.19

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE
SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
(Cloth) Price : Rs. 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)

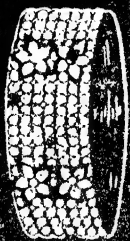
By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price : Rs. 6.25

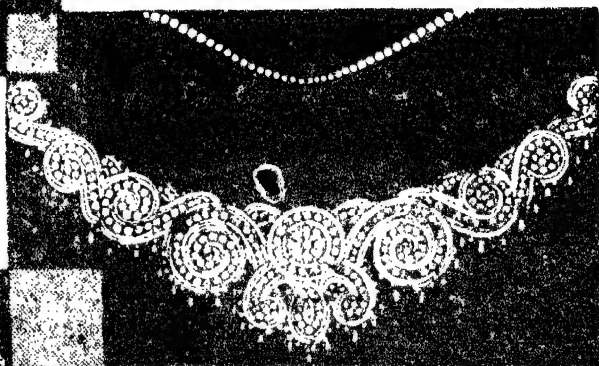
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA
Price : Rs. 1.00

UDBODHAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane. Calcutta-700003



শিল্প নৈশুণ্যে...



অলঙ্কার শিল্পে

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অচল শিল্প।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স

জুয়েলার্স

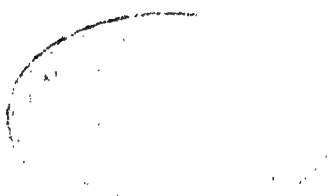
সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্, লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ ● ফোন : ৪৪-৮৭৭৬

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮৭৬ গ্রাফিটি, কলিকাতা-৬ দ্বিতীয় বস্ত্রী প্রেস হইতে বেলুড় ত্রিমাংকক সঠিক ইঙ্গিতগণের পক্ষে
বামী হিরণ্যবানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উৎসেধন লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—বামী হিরণ্যবানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—বামী হিরণ্যবানন্দ



- 7 AUG



উদ্বোধন

উদ্বোধন জাগ্রত প্রাপ্য বরান নিবোধত

আষাঢ় ১৩৮৮

৮০তম বর্ষ

৬ষ্ঠ সংখ্যা

উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ডাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত ষাণ্মাসিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ৮৩তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সভাক ১৪ টাকা, ষাণ্মাসিক ৯ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৫১ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০৩ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.৫০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.৫০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। পরের মাসের প্রথম সংখ্যার মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সাত দিনের মধ্যে জানাইবেন। আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে; তাহার পরে চাহিলে পত্রিকা দেওয়া সম্ভব হইবে না।

রচনা:—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, বিদ্যা, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আভিধানিক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা রচনা ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্ত দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য:—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহার। যেন অহুগ্রহপর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যার মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পাঠানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের তাঁদা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরানাম-ঠিকানা ও গ্রাহক-সংখ্যা পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। আফসে টাকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫টা। রাববার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্য্যাধ্যক্ষ—উদ্বোধন কাপালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৯৫.০০ টাকা;

প্রতি খণ্ড ২০.০০ টাকা। হৃদয় সংস্করণ সেট ১৫৫.০০ টাকা; প্রতি খণ্ড ১৬.০০ টাকা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। রাজসংস্করণ (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ২৮.০০ টাকা, ২য় ভাগ ২২.৫০ টাকা। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৫.২৫ টাকা,

২য় খণ্ড ৭.৮০ টাকা, ৩য় খণ্ড ৮.২৫ টাকা, ৪র্থ খণ্ড ৯.৫০ টাকা, ৫ম খণ্ড ১১.৫০ টাকা।

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ। ১৭.০০ টাকা।

শ্রীশ্রীমাতের কথা—প্রথম ভাগ ৭.৫০ টাকা; ২য় ভাগ ১০.০০ টাকা।

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—স্বামী গঙ্গীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১৫.০০ টাকা; ২য় ভাগ ১১.০০ টাকা; তৃতীয় ভাগ ১১.০০ টাকা।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত। ৮.৪৫ টাকা।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত।

৯.২৫ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

Ever growing

Adding continuously to a wide range of speciality papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing Paper, ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.

Special papers to meet
every kind of needs



**TRIBENI
TISSUES
LIMITED**

Calcutta 200 071

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে ২০.০০

"শ্রীরামকৃষ্ণের উপর হৃদ্যান্বিত অনেক বই বাহির হইতেছে। আপনার বই তাহার মধ্যে একটি Reference গ্রন্থ, বাহা আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে। আপনার বিপুল বিশ্রম, নিষ্ঠা ও ভক্তি এই পুস্তক-আধারে তাহারই চরণে অর্ঘ্য হইয়া রহিল।" (লেখকের প্রতি)

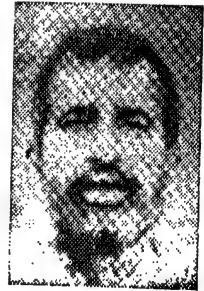
অধীরাধীকুমার মুখার্জী, এম. এ. সি. (কলিকাতা); এম. এ. (ক্যালিফোর্নিয়া)
অধ্যাপক, রামকৃষ্ণ মিশন বিশ্ববিদ্যালয় (বি. টি. কলেজ), বেলেড় মঠ;
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটর ভূতপূর্ব সদস্য।

রবীন্দ্রপুরস্কারপ্রাপ্ত একটি অমূল্য গ্রন্থ
বাংলার লৌকিক দেবতা ১২.০০
গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

তারাশ্রবণ ব্রহ্মচারী
বহুরূপে দেবতা তুমি ১৪.০০

—উদ্বোধন প্রকাশিত সমস্ত বই আমাদের শোকাণ্ডে পাওয়া যায়—

মে'জ পাবলিশিং C/o. মে বুক স্টোর, ১৩, বক্সি চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলিকাতা-৭৩
ফোন : ৩৪-৫০৩৫



শ্রীশ্রীআনন্দময়ীমা কথায় ১০.০০

দীর্ঘদিনের নিরলস সাধনার মাঝে
এই কথায় সঙ্গত করেছেন
শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চক্রবর্তী

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে নতুন প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও স্বস্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

কাইমান্স এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স

এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিষ্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইষ্ট, কলিকাতা—৭০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাঙ্কগুলির ফিড্‌স্‌ ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone: { Off. 66-2725
Reai. 66-8795

M/S. CHAKRABORTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD

PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS:-

- Regd. Office :**
1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH.
 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH.
- SALKIA, HOWRAH.**
- RAILWAY YARDS :-**
3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT NOS. 5, 6 & 8
- PIN: 711106**

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1

GRAM: 'DELTAJUTE'

PHONE: 23-5301 (3 lines)
22-1253

TELEX: 021-2976 DETA IN
021-2149 DETA IN

LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.

Registered Office

'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR)
CALCUTTA-700 071

PHONE: 21-3631 (3 lines)

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (চলিতে সম্পূর্ণ)

দ্বৈতবাদ বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—২০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১২৫ টাকা

বৌদ্ধ বাধাই শ্রুত সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১৫ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— তৃতীয়া : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সন্ন্যাস রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদ্ধ

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিরোগ, পরাতত্ত্ব, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তিপ্রসঙ্গে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গ

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অন্নবাহ)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ

নবম খণ্ড— স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তনির্ণি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

| | |
|---------------------|----------------------|
| কর্মযোগ— | পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০ |
| ভক্তিরোগ— | পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০ |
| ভক্তি-রহস্য— | পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫ |
| জ্ঞানযোগ— | পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০ |
| রাজযোগ— | পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০ |
| সন্ন্যাসীর গীতি— | পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫ |
| ঈশদূত যীশুখৃষ্ট— | পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০ |
| সন্ন্যাস রাজযোগ— | পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫ |
| পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— | পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ |
| শেষার্ধ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০ |

রেস্ট্রিন বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নির্দেশিকাদি সহ)— মূল্য ২৭'০০

| | |
|-------------------|---------------------|
| ভারতীয় মারী— | পৃ: ৯৩, মূল্য ৩'৫০ |
| পণ্ডারো বাবা— | পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫ |
| স্বামীজীর আশ্রয়— | পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫ |
| ধর্ম-সমীক্ষা— | পৃ: ১০০, মূল্য ৫'০০ |
| ধর্ম-বিজ্ঞান— | পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০ |

| | |
|----------------------|----------------------|
| বেদান্তের আলোকে— | পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| ভারতে বিবেকানন্দ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০ |
| দেববাণী— | পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০ |
| শিক্ষাপ্রসঙ্গ— | পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০ |
| কথোপকথন— | পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫ |
| স্বামীজীর আচার্যদেব— | পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫ |
| জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— | পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০ |
| চিকাগো বক্তৃতা— | পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫ |
| মহাপুরুষপ্রসঙ্গ— | পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০ |

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

| | |
|---------------------|---------------------|
| পরিব্রাজক— | পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০ |
| প্রাচ্য ও পশ্চাত্য— | পৃ: ১৩৬, মূল্য ৩'৫০ |
| ভাববার কথা— | পৃ: ৬৪, মূল্য ২'০০ |
| বাণী-সংকলন— | পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| বর্তমান ভারত— | পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০ |

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধায়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ— স্বামী
সারদানন্দ । দুই ভাগ, যেক্টিন-বান্ধাই : ১ম ভাগ,
পৃ: ৮২৪, মূল্য ১৮'০০ । ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮,
মূল্য ২২'৫০

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ;
২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ৭'৮০ , ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪
মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ৯'৫০ ;
৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—স্বামী
প্রেমবনানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ৩'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ—স্বামী ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ৯'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী—স্বামী তেজসানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা—অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ—(সা:), পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'২৫, (কা:) পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'৭৫

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ—
স্বামী নির্বেদানন্দ । (অহুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়-
নন্দ) । পৃ: ২২৬, সাধারণ ৬'০০ ; হাক-
য়েগিন । বোর্ড বান্ধাই, শোভন ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীইন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ।
পৃ: ৩৬, মূল্য ১'৬৫

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—স্বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও
গুরু মহানগরেশ্বর ডায়েরী হইতে । দুই ভাগে
সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০, ২য় ভাগ
পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

মাতৃ-সান্নিধ্যে—স্বামী ঈশানানন্দ । পৃ:
২৫৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীমা সারদা দেবী—স্বামী গভীরানন্দ ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিচারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২,
মূল্য ১৭'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)—
স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৩'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

যুগমান্বক বিবেকানন্দ—স্বামী গভীর-
নন্দ-প্রণীত স্বামীজীর আত্মবিশিষ্ট জীবনীগ্রন্থ
তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪,
মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ;
৩য় খণ্ড পৃ: ৪৯২, মূল্য ১৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ
পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'৫০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ—(দুই খণ্ড একত্রে)
শ্রীশ্রীচন্দ্র চক্রবর্তী । স্বামীজীর সহিত লেখকের
কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিয়াছি—তপিনী
নিবেদিতা । (অহুবাদ : স্বামী মাধবানন্দ) ।
পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ—স্বামী নিরাময়ানন্দ ।
দ্বিতীয় সং, পৃ: ৫৮, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

- শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—বামী
বিশ্বাচার্য্যানন্দ । ৬ষ্ঠ সং, পৃ: ২৭, মূল্য ৪'০০
- বামীজীর শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনা—বামী
ব্রহ্মানন্দ । পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০
- বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদয়ান ভট্টাচার্য্য
পৃ: ৫৭, মূল্য ২'০০

অন্যান্য

- শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী
গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী ও গভীর ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ১৩'০০
- ২য় ভাগ পৃ: ৫১২, মূল্য ১৫'০০
- ভারতের শক্তিপূজা—বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৮২, মূল্য ৩'২৫
- মহাপুরুষ জিন্মালিকা—বামী অমরানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০
- মৌপালের মা — বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০
- আচার্য্য শঙ্কর—বামী অপরীকৃত ।
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'
- বামী তুরীশ্রামেশ্বর পত্র— পৃ: ৩৫২,
মূল্য ৭'৮০
- শিবানন্দ-বাহী— বামী অপরীকৃত-সংক-
লিত । ১ম ভাগ পৃ: ১৮৫, মূল্য ৫'৫০
- ২য় ভাগ পৃ: ২১৮, মূল্য ৫'০০
- স্বতিকা—বামী অপরীকৃত । পৃ: ২৪৫,
মূল্য ৪'০০
- দিব্যপ্রসঙ্গে — বামী দিব্যানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ৬'৩৫
- আরতি-স্তব—পৃ: ৩১, মূল্য ১'০০
- পুণ্যস্বতি—বামী জ্ঞানানন্দ । পৃ: ১১৬,
মূল্য ৩'০০
- সংকথা—পৃ: ২৪৭, মূল্য ৭'৫০
- পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'৫০
- মহাপুরুষ জিন্মালিকা — বামী অমরানন্দ ।
পৃ: ১২৮, ২য় (প্রদীপ জল অমৃতমোদিত সংকলিত
মূল্য ১১'০০)
- শঙ্কর-চরিত — ২য় সংস্করণ, পৃ: ১০৮
মূল্য ৩'৭৫
- ১ম সংস্করণ, পৃ: ৬৬, মূল্য ২'৫০
- দশাবতার চরিত—৮ম সংস্করণ, পৃ: ১০৮
মূল্য ৩'৭৫
- সাধক শ্রমশ্রোত — বামী বাসুদেব-
ানন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'০০
- সরস্বতী—বামী জ্ঞানানন্দ—
পৃ: ১৮৪, মূল্য ৫'০০
- পত্রমালা—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২,
মূল্য ৪'০০
- গীতাত্ম—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৬'২৫
- শ্রীশ্রীলাট্ট মহাপুরুষের স্মৃতি কথা—
শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০
- ভক্তমালিকার পৃষ্ঠ—বামী বীরেশ্বর-
ানন্দ । পৃ: ৭৫, মূল্য ১'২৫
- ভাস্কর-বিবেকানন্দের বাণী — বামী
জীবনানন্দ । পৃ: ৫২, মূল্য ০'৭২
- বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃ: ১২১, মূল্য ৩'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|---|
| বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের শৈলোপদেশ—বামী প্রভাবানন্দ। পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | বামী অখণ্ডানন্দের স্বত্বসংকল্প—বামী নিরায়ানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'০০ |
| ঠাকুরের মর্যেণ ও মর্যেণের ঠাকুর— বামী বুধানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | পাকজন্ত—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক সদীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| বামী প্রেম্যানন্দের পজাবলী—পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| বামীজীর শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনা—পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | বামী বিবেকানন্দের বাণী-সংকল্প— পৃ: ৩১৬, মূল্য ১'০০ |
| | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—বামী পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |

সংস্কৃত

| | |
|--|---|
| কেনোপনিষদ্—ব্রহ্মচারী যোদ্ধাচৈতন্য- সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | গীতা—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৫০০, মূল্য ২'২৫ |
| উপনিষদ্ প্রমোদবলী—বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত | বেদান্তদর্শন—বামী বিশ্বনাথ সম্পাদিত মূল্য: ১ম অধ্যায়, ৩য় খণ্ড ৪'০০, ৪র্থ খণ্ড ৩'০০; ২য় অধ্যায় ১৩'০০; ৩য় অধ্যায় ১৩'০০; ৪র্থ অধ্যায় ২০'০০ |
| ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০ | |
| ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ত্রিভূত—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৫৫ | গুরুত্ব ও গুরুগীতা—বামী রঘুবরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ১২, মূল্য ২'০০ |

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|--|
| বামী প্রেম্যানন্দ (মহাপুরুষ মহারাধ নিষিত ভূমিকাসহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০ | শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বপ্নে বক্ত। পৃ: ২৬৬, মূল্য ৮'০০ |
| সাধন সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২'০০ | সঙ্গীত সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১৩'০০ |
| পরমহংসদেব—বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ১'০০ | পরে বেদান্ত—বামী বিশ্বানন্দ। পৃ: ১২৮, মূল্য সাধারণ ৩'৬০ |
| | বীরবাঈ—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪, মূল্য ৪'০০ |

নূতন পুস্তক !!

নূতন পুস্তক !!

ভক্ত রাজবাণী

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্যে নূতন সংযোজন

স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ভক্তরাজ

মহারাজের উপদেশাবলী

স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য মম্বথনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়

কর্তৃক লিখিত ও অন্তর্ভুক্ত লেখা হইতে সম্বলিত

শ্রীরামকৃষ্ণদেব, স্বামীজী ও ভক্তরাজ মহারাজের চিত্রসংবলিত

উত্তম কাগজ ও বাঁধাই

মূল্য : আট টাকা

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়

॥ শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবনায় অনন্ত সংযোজন ॥

আনন্দরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ / স্বামী প্রভানন্দ

স্বামী লোকেশ্বরানন্দের ভূমিকা,

দ্ব্যুপাধ্য ছবি, আর্টপ্রেস সহ

মনোরম প্রচ্ছদ ও জ্যাকেটে বাঁধাই

শোভন সংস্করণ / মূল্য : পঁচিশ টাকা

প্রকাশক : শিলালিপি / ১, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট / কলিকাতা-২

With best compliments from

Rollatainers Limited

13/6, Mathura Road

Faridabad-121003

HARYANA

PIONEERS IN SYSTEM PACKAGING

Phone : $\left\{ \begin{array}{l} 52-3554 \\ 52-5183 \\ 52-3088 \\ 52-1282 \end{array} \right.$

B. C. Paul & Son (P) Ltd.

2/2, Gopal Ch. Chatterjee Road

Calcutta-2

Leading Manufacturers of Vegetable Oils

অধ্যাপক মহম্মদন বস্তু

গঙ্গা-যমুনা-মন্দাকিনীর পথে পথে ৮'০০

কেদার-বদরী-গঙ্গোত্রী-যমুনোত্রী-গোমুখ ভ্রমণ-গ্রন্থ। যমুনোত্রী, কেদারনাথ ও গোমুখের ইটাপথের
বিশদ বর্ণনা। গঙ্গামাহাত্ম্য ও কেদার-বদরী-মাহাত্ম্য প্রসঙ্গে শাস্ত্রের তথ্য। 'হরিদ্বারে',
'কেদারনাথের পথে', 'তীর্থযাত্রা ও তীর্থমাহাত্ম্য', 'মহাভারতে বদরিকাশ্রম-প্রসঙ্গ',
'গোমুখের পথ' অধ্যায়গুলি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। তথ্যসমৃদ্ধ মনোজ্ঞ রচনা। সহজ
ভাষা। পৃথ-নির্দেশিকা ও ছবি। ১০ + ১৫৬ + ২ পৃষ্ঠা।

প্রাপ্তিস্থান :

অগ্রপূর্ণা পুস্তক মন্দির—এ১৮এ, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-১ ; ত্রিশশাব্দজীবন ডট্টাচার্য,
১২বি, বতীন বাগচী রোড, কলিকাতা-২২ ; চন্দ্রিকা—ব্যাঙ্কচাতরা রোড, কোচবিহার।

With best compliments of :



CAREW & CO. LTD.

6, Old Court House Street

Calcutta-700 001



With best compliments of :

Tribeni Tissues Limited

Registered office

3, Middleton Street

Calcutta—700071

P. O. BOX No. 9236

TELEPHONE, 44-2281/5

WILEX 3329

Cable 'TRIBTISS'

EMERPLEX

ELIXIR VITAMIN B-COMPLEX FORTE

Beri-Beri, Neuritis, Neuralgia, Pellagra, Oilguria, Anorexia, Atonic constipation, Glossitis, Diabetes, Jaundice, Pregnancy, Lactation, General weakness, Convalescence, during antibiotic administration and in cases of Subclinical B-Complex deficiencies.

AMINOPLEX

A COMPREHENSIVE DIETARY SUPPLEMENT

A Nutritional supplement in all cases where higher intake of Proteins, Vitamin & minerals are indicated.

ABDEVIT

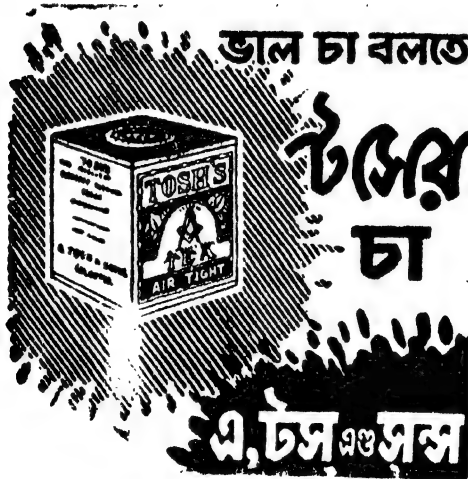
MULTI VITAMIN DROPS WITH AND WITHOUT L-LYSINE

To promote natural growth and development i.e. bones, teeth etc., general debility, anorexia, under weight, lower resistance to infections, lassitude, irritability, prolonged convalescence.

EMBIAR LABORATORY PRIVATE LIMITED

13/1B, BALARAM GHOSH STREET, CALCUTTA-700004.

Phone : 55-1782



কলিকাতা—১

* * নূতন বই বাহির হইল * *

॥ উদ্বোধন কার্যালয় হইতে সত্ত্ব প্রকাশিত ॥

- ১। প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—স্বামী পরমানন্দ
(প্রথম সংস্করণ) মূল্য ২৪.০০
- ২। গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ (চতুর্দশ সংস্করণ) মূল্য ২.২৫
- ৩। শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ (চতুর্দশ সংস্করণ) মূল্য ৮.৪৫
- ৪। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা—অক্ষয়কুমার সেন
(চতুর্থ সংস্করণ) মূল্য ৪.২৫

রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রথম মহাসম্মেলনের (১৯২৬) বিবরণগ্রন্থ

* * *

১৯২৬ সালে রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রথম মহাসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। উহার ইংরেজী বিবরণগ্রন্থ (THE RAMAKRISHNA MATH & MISSION CONVENTION—1926) পুনর্মুদ্রিত করা হইয়াছে। ইহা একটি অমূল্য ঐতিহাসিক গ্রন্থ। যাহাতে শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ স্বামী শিবানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রভৃতির সম্মেলন উপলক্ষে প্রদত্ত অপূর্ব ভাষণ লিপিবদ্ধ আছে। যাহারা রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের ভক্ত ও তৎপ্রতি আস্থা বান, তাঁহাদের সকলেরই ইহা অবশ্যপাঠ্য। স্বল্পসংখ্যক গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে। শীঘ্রই সংগ্রহ করুন।

মূল্য ২৫.০০ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ৯, উদ্বোধন লেন

কলিকাতা-৭০০০০৩

* * *

7 AUG 1981



৩৩তম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা

আষাঢ়, ১৩৮৮

দিব্য বাণী

‘অনবসাদ’ বা বল ভক্তিল্লাভের সাধন। শক্তি বলেন, ‘বলহীন ব্যক্তি তাহাকে লাভ করিতে পারে না।’ এখানে শারীরিক ও মানসিক উভয় প্রকার দৌর্বল্য লক্ষিত হইয়াছে। ‘বলিষ্ঠ, দৃঢ়’ ব্যক্তিই প্রকৃত শিষ্য হইয়া উপযুক্ত। দুর্বল, শীর্ণবাল, ঢলঢল। ব্যক্তি কী সাধন করিবে? শবীর ও মনের মধ্যে যে অদ্ভুত শক্তিসমূহ লুপ্ত হইয়াছে কোনকণ যোগাভ্যাসের দ্বারা তাহা কিঞ্চিৎ পরিমাণে জাগ্রত হইলেও দুর্বল ব্যক্তি একেবারে খণ্ড খণ্ড হইয়া পড়িবে। যথা, সুস্থকায়, সবল ব্যক্তিই সিদ্ধ হইতে পারেন। সুতরাং সিদ্ধিলাভের জন্য মানসিক বল যে পরিমাণে প্রয়োজন, শারীরিক বলও সেই পরিমাণে চাই। ইন্দ্রিয়সংযমের প্রতিক্রিয়া খুব সবল দেহই সহ্য করিতে পারে। নৈবাশ্য আর বাহাই হটক, ধম নয়। সর্বদা হাসিমুখে প্রিয়মুখ থাকিলে কোন স্তবস্ততি বা প্রার্থনা অপেক্ষা শীঘ্র ঈশ্বরের নিকট যাওয়া যায়। বাহাদুর মন সর্বদা বিবল ও তমোভাবে আচ্ছন্ন, তাহা আবার ভালবাসিবে কি করিয়া? তাহা যদি ভালবাসার কথা বলে, তবে জানিবেন, উহা মিথ্যা, ‘অতএব যে ব্যক্তি সর্বদাই নিজেকে দুঃখিত বোধ করে, সে কখনও ঈশ্বকে লাভ করিতে পারে না। ‘আমি বড় দুঃখী!’—একপ বল। ধামিকেব লক্ষণ নয়, তাই শরণ। প্রত্যেককেই নিজ নিজ দুঃখের বোঝা বহন করিতে হয়। ব্যস্তবকই যদি অপনাব দুঃখ থাকে, সুখী হইবার চেষ্টা করুন, দুঃখকে জয় করিবার চেষ্টা করুন। দুর্বল ব্যক্তি কখনই গুণবানকে লাভ করিতে পারে না।—অতএব দুর্বল হইবেন না। আপনাকে শক্ত সবল হইতে হইবে—অনন্ত শক্তি আপনার ভিতরে। নতুবা কোন কিছু জয় করিবেন কিপে? ঈশ্ববলাভ করিবেন কিপে?

—স্বামী বিবেকানন্দ

[স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ১ম পৃ., ৪৪২, ১০০-০১]

কথা প্রসঙ্গে

মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : স্মৃতি

মহর্ষি মহু তাঁহার সংহিতার চতুর্থ অধ্যায়ে একটি শ্লোকে^১ যাহা বলিয়াছেন, তাহার ভাবানুবাদ নিয়ে দেখয়া হইল :

ইট কাঠ মাটিতে পড়িয়া থাকে।
নিষ্ঠাণ তাহার। তাহাদেরই মতো
নিষ্ঠাণ যে-দেহ, তাহা অগ্নিতে উৎসর্গ
করিয়া বান্ধবগণ বিপরীতমুখে স্ব স্ব গৃহে
প্রত্যাবর্তন করে। কেবলমাত্র ধর্মই সেই
মৃতব্যক্তির অন্নগমন করে।

জনৈক টীকাকার লিখিয়াছেন : এখানে ‘ধর্ম’ শব্দটির অর্থ শুভাশুভ-অদৃষ্ট ; কারণ ভোগের জন্ত শুভ ও অশুভ (ধর্ম ও অধর্ম) উভয়ই মৃতব্যক্তির অন্নগমন করে। অর্থাৎ, টীকাকারের বক্তব্য হইল : ‘ধর্ম’ বলিতে এখানে ‘অধর্ম’ও বুঝিতে হইবে। কারণ, কেবলমাত্র ধর্মই যে মৃতব্যক্তির অন্নগমন করে তাহা নহে, অধর্মও করে।

কথাটা ঠিকই। ধর্ম অধর্ম অর্থাৎ পাপপুণ্য, যাহা ইহজীবনে—শুণ্ড ইহজীবনেই নহে, পূর্ব পূর্ব জন্মেও করা হইয়াছে এবং যাহাদের ফল এ-যাবৎ অভুক্ত রহিয়াছে, সেগুলি সবই প্রয়াত ব্যক্তিকে অন্নসরগ করিয়া থাকে।

কিন্তু মহর্ষি মহুর বক্তব্য তাহা নহে। তাঁহার বক্তব্য হইল—ধর্মই ‘সহায়রূপে’ অন্নগমন করে। উক্ত টীকাকারও প্রথমে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু শেষে উল্লিখিত মন্তব্য করিয়াছেন। ফলে মহর্ষি মহুর বক্তব্যটি ব্যাহত হইয়াছে। হৃতরাং অধর্মের প্রসঙ্গ না আনিলেই সমীচীন হইত।

অধর্ম তো আর ‘সহায়রূপে’ অন্নগমন করে না !

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, ধর্ম ‘সহায়-রূপে’ অন্নগমন করে—একথাটি আসিল কোথা হইতে।

‘সহায়রূপে’ কথাটি আসিল অব্যবহিত পূর্ব-বর্তী দুইটি শ্লোক হইতে। অব্যবহিত পূর্ববর্তী শ্লোকে বলা হইয়াছে : জীব একাকীই জন্মায়, একাকীই মরে, একাকীই শুভাশুভ কর্মের ফল ভোগ করে।^২ অর্থাৎ, জীব একান্ত অসহায়—জন্ম ও মৃত্যুতে, সুখ ও দুঃখের ভোগে।

ইহারও অব্যবহিত পূর্ববর্তী শ্লোকে বলা হইয়াছে : পরলোকে সাহায্য করিতে পিতা বা মাতা নাই, পুত্র বা কলত্র নাই, জ্ঞাতিরাও নাই—কেবলমাত্র ধর্মই আছে।^৩

ধর্মই যে পরকালের একমাত্র সহায়—একথা মহর্ষি মহু অনেক পরে অষ্টম অধ্যায়েও অতি স্পষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বলিয়াছেন : ধর্মই একমাত্র সুরূপ, যিনি মৃত্যুর পরও আমাদের অন্নগমন করেন। শরীরের সহিত অন্ন সব কিছুই বিনষ্ট হয় (শরীর বিনষ্ট হইলে কাহারও সহিত বা কোন-কিছুর সহিত সম্পর্ক থাকে না)।^৪

এইজন্য মহর্ষি মহু বলিতেছেন : অন্তএব পরলোকে সাহায্যের জন্য সর্বদা ধীরে ধীরে ধর্মসঞ্চয় করিবে—ধর্মরূপ সহায়ের দ্বারাই মানুষ দুস্তর তমঃ অতিক্রম করে। তপস্তার দ্বারা নিপাণ, ধর্মপরায়ণ ব্যক্তিকে ধর্মই ভাষ্যর ব্রহ্মশরীরী করিয়া

১ মৃতঃ শরীরমুৎসৃজ্য কাষ্ঠলোষ্ট্রসং ক্রিতৌ। বিমুখা বান্ধবা যাস্তি ধর্মন্তমন্নগচ্ছতি ॥ (৪।২৪১)

২ একঃ প্রজায়তে জন্তুরেক এব প্রলীয়তে। একোহম্মরুজ্জ্ঞে স্কৃতমেক এব চ দুহৃতম্ ॥ (৪।২৪০)

৩ নামুত্র হি সহায়ার্থঃ পিতা মাতা চ তিষ্ঠতঃ। ন পুত্রদারং ন জ্ঞাতিধর্মতিষ্ঠতি কেবলঃ ॥ (৪।২৩৯)

৪ এক এব সুরূপো নিধনেহপ্যমুযাতি যঃ। শরীরেণ সমং নাশং সর্বমত্যাগী গচ্ছতি ॥ (৮।১৭)

[এই শ্লোকটি ‘হিতোপদেশে’ও আছে (মিত্রাভ, ৬৫)। সেখানে ‘হি’ স্থলে ‘তু’ পাঠ আছে।]

সম্বন্ধ পরলোকে উপনীত করে।*

যে-ধর্মের এত মহিমা, সেই ধর্ম কী? সংক্ষেপে বলা যায়, সেই ধর্ম হইতেছে অমৃত্যু কর্ম, বাহার বিধিবিধান মহর্ষি মনু তাঁহার সংহিতায় দিয়াছেন। তিনি অবশ্য যে-ধর্মের বিধান দিয়াছেন, তাহা বেদভিত্তিক। মহর্ষি ভৃগু বলিতেছেন: বাহার যাহা কিছু ধর্ম মনু বোষণা করিয়াছেন, সে-সকলই বেদে কথিত হইয়াছে; মনু ‘সর্বজ্ঞানময়’ (অথবা বেদ ‘সর্বজ্ঞানময়’)*।*

যাহা হউক, মনুসংহিতায় ব্রহ্মচারী, গৃহী, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসীর ধর্ম; ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র এবং বেদবহির্ভূত ব্যক্তিগণের ধর্ম, দেশধর্ম, জাতিধর্ম, কুলধর্ম, রাজধর্ম, আপদধর্ম, মোক্ষধর্ম প্রভৃতি বাবতীয় ধর্মের বিধান দেওয়া হইয়াছে। (১।১১১-১২) এই সকল বিধিবিধানের অনেকগুলিই বর্তমান যুগে অচল হইয়া গিয়াছে। যুগে যুগে ‘মানব’ ধর্মের অর্থাৎ মনুজ ধর্মের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বলা বাহুল্য, সেগুলি ‘চিরকালের ধর্ম’ নহে। কিন্তু আমরা মনুসংহিতায় বহু অমূল্য শ্লোক পাই, যেগুলিতে চিরকালের ধর্ম উল্লিখিত হইয়াছে। সেগুলির মধ্যে মাত্র একটি শ্লোককে প্রধান উপজীব্য করিয়া আমরা মনুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনার অগ্রসর হইতেছি।

মহর্ষি মনু বলিতেছেন:

যুতি: ক্ষমা দমোহন্তেষু শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ।

ধীবিজ্ঞা সত্যমক্রোধো দশকং ধর্মলক্ষণম্ ॥ (৬।২২)

—যুতি, ক্ষমা, দম, অস্তেয়, শৌচ, ইন্দ্রিয়সংযম, ধী, বিজ্ঞা, সত্য ও অক্রোধ—এই দশটি ধর্মের লক্ষণ।

একাদিক টীকাকার ‘যুতি’র অর্থ করিয়াছেন ‘সন্তোষ’। ‘যুতি’র অন্ততম অর্থ ‘সন্তোষ’ হইলেও প্রচলিত ও প্রসিদ্ধ অর্থটি গ্রহণ না করার কারণ স্পষ্ট নহে। ভাষ্যকার মেধাতিথি অবশ্য প্রচলিত অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন:

ধনাদির সম্যক্ নাশ হইলে মনোবলকে আশ্রয় কগাই যুতি। ধনসম্পত্তির নাশ হইয়াছে, তাহাতে কি? পুনরায় অর্জন করিবার শক্তি আমার আছে। প্রিয়জনের মৃত্যু হইয়াছে, তাহাতেই বা কি? সংসারের এইরূপই ধারা!—এইভাবে [চিন্তা করিয়া] বিচলিত চিত্তকে পূর্বাবস্থায় আনয়ন করার নামই যুতি।*

মেধাতিথির ব্যাখ্যা কুল্লুক ভট্ট প্রমুখ পরবর্তী কালের টীকাকারগণ কেন বর্জন করিয়াছেন, তাহার কারণ তাঁহারা উল্লেখ করেন নাই। যাহা হউক, আমরা লক্ষ্য করি ‘ধর্ম’ ও ‘যুতি’র মধ্যে যথেষ্ট ব্যুৎপত্তিগত সাদৃশ্য রহিয়াছে। ধারণার্থক ‘ধৃ’ ধাতুর উত্তর মনু-প্রত্যয় করিয়া ‘ধর্ম’ শব্দটি ব্যুৎপন্ন। ঐ একই ধাতুর উত্তর ত্রি-প্রত্যয় করিয়া ‘যুতি’ শব্দটি ব্যুৎপন্ন। ‘ধর্মের’ অর্থ—যাহা ধারণ করে। ‘যুতি’র অর্থও অনেকটা তাহাই—অর্থাৎ, বাহার দ্বারা মানুষ নিজেকে ধারণ করে। সুতরাং ‘ধর্মের’ লক্ষণ বলিতে গিয়া মহর্ষি মনু যে প্রথমই ‘যুতি’র উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা খুবই সঙ্গত হইয়াছে।

৫ ভাস্কর্য্যং সহায়ার্থং নিত্যং সন্ধিহুয়াচ্ছনৈঃ। ধর্মেণ হি সহায়েন তমন্তরতি হুন্তরম্ ॥

ধর্মপ্রধানং পুরুষং তপসা হতকিবিষম্। পরলোকং নরত্যন্ত ভাষন্তঃ খণ্ডীরিণম্ ॥ (৪।২৪২-৩)

৬ যঃ কশ্চিৎ কণ্ডচিহ্নমো মনুনা পরিকীর্তিতঃ। স সর্বোহভিহিতো বেদে সর্বজ্ঞানময়ো হি সঃ ॥ (২।৭)

৭ ‘যুতিনাম ধনাদি-সংক্ষেপে সর্বাশ্রয়ঃ। যদি ক্ষীণং ততঃ কিং, শস্যম্ অর্জয়িতুম্ ইতি। এবং ইষ্ট-বিদ্যাগাদৌ সংসারগতিঃ ইয়ম্ ঈদৃশী ইতি প্রচলতঃ চিন্তন্ত যথাপূর্বম্ অবস্থাপনম্।’ (মনুসংহিতা, ৬।২২, মেধাতিথির ভাষ্যংশ)

গীতাতে ‘ধৃতি’ শব্দটি আমরা বিভিন্ন বিভক্তিতে এবং সমাসে ত্রয়োদশবার পাই। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ‘ধৃতি’ শব্দটি ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং বহু ভাষ্যকার ও টীকাকারও উহার উপর আলোকপাত করিয়াছেন। আমরা সেই সকল ব্যাখ্যার কিছু অংশ এই প্রসঙ্গে স্মরণ করিতে পারি।

শ্রীভগবান গীতার ষোড়শ অধ্যায়ের প্রথম তিনটি শ্লোকে ছায়াশ্রী দৈবী সম্পদের উল্লেখ করিয়াছেন। ‘ধৃতি’ উহাদের অন্ততম (১৬।৩)। ‘ধৃতি’র ব্যাখ্যায় শংকরাচার্য লিখিয়াছেন : ‘দেহ ও ইন্দ্রিয়সমূহ যখন অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখন সেই অবসাদের প্রতিষেধক, অন্তঃকরণের একটি বিশেষ বস্তুর নাম ধৃতি—ধৃতির দ্বারা উজ্জীবিত হইলে দেহ ও ইন্দ্রিয়সমূহ আর অবসন্ন হয় না।’

শ্রীধরস্বামী সংক্ষেপে লিখিয়াছেন : ‘দুঃখাদির দ্বারা অবসন্ন চিত্তের স্থিরীকরণই ধৃতি।’

গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ে শ্রীভগবান বলিয়াছেন, সাত্বিকী, রাজসী ও তামসী ভেদে ধৃতি ত্রিবিধ। আমরা সাত্বিকী ধৃতিরই উল্লেখ করিতেছি, কারণ উহাই আদর্শ :

ধৃত্য যযা ধারয়তে মনঃপ্রাণেন্দ্রিয়ক্রিয়াঃ

যোগেনাব্যভিচারিণী ধৃতিঃ সা পার্শ্ব সাত্বিকী ॥
(১৮।৩০)

—হে পার্শ্ব, যে অব্যভিচারিণী ধৃতির দ্বারা যোগের সাহায্যে মন, প্রাণ ও ইন্দ্রিয়নিচয়ের ক্রিয়াসমূহ [শাস্ত্রীয় মার্গে] বিধৃত হয়, তাহাই সাত্বিকী ধৃতি।

এই সকল ব্যাখ্যা হইতেও পাওয়া যায় যে, ধৃতি ধারণার্থক; ধর্মও ধারণার্থক—ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এবং মনে হয়, এই কারণেই

ধর্মের দশটি লক্ষণের মধ্যে ‘ধৃতি’র উল্লেখ প্রথমেই করা হইয়াছে।

এই প্রসঙ্গে শ্রীসম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ ‘সাধনসংগ্ৰহ’ও স্মরণীয়। ব্রহ্মসূত্রের ভাষ্যভূমিকায় আচার্য রামানুজ ‘বাক্যকার’ (শ্রীসম্প্রদায়ের জ্ঞানৈক আচার্য) কর্তৃক প্রবেদিত বিবেক, বিমোক্ষ, অভ্যাস, ক্রিয়া, কলাগণ, অনবসাদ ও অমুদ্বন্দ্ব—এই সাতটি সাধনের উল্লেখ করিয়াছেন।^{১০} (ব্রহ্মসূত্র, ১।১।১, শ্রীভাষ্য, অমুচ্ছেদ ২৬)। ষষ্ঠ সাধন ‘অনবসাদ’ সম্পর্কে বাক্যকার লিখিয়াছেন : ‘দেশ-কাল-বৈশিষ্ট্যং শোকবদ্যাভিমুখ্যতে চ তজ্জগৎ দৈদৃশ্যম্ অভাস্বরূপং মনসঃ অবসাদঃ, তদবিপর্যয়ঃ অনবসাদঃ ইতি।’ অর্থাৎ, প্রতিকূল দেশ ও কালের প্রভাবহেতু শোকপ্রদ বিষয়ের স্মরণের জগৎ মানসিক দুর্বলতা ও দীপ্তির অভাব—ইহারই নাম অবসাদ; অনবসাদ উহার বিপরীত।

বাক্যকারের এই ব্যাখ্যা পাঠ করিলে স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের একটি ঘটনা ও তাঁহার একটি কথা আমাদের স্মৃতিপথে উদ্ভূত হয়। বেতড়িয়ারাজ অজিত সিংহ স্বামীজীকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ‘স্বামীজী, জীবনটা কি?’ স্বামীজী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিলেন, ‘প্রতিকূল পারিপার্শ্বিক অবস্থাগুলি চেষ্টা করছে জীবকে দাবিয়ে রাখতে, আর তাদের দ্বারা অবসাদগ্রস্ত না হয়ে আত্ম-স্বরূপের আবরণ উন্মোচিত হয়ে প্রকাশ ঘটছে—এরই নাম জীবন।’ (ভাবানুবাদ। মূলে আছে : ‘Life is the unfoldment and development of a being under circumstances tending to press it down.’)

‘ধৃতিঃ দেহেন্দ্রিয়েষু অবসাদং প্রাপ্তেষু তস্মা প্রতিষেধকঃ অন্তঃকরণবৃত্তিবিষেষঃ, যেন উত্তমভিত্তানি করণানি দেহঃ চ ন অবসাদস্তি।’ (গীতা, ১৬।৩, শংকরভাষ্যানু)

‘ধৃতিঃ দুঃখাদিভিঃ অবসাদতঃ চিত্তস্ত স্থিরীকরণম্।’ (ঐ, শ্রীধরী টীকা)

এই সাতটি সাধন সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার ‘ভক্তির্যোগ’ ও ‘ভক্তিরহস্য’ গ্রন্থদ্বয়ে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন। বাণী ও রচনা, ৪র্থ খণ্ড, ১ম দং, পৃঃ ৪৫-৫০ এবং পৃঃ ৯২-১০১ দ্রষ্টব্য।

স্বামীজী-কথিত জীবনের এই সংজ্ঞা হইতে ধৃতির উপযোগিতা আমরা বুঝিতে পারি। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদেরও জীবনে অবসাদ আসে—যেমন কুরুক্ষেত্র-সমরাজ্যে মহাবীর অর্জুনের আসিয়া-ছিল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তখন তাঁহাকে ‘কুত্ৰ হৃদয়-দৌর্বল্য’ ত্যাগ করিয়া যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে বলিয়াছিলেন। বস্তুতঃ উহা ‘ধৃতি’রই উপদেশ।

স্বামীজী বলিয়াছিলেন যে, গীতার ঐ শ্লোকটি (২।৩) পাঠ করিলেই সমগ্র গীতাপাঠের কল পাওয়া যায়, কারণ ঐ শ্লোকের মধ্যেই গীতার সমগ্র ভাব নিহিত। (বাণী ও রচনা, ১ম সং, ৫২৫৩)। মনের যে-শক্তির দ্বারা ‘অনবসাদ’ সাধিত হয়, সেই শক্তিই ‘ধৃতি’। ধৃতিরূপ ধর্ম মানবমাত্রেরই পরম সম্পদ। [পরবর্তী সংখ্যায় ‘ক্ষমা’]

আদর্শ শিক্ষাব্যবস্থা*

স্বামী বীরেশ্বরানন্দ

মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মিশন ছাত্রাবাসের প্র্যাটিনাম জয়ন্তী উদ্‌যাপনের জন্ত আমরা আজ এখানে সমবেত হয়েছি। এই প্রতিষ্ঠানটি সম্পর্কে আমি বেশী কথা বলব না, যদিও এই প্রতিষ্ঠানের একেবারে গোড়া থেকে, অর্থাৎ ১৯১৬ থেকে যখন আমি মাদ্রাজ মঠে একজন ব্রহ্মচারী, সে সময় থেকেই এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমি যুক্ত।

বর্তমানে আমাদের দেশে প্রচলিত শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে আমি কিছু বলব। আমরা যেদিকে তাকাই, সেদিকে হতাশা ও অবক্ষয়। রাজনীতি, অর্থনীতি অথবা সামাজিক সম্পর্ক এবং সর্বশেষে আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থার মধ্যেও পরিস্ফুট সেই একই করুণ চিত্র। শিক্ষাক্ষেত্রেই এই অবস্থা সবচেয়ে শোচনীয়। আমাদের দেশে বিভিন্ন বিষয়ে যত বিদ্রোহিত ও বিপর্যয় দেখা যায়, তার মূলে রয়েছে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় মৌলিক গলদ। ছেলেদের যেমন শিক্ষা দেওয়া যায়, তায় তেমনই গড়ে ওঠে। অতরাং শিক্ষাব্যবস্থা ক্রটিপূর্ণ হলে সে সকল ক্রটি পরিস্ফুট হবে সে শিক্ষার শিক্ষিত প্রত্যেকটি মানুষের মধ্যে এবং প্লেজন্স আমরা তাদের দোষী

সাব্যস্ত করতে পারব না। এই দেশে এসে ইংরেজরা আমাদের ঘাড়ে একদা যে ইউরোপীয় শিক্ষাব্যবস্থা চাপিয়ে দিয়েছিল আমরা এখনও তারই অল্পবিস্তর অনুসরণ করে চলেছি। সেই শিক্ষাব্যবস্থা পাশ্চাত্যের সামাজিক সমস্তার মোকাবিলা করতে সক্ষম; কিন্তু আমাদের সামাজিক সমস্তার সঙ্গে সামঞ্জস্যবিহীন। এখনও পর্বস্ত আমরা মোটাটুটি ঐ শিক্ষাপদ্ধতি অনুসরণ করে চলেছি। এই পদ্ধতিতে শিক্ষাব্যবস্থার উদ্দেশ্যের সঙ্গে জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষার কোন যোগ নেই। যুগযুগান্ত ধরে জাতির জীবনের পরম আকাঙ্ক্ষা হচ্ছে চরম সত্যের উপলব্ধি। আমাদের সমাজ বিবিধ পরিবর্তন ও বিবর্তনের মধ্য দিয়ে এমনভাবে গড়ে উঠেছে যে, সমাজের প্রত্যেকটি মানুষ তার সাংসারিক অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে লক্ষ্যাভিমুখে এগিয়ে চলেছে। আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ছিল ঐ একই উদ্দেশ্যমুখী। এদেশে পরা বিদ্যার উপর খুবই গুরুত্ব দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু তাই বলে আমরা বিদ্যা কখনও নিবিদ্ধ বা অবহেলিত হয় নি এবং ভারতবর্ষ সেই যুগে আমরা বিদ্যাতোও শীর্ষস্থান অধিকার করেছিল। কিন্তু প্রাধান্য দেওয়া হয়েছিল

* মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মিশন ছাত্রাবাসের প্র্যাটিনাম জয়ন্তী উপলক্ষে ১৯৭১ খ্রিঃ তারিখে প্রদত্ত রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অ্যাংকোর ইংরেজী আলীভাষণের স্বামী প্রভানন্দ-কৃত অনুবাদ।—স:

পরা বিজ্ঞা এবং চরিত্রগঠন, নীতিবিজ্ঞান ও সম-
জাতীয় বিষয়ের উপর। শিক্ষার্থীদের চরিত্র
এমনভাবে গড়ে উঠত যে, তারা জাতির অতীত
লক্ষ্যে পৌঁছতে সক্ষম হত। আধুনিককালের
মত সে সময়ে বিশ্ববিদ্যালয় বা মহাবিদ্যালয় ছিল
না। পাঠ্যতালিকার অতিরিক্ত কার্যশূচীর মধ্য
দিয়ে পরিশীলিত হত শিক্ষার্থীদের মনবৃত্তি, এর
ফলে তাদের অন্তঃকরণ হত নির্মল, চিন্তা হত দৃঢ়,
গড়ে উঠত ঐতি চরিত্র। শিক্ষার্থীদের প্রত্যেককে
অটুট ব্রহ্মচর্য পালন করতে হত এবং একটি
অনিদিষ্ট নৈতিক মানের আচর্যব্যবহার অঙ্গসরণ
করতে হত। এ সবই সাহায্য করত তাদের
মনকে পরিমার্জিত করতে। মনের সাহায্যেই
মানুষ জ্ঞান আহরণ করে থাকে। সেই মন দোষ-
দুষ্টি হলে বা সযত্নে সুরক্ষিত না হলে তার পক্ষে
জ্ঞানার্জন করা দুঃসাধ্য হয়ে দাঁড়ায়।

তোমরা লক্ষ্য করেছ যে, স্বামীজী অত্যন্ত
সময়ে মোটা মোটা বই পড়ে কেলতেন। কারণ
তঁার মন ছিল স্রগঠিত। পরিব্রাজক-জীবনে
স্বামীজী একবার একটি বাগানে বাস করছিলেন।
নিকটেই ছিল একটি গ্রন্থাগার। তঁার সঙ্গে ছিলেন
কয়েকজন গুরুভাই। স্বামীজী তঁার গুরুভাই
অখণ্ডানন্দকে পাঠান গ্রন্থাগার থেকে কয়েকটি বই
আনতে। স্বামীজীর নির্দেশ অনুসারে তিনি
প্রতিদিন গ্রন্থাগার থেকে একটি বা দুটি বই নিয়ে
আসতেন। পরের দিনই সেই বইগুলি ফেরত
দিয়ে নতুন বই নিয়ে আসতেন। গ্রন্থাগারিক
ভাবলেন : ব্যাপার কি ? এই সব এক একখানা
বই পড়তে অল্পলোকের কয়েক মাস লেগে যায়
আর প্রত্যেকদিনই দেখছি বই ফেরত দিচ্ছে ও
নিচ্ছে। এ সবই কি লোকদেখান পড়ার
ভানমাত্র ? গ্রন্থাগারিক তঁার মনের সম্বন্ধে
প্রকাশ করেন স্বামীজীর গুরুভাইয়ের কাছে।

একথা শুনে স্বামীজী একদিন নিজেই গ্রন্থাগারিকের
কাছে যান। স্বামীজী তাঁকে বলেন : ‘বেশ তো
আপনি আমার জিজ্ঞাসা করুন, যে বইগুলি
আপনার কাছ থেকে এনেছি তা থেকে যে কোন
প্রশ্ন করুন।’ তিনি কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন,
স্বামীজীও তাঁকে সমুচিত উত্তর দেন। স্বামীজী
বলেন : ‘দেখুন, আপনারা শব্দ পড়েন। একটি
বই পড়তে গেলে আপনারা তার প্রতিটি শব্দ ধরে
পড়েন। আমি শব্দ ধরে পড়ি না, আমি গোটা
এক একটা পৃষ্ঠা ধরে পড়ি। যে-কোন পৃষ্ঠার
প্রথম কয়েকটি শব্দ ও শেষ কয়েকটি শব্দ পড়ি
এবং বুঝে ফেলি সেই পৃষ্ঠার মর্মকথা।’ এইভাবে
স্বাভিমান তথা মনের বিশেষ বিকাশ ঘটলে আমরা
সুস্পষ্টভাবে জ্ঞান আহরণ করতে পারি। আধুনিক
শিক্ষাব্যবস্থায় এ ধরনের মন গঠনের কোন ব্যবস্থাই
নেই। পরা বিজ্ঞার অবজ্ঞা এবং পরা বিজ্ঞা ও
অপরা বিজ্ঞার মধ্যে বিভেদই শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে
যাবতীয় সমস্তা আনয়ন করেছে। সে কারণেই
আমরা দেখতে পাই এত সব বিভ্রান্তি ও বিপদ।

উপরন্তু, রাজনৈতিক দলগুলি চেষ্টা করছে
ছাত্ররা যাতে তাদের হয়ে প্রচারকাজ করে, এর
কুফলও ফলছে। এই সব কিছু আমাদের দেশের
শিক্ষাব্যবস্থাকে পঙ্গু করে দিয়েছে। তোমরা লক্ষ্য
করেছ যে, উত্তর ভারতের একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে
যে পরীক্ষাগুলি অহুষ্ঠিত হয়েছিল কয়েক বছর
আগে, তাদের ফলাফল এখনও প্রকাশিত হয় নি।
যে সকল ছাত্র পরবর্তী কালের পরীক্ষাগুলি
দিয়েছিল, তাদের পরীক্ষার ফল আটকে রাখা
হয়েছে, কারণ পূর্ববর্তী পরীক্ষার ফলাফল ঘোষিত
হয় নি। এভাবে চলেছে আমাদের বর্তমানের
শিক্ষার ধারা। যদি আমরা শিক্ষার মৌল-দর্শন
পরিবর্তিত না করি এবং যদি পরা বিজ্ঞার দিকে
অর্থাৎ চরিত্রগঠন, মানসিকতার সংস্কার প্রসঙ্গে

গুরুত্ব না দিই, তাহলে একটি মহৎ ভারতবর্ষ গড়ে তুলতে ব্যর্থ হব। একবার জর্নৈক বিজ্ঞানের অধ্যাপক আমাদের একটি মহাবিদ্যালয়ের ল্যাবরেটরি দেখতে এসেছিলেন। বিভাগীয় অধ্যক্ষ অভিধিকে নিয়ে বান মহাবিদ্যালয়টিকে দেখাবার জন্ত। যেখানে অলুবীক্ষণ-যন্ত্রগুলি (Microscope) রাখা ছিল, সেখানে গিয়ে একটি যন্ত্র নিয়ে তিনি দেখবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু পরিষ্কারভাবে দেখতে পেলেন না। অলুবীক্ষণ-যন্ত্রের লেন্সটি খুলে তাঁর কুমাল দিয়ে পরিষ্কার করে নিয়ে যন্ত্রের মধ্যে বসাতেই তিনি পরিষ্কারভাবে দেখতে পেলেন। অলুবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে তোমরা সূক্ষ্ম জিনিস দেখতে পাও, এবং তাদের সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ কর। সেই যন্ত্রটির যদি যন্ত্র না পাও, যদি সেটি অপরিষ্কার হয়ে পড়ে থাকে, তাহলে তা দিয়ে কিভাবে পরীক্ষার বস্তুটি সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান হবে? লেন্সটি পরিষ্কার রাখতে হবেই। তেমনি কয়েকটি চারিত্রিক রীতিনীতি পালন করে মনটিকে স্বচ্ছ, সজাগ ও স্মৃদ্ধ করে রাখতে হবে। তাহলেই সেই মন দিয়ে সহজেই বস্তুর সূক্ষ্ম তত্ত্ব আমরা ধারণা করতে পারব। শিক্ষার এই দিকটির চর্চা হত প্রাচীন ভারতে, বর্তমানে আমরা সেটি হারিয়ে ফেলেছি।

এই ধরনের ছাত্রাবাসের একটি বড় সুবিধা হচ্ছে এই যে, মহাবিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘাটতিগুলি ছাত্রাবাসেই পূরণ করা সম্ভব। এবং

সেই অভাব পূরণ করা হয়েছে। সে কারণে এখান থেকে অনেক প্রতিভাবান ছাত্র পড়াশুনা শেষ করে জাতির জীবনে বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ স্থানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

শুধু এখানকার ছাত্রাবাসেই নয়, সর্বত্র, যেখানেই আমরা আবাসিক বিদ্যালয় পরিচালনা করছি, সেখানেই এটি লক্ষ্য করা গেছে। এই সকল ছাত্রাবাসে ঐহিক বিষয়ের অবহেলা করা যে হয় নি, তার প্রমাণ ছাত্রদের অনেকেই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় শীর্ষস্থান অধিকার করছে। কিন্তু এখানে গুরুত্ব দেওয়া হয় পরা বিচার উপর। যতদিন না চরিত্রবান মানুষ গঠনের দায়িত্ব আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা গ্রহণ করেছে ততদিন পর্যন্ত আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকার। এই সকল চরিত্রবান মানুষই দেশের সকল সমস্যার সমাধানে অগ্রণী হবে।

সুতরাং যারা আমাদের দেশের শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে যুক্ত, তাঁদের সবাইকে অনুরোধ করছি এই আদর্শকে বর্তমানের শিক্ষাব্যবস্থার অন্তর্ভুক্তির জন্ত। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের এ বিষয়ে সাহায্য করুন। তিনি এই প্রতিষ্ঠান, এখানকার ছাত্র, কর্মী ও অধ্যাপক যারাই এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ,— তাঁদের সকলকে আশীর্বাদ করুন। তাঁর কাছে আমার আন্তরিক প্রার্থনা তিনি যেন উপরোক্ত সকলকে আশীর্বাদ করেন।

আমাদের এখন প্রয়োজন সেই প্রাচীনকালের 'গুরুগৃহবাস' ও তদনুরূপ প্রথাসকলের। চাই পাশ্চাত্যবিজ্ঞানের সঙ্গে বেদান্ত, আর মূলমন্ত্র ব্রহ্মচর্য, শ্রদ্ধা আর আগ্রহপ্রত্যয়। কেহই কাহাকেও শিক্ষা দিতে পারে না। শিক্ষক শিখাইতেছি মনে করিয়াই সব নষ্ট করে। বেদান্ত বলে এই মানুষের ভিতরেই সব আছে। একটি ছেলের ভিতরেও সব আছে। কেবল সেইগুলি জাগাইয়া দিতে হইবে—এইমাত্র শিক্ষকের কাজ। এখন চাই স্বাধীনভাবে স্বদেশী-বিচার সঙ্গে ইংরেজী আর বিজ্ঞান পড়ান, চাই technical education (কারিগরি বিদ্যা), আর যাহাতে industry (শিল্প) বাড়ে, লোকে চাকরি না করিয়া যাহাতে কিছু উপার্জন করিতে পারে। —স্বামী বিবেকানন্দ

এসো প্রাণে

শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়

বসে আছি গঙ্গাতীরে বটবৃক্ষতলে

চাহি ওই পশ্চিম গগনে,

সূর্যদেব রক্তরাগে সাজিয়া সুন্দর

অস্তাচলে হইতেছে লীন,

জীবনভাস্কর সারি পরিক্রমা

ডুবে যায় গভীর আঁধারে ।

কোথা যায়, কেন যায়, কি আছে সেথায়—

রহস্যের অন্ধকারে আবৃত সকল ।

চলে যায় নূতন জগতে ।

গভীর আঁধার ধীরে গ্রাসে চারিদিক

মনে ভাবি এই তো জীবন,—

এরি তরে কত হানাহানি,

হিংসা, দ্বেষ, বঞ্চনা কেবল !

বিধাতার এই কি বিধান ?

ভগবান এসো প্রাণে—

সমস্তার কর সমাধান ।

বৃথা কাজে কেটে গেল সারাটি জীবন ।

বহু দুঃখ, বহু ক্লেশ, যজ্ঞা অশেষ,

কর্মপথে দহিয়াছে—

সুশীতল সমীরণে কুপা বিতরিয়া

জুড়াইয়া দাও মোর তাপিত জীবন ।

সবাই রাজা

শ্রীমতী মানসী বরাট

খেয়ালী, তোর এ কি রকম

রাজা রাজা খেলা ?

রাজা, সে তো একটা হবে,

এক রাজ্যে হয় বা কবে

হাজার রাজার মেলা ?

সোনার মুকুট পরালি তুই

সবার শিরে শিরে,

এধার থেকে ওধার, ধীরে ধীরে ।

অবাক চোখে সার হল মোর খোঁজা,

চতুঃসীমায় একটিও নাই প্রজা

নীড়ফেরা এক পাখি,

বললে মোরে ডাকি—

অবুঝ পরদেশী,

দিনের শেষাশেষি

নে বুঝে নে, প্রকৃতি-মার

এই রাজ্যমাঝে,

নাইকো প্রজা

সবাই রাজা

তাইতো সবার শিরে শিরে

সোনার কিরীট রাজে ।

বাত

ডক্টর জলধিকুমার সরকার

‘ডাক্তারবাবু, হেঁট হতে গেলে শিরদাঁড়ায় ব্যথা লাগে। এটা কি বাত?’ ডাক্তার কিছুটা ইতস্তত করে বললেন, ‘হাঁ, তাও হতে পারে।’ তাঁর ইতস্তত করা এক্ষেত্রে স্বাভাবিক। কারণ সাধারণভাবে ‘বাত’ কথাটা আমরা ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করি, কিন্তু ডাক্তারিশাস্ত্রে ঐরূপ ব্যাপক অর্থের কোন একটি বিশেষ রোগ তিনি পাননি।

লোকে যে কোন গাঁটের ব্যথাকে ‘বাত’ বলে অভিহিত করে, বিশেষতঃ যদি ব্যথাটা কিছুদিনের পুরান হয়, রোগীর বয়স খুব কম না হয় এবং অতীতে গাঁটে চোট লাগার কোন ইতিহাস না থাকে। মনস্তত্ত্বের দিক হতে, রোগী ‘বাত’ কথাটি শুনে, চিকিৎসায় সফল-না-পাওয়া তাঁর রোগটির একটি নমকরণ বা ডায়াগনোসিস (diagnosis) পেয়ে কিছুটা সান্ত্বনা পান, কারণ তিনি শুনেছেন ‘বাত’ রোগটি থেকে সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ সম্ভব না হ’লেও রোগটি মারাত্মক নয়।

ডাক্তারিশাস্ত্রের বিচারে, তথাকথিত ‘বাত’ নামধের রোগটির মধ্যে যে যে অস্থিকে অন্তর্ভুক্ত করা যায় সেগুলি হচ্ছে: রিউম্যাটিক জ্বর (Rheumatic fever), গাউট (Gout), রিউম্যাটয়েড আরথ্রাইটিস (Rheumatoid arthritis), অস্টিও-আর্থ্রোসিস (Osteoarthrosis) যেটিকে আগে বলত—অস্টিও-আর্থ্রাইটিস (Osteo-arthritis), এ্যাক্সাইলোসিং স্পন্ডিলাইটিস (Ankylosing Spondylitis) এবং আরও কয়েকটি। বর্তমান প্রবন্ধে এই শ্রেণীর বিশেষ কয়েকটি রোগ সম্বন্ধে আলোচনা করা হবে।

(ক) রিউম্যাটিক জ্বর: এই রোগ

শিশু ও কিশোরদের সাধারণতঃ হয়। হঠাৎ জ্বর হয়ে এক বা একাধিক গাঁট যন্ত্রণাদায়কভাবে ফুলে উঠে। বড় গাঁটগুলিই, যেমন হাঁটু, কনুই প্রভৃতি এই রোগে আক্রান্ত হয় এবং অনেক সময় পর পর একটি করে গাঁট ফুলতে থাকে। প্রায়ই গাঁটের ভিতরে জল জমতে দেখা যায়। হৃৎপিণ্ডের গতি বেড়ে যায় এবং রোগীর বুক ধড়বড় করে। গাঁটের ভিতরের যে পাতলা পরদা (Synovial membrane) আছে সেটিতে প্রদাহ হয়। এইরূপ প্রদাহ হতে পারে হৃৎপিণ্ডের ভিতরের পরদায় (endocardium), আবরণী পরদায় (pericardium) এবং মাংসপেশীতে (myocardium)। বেশীর ভাগ রোগী তিনচার সপ্তাহে আরোগ্যলাভ করে; তবে কারও কারও হৃৎপিণ্ডে স্থায়ী ক্ষতি-সাধন করে ‘মাইট্রাল স্টেনোসিস’ (mitral stenosis—হৃৎপিণ্ডের দুটি প্রকোষ্ঠের মাইট্রাল নামক দ্বারটি কুঁচকে ছোট হয়ে যাওয়া) প্রভৃতি রোগের সূচনা করে। পৃথিবীর সব দেশেই যে সব হৃৎপিণ্ডের রোগী আছে, তাদের বেশ কিছু অংশ অতীতে রিউম্যাটিক জ্বরে ভুগেছে। আমেরিকায় প্রতি বৎসর একলক্ষ শিশুর ও সতেরো লক্ষ প্রাপ্তবয়স্কের রিউম্যাটিক হৃৎপিণ্ড রোগ (Rheumatic heart disease) হয় এবং তেরো হাজার রোগী এই রোগের ফলে মৃত্যুমুখে পতিত হয়।^১ এই অস্থখের ঠিক কারণ জানা নেই, তবে গলায় বাসাবীধা এক ধরনের জীবাণু—স্ট্রেপ্টোকোক্কাস বিটা-হিমোলিটিকাস (Streptococcus β -haemolyticus)-এর সঙ্গে যে এই রোগের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, এ বিষয়ে অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। রোগের প্রায়শ্চৈতন্যে অনেকের গলদেশে ব্যথা

হয়। পেনিসিলিন ওষুধ চালু হওয়ার পরে এই রোগের বিভীষিকা কিছুটা কমেছে।

এই রোগে জ্বর ও গাঁটব্যথা ভাল হ'লেও যতদিন না হৃৎপিণ্ডের স্পন্দনসংখ্যা সাধারণ হয়, ততদিন বিশ্রাম নেওয়া উচিত।

(খ) গাঁউটি : এই অস্থিতে প্রথমে একটি গাঁট (অনেক সময় পায়ে বড়ো আঙুলের) পরে অল্প গাঁটগুলি ফুলে ব্যথা হয়। রোগটি খুব যন্ত্রণাদায়ক। মেয়েদের এবং চল্লিশ বছরের নীচে পুরুষদের মধ্যে এই অস্থি বিশেষ দেখা যায় না। অনেক সময় রোগটি পারিবারিক ধারা অনুসরণ করে। প্রোটিন (আমিষ)-জাত পিউরিন (Purine) অংশের হজমপ্রণালীর জরগত গলদ থাকার জন্য বয়সকালে এই অস্থি দেখা দেয়। এই অস্থিতে রক্তে ইউরিক এসিড (Uric acid) বৃদ্ধির ফলে এই এসিড গাঁটের মধ্যে ও চারপায়ে (এবং বুকে) জমে। এর ফলে গাঁটের সংলগ্ন হাড়ের ক্ষতের সৃষ্টি হয়। কয়েকদিন রোগভোগের পরে রোগী সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করে, কিন্তু কিছুকাল পরে আবার আক্রান্ত হয়; এইরূপ চলতে থাকে। বহুবার আক্রমণের ফলে আঙুলটিতে বিকৃতি (deformity) দেখা দেয়। মোটা রোগী ছাড়া অল্পদের ঠাণ্ডের বাহ্যবিচার ততটা আবশ্যক নয়, তবে যদি দেখা যায় যে, কয়েকপ্রকার খাদ্য বা পানীয়ের সঙ্গে রোগনূতনার সম্বন্ধ আছে (যেমন মদ; অধিক পিউরিনযুক্ত খাদ্য :—মেদপ্রধান মাছ, মাছের ডিম, বরুত, হৃৎপিণ্ড প্রভৃতি) তাহলে সেগুলি বর্জন করা উচিত।

(গ) রিউম্যাটয়েড আরথরাইটিস : আরথরাইটিস (arthritis) শব্দটির অর্থ গাঁটে প্রদাহ। এই অস্থিটিতেও গাঁটে প্রদাহ হয়, তবে গাঁটের মধ্যে কোন রোগ-জীবাণু পাওয়া যায় না। কেউ কেউ মনে করেন যে, প্রদাহ সৃষ্টি করার মূলে জীবাণু ছিল, তবে পরে তাদের

পাওয়া যায় না। আবার অন্তেরা মনে করেন যে, আক্রান্ত ব্যক্তিদের রোগপ্রতিরোধক্ষমতা অস্বাভাবিক হওয়ায় এই রোগের সৃষ্টি হয়। মানসিক কারণেরও এই রোগের সঙ্গে সম্পর্ক আছে বলে কারও কারও ধারণা।

এই রোগ ধীরে ধীরে আসে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে হাতের ও পায়ে আঙুলের গাঁটে রোগের প্রথম সূচনা হয়। পরে বড় গাঁটেও ছড়িয়ে পড়ে। অস্থির বৃদ্ধির সময় সামান্য জ্বর, রক্তাক্ততা ও বুক ধড়ফড় করা দেখা দিতে পারে।

জীবাণুরা রোগের কারণ নয় বলে পেনিসিলিন বা অন্য কোন এ্যান্টিবায়োটিক ওষুধ এই অস্থিতে কার্যকরী নয়। অন্য কোন নির্দিষ্ট কার্যকরী চিকিৎসাপদ্ধতি না থাকায় রোগীর কষ্টের লাঘব করা সম্ভব হ'লেও রোগ চলতে থাকে এবং ক্রমে ক্রমে আক্রান্ত অঙ্গে বৈকল্য দেখা দেয়। তবে অনেক ক্ষেত্রে কোন কোন ওষুধের সাহায্যে রোগকে প্রতিহত করা সম্ভব।

(ঘ) অস্টিও-আরথ্রোসিস : এটি বৈশ্ব-ব্যপের অস্থি। এটি প্রদাহজনিত অস্থি নয়। গাঁটের মধ্যে দুটি হাড়ের সংযোগস্থলে যে কার্টিলেজ (cartilage—প্রস্টিকের মত নরম হাড়, যেমন কানে আছে) থাকে, সেটি নষ্ট হওয়ায় এবং সংলগ্ন দুটি হাড়ের মধ্যে ছোট ছোট হাড়ের টুকরা গজাবার ফলে এই অস্থির সৃষ্টি হয়। শির-দাঁড়ায়, কোমরে ও হাঁটুতে সাধারণতঃ এই রোগ হয়। এ অস্থি বড় একটা ভাল হয় না, তবে সূ-চিকিৎসায়, বিশেষতঃ গুরুতে চিকিৎসা করলে অস্থির বৃদ্ধি প্রতিহত করা যায় এবং কষ্টের লাঘব করা যায়। হাঁটু ও শিরদাঁড়ায় এই রোগ হ'লে শরীরের ওজন কমান দরকার এবং ভারী জিনিস তোলা উচিত নয়।

(ঙ) গ্র্যাঙ্কাইলোসিং স্পণ্ডাইটিস : শিরদাঁড়ার হাড়গুলির সংযোগস্থলে প্রদাহের ফলে

এই অস্থ হয়। রিউম্যাটিয়েড আরথ্রাইটিস-এর মতই এর আরম্ভ, কিন্তু পরে দুটি সংলগ্ন হাড় জুড়ে যাওয়ার ফলে শিরদাঁড়ার সেই অংশ আর নাড়াচাড়া করা যায় না। যুবকবয়সে বার বার শিরদাঁড়ার ব্যথা হলে এই অস্থ সন্দেহ করা উচিত। অস্থের স্ফটনিক আর একটি লক্ষণ—সকালে ঘুম হতে উঠবার সময় পিঠে ব্যথা ও আড়ষ্টতা।

অস্থের গোড়ার দিকে চিকিৎসায় স্ফল পাওয়া যায়, তবে দেহীতে চিকিৎসা আরম্ভ করলে মাত্র কান্ড-চলা-গোছের নাড়ান-চাড়ান সম্ভব।

(চ) সার্ভাইকেল স্পণ্ডিলোসিস (Cervical Spondylosis): এই অস্থে ঘাড়ে হঠাৎ অথবা ধীরে ধীরে ব্যথা হয় এবং হাতে অসাড়ভাবও আসতে পারে। ঘাড়ে শিরদাঁড়ার হাড়গুলির ফাঁকে ফাঁকে যে কার্টিলেজ আছে, তা নষ্ট হয়ে যাওয়ার ফলে এই রোগের সৃষ্টি হয়।

চিকিৎসা হিসাবে অনেক সময় কার্টিলেজের উপর চাপ কমানোর উদ্দেশ্যে ঘাড়কে টেনে সোজা রাখবার জন্য গলার চারধারে একটি বেটনী (collar) পরতে হয়।

(ছ) লাম্বাগো-সায়্যাটিকা সিণ্ড্রোম (Lumbago-Sciatica syndrome): ‘লাম্বাগো’ অর্থে শিরদাঁড়ার নীচের দিকে (Lumbar region) ব্যথা। ‘সায়্যাটিকা’ অর্থে সায়্যাটিকা স্নায়ুর গতিপথে (কোমর হতে পায়ের ভিম হয়ে পায়ের পাতা পর্যন্ত) ব্যথা। এ দুটি অস্থের প্রধান কারণ, শিরদাঁড়ার হাড়গুলির ফাঁকে ফাঁকে যে কার্টিলেজ আছে তা নষ্ট হয়ে তার সীমানা হতে বেরিয়ে এসে নির্গমনরত স্নায়ুগুলির উপর চাপ দেওয়া। তার ফলে সেই সেই স্নায়ু শরীরের যে যে স্থানে কান্ড করে (এমন কি পায়ের আঙুল পর্যন্ত) সেখানে ব্যথা হয়।

(জ) সিস্টেমিক লিউপাস ইরিথেম্যাটোসাস (Systemic Lupus Erythro-

matosus) এই রোগ কুড়ি হতে চল্লিশ বৎসরের মেয়েদের বেশী হয়। এতে জরের সঙ্গে একটির পর একটি গাঁটে ব্যথা হয়। তা ছাড়া এই অস্থে বৃক্কে, হৃৎপিণ্ডে এবং প্লীহা প্রভৃতিতেও রোগের লক্ষণ দেখা দেয়। এতে জ্বর হয়, প্লীহা বড় হয় এবং কখনও কখনও হৃৎপিণ্ডের বা ফুসফুসের আবরণীর মধ্যে জল জমে।

চিকিৎসার ফল তেমন সন্তোষজনক নয়।

উপরি-উক্ত রোগগুলি ছাড়াও, গাঁটের চারধারে সংযোজক জীবকোষে (Connective tissue) প্রদাহের ফলে কয়েকটি গাঁটে ব্যথার সৃষ্টি হয়। গাঁটে যক্ষ্মা (Tuberculosis), প্রমেহ (Gonorrhoea) বা ভাইরাস (virus) আক্রমণের ফলেও ব্যথা হতে পারে। কখনও কখনও লুকিয়ে-থাকা হাড়ের টিউমার গাঁট-ব্যথা রূপে আত্মপ্রকাশ করে। ‘ফ্রোজেন শোল্ডার’ (Frozen Shoulder বা জমাট কঁধ) অস্থের কারণ হচ্ছে গাঁটের মধ্যে থাকা পরদার প্রদাহ (Synovitis), গাঁটের চারধারের আবরণী পরদা (Capsule) ছিঁড়ে যাওয়া, কিংবা গাঁটের সংশ্লিষ্ট মাংসপেশীতে কোন ধরনের অস্থ হওয়া। তা ছাড়া আছে নিউরোপ্যাথি (neuropathy), অর্থাৎ, অল্প কারণে স্নায়ুর অস্থ হয়ে ব্যথার সৃষ্টি। এই শ্রেণীতে পড়বে বহুমূত্রজনিত ও কৃষ্ণজনিত নিউরোপ্যাথি।

এই সব আলোচনা হতে দেখা যাচ্ছে যে, রোগী তার গাঁটে বা শরীরবাংশে ব্যথা জানালেই ডাক্তারের পক্ষে রোগনির্ণয় সহজ নয়। তা ছাড়া, বাতরোগের মধ্যে যে সব অস্থকে অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে, তাদের অনেকগুলির সঠিক কারণ জানা নেই, কারণ-নির্ণয় করাও কঠিন এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে চিকিৎসা সন্তোষজনক নয়। এর ফলে ‘বাত’ নামটি রোগীর মনে মৃত্যুর বিভীষিকা না আনলেও কিছুটা হতাশার সৃষ্টি করে।

সে যাই হোক, এখন বোঝা যাচ্ছে যে, প্রবন্ধের শুরুতে ডাক্তারকে উদ্ভূত দিতে যে ইচ্ছা করত দেখা গিয়েছিল তা অস্বাভাবিক বা অকারণে নয়।

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(দশম পর্ধ্যায়)

বলদেবের ‘অচিন্ত্য-ভেদভেদবাদ’

[পূর্বাহ্নুত্তি]

ব্রহ্মের সপ্তম প্রধানগুণ : সৌন্দর্য

বলদেবের মতে ব্রহ্মের সপ্তবিধ প্রধান গুণের শেষ হ’ল : ‘সৌন্দর্য’। সেই সঙ্গে এটি হ’ল তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ, যাকে অনায়াসে বলা যায়, তাঁর ‘স্বরূপস্থ স্বরূপ’, ‘স্বরূপের স্বরূপ’।

এই প্রসঙ্গে, একটি প্রয়োজনীয় কথা পূর্বে ব’লে নিলে নিশ্চয় স্ববিধা হবে। সে সম্বন্ধে পূর্বে এক সংখ্যায় অবগত বলা হয়েছে (শ্রাবণ ১৩৮৭, পৃ: ৩৪৭-৪৮)। তাহলেও, তার পুনরুল্লেখ বিশেষ-ভাবে আবশ্যিক এই কারণে যে, এই সপ্তবিধ প্রধান গুণ সম্বন্ধে বহু আলোচনা-প্রণয়না করা হয়েছে এস্থলে এবং প্রত্যেকটিকেই নানাদিক থেকে ব্রহ্মের অতি নিজস্ব, অতি বিশেষ, অতি অল্পপম স্বরূপের স্বর্ভূত, স্বল্পর পরিপূর্ণ জ্যোতিষ্ক ব’লেই গ্রহণ করা হয়েছে নিঃসংশয়ে। সেজন্য এস্থলে বৈষ্ণব মতবাদের এই তত্ত্বটিকে স্মরণে রাখা কর্তব্য যে, এতে বিভিন্ন স্থানে ব্রহ্মের বিভিন্ন গুণকে সর্বশ্রেষ্ঠরূপে বন্দিত করা হয়েছে—যথা, আনন্দ, প্রেম, রস, মাধুর্য, লীলাময়ত্ব, ভক্ত-বাৎসল্য, করুণা প্রভৃতি। অথচ সেজ্ঞাত বৈষ্ণব বৈদান্তিকগণ স্ববিরোধদোষদুষ্ট ব’লে নিষিদ্ধ হননি কোনোদিনও। বরং তাঁদের এই আচরণ প্রকৃত ভক্তজনোচিত মনোরম আচরণরূপেই সর্বত্র অভিনন্দিত হয়েছে। বস্তুতঃ বৈষ্ণব-মতে প্রকৃত-প্রকৃষ্ট ভক্ত ও প্রকৃত-প্রকৃষ্ট জ্ঞানীর মধ্যে এইটিই ত হ’ল প্রধানতম প্রশংসনীয় প্রভেদ। কারণ, জ্ঞানী তাঁর জ্ঞানের একেবারে স্থির-ধীর, অনড়-অটল, অপরিস্বর্তনীয়-অলঙ্ঘনীয় গরিমায় কেবল

একটিমাত্র সিদ্ধান্তে উপনীত হন বহু চিন্তা-ভাবনা, যুক্তি-তর্ক, বিচার-বিবেচনার বাধা অতিক্রম ক’রে। এই কারণে, সেই সিদ্ধান্ত থেকে এক কণামাত্রও সরে আসবার জ্ঞানীর উপায়ই নেই কোনোক্রমেই। কিন্তু ভক্ত? ভক্ত একগুণ ‘বীষাধরা’ নিয়মের সর্গীয় গুণিতে আবদ্ধ থাকতে সম্মতও নন, সমর্থও নন। তাঁর প্রীতি, তাঁর ভক্তি, জ্ঞানের ত্রায় একমুখী নয়—সর্বমুখী—বেদিক থেকেই হোক না কেন, তা তাঁর প্রাণপ্রতিম জনকে স্পর্শ করবেই; এবং এইভাবে ভক্তের ভগবান ভক্তের নিকট বহুরূপধারী; জ্ঞানীর ব্রহ্মের ত্রায় একরূপধারী নন। সেজ্ঞাত ভক্তের নিকট ব্রহ্মের ‘সর্বশ্রেষ্ঠ’ গুণ একটিমাত্রই নয়—যা ‘সর্বশ্রেষ্ঠ’ শব্দটির মুখ্য অর্থ, বরং বহু—যে অর্থেই ‘সর্বশ্রেষ্ঠ’ কথাটিকে ব্যাখ্যা করা হোক না কেন। স্তবরাং কঠোর নৈয়ায়িকের অকুণ্ঠন উপেক্ষা ক’রে বৈষ্ণব ভক্ত নির্দিষ্ট কথনো ‘আনন্দ’কে কখনো বা ‘প্রেম’কে ইত্যাদিরূপে ব্রীভগবানের বহু গুণকেই তাঁর ‘সর্বশ্রেষ্ঠ’ গুণ ব’লে ভালবেসে ও প্রভা ক’রে পরমানন্দ লাভ করেন। —তাতে কঠোর নৈয়ায়িকের আপত্তি যতই থাকুক না কেন, অগ্রাহ্য সকলেই, যা উপরেই বলা হ’ল, ভক্তের ভক্তি-প্রীতির প্রাবল্যে ও প্রাচুর্যে পরিতুষ্ট হন।

স্তবরাং, অগ্রাহ্য যাই বলা হয়ে থাকুক না কেন, একেত্রে—এই সপ্তবিধ প্রধান ব্রহ্মগুণের ক্ষেত্রে—‘সৌন্দর্য’কে ব্রহ্মের আনন্দ, প্রেম, রস, লীলা, করুণাদির ত্রায় ‘সর্বশ্রেষ্ঠ’ গুণ ব’লে নির্দিষ্ট ক’রে

উক্তশ্রেষ্ঠ, বৈষ্ণবপ্রবর বলদেব এই প্রসঙ্গ শেষ করছেন সানন্দে সগৌরবে সজ্ঞান্য।

সত্যই, সামান্যাত্মও চিন্তা করলেই উপলব্ধি করা যাবে যে, 'সৌন্দর্য' ব্রহ্মের 'সর্বশ্রেষ্ঠ' গুণ হতে অনায়াসে পারে। 'সৌন্দর্য' কি? প্রাচ্য-পাশ্চাত্য সৌন্দর্যশাস্ত্রে (Aesthetics) এ-সম্বন্ধে প্রচুর মতবাদ ও মতভেদ আছে। কিন্তু সব মিলিয়ে, সব ছাপিয়ে, 'সৌন্দর্য' হ'ল যা মনপ্রাণকে ভরে তোলে, তৃপ্ত করে—দরদী কবির মরমী ভাবাতে—

‘আমি কেমন করিয়া জানাব

আমার জুড়ালো হৃদয় জুড়ালো—

আমার জুড়ালো হৃদয় প্রভাতে।

আমি কেমন করিয়া জানাব

আমার পরান কী নিধি জুড়ালো—

ভুবিয়া নিবিড় গভীর শোভাতে ॥

আজ যেখানে যা হেরি সকলেরই মাঝে

জুড়ালো জীবন জুড়ালো—

আমার আদি ও অন্ত জুড়ালো ॥’

(রবীন্দ্রনাথ—ব্রহ্মসঙ্গীত

স্বরলিপি ৫৮, স্বরবিতান ২৪)

এই ‘জুড়ালো’ কথাটিই হ'ল ‘সৌন্দর্য’র লক্ষণ—যাতে আমাদের দেহ-প্রাণ-মন-আত্মা জুড়িয়ে যাচ্ছে, স্নিগ্ধ হচ্ছে, শান্ত হচ্ছে, নীতল হচ্ছে, তৃপ্ত হচ্ছে, পূর্ণ হচ্ছে, তা-ই ত ‘সৌন্দর্য’—এবং বলাই বাহুল্য, আমাদের প্রাণের ঠাকুর, আমাদের প্রিয়তম জন এর চেয়ে শতসহস্রলক্ষ-কোটিগুণ অধিকভাবে আমাদের সর্বজীবন জুড়িয়ে দিচ্ছেন তাঁর সৌন্দর্য দিয়ে, মাদুর্য দিয়ে, কোমলতা দিয়ে, স্নেহ দিয়ে, কল্পনা দিয়ে, প্রীতি দিয়ে, সর্বোপরি আমাদের প্রতি তাঁর গভীর আকর্ষণ দিয়ে। এই কারণেই উক্তশ্রেষ্ঠ, প্রেমিকপ্রবর বলদেব অনেক বলাব পরে এই ‘সৌন্দর্য’র তীরে এসে তাঁর জীবন-তরণী বেঁধেছেন নিঃশব্দ

পরিপূর্ণতায়।

এক্ষেত্রে, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সুবিশাল বেদোপনিষদ-সাহিত্যে ব্রহ্মের ‘সৌন্দর্য’র কথা একবারও উল্লিখিত হয়নি, একবারও পরমতত্ত্বকে আমরা ডাকিনি ‘পরমসুন্দর’ ব'লে।

সে যাহোক, ভক্ত হ'লেও, ভক্তির উত্তাল প্রাবনে জ্ঞানকে চিরতরে ভাসিয়ে দেবার চির-বিরোধী বলদেব, তাঁর প্রবলা ভক্তির সঙ্গে প্রথরা যুক্তিকে মিশিয়ে নিয়ে ‘সৌন্দর্য’র একটি যথাসাধ্য ন্যায়সূচ্যোদিত সংজ্ঞা দেবার প্রচেষ্টা করেছেন এইভাবে : ‘সৌন্দর্য’ ব্রহ্মের ‘স্বরূপের স্বরূপ’রূপে তাঁর সকল গুণের একটি সুষোভন সমাহার হ'লেও, বিশেষ ক'রে, নিম্নলিখিত সপ্ত মহাগুণের একটি অভিনব অপরূপ অত্যাশ্চর্য সমন্বয়—

- (১) মাদুর্য (২) ঐশ্বর্য (৩) শৌর্য (৪) বীর্য
- (৫) সৌকর্য (৬) সৌকুমার্য (৭) গাভীর্য।

এই অদ্ভুত তালিকা দেখেই কিন্তু আমাদের মাথায় বজ্রঘাত—অচিন্ত্য-ভেদাত্তেদবাদী বলদেব কি সত্যই আমাদের অনেক উঠিয়ে নামিয়ে শেষকালে একটি ‘অচিন্ত্য’ অবস্থার মধ্যে এনে ফেললেন? কারণ, এক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে যে, আরম্ভ করা হ'ল বেশ সুন্দরভাবে—কোমল-নীতল ‘মাদুর্য’ দিয়ে। কিন্তু তারপরে হঠাৎ এ কি ব্যাপার—‘সৌন্দর্য’র মধ্যে এসে পড়েছে ‘ঐশ্বর্য’, ‘শৌর্য’, ‘বীর্য’, ‘সৌকর্য’, ‘গাভীর্য’! কিরকম এই ‘সৌন্দর্য’ যার মধ্যে সদর্পে বিরাজ করছে এইসব গুরুগভীর কঠিন-কঠোর ভাবসমূহ! এক্ষেত্রে, একমাত্র সাধনাস্থল ‘সৌকুমার্য’, ‘মাদুর্য’র পরেই।—সেই ‘মাদুর্য’ নিয়েই আরম্ভ করা যাক।

মাদুর্য

‘মধু’ বা ‘মধুর’ শব্দ থেকেই আমরা পেরেছি আমাদের পরমাদরের এই ‘মাদুর্য’ শব্দটিকে। ‘মধু’ বা ‘মধুর’ হ'ল ‘রস’ এবং ‘রস’ হ'ল ‘আনন্দান-চমৎকারিত্ব’, বৈষ্ণব মতাসুসারে। বস্তুতঃ, বৈষ্ণব

দর্শনে, 'মধু', 'মৃধা', 'রস', 'আনন্দ', 'অমৃত', 'প্রেম' প্রভৃতিক সমার্থক বলি ধরা হয়। এ সম্বন্ধে পূর্বে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্নভাবে বলা হয়েছে। সেজন্য সংক্ষেপে আমরা বলতে পারি যে, 'মধু' হবে সর্বজীবনব্যাপী—জীবনের স্ফুটান্ধ্র ভাব-ভাবনার কথা না তুলে সাধারণভাবে গৃহীত জীবনের যে তিনটি দিক আছে, তাদের কথাই ধরা যাক—অর্থ্য, জ্ঞান-অনুভূতি-প্রবৃত্তির (Thinking-Feeling-Willing-এর) দিক।

প্রথমতঃ, জ্ঞানের 'মধু' কি? হঠাৎ শুনে মনে হয়—এ যেন এক স্ববিরুদ্ধ কথা শুনি—কঠিন-কঠোর, দীপ্ত-দৃপ্ত, ভাবাবেগহীন, জ্বালের কটকাকীর্ণ পথগামী, দর্শনের অনন্ত-অসীম করুণাচ্ছন্ন প্রস্তর-প্রান্তরাভাসারী জ্ঞানের মধ্যে 'মধু'র কণামাত্রও প্রবেশাধিকার কিরূপে হতে পারে?

কিন্তু পণ্ডিতেরা বলবেন অল্প কথা—বলবেন, জ্ঞানের মদিরা কি ভক্তিশ্রীতির মদিরার অপেক্ষা অল্প উন্নাদানাময়ী, অল্প প্রাণ-মন-আত্মাকে জুড়াবার শক্তিদারী, অল্প আনন্দদায়ক, শান্তিদায়ক, পুতিদায়ক? নিশ্চয়ই না। বরং বেশী। এর তৃপ্তির, এর শান্তির, এর পুতির তুলনা কোথায়? কারণ অজ্ঞান-অবিজ্ঞাই ত সর্ববাদিসম্মতিক্রমে আমাদের ভীষণতম, দুর্ধর্ষতম, দুষ্টতম শত্রু—তাকে পরাজিত

না করতে পারলে, আর রইল কি আমাদের জীবনে? 'জ্ঞান' না হ'লে, কোথায় রইল 'ভক্তি', কোথায় রইল 'নিকাম কর্ম'? আর যখন জ্ঞান হ'ল—কি মধুর সেই অবস্থা—আত্মাকে জানছি, বিশ্বকে জানছি, ব্রহ্মকে জানছি। কেবল জানছি নয়, ব্রহ্মকে দেখছি সর্বত্র সর্বদা—কোনো ভেদ নেই, কোনো ভয় নেই। বারংবার শ্রেষ্ঠ উপনিষদ-সমূহ 'মধুবিজ্ঞান'র মাধ্যমে প্রকাশ করছেন এই মধুবাপী—বিজ্ঞা মধু, জ্ঞান মধু, আত্মোপলব্ধি মধু, ব্রহ্মোপলব্ধি মধু—পৃথিবীর সব কিছু মধু, কেবল আবেগোচ্ছাসবাহিত ভক্তের কাছেই নয়—স্থির-ধীর, শান্তসমাহিত জ্ঞানীর কাছেও সমভাবে। ভক্তশ্রেষ্ঠ হ'লেও বলদেব জ্ঞানের এই মধুর্ষের কথা বিশ্বত হননি মুহূর্তের জন্তও; এবং আমরা নিশ্চয় জানি যে, জ্ঞানের দৃষ্টিতে সমগ্র জগৎকে দেখে তিনিও আমাদের আধুনিক মধু-কবির সঙ্গে স্থর মিলিয়ে বলতে দ্বিধা করবেন না যে—

'তোমারি মধুর রূপে ভরেছ ভুবন—

মুগ্ধ নয়ন মম, পুলকিত মোহিত মন ॥

তরুণ অরুণ নবীনভাতি,

পূর্ণিমাশ্রমন্ন রাতি,

রূপরশি-বিকশিত-তরু-কুসুমবন ॥'

(রবীন্দ্রনাথ—ব্রহ্মসঙ্গীত

স্বরলিপি ২, স্বরবিতান ২২)

[ক্রমশঃ]

বেদান্তপ্রচারে 'রামচরিতমানস'

স্বামী পুরাণানন্দ

[পূর্ণাঙ্গহস্তি]

সংসঙ্গ লাভ করিয়া আমরা সাধারণ মাতৃষেরা বাহাতে আমাদের দুঃখপূর্ণ স্বদীর্ঘ বন্ধাবস্থা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারি—সাদুসঙ্গের ফলে মোহাভীত হইয়া আমরা বাহাতে আমাদের মানব-

শরীর ধারণ সার্থক করিয়া তুলিতে পারি তজ্জন্ম আমাদের চির-দরদী, আমাদের প্রীতি সদা অল্পকম্পাপরায়ণ শাস্ত্রকারেরা শাস্ত্রে সাধুর লক্ষণ বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন।

সাধুর লক্ষণ বর্ণনপ্রসঙ্গে ভগবান
শ্রীমদ্ভাগবতে বলিয়াছেন :

সন্তোহনপেক্ষা মচ্ছিত্তাঃ প্রশাস্তাঃ সমদর্শিনঃ ।

নির্যমা নিরহংকারা নিরন্ধা নিস্পরিগ্রহাঃ ॥

(১১।২৬।২৭)

—সাধুগণ অনপেক্ষ হন অর্থাৎ, স্বপ্রয়োজন-সিদ্ধির
জন্ত কোন বস্তু বা ব্যক্তির অপেক্ষা করেন না,
অথবা, তাঁহাদের সন্তোষ কোন বস্তু বা ব্যক্তির
উপর নির্ভরশীল নহে ; আমাতেই তাঁহাদের চিত্ত
নিবেদিত, তাঁহারা প্রশান্ত ও সমদর্শী, কোন
কিছুতেই তাঁহাদের 'ইহা আমার' এইরূপ বোধ
নাই। তাঁহারা অহংকারশূন্য, স্বহৃৎখাদি-দ্বন্দ্বাতীত
এবং প্রয়োজনাতিরিক্ত বস্তুগ্রহণে সদা পরাধীন ।

'রামচরিতমানস' গ্রন্থের প্রারম্ভে মল্লাচরণ-
মুখে তুলসীদাস সাধুবন্দনা করিয়াছেন ।

বন্দউ সন্ত সমানচিত হিত অনহিত

নহি কোউ ।

অঞ্জলি গত স্তব স্তমন জিমি সম স্নগন্ধ

কর দৌউ ॥

(বা: কা: ৮, ২)

—শক্রমিত্র-ভেদবোধরহিত, সমচিত্ত সাধুদিগকে
বন্দনা করি । অঞ্জলিগত স্নগন্ধিগুণ যেমন দক্ষিণ
ও বাম—উভয় হস্তকেই আপনার সৌরভদানে
আপ্যায়িত করে, আপন ও পর ভেদরহিত সাধু-
গণও সেইরূপ সকলের সেবায় নিরত থাকেন ।

তুলসীদাস শাক্তোক্ত তত্ত্বগুলিকে কাব্যরসসিক্ত
করিয়া পরিবেশন করায় পাঠক বা শ্রোতার হৃদয়,
যুগপৎ সত্যের স্নিগ্ধ বিমল দ্যুতিতে উদ্ভাসিত ও
কাব্যের মাধুর্যরসে আত্মত হইয়াছে ।

গোদাবরীর তটে মনোরম পঞ্চবটীর পর্ণকুটির
হইতে সীতা অপহৃত হইয়াছেন । বিরহ-ব্যাকুল
শ্রীরামচন্দ্র লক্ষণের সঙ্গে বন হইতে বনান্তরে
সীতার অন্বেষণ করিতে করিতে ক্রমশঃ

সাধু-হৃদয়তুল্য নির্মল-জল-সমুদ্র পম্পা সরোবরের
তীরে পৌঁছিলেন । (সন্তুহৃদয় জল নির্মল বারী । অরঃ
কা: ৫০-৫১) এমন সময় দেবর্ষি নারদ বীণাহস্তে
রামগুণগানকীর্তন করিতে করিতে তথায় আসিয়া
ভক্তিভরে শ্রীরামচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন :

সন্তনু হ কে লচ্ছন রঘুবীরা ।

কহহ নাথ শুজন ভবভীরা ॥

স্বহু মুনি সন্তনু হ কেগুন কহউ ।

জিনু হ তেঁ মৈ উনু হ কে বস রহউ ॥

(অরঃ কা:, ৫৩)

—হে নাথ, হে ভবহৃৎখহারী, কৃপা করিয়া আমাকে
সাধুর লক্ষণ বলুন । শ্রীরামচন্দ্র বলিলেন—যে
সকল গুণের জন্ত আমি সাধুদের প্রতি সর্বদা প্রসন্ন
থাকি, তাহা বলিতেছি, শোন :

বটু বিকার জিত অনঘ অকামা ।

অচল অকিঞ্চন স্তুতি স্তবধামা ॥

অমিত বোধ অনীহ মিতভোগী ।

সত্যসদ্ধ কবি কোবিদ জ্যোতী ॥*

সাবধান মানদ মদহীন ।

ধীর ভগতিপথ পরম প্রবীনা ॥

(ঐ, ৫৮)

—কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্য—এই
ছয়প্রকার বিকারজয়ী (এখানে নিরুক্তকার যাক্ষ-
কথিত ষড়বিকার—জন্ম, অস্তিত্ব, বৃদ্ধি, বিপরিণাম,
ক্ষয় ও নাশ তুলসীদাসের বিবক্ষিত নয়) সাধুগণ
নিষ্পাপ, কামনাশূন্য, স্থিরচিত্ত, ধনহীন, পবিত্র,
আনন্দময়, জ্ঞানী, ইচ্ছারহিত, মিতাহারী, সত্য-
প্রতিষ্ঠ, দ্রষ্টা, পণ্ডিত, যোগী, সতর্ক, মানদানকারী,
অহংকারশূন্য, ধীর এবং ভক্তিপথে প্রবীণ ।

গুণাগার সংসার দুখ রহিত বিগতসন্দেহ ।

তজ্জি মম চরণসরোজ প্রিয় জিনু হ কহ

দেহ ন গেহ ॥

(ঐ, ৫৮)

* 'ঘ'-এর পরিবর্তে তুলসীদাস অনেক ক্ষেত্রে 'জ' ব্যবহার করিয়াছেন ।

—নানা গুণের আলয়, সংশয়রহিত সাধুগণ
সাংসারিক দুঃখম্পর্শশূন্য। আমার শ্রীপাদপদ্ম
ছাড়া তাঁহাদের নিকট কি দেহ কি গৃহ—কিছুই
প্রিয় নহে।

নিজ গুণ শ্রবন স্ননত সন্মুখাঙ্গী।

পরগুন স্ননত অধিক হরষাঙ্গী।

সম সীতল নহিঁ ত্যাগহিঁ নীতী।

সরল স্তম্ভাব সবহিঁ সন শ্রীতী।

(ঐ, ৫২)

—নিজগুণের প্রশংসা শুনিলে সাধুগণ সঙ্কচিত হন,
কিন্তু অপরের প্রশংসায় হর্ষানুভব করেন। তাঁহারা
সমবুদ্ধি, শাস্ত এবং কখনও নীতি লভন করেন
না। তাঁহারা সরল ও সকলের প্রতি প্রেমসম্পন্ন।

বিরতি বিবেক বিনয় বিজ্ঞান।

বোধ জ্ঞানার্থ বেদপুরান।

দম্ভ মান মদ করহিঁ ন কাউ।

ভুলি ন দেহিঁ কুমারগ পাউ।

(ঐ, ৫২-৬০)

—সাধুগণ বেদ ও পুরাণের মর্মার্থদর্শী এবং বৈরাগ্য,
বিবেক, বিনয় ও বিজ্ঞানসম্পন্ন হন। দম্ভ ও অভি-
মানশূন্য, তাঁহারা ভুলিয়াও কুমারগে প্রবৃত্ত হন না।

অনন্তর সাধুর লক্ষণ বর্ণনপ্রসঙ্গে শ্রীরামচন্দ্র
নারদকে উপসংহারে বলিলেন :

গাবহিঁ স্ননহিঁ সদা মমলীলা।

হেতুরহিত পরহিত রত সীলা।

স্বস্থ মূনি সাধুকে গুন জ্ঞেতে।

কহি ন সকহিঁ সারদ ক্রতি তেতে।

(ঐ, ৫২।৬০)

—তাঁহারা সর্বদা আমার লীলা কীর্তন ও শ্রবণ
করেন এবং নিঃস্বার্থ পরহিতে ব্যাপৃত থাকেন।
হে নারদ, স্বয়ং সরস্বতী বা বেদও সাধুগণের
গুণাবলী বলিয়া শেষ করিতে পারেন না।

* * *

উত্তরকাণ্ডে আবার দেখি শ্রীরামচন্দ্র সাধুর

লক্ষণ বর্ণনা করিবার জন্য ভরত কর্তৃক অমুত্থ
হইয়াছেন।

অবতীর্ণ হইবার মুখ্য প্রয়োজন, রাবণবধ
সমাপনান্তে শ্রীরামচন্দ্র দীর্ঘ ১৪ বৎসর পর অযোধ্যায়
ফিরিলে সাড়স্বরে তাঁহার রাজ্যাভিষেক হইল
এবং সকলে রামরাজ্যে মহাস্বখে দিনাতিপাত
করিতে লাগিলেন।

এমন সময় একদিন ভক্তোক্তম ভরত রামকে
জিজ্ঞাসা করিলেন :

সন্ত অসন্ত ভেদ বিলগাদি।

প্রনতপাল মোহি কহহ বুঝদি।

—হে প্রণতপালক, দয়া করিয়া আপনি সাধু ও
অসাধুর ভেদ আমাকে বুঝাইয়া বলুন।

উত্তরে শ্রীরামচন্দ্র বলিলেন :

সন্তনহ কে লঙ্ঘন স্বস্থ ভ্রাতা।

অগনিত ক্রতি পুরান বিখ্যাতা।

(উ: কা: ৬০)

—বেদ, পুরাণাদি শাস্ত্রে সাধুর অগণিত লক্ষণ
বর্ণিত হইয়াছে, আমি বলিতেছি, শোন ভাই :

সন্ত অসন্তনহ কে অসি করনী।

জিমি কুঠার চন্দন আচরনী।

কাটই পরস্থ মলয় স্থস্থ ভাদি।

নিজ গুন দেই স্বগন্ধি বসাদি।

(ঐ, ৬০)

—সাধু ও অসাধুর পরস্পর সম্পর্ক চন্দন ও কুঠারের
মত। (অসাধুস্থানীয়) কুঠার, (সাধুস্থানীয়)
চন্দনগাছ কাটিলেও, চন্দনগাছ কুঠারকে প্রতিপানে
স্বগন্ধই দেয়।

বিষয় অলম্পট সীল গুনাঙ্কর।

পরদুঃ দুঃ স্থ স্থ দেখে পর।

সম অভূতবিপু বিমদ বিরাগী।

দোভায়বহ হরষ ভয় ত্যাগী।

(ঐ, ৬১)

—সীল ও গুণের আকরস্বরূপ সাধুগণ বিষয়ভোগে

সদা অলিপ্ত, পরহুঃখে দুঃখী ও সুখে সুখী, সমচিন্ত্ত,
কাহাকেও তাঁহার শঙ্ক মনে করেন না। তাঁহার
নিরহংকার, বৈরাগ্যবান এবং লোভ, ক্রোধ, হর্ষ
ও ভয়হীন।

কোমলচিত্ত দীননুহ পর দায়া।

মন বচ ক্রম মম ভগতি অমায়া ॥

সবহি মানপ্রদ আপু অমানী।

ভরত প্রানসম মম তে প্রানী ॥

(ঐ, ৬১)

—কোমলচিত্ত সাধুগণ দীনের প্রতি সত্যত
দয়াদ্রুচিত্ত। অকপটে ও কায়মনোবাক্যে তাঁহার
আমাকে ভক্তি করেন। স্বয়ং সংকৃত হইবার
অভিলাষশূন্য সাধুগণ অপর সকলকে সম্মান করিতে
তৎপর থাকেন। হে ভরত, তাই তাঁহার
আমার প্রাণতুল্য প্রিয়।

বিগতকাম মম নাম পরায়ন।

সান্তি বিরতি বিনতী মুদিতায়ন ॥

নীতলতা সরলতা মইত্রী।

দ্বিজ পদ শ্রীতি ধরমজ্ঞনয়িত্রী ॥

(ঐ, ৬১)

—সাধুগণ নিষ্কাম এবং সর্বদা আমার মঙ্গলময়
চামস্বরণে কালাতিপাত করেন। শান্তি, বৈরাগ্য,
বৈদ্য, প্রসন্নতা, স্নিগ্ধতা, সরলতা ও প্রেমরসে
তাঁহাদের হৃদয় নিরন্তর আধুত থাকে। ব্রাহ্মণের
ধর্মি তাঁহার শ্রদ্ধাসম্পন্ন হন, যাঁহা ধর্মজনক।

যে সব লক্ষন বসহি জাহ্নু উর।

জানহ তাত সন্ত সন্তত ফুর ॥

সম দম নিয়ম নীতি নহি ডোলহি ॥

পরুষ বচন কবহু নহি বোলহি ॥

(ঐ, ৬১)

—হে অমুজ, এই সকল লক্ষণ যাঁহাদের মধ্যে
আছে, তাঁহাদিগকেই স্বার্থ সাধু বলিয়া জানিবে।
অন্তরিস্রিয় ও বহিরিস্রিয় নিগ্রহবান সাধুগণ সংযম
ও নীতি লঙ্ঘন করেন না এবং কখনও কাহাকেও
কঠোর বাক্য বলেন না।

নিন্দা অন্ততি উভয় সম মমতা মম পদকল্প।

তে সজ্জন মম প্রানপ্রিয় গুনমন্দির স্থখপুঞ্জ ॥

(ঐ, ৬১)

—আমার পাদপদ্মে শ্রীতিযুক্ত, নানা সদগুণ-
সম্পন্ন, সদানন্দময় সাধুগণ নিন্দান্ততিতে তুল্যবুদ্ধি
করেন। তাঁহার আমার প্রাণতুল্য প্রিয়।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে ১৩শ
শ্লোক হইতে ২০শ শ্লোক পর্যন্ত তাঁহার প্রিয়
ভক্তের যে লক্ষণাবলী নির্দেশ করিয়াছেন এবং
শ্রীরামমুখে তুলসীদাস সাধুর যে সকল লক্ষণ বর্ণনা
করিয়াছেন—এই উভয়ের ভাবগত ও বহুলাংশে
শব্দগত সাদৃশ্য দর্শনে ইহাই মনে হয় যে, তুলসীদাস
তাঁহার জীবন-সর্বশ্রম শ্রীরামচন্দ্রের প্রেরণায় বহুজন-
হিতায়, বহুজনসুখায় বেদান্তপ্রচারে উল্লেখযোগ্য
ও সন্তোষজনক সাফল্য লাভ করিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা

স্বামী বুধানন্দ

[]

৬

সারদার পথে-পাওয়া কালো বোনটি

প্রবল জরে বেহুশ হয়ে সারদা পড়ে আছেন
মিশ্রাঘা, চটিতে। পিতা চিন্তিত। তবে

রামচন্দ্র ছাড়া এ বিশ্বের আর একজন তাঁর কন্ঠার
অতিক্রম্যবস্থার খোঁজ রেখেছিলেন। তিনি এসে
হাজির হলেন। তিনি হচ্ছেন দক্ষিণেশ্বরের ঐ
রহস্যময়ী কালো মেয়েটি। আমরা সারদার মুখ

থেকেই উদ্ভবালীর এই অবিখ্যাত উদ্ভবতার কাহিনীটি শুনি :

“জরে যখন একেবারে বেহাশ, লজ্জা-সরমরহিত হইয়া পড়িয়া আছি, তখন দেখিলাম পাশে একজন রমণী বসিল—মেয়েটির রং কাল, কিন্তু এমন সুন্দর রূপ কখনও দেখি নাই!—বসিয়া আমার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল—এমন নরম ঠাণ্ডা হাত, গায়ের জালা জুড়াইয়া যাইতে লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘তুমি কোথা থেকে আসচ গা?’ রমণী বলিল, ‘আমি দক্ষিণেশ্বর থেকে আসচি।’ শুনিয়া অবাক হইয়া বলিলাম, ‘দক্ষিণেশ্বর থেকে? আমি মনে করেছিলাম দক্ষিণেশ্বরে যাব, তাঁকে (ঠাকুরকে) দেখব, তাঁর সেবা করব। কিন্তু পথে জর হওয়াতে আমার ভাগ্যে ঐসব আর হল না।’ রমণী বলিল, ‘সে কি! তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে বই কি, ভাল হয়ে সেখানে যাবে, তাঁকে দেখবে। তোমার জন্মই তো তাঁকে সেখানে আটকে রেখেছি।’ আমি বলিলাম, ‘বটে? তুমি আমাদের কে হও গা?’ মেয়েটি বললে, ‘আমি তোমার বোন হই।’ আমি বলিলাম, ‘বটে? তাই তুমি এসেছ!’ ঐরূপ কথাবার্তার পর ঘুমাইয়া পড়িলাম।”^{১২}

এটি সারদার স্বপ্ন-কথা নয়। জাগ্রত অবস্থায় শুমানা কালো মেয়েটির সঙ্গে অতি রম্য কান্ত রোয়া সংলাপের বর্ণনা। এ মন্তব্যের প্রমাণ-উক্তি সারদার উক্তিতেই রয়েছে : “ঐরূপ কথা-বার্তার পর ঘুমাইয়া পড়িলাম।” নিদ্রার অনাবেশে তা আর স্বপ্ন দেখা যায় না!

আমরা অনেকে এই খেয়ালী কালো মেয়েটির

কথায় বিশেষ আমল দিতে অভ্যস্ত নই। ভাবি : ওঁর কাণ্ডকারখানা বা কথাবার্তা কে বুঝবে? রহস্যময়ী বেশী কাছে না এসে একটু দূরে সরে থাকলেই ঠীচি। আমাদের দৈনন্দিন ব্যাপারে না জড়িয়ে গেলেই রক্ষে!

আমাদের বিপরীত-বুদ্ধির চাতুর্ঘ্য এমনি যে সহজ সরল কথা বিশ্বাস করা আমরা মস্তিষ্কের দুর্বলতা মনে করি। রহস্যময়ী কিন্তু কয়েকটি সাদা-সিধে কথাই বলে গেলেন—কোন প্যাচ নেই তাতে। তাই ঐ কথাগুলি আমাদের অবোধ্য!

কিন্তু একটি কথা গভীরভাবে ভাবতে হবে। রামকৃষ্ণ-সারদা-বিবেকানন্দের জীবিত-প্রকাশের মর্মমূলে কালীর স্বগহন অবস্থিতি-ব্যাপ্তি সম্বন্ধে একেবারে অনবহিত থেকে তাঁদের দিবা জীবনের নিগূঢ় তত্ত্ব অবধারণ করা অসম্ভব।

কোন সময়ে কথাপ্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ এ রহস্য কিঞ্চিৎ অনাবৃত করেছিলেন। “শ্রীরাম-কৃষ্ণকে আমি সর্বদা কালীর অবতার মনে করি। ভবিষ্যতের মানুষ তাঁকে কি তাই বলবে না?” নিবেদিতার এই প্রশ্নের জবাবে স্বামীজী বলেছিলেন :

“হাঁ, এ বিষয়ে আমিও নিঃসন্দেহ যে, কালী শ্রীরামকৃষ্ণের উপর ভর করে নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করেছেন। মার্গট দেখ, আমি বিশ্বাস না করে পারি না, কোথাও একটি মহাশক্তি আছে যা নিজেকে নারীপ্রকৃতি বলে অচূড়ব করে—কালী বা ‘মা’ নামে নিজেকে আখ্যাত করে।—আবার আমি ব্রহ্মকেও বিশ্বাসী—ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছুই অস্তিত্ব নেই—বুঝতেই পারছ সর্বদা এমনই হয়। শরীরের অগণ্য কোষসমষ্টিতেই ব্যক্তির আকার—বহু মস্তিষ্ককে তৈরী করে অথও

চৈতন্য—”১৩

এ প্রসঙ্গের স্মৃচনাতে নিজের আস্তর জীবনের কালীরহস্তের আভাস মাত্র দিয়ে স্বামীজী বলেছিলেন :

“ওঃ! কালীকে ও কালী-ব্যাপারকে কী ঘৃণাই না করতাম! ৬ বছর ধরে সেই লড়াই—কেন না কালীকে কিছুতে মানব না।

“নিবেদিতা—কিন্তু এখন আপনি তাঁকে বিশেষভাবে মেনে নিয়েছেন, তাই না স্বামীজী?

“স্বামীজী—মানতে বাধ্য হয়েছি। রামকৃষ্ণ পরমহংস তাঁর কাছে আমাকে উৎসর্গ করে দিলেন। ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কাজেও তিনি (মা) আমাকে চালিত করেন—আমার এই বিশ্বাসের কথা তুমি জানো। তিনি আমাকে নিয়ে যা-ইচ্ছে-তাই করান।...

“নিবেদিতা—কেন মেনে নিতে হল, তাকি বলবেন না স্বামীজী—কিসে আপনার এত বিরোধিতা চূর্ণ হল?

“স্বামীজী—না; সে রহস্য আমার সঙ্গেই চলে যাবে। সে সময়ে আমার দুর্ভাগ্যের চরম; পিতার মৃত্যু ও নানা দুর্বিপাক; ‘মা’ দেখলেন এই স্বযোগ—আমাকে গোলাম করার। মা’র একেবারে মূখের কথা—‘তোকে গোলাম করে রাখব।’ আর রামকৃষ্ণ পরমহংস তাঁর হাতেই আমাকে তুলে দিলেন।—বিচিত্র, এরপর তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) মাত্র ছ’বছর বৈচেছিলেন, আর তার বেশী সময় ভুগেছিলেন। ৬ মাস যেতে না যেতে

শাস্ত্যভঙ্গ হল—সে উজ্জ্বলতা কোথায় চলে গেল!”১৪

নরেনকে গোলাম বানাতে কালীকেও ছয় বছর ধৈর্য ধরতে হয়েছিল। নরেন এত ঝামেলা বাড়িয়ে ছিল বলেই বুঝিবা কালীর কথায় এত মাত্ৰাতিরিক্ত ঝামেলা—“তোকে গোলাম করে রাখব”!

নরেনের দক্ষিণেশ্বরে আসার বার বছর পূর্বে সারদা যখন প্রথমবার পায়ে হেঁটে দক্ষিণেশ্বরে আসার পথের পাথের চটিতে কণাশস্য শয্যাশায়ী, এ বিধে পিতা রামচন্দ্র ছাড়া একমাত্র ভবতারিণী সে গৌর রেখেছিলেন। তাই শুধু নয়, এত পথ ধয়ে কত প্রাণ-জুড়ানো সহমর্মিতার সঙ্গে, কত স্বভাবভাবে তাঁকে দক্ষিণেশ্বরে আসতে স্বাগত জানিয়ে এসেছিলেন। আমাদের নিরেট স্থল দৃষ্টিতে এ সব আজগুবি ব্যাপার মনে হতে পারে। কিন্তু কালী সেদিন সারদাকে যা বলে এসেছিলেন সে কথার তাৎপর্ষ্য সারদা-রামকৃষ্ণের যুগ্মজীবনে কালে উন্মোচিত করেছিল এক গভীর সার্থকতাপূর্ণ নূতন অধ্যায়। কালী বলেছিলেন: “তোমার জগুই তো তাঁকে সেখানে আটকে রেখেছি।”

এইভাবেই ভবতারিণী নিজে রামকৃষ্ণের ভাবী জীবনকে সারদা-কেন্দ্রিত করে রেখেছিলেন, জগতে ধর্মসংস্থাপনের অতি গুরুত্বপূর্ণ যুগ-প্ররোজনে। সারদার জন্মে যে দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণকে ধরে রেখেছিলেন, তার পূর্ণার্ঘ্য অভিব্যক্ত হতে থাকে কিছুদিন পরে থেকেই।

৭

“তুমি এসেছ? বেশ করেছ!”

ছদিন পরে স্বয়ং জগদ্ধননীর অভ্যাহিতা রাস্তাকান্না রাজরাজেশ্বরী সারদেশ্বরী দক্ষিণেশ্বরে এলেন রিক্তহস্তে আপন স্বাম্যাগের ভার নিতে।

তঁার সদ্য আগমনে অনাগত ভবিষ্যতে এটি হয়ে থাকলেও আত্মসচেতনতাহীনা সারদা এ বিষয়ে অনবহিতাই ছিলেন।

১৮৭২ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাস। রাত্রি তখন নয়টা হবে। তঁার জীবনের একটি চূর্ণ মহামুহূর্তে সারদা এসে দাঁড়ালেন সোজা ঠাকুরের ঘরে, স্বামীর স্বমুখে।

“তুমি এসেছ? বেশ করেছ!” বললেন ঠাকুর সারদাকে দেখবা মাত্র। জগৎজোড়া তমিস্রার ঘনিমাকে বিখণ্ডিত করে বিশ্বজোড়া একখানি শুভিত বিদ্যুৎ প্রকাশ করল আলোক-ভাস্বর যুগযুগান্তকে।

সারদার প্রাণের সব চুশ্চিস্তা, হৃদয়, ভীতি নিমিষে মিলিয়ে গেল অলীক স্বপ্নের মত। চারটি মাত্র শব্দ উচ্চারণ করলেন ঠাকুর। আর তাতেই দক্ষিণেশ্বরে সারদা আবির্ভাবের হল কী উদার-গভীর স্তুতি। যেন সদা প্রতীক্ষায় ছিলেন এই ক্ষণটির জন্ত। তাই সারদার আবির্ভাবে ঠাকুরের এত পরিপূর্ণ তৃপ্তি: “তুমি এসেছ? বেশ করেছ!”

ঠাকুর সকল সাধনার সিদ্ধের-সিদ্ধ হয়েও, আবার কিসের অপেক্ষায় ছিলেন? “তুই ভাবমুখে থাক!” এই বলে ভবতারিণী রামকৃষ্ণকে নিজের দাওয়ায় বসিয়ে রেখে বিশ্বজোড়া আপন ঘরকন্নার কাজে ব্যস্ত ছিলেন। যেমন মায়ের বলা, ছেলের তেমনি থাকা। নিজের কোন প্রয়োজন সম্বন্ধে এ সময়ে ঠাকুর তঁার চেতনমনে অবহিত ছিলেন বলে মনে হয় না। “মা জানেন”—এই জলন্ত বিশ্বাসে নিশ্চিত ঠাকুর কোন জানাজানির বালাই রাখতেন না। তাছাড়া ব্রহ্মগণ্ডি-অগ্রে-তব অহুভূতিতে পাবার পর জানার বা পাবার বাকিই বা ছিল কি? কাজেই ঠাকুর এখন কিসের অপেক্ষায় ছিলেন, এ প্রশ্নের জবাব তঁার কাছ থেকে

আশা করা বৃথা। তবু আমাদের নিরাশ হবার কোন কারণ নেই। ঠাকুরের যে “মা জানেন”, তিনি নিজেই তো সারদাকে স্পষ্টাক্ষরে বলে এলেন: “তোমার জন্তই তো তাঁকে সেখানে আটকে রেখেছি।” অর্থাৎ কালীর ভাষায়-ভাবার্থে রামকৃষ্ণ এখন সারদার অপেক্ষায় ছিলেন। রামকৃষ্ণকে জানতে-বুঝতে চেষ্টা করতে হলে কালীর এই পড়াটি আমাদের শিখতে হবে। নিজের বুদ্ধি বেশী খাটিয়ে খুব একটা এগোনো যাবে মনে হয় না!

রামকৃষ্ণের সবখানি সাধন-সিদ্ধির জীবনকে কালী যে পর্যায়ে পর্যায়ে স্বয়ং পর্যবেক্ষণ করে আসছিলেন তার প্রমাণ ঠাকুরের বহু উক্তি-উদ্বৃতিতে রয়েছে।

সারদা সম্বন্ধে রামকৃষ্ণ কোন গুরুদ্বৈপ্য উক্তি করার পূর্বে কালী যে সারদার দক্ষিণেশ্বরে নীযমানা হওয়ার রহস্তটি ব্যক্ত করলেন, এতে এই দুরধিগম্য জীবনের একটি অমূল্য দিক্-দর্শন মিলল: “তোমার জন্তই তো তাঁকে সেখানে আটকে রেখেছি।” এ সময় থেকে ঠাকুরের জীবনে সারদার মূখ্য ভূমিকার উপক্রমণিকাখানি কালী স্বয়ং আরাবিত করলেন।

যে কালীর আপন কার্যসিদ্ধির জন্ত রামকৃষ্ণের দেহযন্ত্রটি সৃষ্টি করা, সেই কালীই যথাসময়ে আপন উদ্দেশ্য সাধনে সারদার জন্ত সে যন্ত্রটিকে দক্ষিণেশ্বরে আটকে রাখলেন। “তোমার জন্তই তো”—কথাত কালীর একটি অতি আধুনিক রসিকতাই শুধু নয়; এই তিনটি শব্দে রয়েছে সারদার জীবন-তবের সবচেয়ে প্রামাণিক দৈব প্রকাশ।

পল্লীবালা সারদা স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তখনই দক্ষিণেশ্বরে এলেন যখন তঁার বহু-শ্রুত স্বামী-নিম্ম-জনিত তঁার প্রাণের অসহ বেদনা দূর করার উপায়ান্তর ছিল না। জন্মাবধি জীবনের শেষদিন পর্যন্ত, সারদা একমাত্র চিত্তশুদ্ধি ও ভগবদ্-অহুভূতি

ছাড়া, নিজের জন্ত আর কিছু চাইতে শেখেন নি।

সারদা আহুত হয়ে দক্ষিণেশ্বরে আসেন নি। স্বামী-সেবায় নিজে আহুতি হতে স্বতঃ প্রবর্তয়িত্রী হয়ে এসেছিলেন।

কিন্তু সারদার বিশ্ব-পরিচালিকা কালো বোনটি তেমন সরলা ছিলেন, এমন ভাববার কোন ভিত্তি নেই। জগৎ-ব্যাপারের ও যুগধর্ম সংস্থাপনে রামকৃষ্ণ-জীবনকে একটি শাস্ত্র আধার ও পূর্ণাঙ্গ দক্ষ যন্ত্ররূপে বিশ্বকোষে প্রতিষ্ঠিত করার বহু ভাবনা-জল্পনা তাঁর গুরুমণ্ডিকে ছিল। এ তবু কোন প্রোৎসাহী গবেষক যত্নপূর্বক কালী-রামকৃষ্ণ-সংলাপের যে সব ফুট অর্ধবাহু দশায় ঠাকুরের শ্রীমুখে স্কুরিত হয়েছে তা চয়ন করলেই হয়ত নির্ণেয় তথ্য বেরিয়ে আসবে।

রামকৃষ্ণকে একটি অতিকুশলী সর্বার্থসাধক মহাযন্ত্র করে নিয়ে কালী যে একটি অবিরোধ্য, সর্বাঙ্গজ্ঞারী, নবপ্রাণসঞ্চারী, ভক্তি-জ্ঞান-মোক্ষদায়ী ধর্মনির্ধার মহাশক্তি এ ভোগ-বিষ-জর্জর ধরায় মহাবেগে প্রচালিত করবেন, সে যোজনা অবলীলায় করে চলছিলেন। আর সে উদ্দেশ্যে তাঁকে সারদার জন্ত রামকৃষ্ণকে দক্ষিণেশ্বরে ধরে রাখতে হয়েছিল। সারদা বিনা এ পর্বের পূর্ণাঙ্গি হতে পারত না।

কালীর বহুযন্ত্রে পরিবর্তমান সিদ্ধান্তিসিদ্ধ রামকৃষ্ণের জীবনে এই তিনটি জরুরী অবশ্যকৃত্য অরুত ছিল : ১. তাঁর সকল সিদ্ধির প্রামাণিকতা প্রতিষ্ঠা করা; ২. তাঁর পূর্ণতার পূর্ণাহুতি দেওয়া; ৩. এবং, প্রমাণসিদ্ধ ও পূর্ণাহুতি-সার্থক পূর্ণতা অনাগত কালের মর্মস্রোতে পাবনী গঙ্গারূপে প্রবাহিত করে দেওয়া।

এই তিন উদ্দেশ্য সার্থক করতে সারদাকে দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে আসা। তাই সারদার দক্ষিণেশ্বরে আগমনে রামকৃষ্ণের এমন পূর্ণতৃপ্তি : “তুমি এসেছ ? বেশ করেছে !”

“তারপর খড়ি, তারপর রঙ”

অকস্মাৎ স্বামীপে সমাগতা সারদাকে মাতুর পাতিয়ে সমাসীনা করে যখন বার্তালাপে জ্ঞানলেন পথশ্রমে তিনি অস্থূহা হয়ে এসেছেন, তখন নিজের ঘরে তাঁকে রেখে, নিজের তত্ত্বাবধানে স্থচিকিৎসায় প্রথমে স্থস্থ করে তুললেন।

ঠাকুরকে প্রত্যক্ষ দর্শনে শুধু যে সারদার চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ঘুচল তাই নয়, নূতন করে অল্পভূতিতে পেলেন তিনি ঠাকুরের পূর্ণতার রূপ।

স্থস্থ হয়ে, জীবনের নবোন্মোচিত অধ্যায়ে অচিরে আপন কর্তব্য বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় হয়ে মহোন্মোহ ও মহোৎসাহে সারদা ঠাকুর ও তাঁর জননীর সেবায় আত্মনিয়োগ করলেন। এটিই হল তাঁর প্রথম ও প্রধান সাধনা। সারাদিন নহবতে থেকে ‘সংসারের’ কাজকর্ম সেরে, রাত্রিতে তিনি ঠাকুরের ঘরে তাঁর শয্যা শয়নের অমুমতি পেয়েছিলেন।

একান্তে পেয়ে পরীক্ষাচ্ছলে ঠাকুর একদিন সারদাকে এই প্রশ্নটি করলেন : “কি গো, তুমি কি আমার সংসারপথে টেনে নিতে এসেছ ?”

মুহূর্তমধ্যে সারদার যে অভাবিত ও অভাবনীয় জবাব এল তাতে সকল মাতৃষের ধর্মদিগন্ত তৎক্ষণাৎ এক নবীন মহাসম্ভাবনার আভাষ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। সে আলোকে সারদাসুন্দরীর শ্রীমুখ নূতন ভাবে দেখে ঠাকুর ক্ষণিকের জন্ত নিশ্চয় বিফারিত-নয়ন হয়েছিলেন।

নিজের অতি স্বতঃস্ফূর্ত সারল্যে স্পষ্টতম ভাষায় সারদা বললেন : “না, আমি তোমাকে সংসারপথে কেন টানতে যাব ? তোমার ইষ্টপথেই সাহায্য করতে এসেছি।”

কত জন্ম ধরে এই মহাযোগিনী কত সার্থক সাধনার ফলশ্রুতিরূপে যে অবলীলায় এ যুগান্তকারী আর্ষ ঘোষণাটি করতে পেয়েছিলেন তা কে বলতে

পারবে ?

তাত্ত্বিক এমন সম্পূর্ণ সংসারত্যাগের নজির ধর্মের ইতিহাসে আরো আছে বলে আমাদের জানা নেই। ত্যাগীশ্বরীর সহধর্মিণী তাঁর পাশে অনায়াসে ত্যাগীশ্বরীরূপে সমাধীন হলে নিজে অজ্ঞাতে। এই ত্যাগীশ্বরীর বৈরাগ্য-বৈভবেই হল ঠাকুরের ত্যাগীশ্বরত্বের চিরসংপ্রতিষ্ঠা।

আজ আমরা যে আমাদের অতুলনীয় কপাল-মোচন ভবভয়ভেদকারী অভয়শরণ জগজ্ঞান-দুঃখহারী, “চির-উন্নত প্রেম-পাথার” শ্রীরামকৃষ্ণকে জগজ্জুড়ে হৃদয়ভরে পেয়েছি, ভেবে যদি দেখি বুঝতে পারব, তাঁকে এমন ভাবে আমরা পেয়েছি সারদার মঙ্গলহস্তের সর্বস্ব দানরূপে। সারদার ত্যাগ অমন সম্যক সম্পূর্ণ না হলে, আমাদের অমন “ভজ্ঞন-দুঃখ-গজ্ঞন”, “প্রেমার্পণ, সমদর্শন” অবতারবরিষ্ঠ রামকৃষ্ণকে আমরা পেতে পারতুম না—তা শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাক-সারদা-আবির্ভাবের সকল সাধন-সিদ্ধি সত্ত্বেও।

শ্রীরামকৃষ্ণ সারদার ত্যাগের মহিমশক্তিতে কি করে এক অভিনব সিদ্ধের সাধনায় উত্তীর্ণ হয়ে মহীয়ান হলেন সে কথা আমরা আলোচনা করব। তৎপূর্বে সারদার ঐ সরল উদার বোধবার আরো কিছু মননের প্রয়োজন আছে।

সারদা বললেন : “না। আমি তোমাকে সংসারপথে কেন টানতে যাব ? তোমার ইষ্টপথেই সাহায্য করতে এসেছি।”

এ যে একেবারে পরমা প্রকৃতির শ্রীমুখের কথা। কে পারেন, কার সাধ্য আছে, সিদ্ধের সিদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানী রামকৃষ্ণকে ‘ইষ্টপথে’ সাহায্য করতে ? তিনি সামান্য নন। তিনি অনন্তা, অতি অনন্তা। তাই দক্ষিণেশ্বরের কালো মেয়েটি পথ এগিয়ে গিয়ে সারদাকে বলে এসেছিলেন : “আমি তোমার বোন হই”, “তোমার জগুই তো তাঁকে দেখানে আটকে রেখেছি

ভবতারিণীর এই বাণী ও সারদার এই বাণী : “তোমার ইষ্টপথেই সাহায্য করতে এসেছি।”—এই দুই বাণীর প্রাণের যে সংগীত একটি অতি-গম্ভীর এক স্বরে মন্ত্রিত তার আভাস মাত্র দেওয়া চলে।

ঠাকুরের ইষ্টলাভ বহু পূর্বেই হয়ে গেছে সে বিষয়ে ভবতারিণী তাঁকে সর্বক্ষণ যথাপ্রয়োজন সাহায্য করে এসেছেন রামকৃষ্ণ পূর্ণাতিপূর্ণ হয়েছেন।

সারদা এখন আবার এই অবেলায় তাঁকে কোন্ ইষ্টপথে সাহায্য করতে এলেন ? তার জন্ম আবার রামকৃষ্ণকে দক্ষিণেশ্বরেই বা ধরে রাখ কেন ?

এ প্রশ্ন দুটির জবাব আমরা স্বামীজীর ঐ উক্তির আলোকেই পেতে পারি। স্বামীজী বলেছিলেন : “...এ বিষয়ে আমিও নিঃসন্দেহ যে, কালী রামকৃষ্ণের উপর ভর করে নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করেছেন।”

কালী তো প্রথম থেকেই জানতেন যে রামকৃষ্ণ অবতারপুরুষ এবং সেরূপেই জগদম্বা তাঁকে লালন করে এসেছেন। তাঁর সকল সাধন ও সিদ্ধি তাঁর ‘ইষ্টপথের’ অন্ত নয়, তাঁর ‘ইষ্টপথের’ অবতারণ। তাঁর আসল ইষ্টপথ, অবতারের ধর্মসংস্থাপন ও জীবোদ্ধারের পথ। এ পথে সাহায্য করতেই সারদার দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও সারদার জন্ম ভবতারিণীর রামকৃষ্ণকে দক্ষিণেশ্বরে ধরে রাখা।

সারদার জন্ম কেন ধরে রাখা ? এটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য।

জন্মাবধি রামকৃষ্ণ যে অবতারপুরুষ একথা জান থাকা সত্ত্বেও ভবতারিণী ঠাকুরকে নিজের হাতে যত্নমাত্র করে নিয়ে এত বহুপ্রকারের সাধনা দীর্ঘকাল ধরে নিজের ত্রিনয়নের তীক্ষ্ণ ও সন্মত দৃষ্টি রেখে যে করালেন, তার ফল দেখে আমরা তাঁর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এটুকু ধারণা করতে পারি যে

রামকৃষ্ণের অন্তর্যমানে তিনি সর্ব দেবদেবীর শক্তি
সংগত করে, যুগপ্রয়োজনে, তাঁকে নিজের প্রতিভা-
পূর্ণ এ ধরায় ধর্মসংস্থাপনার্থ ও জীবোদ্ধার-কর্মে
নিযুক্ত করতে প্রস্তুত হচ্ছিলেন।

এই প্রস্তুতির পেছনে ভবতারিণীর অপার
দ্বারা যে একটি শক্তিদ্যোতনা ছিল, তার
তীক্ষ্ণরূপেই যেন তিনি ঘটালেন সারদার
কর্ণেধরে আবির্ভাব ও তাঁর দ্বারা রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে
বিশ্বাস্ত্র ঘোষণা।

ভবতারিণী যেমন জানতেন রামকৃষ্ণ-সম্ভাবিতকে
যেন জানতেন সারদা-সম্ভাবনাকে। তিনি
জানতেন রামকৃষ্ণের স্বরূপ দেহাবসানে সারদা
একরূপে তাঁর মাধ্যমে প্রবাহিত ঈশশক্তিদ্বারা।

সারদার যে রামকৃষ্ণকে “ইষ্টপথে সাহায্য করতে
দা” সে সাধনের খেলাঘরের ইষ্টপথের সাহায্য
দায়ী নয়। এ অবতারবরিষ্ঠের ধর্মসংস্থাপনের ও
বোদ্ধারের ইষ্টপথে সাহায্য করতে আসা।

নগরের উপকণ্ঠে নবগণ্ডা একটি পল্লীতরুণীর
এত বড় দিব্য তত্ত্বকথা? এ কোন গাঁয়ের
শ্রী এটি জানতে হবে তো! আসল ঠিকানাটি
যেন ভবতারিণী : “আমি তোমার বোন হই।”
অষ্টচন্দনচন্দনপট্টায়সী নিজেই তো সব করতে
জানেন। আবার বোনটিকে নিয়ে এলেন কেন?

পরম রহস্যটি সম্বন্ধে হৃদয় করে কে কথা
বলে? তবু এটুকু ভাবা চলে না কি : আপন
নটিকে যে তাঁর শৈশবেই খেলাচ্ছিল গদ্যধরের
সংস্পর্শ করিয়েছিলেন তাও কি ভবতারিণীর
প্রতি অবোধ্য করুণার একটি ফলপ্রবাহ?

ভবতারিণীকে আপন লীলা-নিয়মের প্রত্যক্ষ
গীতপেই থাকতে হচ্ছিল। চিন্তায় হৃদয়
কি তিনি নেপথ্যচারিণী রেখে চলাতেই তাঁর
স্বাভাবিক-প্রলয় যোজনায় অধিকতর সৌকর্য।

জগৎ কি ভবতারিণী নিজের বোনটিকে

ঠাকুরের সাধন-সিদ্ধির ভূমিতে নিয়ে এলেন?

ঠাকুরের অমৃতকথায় আছে : “মহামায়া দ্বারা
ছাড়লে তাঁর দর্শন হয়। মহামায়ার দয়া চাই।
তাই শক্তির উপাসনা।”

“চিত্তে রূপা”, অথচ “সমরনিষ্ঠরতা”। তাই
ভবতারিণী বহু কাজে নিজেই স্বদুর্লভা রেখেই
চলবেন, অথচ চিত্তে রূপা। করেন কি? তাই
সারদার জন্ত রামকৃষ্ণকে দক্ষিণেশ্বরে ধরে রাখা ও
রামকৃষ্ণের জন্ত, অর্থাৎ নিজের উদ্দেশ্য সাধনের
জন্ত, সারদাকে পায়ে হাঁটিয়ে দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে
আসা।

ঠাকুর যে আবার পাকা গুটি কাটিয়ে নিয়ে,
নূতন করে মহামায়ার আরাধনা সাধনান্তে
করলেন, তাতে এই সম্ভাব্য সূচিত হল যে
ভবতারিণী আপাত স্বদুর্লভাই থাকলেন অথচ
অন্তরূপা মহামায়া ঠাকুরের সাধনবলে আমাদের
অতিসুখভায়া শ্রীমারূপে মানুষের জীবনাজনে
সচলা হলেন।

তা না হলে সাধনভজনহীন জীব এই নিঃসীম
বিহীন বিধে কোথায় পেত শাস্ত্র-কথিত মহামায়াকে
খুঁজে? তাই লীলাবিলাসিনী ভবতারিণী আপন
চিত্তের রূপা বশে নিজের বোন হয়ে নূতন বেশে
এলেন সকলের ঘরে ঘরে। এসে বললেন : আমি
তোমাদের চিরকালের মা। সত্যিকারের মা।
পাতানো মা নই, সত্যি সত্যি, সত্যিকারের মা।
এ মায়ের ঘরের সম্ভান সহজে হিষ্টে ফেলে আপন
অংশ আদায় করে নিতে পারে। হিষ্টে ফেলে
চাওয়ারও প্রয়োজন হয় না। সকলের জন্ত
পরমাশ্রয় রেখে বসেই আছেন পথ চেয়ে।

ঠাকুরকে ইষ্টপথে সাহায্য করতে সারদা যে
এলেন, এটি শুধু তাঁর ঘোষণা থেকেই যে আমরা
জানলাম তা নয়। সারদার এই আসাকে ঠাকুর
যে ঠিক একই রূপে আবিষ্কার করলেন, তা আমরা

ঠাকুরের স্পষ্ট ঘোষণা থেকেও জানলুম।

দক্ষিণেশ্বরে আসার কিছুদিন পরে একদিন ঠাকুরের পদসংবাহন করতে করতে সারদা ঠাকুরকে প্রণাম করলেন : “আমাকে তোমার কি বলিয়া বোধ হয়?” ঠাকুর তত্ত্বস্তরে বললেন : “যে মা মন্দিরে আছেন তিনিই এই শরীরের জন্ম দিয়াছেন ও সম্প্রতি নহবতে বাস করিতেছেন এবং তিনিই এখন আমার পদসেবা করিতেছেন। সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপ বলিয়া তোমাকে সর্বদা সত্য সত্য দেখিতে পাই!”^{১০}

অপর্যোক্ত্যুভূতি-প্রতিষ্ঠ ঠাকুর এমন কিছু আর দেখতে পেতেন না যা যা নয়। সম্পূর্ণ মায়ানিমুক্ত ঠাকুর যা যা, তা সাক্ষাৎ সেইরূপই কেবল

দেখতেন। সাক্ষাৎ আনন্দময়ী বলেই সারদাকে সর্বদা আনন্দময়ী রূপেই সত্যি সত্যি দেখতেন।

এটি সারদা সম্বন্ধে ঠাকুরের একটি অতি-বিশ্বব্যবহার উক্তি ও প্রকটিকরণ, যা কিছুকালের জন্য সীমিত রইল শুধু সারদা-রামকৃষ্ণের পারম্পরিক জ্ঞানাজ্ঞানির মধ্যে, অথবা একটি অতি ঘনিষ্ঠ গোষ্ঠীর মধ্যে।

‘খড়ি’ হয়ে গেছে। এখন রঙ চলছে। সে কী রঙ! নয়নে যে লেগেছিল দিব্য অঞ্জলি, এ সেই রঙ। ছুটলে কি হবে? এ রঙ কোন দোকানে কিনতে পাওয়া যায় না। এ ভগবানের ভব-রঙ্গালয়ের সজ্জাপ্রকোষ্ঠে রাখা লীলাভিনয়ের রঙ। [ক্রমশঃ]

১০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, সাধকভাব, পৃ: ৩৬২

পূর্ণাঙ্গ ভারতীয় আদর্শ

শ্রীধরকুমার মুখোপাধ্যায়

অতীতে ‘ভারতবর্ষ’ বলিতে একমাত্র বেদ-ভিত্তিক, হিন্দুজীবনদর্শনে অল্পপ্রাণিত জনসমাজের আবাসভূমি একটি উপমহাদেশ বুঝাইত। কিন্তু কালচক্রের আবর্তনে ঐন্দ্রিয়িক ও খ্রীষ্টীয় অধ্যাত্মচেতনায় প্রাণবন্ত এক বিশাল জনধারা এই উপমহাদেশের মূল জীবনপ্রবাহের সহিত মিলিত ও একীভূত হইয়া গিয়াছে। ‘ভারতবর্ষ’ বলিতে এখন আর শুধু বেদভিত্তিক হিন্দুভ্যতার লীলাভূমি একটি উপমহাদেশ বুঝায় না। কাল-প্রবাহে ‘শক-জুন-দল পাঠান যোগল’ ভারতবর্ষের বিরাট অস্তিত্বে মিলিয়া মিশিয়া গিয়াছে। মধ্য এশিয়া তথা ইউরোপে: আধ্যাত্মিক সাধনা ভারত-বর্ষকে একেবারে প্রভাবিত করে নাই—একথা বলা যায় না। আজ ইসলাম ধর্মাবলম্বী এবং খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বীরাও ভারতবর্ষের কোটি কোটি মানুষের

বৃহৎ সমাবেশের একাংশ; সম্মিলিতভাবে ভারতীয় জনসমষ্টির জীবনসংগ্রামের, তাহাদের হৃৎ-স্বরের শরিক এই মুসলমান এবং খ্রীষ্টানরাও, ইহা অনস্বীকার্য। শিখ, পারসীক, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি অপরাপর ধর্মাবলম্বীদের সম্বন্ধেও ঐ একই মন্তব্য প্রযোজ্য। ইহারা সকলেই ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশে ভারতবর্ষের লোক—অর্থাৎ, ‘ভারতীয়’ বলিয়া পরিগণিত।

কিন্তু ‘ভারতীয়ত্ব’র সংজ্ঞা অমুখ্যায়ী আজ অসংখ্য ‘ভারতীয়’ থাকিলেও, কোথায় সেই আদর্শ ‘ভারতীয়’, যিনি নিজ জীবন ও বাণীর দ্বারা, আপাতবিরোধী ধর্মীয় চিন্তা ও কর্মের দ্বারা চিহ্নিত ভিন্ন ভিন্ন ‘ভারতীয়’ জনগোষ্ঠীকে একত্রে গাঁথিয়া সমভাবে অল্পপ্রাণিত করিবেন? কোথায় সেই আধ্যাত্মিক মিলনমন্ত্রের উল্গাতা, যিনি

হিন্দুর নিকট আদর্শ হিন্দু, মুসলমানের নিকট আদর্শ মুসলমান, খ্রীষ্টানের নিকট আদর্শ খ্রীষ্টান—সকল ধর্মের আদর্শ প্রাণ-পুরুষ? আজও বহু ভারতীয় হিন্দু মনে করেন, বেদ-পুরাণ-তন্ত্র-ভিত্তিক জীবনদর্শনই আধ্যাত্মিক সাধনার একমাত্র পথ ও একমাত্র সত্য। ভারতীয় মুসলমান মনে করেন, ইসলামীয় ধ্যানধারণাই জীবনজিজ্ঞাসার যথার্থ উত্তর দিতে পারে। ভারতীয় খ্রীষ্টান মনে করেন, ভগবান যীশুপ্রদর্শিত অধ্যাত্মসাধনাই মানুষের মুক্তির একমাত্র পথ।

কোন সন্দেহ নাই যে, উপরি-উক্ত চিন্তাধারার কোনটিই মননসমুদ্র বিচারে বর্তমান কালে সর্ব-ভারতীয় আধ্যাত্মিক মতবাদ বা জীবনাদর্শরূপে গৃহীত হইতে পারে না। এই বিভিন্ন ধর্মমতাবলম্বী সকলেই জড়াভীত চৈতন্যের অথবা অতীন্দ্রিয় এক বিশ্ববিদায়কের অন্তরে বিশ্বাসী; কিন্তু তা সত্ত্বেও মানবজীবনের আপেক্ষিক সত্যের মূল্যায়ন এবং চরম সত্যে উপনীত হইবার পথনির্দেশ বিষয়ে ইহারা আদৌ একমত নন; ঐ ঐ বিষয়ে ইহারা পূর্ব-পশ্চিমের মতই পরস্পর-বিরোধী। তবে পথ কী? এই সমস্তার সমাধান কোথায়? ভারতবর্ষ অর্থাৎ এই উপমহাদেশের জনগণ কোনদিনই শুধু জড়বাদী জীবনাদর্শ এবং কেবলমাত্র রাষ্ট্রনৈতিক চেতনা লইয়া বাঁচিতে পারবে না; নিছক জড়বাদের শৃঙ্খলে ইহারা নিজেদের চেতনাকে আবদ্ধ করিতে সম্মত হইবে না।

কমবেশী বিগত চারি হাজার বছরের ইতিহাস এই সত্যের প্রমাণ বহন করে। ভারতবর্ষকে ভারতবর্ষ হইয়া বাঁচিতে হইলে এই বিবিধ গোষ্ঠী ও সমষ্টির পরস্পরের সহিত আপাত-সমতাবিহীন অথচ মূলতঃ এক জীবনজিজ্ঞাসার সর্বজনগ্রাহ্য একটি উত্তর বাহির করিতেই হইবে। ভারত-বর্ষকে তাহার কালসমুদ্র আধ্যাত্মিক চেতনা লইয়া বাঁচিতে হইলে সর্বজনগ্রাহ্য একটি প্রাণবন্ত

আধ্যাত্মিক আদর্শ এবং সেই আদর্শে পৌঁছিবাব একটি সুস্পষ্ট পথনির্দেশ একান্ত প্রয়োজন।

হিন্দু, মুসলমান, পারসীক, খ্রীষ্টান তথা অপরাপর বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সমন্বয়ে গড়া বিরাট মনুষ্যগোষ্ঠীর জনমানসের আধ্যাত্মিক চেতনার একটি অনন্ত আদর্শ, একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনবেদ কী হইবে? তাহার পথ কে বলিয়া দিবে? কোথায় সেই সর্বভাবগ্রহণকারী, সর্বমত ও পথ রক্ষাকারী আধ্যাত্মিক জননাযক? ভারতবর্ষ এই প্রশ্নের একটি সত্ত্বরের দীর্ঘ প্রতীক্ষায় উন্মূখ ছিল। মহাকালের নির্দেশে আজ সেই উৎসুক-উন্মূখ প্রতীক্ষার ক্রান্তিমুহূর্ত্ত সমাগত। ভক্তের প্রতি অমুকম্পাভরে অহেতুক রূপাসিক্ত শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যজীবনে ভারতবর্ষ তাহার দীর্ঘদিনের জীবন-জিজ্ঞাসার সত্ত্বর খুঁজিয়া পাইয়াছে। ভারতবর্ষের এক অখ্যাত পল্লীতে দরিদ্রের পর্ণকুঠারে সেই পুরুষোত্তম আসিয়াছেন। মানব-ইতিহাসের দীর্ঘ শক্তিসংঘাতের অবশ্যস্তাবী পরিণাম এবং সম্পূর্ণ সমাধানরূপে তিনি আসিয়াছেন। তিনি নিজ অলৌকিক জীবনযাত্রায় বিশ্বজীবনের অনন্তপ্রবাহের মূল সন্ধীতটি অপূর্ব মুহূর্ত্তায় স্বদেশ-বিদেশে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত করিয়াছেন। তাঁহার অভূত জীবনপ্রবাহে তিনি সমগ্র ভারতভূখণ্ডের আপাত-বিরোধী বিভিন্ন অধ্যাত্মচিন্তার ধারাগুলি এক সম্মিলিত ধারায় প্রবাহিত করিয়াছেন। নিজ স্বল্পপরিসর পার্থিব জীবনের গভীর মধ্যেই তিনি সব অধ্যাত্মমতকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন, সব পথকেই সম্ভ্রান্তিতে আপনার পথ বলিয়া চিহ্নিত করিয়াছেন। হিন্দুর কাছে তিনি অবতার, ভক্ত মুসলমানের তিনি পীর, ভক্ত খ্রীষ্টানের কাছে তিনি পরিত্রাতার প্রতীক। মন্দির, মসজিদ, গির্জা ও সজ্জারামের পরস্পরের ব্যবধানের প্রাচীর তাহার জ্যোতির্ময় সর্বব্যাপী চিন্ময় সত্তার মধ্যে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। গোষ্ঠীগত ধর্মমতের গভী

তাহার নিঃসীম উপলব্ধির মধ্যে সীমা হারাইয়াছে। জড়বাদী সভ্যতার অন্তিম মুহূর্তে জগৎকে চরম বিনাশ হইতে রক্ষা করিবার ঐতিহাসিক দায়িত্ব ভারতবর্ষেরই এবং সেইজন্যই শত সহস্র প্রতি-

কূলতার মধ্যেও ভারতবর্ষ আজও তাহার অধ্যাত্মজ্ঞান লইয়া ঝাঁচিয়া আছে। এবং সেই শাশ্বত অধ্যাত্মজ্ঞানের মূর্ত বিগ্রহ শ্রীরামকৃষ্ণই আধ্যাত্মিকতার পূর্ণাঙ্গ ভারতীয় আদর্শ।

বিবেকানন্দ ও মানুষের ধর্ম

শ্রীবিংশনাথ চট্টোপাধ্যায়*

মানুষ আজ ধর্মভ্রষ্ট, তাই তার দুর্দশার শেষ নেই। অল্প অনেক মনোবীদদের মতো স্বামী বিবেকানন্দও মানুষকে পথের নিশানা দিয়েছেন, প্রকৃত মনুষ্যত্ব কি তা জানিয়েছেন। মানুষের ধর্ম মন্দির-মসজিদ-গির্জার চত্রে লুকিয়ে নেই, তা রয়েছে মানুষের নিজের অন্তরের অন্তরে। সে-ধর্মের বাণী বৃহস্পতি, শুক্র বা রবি—সপ্তাহের এক-রকম কোনো বিশেষ দিনের জন্ত নয়। সে-বাণী অহরহ মানুষের হৃদয়-কন্দরে ধ্বনিত হচ্ছে। সে-বাণী মানুষের বিবেকের বাণী। এই বিবেকের বাণীর দিকেই বিবেকানন্দ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। আমাদের বিবেক আমাদের বারংবার একটা কথাই বলে চলেছে, আমাদের ঈশ্বরভিত্তি হতে হবে, ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে যেতে হবে। ভিতরের এই তর্গিদ কোনো পশু বা পাখি এভাবে অনুভব করে না। এ-প্রেরণা শুধু মানুষেরই অন্তরঙ্গজাত। তাই যখন আমরা বলি, বেদের ভাষায়, ‘চৈরবেতি’, কিংবা রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, ‘আগে চল, আগে চল ভাই’, তখন চলার চরম লক্ষ্য আমাদের একটাই। ঈশ্বরের কাছে যদি আমরা না যেতে পারি, অন্নময় প্রাণের গুর থেকে চিন্ময়ী সত্তার গুরে আমাদের উত্তরণ যদি ব্যাহত হয়, তা হলে আমাদের মানব-জন্ম ব্যর্থ হল।

বিবেকানন্দ মনে করেন, মানব-জন্মের চরম পরিণতি ও পরম সার্থকতা ঈশ্বরলাভে। অনন্তের সুরে হৃদয়তন্ত্রীকে বেঁধে রাখা, এটাই মানুষের প্রধান ধর্ম।

এই ধর্ম থেকে বিচ্যুতি মানুষের পক্ষে অস্বাভাবিক এবং সেটাই মানুষের সব অশান্তির মূলে। শুধু জাগতিক ঐশ্বর্য বা ঐহিক স্বর্থ কোনো দিন মানুষকে শান্তি দিতে পারে না; ইন্দ্রিয়ের পোষণে কামনা কখনও প্রশমিত হয় না বরং আগুনে ঘুতাহতির মতো ক্রমশঃ সেটা বেড়ে যায়। গভীর কোনো আনন্দ কিংবা অন্তরের শান্তি লাভ করার জন্ত কোনো পার্থিব পথ নেই, আধ্যাত্মিক পন্থাই একমাত্র অবলম্বন। দক্ষিণ ভারতের ট্রান্সিকেন সাহিত্য সমিতির সভায় ভাষণ প্রসঙ্গে স্বামীজী তাই বলেছেন : ‘আমাদের শাস্ত্র বার বার বলিতেছেন, ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানের দ্বারা কখনও ধর্মালুভূতি লাভ করা যায় না। বাহ্যে আমাদের কাছে সেই অক্ষর পুস্তকের সাক্ষাৎ করায় তাহাই ধর্ম; আর এই ধর্ম সকলেরই জন্ত। যিনি সেই অতীন্দ্রিয় সত্য সাক্ষাৎ করিয়াছেন, যিনি আত্মার স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছেন, যিনি ভগবানকে অনুভব করিয়াছেন, তাঁহাকে সর্বভূতে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনি ঋষি হইয়াছেন।’ (স্বামী বিবেকানন্দের

* যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী বিভাগের অধ্যাপক। রচিত ও সম্পাদিত গ্রন্থাদির মধ্যে ‘সাহিত্য, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’, ‘রোমান্টিক কাব্য ও কাব্য’, ‘Myaticism in English Poetry’, ‘Aspects of Literature’ এবং Sidney’s ‘An Apology for Poetry’ সবিশেষ উল্লেখযোগ্য।

বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, ৩য় সংস্করণ, পৃ: ১৭২)। এই স্ববিশ্ব যারা লাভ করেছেন, তাঁদের মধ্যে একজন সন্ত অগাস্টিন, তাঁর ‘স্বীকারোক্তি’ গ্রন্থের প্রারম্ভেই লিখেছেন: ‘তুমি আমাদের তোমার জন্তই সৃষ্টি করেছ, আর আমাদের হৃদয় শান্তি পেতে পারে না যতক্ষণ পর্যন্ত না তোমার মাঝে সে তার বিরাম খুঁজে পাচ্ছে।’ এই বিরাম খুঁজে পাওয়ার প্রচেষ্টাই মাহুঘের সারা জীবনের সাধনা।

সাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্ত প্রয়োজন আত্ম-বিশ্বাসের। আত্মবিশ্বাসই সব শক্তির উৎস। নিজের উপর বিশ্বাস না থাকার জন্ত মাহুঘের যত কিছু দুর্বলতা ও ব্যর্থতা। যারা নিজেদের প্রতি আত্মশীল তাদের অগ্রগতি কোনো দিন বাধা পায় না। জীবনে যারা উন্নতি করেছেন তাঁরা সকলেই আত্মবিশ্বাসে পূর্ণ ছিলেন। ইতিহাসের পাতায় যাদের নাম রয়েছে তাঁরা কখনও আত্মবিশ্বাস হারান নি। প্রয়োজন আত্মবিশ্বাসের, প্রয়োজন শ্রদ্ধার। শ্রদ্ধা-প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ আমাদের কঠোপনিষদের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন (কলিকাতা অভিনন্দনের উত্তর, ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৭)। এক যজ্ঞাহুষ্ঠানে যখন নচিকেতার পিতা অতি বৃদ্ধ কতকগুলি গাভী দক্ষিণা দিচ্ছিলেন, সেই সময়ে নচিকেতার হৃদয়ে শ্রদ্ধা প্রবেশ করে। শ্রদ্ধা জাগবা মাত্র নচিকেতার হৃদয় আত্মবিশ্বাস ও সাহসে পূর্ণ হয়। যমসদনে যাওয়াও তখন তাঁর কাছে কিছুমাত্র কঠিন মনে হয় নি।

মাহুঘের চাই এই শ্রদ্ধা। শ্রদ্ধার অভাবে আত্ম মাহুঘের এই দুর্বলতা। শারীরিক বলে শ্রদ্ধাশীল হয়ে যে জাগতিক উন্নতির শিখরে আরোহণ করা যায় পাশ্চাত্যে সে প্রমাণ রয়েছে। আত্মিক শক্তিতে শ্রদ্ধা রাখলে তার সম্ভাবনা অপরিণীম। বিবেকানন্দ তাই বলেছেন: ‘তোমরা যদি আত্মাতে বিশ্বাসী হও, তাহা হইলে তাহার ফল আরও অদ্ভুত হইবে। তোমাদের শাস্ত্র,

তোমাদের ধর্মিগণ একবাক্যে যাহা প্রচার করিতেছেন, সেই অনন্ত শক্তির আধার আত্মায় বিশ্বাসী হও—যে আত্মাকে কেহ নাশ করিতে পারে না, যাহাতে অনন্ত শক্তি রহিয়াছে। কেবল আত্মাকে উদ্ধৃত করিতে হইবে। বীর হও, শ্রদ্ধাসম্পন্ন হও, আর যাহা কিছু সব আসিবেই আসিবে।’ (বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, পৃ: ২১৭)।

তাঁর ‘জ্ঞানযোগে’ বিবেকানন্দ আমাদের নির্দেশ দিয়েছেন, অত্ৰ কারও কাছে আমাদের যেন কোনো প্রত্যাশা না থাকে। নিজেদের অতীত জীবন স্মরণ করলে আমরা দেখব, সব সময় অস্ত্রের সাহায্য পাওয়ার জন্ত ব্যস্ত হয়েছি কিন্তু কখনও কিছু পাই নি। যেটুকু সাহায্য পেয়েছি সব নিজের ভিতর থেকে। আমাদের কর্তব্য, অস্ত্রের কাছ থেকে সাহায্য পাওয়ার কোনো আশা না করা। আমাদের নিজেদের অন্তরে রয়েছে অমের ঐশ্বর্য, আমরা কেন ভিক্ষার্থী হব? আত্মার বলে আমরা বলীয়ান, আমাদের সাযাজ্য অনন্তে বিস্তৃত, অস্ত্রের উপর নির্ভর করা কি আমাদের শোভা পায়? আত্মবিশ্বাস প্রথমে, আত্মবিশ্বাস শেষে, আত্ম-বিশ্বাস সব সময়ে। এর অভাবে আমরা জীবন্মৃত। বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ কৃষ্ণকোণমে বোদান্ত-সম্বন্ধীয় বক্তৃতায় এই সত্য তুলে ধরেছেন: ‘বিশ্বাস, বিশ্বাস, বিশ্বাস - নিজের উপর বিশ্বাস—ঈশ্বরে বিশ্বাস—ইহাই উন্নতিলাভের একমাত্র উপায়। তোমার যদি এদেশীয় পুরাণের তেত্রিশ কোটি দেবতার উপর এবং বৈদেশিকেরা মধ্যে মধ্যে যে-সকল দেবতার আমদানি করিয়াছে, তাহাদের সবগুলির উপরই বিশ্বাস থাকে, অথচ যদি তোমার আত্মবিশ্বাস না থাকে, তবে তোমার কখনই মুক্তি হইবে না। নিজের উপর বিশ্বাস-সম্পন্ন হও—সেই বিশ্বাস-বলে নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াও এবং বীর্যবান হও। ইহাই এখন আমাদের আবশ্যক।’ (বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, পৃ: ৭২)।

আত্মবিশ্বাসের জ্ঞান প্রয়োজন আত্মজ্ঞানের, আর আত্মজ্ঞানের জন্য প্রয়োজন আত্মসমীক্ষার। প্রাচীন ভারতে বলা হয়েছিল, ‘আত্মানং বিদ্ধি’, গ্রীসে সকেটিস বললেন, ‘নিজেকে জানো’। আপনাকে জানা মানুষের কখনও ফুরাবে না। আমাদের ভিতরে কত তেজ, কত উত্তম, কত প্রাণশক্তি স্থপ্ত আছে, তার কতটুকুর আমরা খবর রাখি ? হঠাৎ বড় কোনো বিপদের মুখোমুখি হলে এই উপলব্ধি আসতে পারে। এক শতাব্দীরও আগে মার্কিন কবি এমিলি ডিকিন্সন একটি কবিতায় লিখেছিলেন :

‘We never know how high we are

Till we are called to rise

And then, if we are true to plan

Our stature touch the skies.’

এই কথাই ৬ মে ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে উইলিয়ম জেম্‌স্‌ একটি চিঠিতে লিখেছেন :

‘Most people live, whether physically, intellectually or morally, in a very restricted circle of their potential being...Great emergencies and crises show us how much greater our vital resources are than we had supposed.’

এ-সব ‘vital resources’-এর সম্বন্ধ বৈজ্ঞানিক কিংবা মনোবিজ্ঞানী এখনও দিতে পাবেন নি ; এর জন্য প্রয়োজন অধ্যাত্ম-জ্ঞানের। এই জন্য বিবেকানন্দ বার বার সকলকে সতর্ক করেছেন যে, নিজেকে কোনো দিন ক্ষুদ্র, ছোট, দুর্বল ভাববার আমাদের অধিকার নেই। বাইরের দুর্গতির অন্তরালে সম্ভাবনার কোন্‌ বীজ লুকিয়ে আছে তার আমরা কীই বা জানি ? আমাদের পশ্চাতে রয়েছে অন্তহীন শক্তি ও আনন্দধারার মহাসমুদ্র। আমাদের দুর্বলতা থাকতে পারে,

কিন্তু সেটা দূর করার উপায় আমাদের হাতেই রয়েছে। পাহাড়-প্রমাণ উচু কোনো ঢেউ এবং একটি ছোট জলকণিকার পিছনে একই সাগরের উত্তাল জলরাশির শক্তি ঘনীভূত রয়েছে :

‘যদি জড়জগতে বড় হইতে চাও, তবে বিশ্বাস কর—তুমি বড়। আমি হয়তো একটি ক্ষুদ্র বুদ্বুদ, তুমি হয়তো পর্বততুল্য উচ্চ তরঙ্গ, কিন্তু জানিও আমাদের উভয়েরই পিছনে অনন্ত সমুদ্র রহিয়াছে, অনন্ত ঈশ্বর আমাদের সকল শক্তি ও বীর্যের ভাণ্ডার-স্বরূপ, আর আমরা উভয়েই সেখান হইতে যত ইচ্ছা শক্তি সংগ্রহ করিতে পারি।’

(বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড, পৃ: ৩৩৩-৩৪)।

নিজের উপর বিশ্বাস হারানোর অর্থ, ঈশ্বরের উপর ভক্তি হারানো। আত্মপ্রত্যয় ভক্তির উৎস। যে-আত্মজ্ঞান থেকে আত্মবিশ্বাস আসছে সেই পরোক্ষ আত্মজ্ঞান রয়েছে শিক্ষার মূলে। বিবেকানন্দ তাই বলেন, ‘Education is the manifestation of the perfection already in man’. সব শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য হচ্ছে মানুষের বিকাশ ত্বরান্বিত করা। চকমকি পাখরের ভিতর যেমন আগুন লুকিয়ে থাকে, জ্ঞান থাকে সেইভাবে মনের অভ্যন্তরে। স্মরণ করিয়ে দেওয়ার ঘর্ষণের ফলে সেটা বেরিয়ে আসে। যেটা কেউ ‘শেখে’ সেটা আসলে সে নিজের অন্তরের আবরণ উন্মোচন করার পরে ‘আবিষ্কার’ করে। এই অন্তর অন্তহীন জ্ঞানের খনি। জগতে যা-কিছু জ্ঞানের চর্চা হয়েছে সব এসেছে মনের ভেতর থেকে। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত পাঠাগারের অবস্থিতি মানুষের মনে। মাধ্যাকর্ষণ-তত্ত্ব নিউটনের মনের মধ্যে সব সময় বিরাজ করছিল কিন্তু বিশেষ একটা মুহূর্তে তিনি সেটা সন্দেহে সচেতন হয়ে ওঠেন। আপেল-পড়া দেখার অভিজ্ঞতা তাঁর মনের একটা

পর্দা সরিয়ে দিতে সাহায্য করে মাত্র, আপেলের মধ্যে কোনো তত্ত্ব নিহিত ছিল না। জাগতিক কিংবা আধ্যাত্মিক সব জ্ঞানেরই উৎস মানব-মন। অনেক সময় এই জ্ঞান আবিস্কৃত হয় না, আবৃত থাকে। আবরণ যত সরতে থাকে আমরা তত 'শিখতে' থাকি। আবরণের ক্রম-উন্মোচনই শিক্ষার ক্রমোন্নতি। 'আবিষ্করণ' ও 'শিক্ষণ' তাই সমার্থক বললেও ভুল হবে না।

সব চেয়ে বড় শিক্ষা হচ্ছে বিশ্বজনীন ঐক্যের বোধ। নিখিল জগতে এক পরিপূর্ণ ঐক্য বিরাজমান। ক্ষুদ্রতম কীট থেকে মহত্তম মানুষ পর্যন্ত দেহগত বিভিন্নতা থাকলেও আত্মিক কোনো অদৈক্য নেই; তারা একই পরম আত্মসত্তার বিভিন্ন প্রকাশ। তাই বিশ্বপ্রেমের আদর্শ কোনো অলৌক আদর্শ নয়, মহান্ সত্য। সকলের মুখ দিয়ে আমি আহ্বার করছি, সকলের হাত দিয়ে আমি কাজ করছি, সকলের চোখ দিয়ে দেখছি, সকলের কান দিয়ে শুনছি; সকলের থেকে আমি বিচ্ছিন্ন হতে পারি না। ইংরাজ কবি ডান্ (Donne) তাই আমাদের মনে করিয়ে দিয়েছেন:

'No man is an island, entire of itself; every man is a piece of the continent.'

যদি শুধু স্বার্থপরের দৃষ্টি নিয়ে দেখি, তা হলেও দেখব, স্বতন্ত্রভাবে কেউ বাঁচতে পারে না। শুধু আপনাকে নিয়ে বিব্রত থাকার অর্থ, স্বথাত সলিলে ডুবে মরা। রোমক কবি হরেস্ তাঁর একটি পত্র-কবিতায় লিখেছেন: 'তোমার প্রতিবেশীর দেওয়ালে যখন আগুন লাগে তখন তোমার নিজের নিরাপত্তা

ব্যাহত হয়।' এ-যুগের অগ্রতম খ্রেষ্ট দার্শনিক বার্ট্রান্ড রাসেল ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের ১২ মার্চ 'The New York Times Magazine'-এ লেখেন:

'Mankind has become so much one family that we cannot insure our own prosperity except by insuring that of everyone else. If you wish to be happy yourself, you must resign yourself to seeing others also happy.'

অন্য মানুষের সেবার মধ্য দিয়ে আমি নিজেরও সেবা করব কারণ আমার জীবন অন্য সকলের জীবনের সঙ্গে ওতপোতভাবে জড়িত। আর মানুষের সেবার অর্থ ঈশ্বরের সেবা; তাঁর এর চেয়ে বড় পূজা অন্য কিছু হতে পারে না। 'জীব প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর'—এই মন্ত্রে স্বামীজী আমাদের দীক্ষিত করেছেন। ঈশ্বরকে আমরা দেখব তাঁর সৃষ্টির মধ্যে; সব কিছু ঈশ্বরে অস্থায়ী ও বিধ্বত হয়ে রয়েছে, 'স্বত্রে মণিগণা ইব'। দারা-সুত-পরিবার আমাদের বন্ধন হয় তখনই যখন আমরা তাদের পৃথক্ ক'রে দেখি; যদি তাদের মধ্যে আমরা ঈশ্বরকে দর্শন করি তখন তারা ই আমাদের মুক্তির কারণ। আত্মীয়-অনাত্মীয়, শত্রু-মিত্র, স্বজন-দুর্জন, স্বদেশীয়-বদেশীয় সকলের মধ্যে সমভাবে ঈশ্বর রয়েছেন; তিনি সমভাবে রয়েছেন স্থখে ও দুঃখে, জীবনে ও মরণে। এই সত্য উপলব্ধি করতে পারলে তবেই আমরা মানুষের মতো বাঁচতে পারব। বিবেকানন্দ মনে করেন, এই সত্য হৃদয়ঙ্গম করাই মানুষের সব চেয়ে বড় ধর্ম।

ঋষিকৃষ্ণ-আখ্যায়িকা

ডক্টর তারকনাথ ঘোষ

[শ্রীরামকৃষ্ণ যীশুখ্রীষ্টকে ঋষিকৃষ্ণ বলে উল্লেখ করেছেন (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ৪।৩১।২) । যীশু-কথিত আখ্যায়িকা-প্রসঙ্গে ঐ অল্পপম নামটিই গৃহীত হয়েছে ।]

এক

গল্প শোনবার আগ্রহ যেন মানুষের প্রকৃতির সঙ্গে মিশে আছে। শিশুরা রূপকথা শুনতে ভালবাসে, কিশোররা অভিযানের কাহিনী পড়তে চায়, যৌবনে প্রেমের গল্প উপভোগ্য একান্ত উপাদেয়, বার্ধক্যে পুরাণ-কথা বা সাধকচরিতই মনোহর।

নিহক তত্ত্বকথা না বলে যা বক্তব্য তা যদি কাহিনী দিয়ে সরস করে ব্যাখ্যা করা যায় তাহলে তা জনপ্রিয় হইত। অনেকটা স্বেচ্ছাচরিত্র হইত।

কোনোপনিষদের প্রথম দুখণ্ডে যে সব মন্ত্র আছে তাতে গভীর তত্ত্বজ্ঞানের কথা বলা হয়েছে। তা অবশ্যই অল্পমূল্য। তৃতীয় খণ্ড থেকে (চতুর্থ খণ্ডের কিছু অংশ পর্যন্ত) কিন্তু একটি উপাখ্যান শুরু হয়েছে, দেবযক্ষসংবাদ নামে যেটি প্রসিদ্ধ। ব্রহ্মতত্ত্ব বিশ্লেষণ করতে করতে গল্পের অবতারণা কেন করা হল তাঁর কারণ দেখিয়ে আচার্য শংকর তাঁর ভাষ্যে বলেছেন—ব্রহ্মকে স্থূল প্রমাণের দ্বারা জানা যায় না, স্বতরাং ব্রহ্ম অসং অর্থাৎ আদৌ নেই, অল্পবুদ্ধি লোকের মনে পাছে এইরকম একটা আশঙ্কা জাগে, এইজন্যই এই আখ্যায়িকা শুরু করা হয়েছে। [কেন-ভাষ্য ৩।১]

অবশ্য আচার্য শংকরের অলোকসামান্য প্রজ্ঞার কথা স্মরণ করলে বলতে হয়, লক্ষ লোকের মধ্যে নিরানব্বই হাজার নশো নিরানব্বই জনই মন্দ-বুদ্ধি। সোজাসৃজি তত্ত্বকথা বললে সাধারণের পক্ষে তা বোধগম্য হবে বলে আশা করা যায় না।

সঙ্গে গল্পগাথা থাকলে তত্ত্বকথা হয়তো বা কিছু সরল বলে মনে হবে, অন্ততঃপক্ষে সরস বলে মনেও থাকবে।

বৈদিক সাহিত্যের নানা আখ্যায়িকার কথা বাদ দিলেও মহাভারত থেকে শুরু করে ভাগবত-প্রমুখ অষ্টাদশ পুরাণ বা অসংখ্য উপপুরাণাখ্য গ্রন্থে মূল কাহিনীর সঙ্গে অজস্র উপাখ্যান সংযোজন করা হয়েছে। উদ্দেশ্য—আখ্যায়িকা-বিশেষের পটভূমিকায় বক্তব্য বিষয়কে ক্ষুদ্রতর করে তোলা। মহাপুরুষগণও সাধারণ মানুষকে উপদেশ দেবার সময় কোনো ইতিবৃত্ত বা গল্প বলেছেন, যাতে উপদেশ বা নির্দেশ সহজবোধ্য হয়। বুদ্ধদেবের মুখনিঃসৃত জাতককথা থেকে শুরু করে একালে শ্রীরামকৃষ্ণের গল্প-সহযোগে সুরস অমৃতময়ী কথা পর্যন্ত অনেক বাণীসঙ্কলনই এর দৃষ্টান্ত বা প্রমাণও বলা যায়।

যীশু তাঁর শিষ্যদের বা ভক্তমণ্ডলীকে যে উপদেশ দিয়েছেন, দিব্যকথা-চতুর্ভুজে তার অল্পই রক্ষিত হয়েছে। তবে যতটুকু পাওয়া যায় তা থেকে দেখা যায় যে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের মতোই সহজ সরল ভাষায় পরিচিত বিষয় অবলম্বন করেই উপদেশ দিয়েছেন। তিনি যাদের উপদেশ দিয়েছেন তাঁরা পুঁথিপোড়ো পণ্ডিত নন। তবেই কচকচি বা তর্কবিচারের খচমচি এড়িয়ে তিনি যেমন কী করণীয় সে সম্পর্কে সোজাসৃজি বলেছেন, তেমনই খুবই চেনাজানা দৃষ্টান্ত দিয়ে গল্পের অবতারণা করেছেন, যাতে তাঁর অমুরাগীদের সহজ প্রত্যয় হয়।

অবশ্য চেনা জগৎ থেকে দৃষ্টান্ত চয়ন করলেও তার মধ্যে সূক্ষ্ম রসবোধ আর বীক্ষা মূর্ত হয়ে উঠেছে। ঈশপের কথামালার গল্প বা পঞ্চতন্ত্র-

হিতোপদেশের আখ্যায়িকার সঙ্গে তাঁর গল্প বা দৃষ্টান্তের মৌলিক পার্থক্য আছে। শ্রীরামকৃষ্ণের কথা বা গল্পের মতোই তা সংকেতময়, বাচ্যার্থ বা লক্ষ্যার্থকে অতিক্রম করে তা গভীরতর সত্যের ব্যঞ্জনা ফুটিয়ে তুলেছে।

বৃহদারণ্যক উপনিষদে বলা হয়েছে, ‘পরোক্ষ-প্রিয়া ইব হি দেবাঃ প্রত্যক্ষদ্বিষঃ’—দেবগণ যেন পরোক্ষপ্রিয়, তাঁরা প্রত্যক্ষকে দ্বিষ করেন। [৪।২।২]—মনে হয়, মন্ত্রাংশটির গভীর তাৎপৰ্য আছে। যা সরাসরি আমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর, বাহ্যভাবে ইন্দ্রিয়কে তৃপ্ত করেই তা ফুরিয়ে যায়; কিন্তু যা পরোক্ষ—প্রত্যক্ষকে অতিক্রম করে যার প্রতিষ্ঠাভূমি, তার ক্রিয়া গভীর। সাহিত্যশাস্ত্রীরা যাকে রসধ্বনি বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণকথা বা যীশু-কথায় সেই অন্তরঙ্গ সঙ্গার অনুভব করা যায়।

বীজবপকের রূপক দিয়ে প্রসঙ্গ শুরু করা যেতে পারে। [ম্যাথিউ ১৩, মার্ক ৪, লুক ৮]—এক বীজবপক বীজ ছড়াতে ছড়াতে গেল। কয়েকটা বীজ পথের পাশে পড়ল; সেখানে মাটি বিশেষ ছিল না। সেজন্ত অল্পকালের মধ্যেই সেখানে চারা গজিয়ে উঠল, কিন্তু সূর্যের তাপে সেগুলো শুকিয়ে গেল, কেননা শিকড় গাড়তে পারেনি। কতকগুলো কাঁটারোপের মধ্যে পড়ল; কাঁটাবন বেড়ে উঠে সেগুলোকে ঢেকে ফেলল। কতকগুলো বীজ ভালো জমিতে পড়ল। সেখানে তা থেকে গাছ হয়ে ফল দিল—কোনটায় একশোটা, কোনোটায় ষাটটা, কোনোটায় বা তিরিশটা।

এ আখ্যায়িকা তিনি গ্যালিলি হ্রদের কূলের কাছে একটি নৌকায় বসে হ্রদের তাঁরে সমবেত জনমণ্ডলীর কাছে বলেছিলেন। সাধারণ শ্রোতার তাঁর এই কথা শুনছেন, কিন্তু এর তাৎপৰ্য বোঝবার আগ্রহ বা সে রকম মানসিক প্রস্তুতি তাঁদের ছিল না। তাঁর শিষ্যরাই শুধু উৎসাহ নিয়ে

তিনি কেন জনমণ্ডলীর কাছে এভাবে সংকেতকথা বলেছেন একথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছেন। যীশু জানিয়েছেন যে যাদের আছে তারাই পাবার অধিকারী। যারা দেখেও দেখে না, শুনেও শোনে না তারা বুঝতে পারবে না।

বলেছেন, তোমাদের চোখ রূপাধস্ত, কেননা দেখতে পায়; তোমাদের কান রূপাধস্ত, কেননা শুনতে পায়। বলছি আমি তোমাদের—তোমরা যা দেখছ বা শুনছ অনেক মহাপুরুষ অনেক ধর্মনিষ্ঠ লোকও তা দেখতে পায়নি, শুনতে পায়নি।—বীজবপকের আখ্যায়িকার ভাবমর্য শোনা।—যখন কেউ ভাগবত লোকের কথা শোনে, কিন্তু তার অর্থ বুঝতে পারে না, তখন তার অন্তরে যে ভাবটি রোপণ করা হয়েছিল কুভাব এসে তা নষ্ট করে দেয়। এই হল পথের পাশে ছড়ানো বীজের অর্থ। অল্পই মাটি আছে এমন পাহাড়ে জমিতে বীজ ছড়ানোর মানে এই যে কোনো কোনো লোক সানন্দে ভাগবতী কথা শোনে, কিন্তু তাদের অন্তরে গভীরতা থাকে না, তাই তা তাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হতে পারে না; ভাগবত সত্যের অনুভবতা হৃদয় জগ্ন জীবনে যখন দুঃখকষ্ট বা অভিঘাত আপে তখন তাদের পদস্থলন হয়। কাঁটারোপের মধ্যে বীজ পড়া কী? না কেউ হয়তো সংপ্রসঙ্গ শোনে, কিন্তু সংসারের ভাবনা-দুশ্চিন্তা, সম্পদের প্রলোভন এই সব সংপ্রেরণা একেবারে চাপা পড়ে গিয়ে নিফলই হয়ে যায়। আর ভালো জমিতে বীজ পড়া? যে দিব্য কথা শোনে, সে তা উপলব্ধি করে। তার জীবনে ভাগবতী বাণী ফলবতী হয়। কেউ বা একশোটা ফল ফলায়, কেউ বা ষাটটা, কেউ তিরিশটা।

শ্রীরামকৃষ্ণ আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে মানুষকে চার ভাগে ভাগ করেছেন—বদ্ধজীব, মুক্তজীব, আর নিভাজীব। যীশু সাধারণভাবে মানুষকে ছাড়া ভাগ করেছেন—

শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দিষ্ট বিভাগ অনুসারে—বদ্ধজীব আর মুক্তজীব। যাদের জীবনে ভাগবত বীজ ফলবান হয় না তারা বদ্ধজীবের পর্ষায়ে পড়ে। যারা আধারের গুণে অবশ্যই প্রবৃত্ত-সহযোগে ফল ফলাচ্ছে তারা মুক্ত; যথাকালে মুক্ত হবার সম্ভাবনা তাদের আছে। হয়তো জনমগুলী বা অহুগামীদেরও সীমিত সামর্থ্য বিবেচনা করে সুস্পষ্টভাবে মুক্তজীব আর নিত্যজীবের প্রসঙ্গ তোলেন নি।

যীশু বীজবপনের আর একটি দৃষ্টান্ত দিয়েছেন [ম্যাথিউ ১৩, মার্ক ৪]—এক গৃহস্থ ভালো জ্বালের গমের বীজ পেয়ে নিজের ক্ষমিতে তা বপন করল। কিন্তু যখন তার লোকজন ঘুমিয়ে পড়ল তার শত্রুরা এসে সেই গমের খেতে কাঁটাগাছের বীজ ছড়িয়ে দিল। যখন সেই খেতে চারা জন্মাল তখন দেখা গেল গমের চারার সঙ্গে কাঁটাগাছও গজিয়েছে।

গৃহস্থের লোকজন তখন তাকে বলল, ‘কর্তা-মশায়, তুমি কি খেতে ভালো বীজ বোনো নি? কাঁটাগাছ হল কী করে!’

গৃহস্থ বলল, ‘কোনো শত্রু এ কাজ করেছে।’

‘তাহলে বলো, আমরা গিয়ে কাঁটাগাছগুলো তুলে ফেলি।’

‘না, এখন থাক। হয়তো কাঁটাগাছ তুলতে গিয়ে সেইসঙ্গে গমের চারাও উপড়ে ফেলবে। যতদিন পর্যন্ত না ফসল পাকে ততদিন পর্যন্ত দুটোই বাড়ুক। ফসল তোলার সময় আমি আমার ফসলকাটুনিদের বলব, তোমরা আগে কাঁটাগাছ-গুলো তুলে পোড়াবার জন্তু তাড়া বেঁধে রেখে দাও। তারপর গম নিয়ে আমার খামারে তুলে দাও।’

যীশু শিষ্যদের কাছে এই আখ্যায়িকার ভাবার্থ শুনিয়েছেন।—যিনি স্ববীজ বপন করেছেন তিনি স্বয়ং মানবপুত্র। দিব্যধামের সন্তানরা স্ববীজ। কাঁটাগাছের বীজ পাপসত্ত্ব—শত্রু পাপপুরুষ।

শত্রুচরন এই জগতের অবসান—দেবদূতরা ফসল কাটুনি। কাঁটাগাছ জড়ো করে পুড়িয়ে ফেলা হয়; মহাপ্রলয়ের দিন মানবপুত্র দেবদূতদের পাঠিয়ে দিব্য লোকের যা কিছু প্রতিবন্ধক সব কিছুকেই নরকাগ্নিতে দগ্ধ করবেন। যারা ধর্মপ্রাণ, তারা পিতৃভবনে সৌরপ্রভার মতো দীপ্তিমান হবে।

শেষের দিনে পাপীদের নরকাগ্নিতে নিক্ষেপ আর পুত্ৰাদ্যদের স্বর্গলোকে স্থান দেওয়ার কল্পনার মূল ইহুদী জাতির পৌরাণিক ধর্মসংস্কৃতি। যীশুর দৃষ্টান্তের তাৎপর্য এই যে অধ্যাত্মসাধনবীজ কালে ফলগ্রস্থ হয়। ভিন্নতর সংস্কারে আচ্ছন্ন হলেও ঐ সাধনবীজ যদি সঘন্যে লালিত হয়, তাহলে যথাকালে প্রতিকূল বা অনসুস্থ সংস্কার থেকে পৃথক করে তার ফলপরিণামের বিশিষ্টতা অম্লভব করা যাবে।

যীশু আর একটি দৃষ্টান্তে সরষের দানার সঙ্গে দিব্য লোকের তুলনা করেছেন। দিব্য লোক বা স্বর্গরাজ্য (Kingdom of heaven) বলতে তিনি যা বুঝিয়েছেন, মনে হয় ভারতীয় অধ্যাত্মসাধন-শাস্ত্রের পরিভাষায় তাকে বলা যায় গুরুদত্ত মহামন্ত্র—সজীব বীজ অথবা অধ্যাত্মতত্ত্ববোধ।—তিনি বলেছেন, একজন লোক সব শস্যের চেয়ে ছোটো সরষের দানা নিয়ে তার খেতে বপন করল। তা থেকে চারা জন্মাল, ক্রমে বেড়ে তা এত বড়ো গাছ হল যে তা অগ্নিগাছগাছডাকে ছাপিয়ে গেল। শেষে স্বর্গের পাখিরা এসে সেখানে বাস বাঁধল।

সরষের ছোট দানা বলে যীশু আসলে কেন? গাছের কথা বলতে চেয়েছেন তা জানা যায় না। তবে আমাদের ছান্দোগ্য উপনিষদের ত্র্যগোপফল অর্থাৎ বটফলের বীজের কথা মনে আসে। [৩।১২]—যাকে জানিলে সব জানা যায় সেই ব্রহ্মের উপদেশ দিতে দিতে ঋষি আর্কণ্য পুত্র স্নেহকেতুকে বটফল ভেঙে অণুপরিমাণ বীজ দেখিয়ে বলেছেন:

যে এই অতি ক্ষুদ্র বীজ থেকে যেমন মহাবট জন্মায়, তেমনই সৃষ্টিাত্মস্থ সৎ থেকে সব কিছুই উদ্ভূত হয়েছে।

দৈনন্দিন জীবন থেকে আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত চয়ন করে যীশু দিব্য প্রেরণার অমোঘতা আর মহার্হতার ধারণা শিষ্যদের হৃদয়ে বদ্ধমূল করতে চেয়েছেন। বলেছেন, স্বর্গরাজ্য কৃটি তৈরির তাড়ির মতো। এক নারী তার একটু নিয়ে তিন কাঠা ময়দার মধ্যে রেখে দিল—শেষে সব ময়দাতেই তাড়ি হয়ে গেল।—দিব্য প্রেরণা যেন গুপ্তধন—কোন এক জমিতে যে তা দেখতে পেল, সে সেই-খানেই তা লুকিয়ে রাখল। পরে তার যা কিছু ছিল সব বিক্রি করে ঐ জমি কিনে নিল।—দিব্য প্রেরণা মুক্তাসন্ধানী বলিকের কাছে বহুমূল্য মুক্তার মতো, যার সন্ধান পেখে সে তার সর্বস্ব বিক্রি করে সেটা কিনে নিল।—দিব্য প্রেরণা জ্বালের মতো। সমুদ্রে জাল ফেলে তারপর ডাঙায় তুলে যা কিছু সেয়া তা দিয়ে নৌকা ভরে বাকি সব সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হল।

‘ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু’ [কথামৃত ১:১০৬]—শ্রীমদ্রুক্ষের মতোই এই সার কথাটি যীশু তাঁর অমুসারীদের বা ভক্তসাধারণের অন্তরে বসিয়ে দিতে চেয়েছেন। সাধারণভাবে বিচার করলে বলা যায় যে শ্রীমদ্রুক্ষ-ভক্তমণ্ডলীর কাছে এই সত্য সম্পর্কে ধারণা অক্ষুট আকারে ছিল।

যাদের জীবন ধর্মবিমুখ তাদের কথা বাদ দিলেও সমকালের ইহুদী জীবনসংস্কারে লালিত হয়ে যারা ধর্মসাধনার নামে বাহ্য আচার-অমুষ্ঠানের আড়ম্বরেই মেতে ছিল, তাদের হৃদয়ে ঐশী ভাবনা ভাগবতী প্রেরণা সম্পর্কে যথার্থ চেতনা জাগাবার জন্য যীশুকে দৃষ্টান্তের পর দৃষ্টান্ত দিতে, আখ্যায়িকার পর আখ্যায়িকা বলে যেতে হয়েছে।

তুই

আচার্য শংকরের ‘বিবেকচূড়ামণি’র একটি পরিচিত শ্লোক—

দুর্লভঃ ত্রয়মৈবতৎ দেবানুগ্রহহেতুকম্।

মহানুগ্রহঃ মুমুক্শুঃ মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ ॥ ৩ ॥

শ্রীভগবানের অনুগ্রহলাভের হেতুস্বরূপ এই তিনটি বিষয় দুর্লভ—মহানুগ্রহলাভ, মুক্তির ইচ্ছা আর মহাপুরুষের আশ্রয়লাভ।—এ তিনের মধ্যে, মনে হয়, শেষের দুটির সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। যথার্থ মুমুক্শা থাকলে ঈশ্বরেচ্ছায় মহাপুরুষের আশ্রয়লাভ ঘটে যায়। আবার মহাপুরুষের আশ্রয় পাওয়ার সৌভাগ্য হলেও অন্তরে মুক্তির বাসনা জাগে। অবশ্য ঐ আকাঙ্ক্ষা সাধারণত অক্ষুট আকারে থাকে। মহাপুরুষের একান্ত শরণাগত হলে অন্তরে শ্রীভগবানের করুণালাভের আকৃতি তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে ওঠে। ভাগবত জীবন লাভের উপায়স্বরূপ যে সাধুসঙ্গ আর ব্যাকুলতার কথা শ্রীমদ্রুক্ষ বলতেন তা যেন আচার্য শংকরের এই উক্তিই কালোপযোগী ক্ষুটতর নির্দেশ। [ক্রমশঃ]

সমালোচনা

শ্যাম নটরাজ : (১৩৮৪), পৃ: ২৮০-১১০, কলিকাতা-১০০০৫৫।

মূল্য: পনেরো টাকা। সঙ্গীতাঞ্জলি : (১৩৮৬), পৃ: ১০৮-১১০, মূল্য: পাঁচ টাকা। বই দুটির লেখক শ্রীকালীকির সেনগুপ্ত এবং প্রকাশক মহালক্ষ্মী প্রকাশনী, ১০৩ লেক টাউন,

বাংলার শ্যামল মুস্তিকায় শ্যামসুন্দরের আরাধনার নৈবেদ্য রচনা হয়। আবার ‘শস্ত্র-শ্যামলাং মাতরম্’ বলে মাতৃবন্দনারও মহাতীর্থ বঙ্গভূমি। শ্যাম ও শ্যামার অভেদ সাধনার কিংবা

সব-একাকার-করা মানবতার সাধনার প্রবক্তা
শ্রীরামকৃষ্ণের জয় বজ্রজননী কোলে। রামপ্রসাদ
ও কমলাকান্ত যেমন জেগে উঠেছিলেন তেমনি
শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মের ও রাধাকৃষ্ণ-কীর্তনের বজ্রা-
ধারায় বাংলার দিগ্‌দিগন্ত মুখর হয়ে উঠেছিল।
সেই হৃদয়ভরা ভক্তির আর অন্তরের আকৃতির
প্রকাশ বিভিন্ন সময়ে বিচিত্র ভাবে বাঙালী কবি-
কুলের মধ্যে লক্ষ্য করা গিয়েছে। রবীন্দ্র-অনুজ
বহু কবির মধ্যেও সেই ধারা অন্তঃসলিলা ফস্তুধারার
মতো প্রবাহিত দেখা যায়। করুণানিধান, কুমুদ-
রঞ্জন বা কালিদাস রায়ের কথা স্বভাবতই আমাদের
স্মরণে আসবে। সেই ধারারই কবি কালীকঙ্কর
সেনগুপ্ত মহাশয়।

‘শ্যাম নটরাজ’ ও ‘সঙ্গীতাঞ্জলি’ নামে স্বরচিত
কবিতা ও গানের সংকলনে কবির প্রজ্ঞাদৃষ্টির
আলোক আমাদের বিমুগ্ধ করে। ‘শ্যাম নটরাজ’
গ্রন্থের প্রথম কবিতাটির নামও শ্যাম নটরাজ।
সেই কবিতার প্রথমেই কবি উক্তি দিয়েছেন
মধুসূদন সরস্বতীর উক্তি—‘কৃষ্ণাং ৫৫ং কিমপি
তত্ত্বমহং ন জানে।’ কবির মনের মৌল চেতনাটিই
এই বচনে বিচার্য। কবি বলছেন—

‘শাস্ত-সমাধি-শয়নে, হে বিরটি! একান্ত একাকী
কত কল্প নির্বিকল্প নিরন্তর নিশুরঙ্গ থাকি
অবশেষে নিরঞ্জন রসাজনে নয়ন রঞ্জিয়া

উন্নীলিলে আখিপঙ্খ মহাশূন্তে দেবিলে চাহিয়া
প্রথম-উড্ডীন পক্ষী শূন্তে লক্ষি উড়ে যেইমত
সেইমত বোধ করি বিশ্বস্থিতি করিতে উগত
করিলে ঈক্ষণ ক্ষেপ।’ (পৃ: ১)

এই বোধে উপনীত হয়েও কবি বলছেন—

‘অপরূপ শ্যাম নটরাজ।

উষে’ নীল নিয়ে নীল,—নীলিয়ার করিছ

বিরাজ,—

কতু অশ্রুভারাতুর শ্রাবণের শ্যামল জলদে

কতু বা কোমুদীখোত শরতের লাবণ্য-সম্পদে

উন্নীরে শিশির-নীরে নিষিক্ত শ্যামল শশ্যভূণে
দূর্বাদল বিছাইয়া বাঁধিয়াছে আতিথ্যের স্বর্ণে
পৃথিবীর প্রজাগণে।’ (পৃ: ৫)

আবার কবির শৈব চিন্তার কবিতা ‘নটরাজ’।
সেখানেও বলছেন—

‘হে শ্যামহৃদয়ের বন্ধু!

অস্বর-চুম্বিত সিদ্ধ নভোনীলে অবলীন

সিদ্ধনীলে রূপ মিলে মিতা—’ (পৃ: ২)

কবির ‘শ্যাম নটরাজ’ সংকলনে অনেক ধারার ও
অনেক ধাঁচের কবিতা গ্রথিত হয়েছে। তাঁর
প্রকৃতি:প্রেমিক দৃষ্টিও অনেকস্থলেই পাঠকচিত্তে
আলোড়ন তোলে। তিনি তারই মধ্যে শ্যাম-
শোভা দেখেছেন। একটা চিরন্তন অম্লভূতি।

‘ভারত-সারথি’ কবিতাটি এর মধ্যে অম্লভাব
ও ভাবনায় অপূর্ণ। কবি লিখেছেন—

‘এই ভারতের অতীত দিনের বঙ্গা ধরিল যারা

চক্রবর্তী মহারাজা কেউ মহারথী ন’ন তারা।

তা’রা বৈরাগী ঋষি তপস্বী সাধু ও সন্তজন

রাজা মহারাজা ভূত্যা যাঁদের পদানত হ’য়ে রন।’

(পৃ: ২০২)

‘সঙ্গীতাঞ্জলি’ সংকলনে ছোট ও বড় বেশ
কয়েকটি গানে কবির ভক্তিমানস ও সরস সামাজিক
মানসিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি
গাইছেন—

‘কোলে তুলে মা দিলে দোল

আদরে হই ভাবে বিভোল

শেষের বেলা এই ক’রো মা

(যেন) মা-মা বলে ডেকে মরি।’ (পৃ: ৫)

গানে গানে ভক্তহৃদয়ের ভক্তির অর্ঘ্যকুসুমা-
ঞ্জলি নিবেদিত হয়েছে। ভাবের উত্তরুণে যেমন
তিনি ঐ সব গানে পৌঁছেছেন তেমনি হালকা
চালের গানও অনেকগুলি রচনা করেছেন যার মধ্যে
তাঁর রসিক হৃদয়কে উদ্ঘাটিত করেছেন। তিনি
সমাজজীবনের ক্ষয়-ক্ষতিকোঁচ চিন্তা করেছেন।

কবির হাসির গানও কয়েকটি সংকলিত।

নানান সুরে নানান ভাবের গানের মধ্যে দুটি স্তোত্রসঙ্গীত রচিত দেখা যায়। একটি ‘শ্রীশ্রীরাম-নামায়নম্’ অপরটি ‘শ্রীশ্রীশ্রামানামায়নম্’। দুটিই সংস্কৃত ছন্দের অল্পসরণে রচিত—যে-কোনো আশ্রমিক গীতাঞ্জলির আগে বা পরে যথার্থই স্তোত্রসঙ্গীতরূপে সমাদৃত হবার মতো। রামগানের কয়েক ছত্র এইরকম—

‘ব্রহ্মাক্ষর পরমেশ্বর রাম
অন্তর্ধামী পরাংপর রাম
নারায়ণ পুরুষোত্তম রাম
রাম রাম জয় দীতারণাম।’ (পৃ: ৬১)

আবার শ্রামগান গাইছেন এইভাবে—

‘জয় জয় ভুবনস্বয়ম্বল নাম
নিত্যসুখপ্রদ চিত্তায় নাম।
পুরুষোত্তম পরমেশ্বর নাম
হরে কৃষ্ণ জয় রাধে শ্রাম ॥’ (পৃ: ১০৬)

প্রবীণ কবি ডক্টর কালীকির সেনগুপ্ত মহাশয় নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত। তাঁর একদিকে প্রজ্ঞান আরেকদিকে রসজ্ঞান। সব মিলিয়ে তাই ‘শ্রাম নটরাজ’ ও ‘সঙ্গীতাঞ্জলি’ জ্ঞান ও ভক্তি উভয় মার্গেরই সমন্বিত সুরবাহার। ‘কানের ভিতর দিয়া মরমে’ প্রবেশ করানোর মতোই মাদুর্ঘ্যমণ্ডিত এবং যথেষ্টই উপভোগ্য

শ্রীরমেশ্বরনাথ মল্লিক

গৌরান্ধগতপ্রাণা গৌরী-মা: শ্রীহৃদয় রুদ্র। প্রকাশক: শ্রীগৌরচন্দ্র হাজরা, সাধারণ সম্পাদক, সারদাপীঠ, ২৪ পরগণা। (১৩৮৬), পৃ: ৭৩+৬, মূল্য: তিন টাকা।

আলোচ্য গ্রন্থটির ‘পূর্বাভাস’-এ ডক্টরগৌরীনাথ শাস্ত্রী শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যা গৌরী-মার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন: ‘একটা কিছু ঠিক ভাবে গড়ে তুলতে হ’লে যে উৎসাহ ও নিষ্ঠা এবং যে সংযম ও সেবা

প্রয়োজন হয় মা’র মধ্যে তার প্রাচুর্য ছিল। সাধক নিজের চেষ্টায় ও গুরুর উপদেশে সিদ্ধিসোপানে আরোহণ করে ক্রমশঃ অগ্রসর হয়ে পরিণামে তবসাক্ষাৎকার করে তুলে ধন্য হয়—এ এক কথা; কিন্তু স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে নিজের জীবনকে তুচ্ছ জেনে গুরুমস্ত্রে নির্ভরশীল হয়ে সমাজের সেবার নিজেকে উৎসর্গ করা—আর এক কথা।’ শাস্ত্রী মহাশয়ের এই উক্তি নিঃসন্দেহে প্রণিধানযোগ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা-বিবেকানন্দের যুগে যুগ-প্রয়োজনেই গৌরী-মার আবির্ভাব হয়। তিনি সাধনার অত্যাচ স্তরে উপনীত হইয়াও স্বীয় মুক্তির জন্ত লালায়িত হন নাই। তিনি গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’র ভাবদর্শে অল্পপ্রাণিত তথা গুরুমস্ত্রে নির্ভরশীল হইয়া তমিস্র যুগের অবহেলিত অজ্ঞ কুসংস্কারাচ্ছন্ন—রাগাদয়ের চারি দেওয়ালের গণ্ডীর মধ্যে চির-আবদ্ধ নারীসমাজের মুক্তির জন্ত কতই-না অনলস সাধনা করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে লেখকের উক্তি: ‘গৌরী-মা তাঁর সকল কাজে এবং জীবনের শেষদিন পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের সেই অমৃতময় কথা কথটিকে আঁকড়ে ধরে ছিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর কাজের চলে যে কথা কথটি বলেছিলেন তাতে গৌরী-মার ভবিষ্যৎ জীবনের কর্মধারের ইঙ্গিতই ছিল। দক্ষিণেশ্বরে ফুলের বাগানে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, ‘গৌরদাসী, তুই কাদা চটকা, আমি জল ঢালছি।’ গৌরী-মার এই বিশ্বাস ছিল অটল যে শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে অসীম জগদম্বার সেবার আদেশ করে গেছেন এবং এই সেবা কাজের সফলতার জন্ত তাঁর ঠাকুর জল ঢালবেনই।’ (পৃ: ৪০) গৌরী-মার অটল বিশ্বাসই তাঁহার কর্মজীবনের সর্বপ্রকার বাধা-বিপত্তি উত্তরণের মূল ভিত্তি।

গৌরী-মার দৃষ্টিতে শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন অভেদ।

পথিক ব্রাহ্মণ (শ্রীরামকৃষ্ণ) গৌরী-মার বাল্য-

কালেই খেলার মাঠে তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া-
ছিলেন : ‘কৃষ্ণ তোমার ভক্তি হোক, মা।’
(পৃ: ১১) পরে দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কাছেই
গৌরী-মার দীক্ষা হয়।

কিছুদিন পরে এক ব্রজরমণীর কাছ থেকে
গৌরী-মা লাভ করেন একটি দামোদর-শিলা।
এই শিলা কণ্ঠস্থ করিয়া, হাতঝোলায় মধ্যে মা
কালীর ও শ্রীগৌরান্দের পট এবং গীতা-চণ্ডী
প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ লইয়া গৌরী-মা হিমালয়ে উপস্থিত
হন এবং সেখানে ও ভারতের বহু তীর্থে সাধন-
ভজন করেন।

একদা বলরাম বহুকে গৌরী-মা বলিয়াছিলেন :
‘তোমার সাধুর (শ্রীরামকৃষ্ণ) যদি ক্ষমতা থাকে,
তবে তিনিই আমার টেনে নিয়ে যান। তার
আগে কিন্তু যাচ্ছি না আমি।’ (পৃ: ৪৩) লেখক
পরে বলিতেছেন : ‘বুকের মধ্যে যেন কিছু একটা
আটক হয়ে আছে। তাঁর মনে হ’ল, কে যেন ঠুর
বুকে স্বতো দিয়ে বেঁধে টানছেন অবিরত।...
রাত্রি গভীর হ’ল।...কে এক আনন্দময় পুরুষ
হঠাৎ অভিমানের স্বরে বলে উঠলেন, ‘কি রে !
আমি না টেনে আনলে তুই নাকি আসবি
না?’ (পৃ: ৪৬)

শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যেই গৌরী-মা আবিষ্কার
করিয়াছিলেন জীবন্ত ভগবানকে। যিনি ‘অবাঙ্-
মনসোগোচরম্’, যিনি অসীম অনন্ত, পরব্রহ্ম,
তিনিই দেহধারী জগৎ-পরিজাতাক্রমে দক্ষিণেশ্বরে
বিরাজিত। আর নহবতথানায় বাসরতা শ্রীশ্রীমা
নিখিল জগতের মূলধার সর্বব্যাপিনী মহাশক্তি,
যিনি পরম নিষ্ঠাভরে ধর্মপথের সহায়িকাক্রমে নিত্য
স্বামীসেবায় নিরতা,—তিনিই ছিলেন গৌরী-মার
আরাধ্যা দেবী!—তাইতো স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া
ইহারই সেবায় নিজেকে করেন উৎসর্গিত

পরবর্তী কালে তৎপ্রতিষ্ঠিত শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদার
আশীর্বাদধন্য ‘শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম’ তাহারই
ফলশ্রুতি। লেখক বলিতেছেন : ‘শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী
আশ্রমের তিনি ছিলেন একাধারে প্রাণ ও প্রেরণা,
পথ ও পথিক, প্রেম ও প্রত্যয়।... তাঁর আদর্শ
হ’ল—মানবসেবাই মাধবসেবা।...ভগবান শ্রীরাম-
কৃষ্ণ গৌরী-মাকে উচ্চ আধার জেনেই তাঁর মধ্যে
করেছিলেন ঐশীশক্তির সঞ্চায়।’ (পৃ: ৭০)

লেখক অল্প পরিসরে পরমনিষ্ঠাসহকারে
গৌরী-মার দিব্যজীবন সার্বকভাবে তুলিয়া
ধরিয়াছেন। তাঁহার উত্তম প্রশংসনীয়। বর্তমানে
কাগজের হুমুয়াতা ও মুদ্রণের ব্যয়বিকা সত্ত্বেও
সামান্যমাত্র মূল্যে গ্রন্থটির বিক্রয়-ব্যবস্থা প্রকাশক
ও লেখকের ভক্তমনেরই পরিচয়বাহী। আট
পেপারে ছাপা ‘শ্রীগুরু চরণমুগল’ চিত্রটি ভাব-
ব্যঞ্জনাৎ অপরূপ ও পরবর্তী পৃষ্ঠায় গৌরী-মার
চিত্রটিও স্মৃতিত। প্রচ্ছদে জগন্নাথমন্দিরে
শ্রীগৌরান্দের পট অতি হৃদয়গ্রাহী। ছাপা ও
বঁধাই সুন্দর। তবে গ্রন্থটির নামকরণে ‘গৌরান্ধ-
গতপ্রাণা’ শব্দটি ব্যবহারে হয়তো কিছু পাঠক-
পাঠিকা প্রথমে সংশয়ান্বিত হইতে পারেন। তবে
আত্মোপাস্ত গ্রন্থপাঠে সে-সংশয় দূরীভূত হইবে।
কারণ স্বয়ং গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ কর্তৃক তিনি ‘গৌরদাসী’
নামে সম্বোধিতা। শ্রীশ্রীমা-ও তাঁহাকে ঐ নামে
সম্বোধন করিতেন। গৌরী-মার কণ্ঠে সদা-সর্বদা
যে দামোদর-শিলাগুলিত তাহাকে শ্রীশ্রীমা বলিতেন
—‘জামাই-ছেলে’। কারণ পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ
কাহারও ভাব নষ্ট করার বিরোধী ছিলেন।
স্বামীজীর নিকট গৌরী-মা ছিলেন ‘গৌর-মা’।
স্বতরাং, নামকরণটি সার্থক ও হৃদয়ঙ্গম। গ্রন্থটির
বহুল প্রচার কাম্য।

শ্রীচিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

ত্ৰাণ ও পুনৰ্বাসন

তিনি বলেন :

ভারতে :

(ক) অন্ধ্ৰপ্ৰদেশ (১৯৮০'র বন্তায়) :
শ্ৰীকালুলাম ছেলায় গৃহনিৰ্মাণকাৰ্য্য অব্যাহত।

(খ) গুজৰাত (১৯৭৯'র মোৰভিৰ বন্তায়) :
গৃহনিৰ্মাণকাৰ্য্য অব্যাহত।

(গ) উড়িষ্যা—(১) (১৯৮০'র বন্তায়) :
গুজপুৰে গৃহনিৰ্মাণকাৰ্য্য সংগঠিত হইতেছে।

(২) ঘৰ্ণিবাতিয়াত্ৰাণ : কেৱলগুৰুত্বে ত্ৰাণকাৰ্য্য
সমাপ্ত।

(ঘ) পশ্চিমবঙ্গ—(১) আৰামবাগ (হুগলী)
(১৯৭৮-এর বন্তায়) : 'সাদা বালিকা বিদ্যালয়'-
ভবনের নিৰ্মাণকাৰ্য্য অব্যাহত। (২) মালদা
(১৯৮০'র বন্তায়) : ৮,৪১৪টি বন্তাবিধ্বস্ত
পৰিবাৰের সমীক্ষাকাৰ্য্য সমাপ্ত।

(ঙ) তামিলনাড়ু খৰাত্ৰাণ : নট্টৰামপল্লীতে
দুলাভাব দূৰীকৰণের জগ্ৰ জলসরবরাহ-ব্যবস্থা
অব্যাহত।

(চ) বিহাৰ শৰীফ দাঙ্গাত্ৰাণ : পাটনা
আশ্ৰম কৰ্তৃক চাৰিটি দাঙ্গাবিধ্বস্ত এলাকাৰ
১,৩০৫ জন দুৰ্গত মানুহের মধ্যে খাদ্যসামগ্ৰী
বিতৰিত।

বাংলাদেশে :

দুইটি কেন্দ্ৰের মাধ্যমে বজ্জাদি-বিতরণ, তিনিটি
কেন্দ্ৰের মাধ্যমে দুগ্ধ-বিতরণ এবং চাৰিটি
কেন্দ্ৰের মাধ্যমে চিকিৎসা (অ্যালোপ্যাথি)
চলিতেছে।

নূতন ভবন

৮ই মে ১৯৮১, নৱেন্দ্ৰপুৰ ব্লাইণ্ড বয়েজ
একাডেমিৰ নূতন ভবনের উদ্বোধন করেন রামকৃষ্ণ
মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্ৰীমৎ স্বামী
বীৰেশ্বৰানন্দজী মহাৰাজ। এই অল্পঠান উপলক্ষে

১৯৫৩ সালে যখন এই আশ্ৰম পাথুরিয়াঘাটায়
ছিল, নৱেন্দ্ৰপুৰে আসেনি তখনই কাৰ্য্যত: প্ৰতিবন্ধী
বালকদের এই বিদ্যালয়টি শুৰু হয়েছিল। একাটি
প্ৰতিবন্ধী ছেলেকে রাখা হয়। তাকে রাখবার
সময় আমার সঙ্গে কথা হয়েছিল, আমার বেশ
মনে আছে। ছেলেটি খুব উন্নতি কৰেছিল।
বিলাতেও গিয়েছিল।

তাৰপৰ নৱেন্দ্ৰপুৰে এই বিদ্যালয়টিৰ অগ্ৰগতি
হতে লাগল। আজকে এখানে ১৪৩টি ছাত্ৰ
আছে। এখানে যাবা প্ৰতিবন্ধী আছে, তাদের
শিক্ষা দিয়ে, তারা যাতে সমাজে কাজের মানুহ
হতে পারে তার চেষ্টা করা হচ্ছে।

এখানে যাবা প্ৰতিবন্ধী আছে, তারা তা হ'ত
না, যদি ছেলেবেলায় ভাল খাওয়া-দাওয়া পেত,
ওষুধপত্ৰ পেত। ছেলেবেলায় পুষ্টিৰ অভাবে,
ওষুধের অভাবে অনেকে অন্ধ হয়ে যায়। আমাদের
দেশে এটা সকলের জানা কথা।

আমাদের প্ৰধানমন্ত্ৰী কাল না পরশু
জেনিভাতে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বক্তৃতা কৰলেন।
বিশ্বস্বাস্থ্যসংস্থা অনেক প্ৰকল্প করেন, যাতে
অনগ্রসর শ্ৰেণী ও উপজাতি ওষুধ পায়, খাওয়া-
দাওয়া পায়; যাতে অন্ধ না হয় তার জন্তে
চেষ্টা করা হয়। প্ৰকল্প অনেক আছে, কোটি
কোটি টাকাও মঞ্জুৰ করা হচ্ছে, কিন্তু ফল
আশানুৰূপ হয় না।

প্ৰকল্প কৰলে হবে না, টাকা মঞ্জুৰ কৰলে হবে
না, কাজ কৰবে কাৰা? আমরা। আমরা যদি
উপযুক্ত লোক না হই, নিঃস্বার্থভাবে কাজ না
করতে পারি, তাহলে কোন প্ৰকল্প সফল হতে
পারে না। সব বড় বড় প্ৰকল্পের অবস্থা হচ্ছে
এখন এরকম।

মানুষ নেই। মানুষের অভাব। মানুষ স্বার্থপর হয়ে গিয়েছে। তাই বড় বড় প্রকল্প হ'লেও ঠিক ঠিক ফল পাওয়া যাচ্ছে না। এটা সরকারের দোষ নয়, এটা আমাদেরই দোষ। আমরাই এইজন্ত দায়ী কিন্তু এটা হচ্ছে কেন? —শিক্ষার অভাবে।

যে-শিক্ষা আমরা পাচ্ছি, সে-শিক্ষা থেকে ভাল লোক বের হ'তে পারে না। পূর্ব কালে এদেশে যে-শিক্ষা ছিল, তার সঙ্গে পরমার্থ বিজ্ঞাও ছিল। আমাদের আদর্শ ছিল অল্প রকম। সেই আদর্শ ছেড়ে দিয়ে শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে। জীবনের যে-আদর্শ তার সঙ্গে আমাদের শিক্ষার কোন সম্পর্ক নেই। কাজেই শিক্ষাক্ষেত্রে বিশ্বাসলা আর আদর্শনিষ্ঠ চরিত্রবান মানুষের অভাব।

স্বামী বিবেকানন্দকে দক্ষিণ দেশে একটা জাধগায় একজন বলেছিলেন, 'স্বামীজী, আপনি রাজনীতিক হন। ভারতবর্ষকে স্বাধীন ক'রে দিন। তারপরে সব কাজ হ'তে পারে।'

তার উত্তরে স্বামীজী বলেছিলেন, 'দেখ, ভারতবর্ষকে স্বাধীন কালকেই ক'রে দিতে পারি, কিন্তু তোমরা সে-স্বাধীনতা রাখতে পারবে কি? তোমাদের মানুষ কোথায়? মানুষ আগে তৈরী কর।' খাটি কথা বলে গিয়েছেন স্বামীজী।

আজকে আমাদের এই দুর্দশা কেন? মানুষ নেই ব'লে। কেন মানুষ নেই? শিক্ষা একেবারে অকেজো হয়ে পড়েছে ব'লে। শিক্ষা জাতির মেরুদণ্ড। সেটাই নেই। শুধু লেখাপড়া শিখলুম, বিজ্ঞানী হলুম, আকাশে উড়তে শিখলুম, টান্দে গেলুম, এতে কোন লাভ নেই, যদি মনের উপর নিয়ন্ত্রণ না থাকে, মানুষ যদি একেবারে জঙ্গলের জানোয়ার হয়ে যায়, তার কোনরকম মহত্ত্ব যদি না থাকে।

শিক্ষাকে আজ টেলে সাজাতে হবে। তবেই

আশা আছে। স্বামীজী বলেছেন, 'Education is the manifestation of the perfection, already in man.' মানুষের মধ্যে যে পূর্ণতা আছে সেটাকে বের করার জন্তেই শিক্ষা। লেখাপড়া শেখা এক কথা আর শিক্ষিত হওয়া আর এক কথা। আমরা শিক্ষা এবং সাক্ষরতা— দুটিকে এক ক'রে ফেলেছি। Literacy is one thing and education is another. একজন খুব পণ্ডিত হ'তে পারে, কিন্তু তার মহত্ত্ব নাও থাকতে পারে। সেইজন্তে আমাদের যে-শিক্ষা, সে-শিক্ষা যদি আমরা টেলে না সাজাই, আমাদের কোন আশা নেই। মূল ভিত্তিটায় গোলমাল। মূল ভিত্তিটা যদি ঠিক না থাকে, কোনকিছুই হ'তে পারে না।

আমাদের মূল আদর্শ ছিল, ভগবানলাভ করতে হবে, মোক্ষলাভ করতে হবে। অপরা-বিজ্ঞা আর পরাবিজ্ঞা—দুয়েরই চর্চা করতে হবে। কিন্তু এখন শুধু অপরাবিজ্ঞার চর্চা হচ্ছে, পরাবিজ্ঞার কোন স্থান নেই। ফলও তেমনি হচ্ছে। যতক্ষণ না শিক্ষাব্যবস্থা বদলে যাচ্ছে, ততক্ষণ আমাদের দেশের উন্নতির আশা করা বুখা।

খ্রীষ্টীকুর, খ্রীষ্টীমা ও স্বামীজী এসেছেন, এঁদের রূপায়, এঁদের আশীর্বাদে আমাদের মতিগতি বদলে যাক, যথার্থ শিক্ষার প্রবর্তন করা হোক— এই আমি কামনা করি। আর এই বিদ্যালয়ের প্রতিবন্ধীরা নানারকম শিক্ষা পেয়ে যাতে সমাজের উপযুক্ত মানুষ হ'তে পারে, যে-সব প্রতিবন্ধীরা শিক্ষার সুযোগ থেকে বঞ্চিত, তারাও যাতে শিক্ষার সুযোগ নিতে পারে, যাতে এই বিদ্যালয় আরও বড় হয়, তা-ও আমি তাঁদের কাছে কামনা করি।

এর পর শ্রীমৎ স্বামী অভয়ানন্দজী মহারাজ তাঁর ভাষণে বলেন :

এত সব মূল্যবান কথা শোনার পর,

আর শোনার কী আছে? আমি কী বলব! হ্যাঁ, আমি বলব, প্রতিবন্ধীদের জন্তে এই যে বিদ্যালয় হয়েছে এবং এর যে এত উন্নতি হয়েছে, এতে আমি অত্যন্ত আনন্দিত।

ষাদের দিকে লোকে ফিরেও চাইত না, বোঝা মনে করত, তাদের কিন্তু আজকাল দেখতে পাচ্ছি লেখাপড়া শিখতে এবং হাতেনাতে কাজকর্ম করতে। কলকারখানাতে বেগি আমাদের এখান থেকে সব ছেলেদের বেছে বেছে নিয়ে যায়, কাজ দিয়ে দেয়—যথেষ্ট টাকাও দেয়।

কাজেই এদের দিকে এখন মানুষ যে ফিরে তাকাচ্ছে, এরা যে এখন শিক্ষার গুণে নিজেরাই নিজেদের ভার নিচ্ছে, এমনকি একটা পরিবারেরও ভরণপোষণ করছে, এতে আমার খুব আনন্দ হচ্ছে। এবং এদের উপরে যে দৃষ্টি পড়েছে সর্বসাধারণের, এটাই হচ্ছে শুভলক্ষণ।

রামহরিপুর কেন্দ্রের জেলা-স্কুলবোর্ড-পরিচালনাধীন জুনিয়ার বেসিক বিদ্যালয়টি নূতন ভবনে স্থানান্তরিত হইয়াছে। বাকুড়া জেলা-স্কুলপরিদর্শকের উপস্থিতিতে ২২শে মার্চ ১৯৮১, স্বামী হিরণ্যরামানন্দজী উহার উদ্বোধন করেন। পরিত্যক্ত বিদ্যালয়-ভবনটিকে বর্তমানে প্রার্থনাকক্ষ হিসাবে ব্যবহার করা হইতেছে।

স্ববর্ণজয়ন্তী

চিকাগো বিবেকানন্দ বেনাস্ত্রী সোসাইটি তাঁহাদের কেন্দ্রের স্ববর্ণজয়ন্তী উপলক্ষে ৮ই মার্চ ১৯৮১, শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব-দিবস হইতে শুরু করিয়া সারা বর্ষব্যাপী উৎসব-অনুষ্ঠানের আয়োজন করিয়াছেন।

জন্মজয়ন্তী

মালদা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম কর্তৃক ৮ই, ৯ই ও ১০ই মার্চ ১৯৮১, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মজয়ন্তী পালিত হয়। ৮ই শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরে মঙ্গলারতি,

বৈদিক স্তোত্রপাঠ ও ভজনগানের মধ্য দিয়া উৎসবের সূচনা হয়। বিশেষ পূজা, হোম ও ভোগারতির পর প্রায় তিন হাজার ভক্ত বসিয়া প্রসাদ পান। সন্ধ্যারতির পর শ্রীশ্রীকুরের জীবন ও বাণী সম্পর্কে আলোচনা করেন স্বামী মহানন্দ। পরে শিবপুর প্রফুল্ল তীর্থের শিল্পিবৃন্দ ‘নদের গোরা’ গীতি-নাট্য পরিবেশন করেন। ৯ই সন্ধ্যায় শ্রীমা সারদাদেবীর জীবন ও বাণী সম্পর্কে আলোচনা করেন স্বামী মহানন্দ। পরে শিবপুর প্রফুল্ল তীর্থ ‘সাধক রামপ্রসাদ’ গীতি-নাট্য পরিবেশন করেন। ১০ই সকালে একটি বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা আশ্রম হইতে বাহির হইয়া শহরের বিভিন্ন পথ পরিক্রমা করে। ইহাতে বিবেকানন্দ বিদ্যামন্দির ও শহরের অন্যান্য বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ, অগণিত ভক্ত নরনারী এবং আশ্রমের সাধু-ব্রহ্মচারিগণ যোগদান করেন। সংগীত, জপধ্বনি ইত্যাদিতে শহরের পথগুলি মুখরিত হয়। অপরাহ্নে নাট্য-মন্দিরে শ্রীমাসংগীত পরিবেশন করেন শ্রীলক্ষণ দাস বৈরাগ্য। সন্ধ্যায় স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণীর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন স্বামী মহানন্দ। পরে বাউলসংগীত পরিবেশন করেন শ্রীলক্ষণ দাস বৈরাগ্য। তাঁহার সহযোগী ছিলেন অরুণ ঘোষ ও শ্রীঅরুণার রায়। এই অনুষ্ঠানে তিন হাজারেরও অধিক শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন।

কাঁথি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে ৮ই হইতে ১১ই মার্চ ১৯৮১, শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মজয়ন্তী অনুষ্ঠিত হয়। চারদিনের ধর্মসভায় মিশনের সন্ন্যাসিবৃন্দ, স্থানীয় অধ্যাপক ও অধ্যাপিকাসহ বিভিন্ন বক্তারা আধুনিক যুগসম্মত রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-বাণীর গুরুত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করেন। শ্রীসত্যত্রয় মাইতি প্রথমদিনের সভায় সভাপতিত্ব করেন। শেষদিন প্রায় দুই হাজার ছাত্রছাত্রী এবং স্থানীয় অধিবাসিবৃন্দ একটি বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রায় শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমার ও স্বামীজীর প্রতিকৃতি সহ কাঁথি শহর

পরিক্রমা করেন। প্রায় পাঁচ হাজার ভক্ত নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। উৎসব উপলক্ষে প্রত্যহ যাত্রাগান, সংগীত, নাটক ইত্যাদির আয়োজন করা হয়। আগ্রের প্রাক্তন ছাত্রবৃন্দ, বরবড়িয়া

দুর্বার সংঘ, বনমালীচটা হাইস্কুলের ছাত্রবৃন্দ, বিবেকানন্দ যুগ্মহামণ্ডল ও স্থানীয় কয়েকটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ছাত্রবৃন্দ স্বেচ্ছাসেবকের দায়িত্ব গ্রহণ করেন।

বিবিধ সংবাদ

সর্বভারতীয় বিশ্ব-ঐক্য সম্মেলন

স্বাধীনতা দিবসের প্রাকালে ঘিটিনগরা বেতার কেন্দ্র হইতে সম্প্রচারিত একটি ভাষণে শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছিলেন: 'My third dream was a World Union, forming the outer basis of a fairer, brighter and nobler life for all mankind.' (14. 8. 47).

তদনুসারে পাণ্ডুচেরাতে সর্বপ্রথম একটি বিশ্ব-ঐক্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ১৯৮১ সালের জুন মাসে (৭-৯ তারিখে) দাঙ্গালারে অনুষ্ঠিত তৃতীয় সর্বভারতীয় বিশ্ব-ঐক্য সম্মেলনে সমগ্র ভারত হইতে পাঁচশতাধিক প্রতিনিধি যোগদান করেন। সম্মেলনের উদ্বোধন করেন কর্ণাটকের রাজ্যপাল সিগোবিন্দনারায়ণ। 'Identification of Disintegrating Forces', 'Oneness of Mankind', 'Instrumentation' এবং 'The Programme for Work'—এই চারিটি শাখার সভানেত্রী ও সভাপতি ছিলেন যথাক্রমে ডক্টর রমা চৌধুরী, শ্রীভাণ্ডবেশ্বর, শ্রীমদসিংহ মুতি ও শ্রীগোবিন্দ রাও। বিশ্ব-ঐক্য স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা সঘন্থে সকলেই আলোচনা করেন। এই প্রসঙ্গে ডক্টর রমা চৌধুরী বলেন যে, একমাত্র আধ্যাত্মিক ভিত্তিতেই বিশ্বমানবের মধ্যে সাম্য ও ঐক্য স্থাপিত হইতে পারে এবং বর্তমান যুগে সেই আধ্যাত্মিক ভিত্তি আমরা পাই শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, শ্রীসারদামণি দেবী ও শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণীতে। তাঁহাদের

প্রপঞ্চিত কর্পরিণত বেদান্তই সকলকে সকলের মধ্যে ব্রহ্মদর্শন করিতে শিক্ষা দেয় এবং সেই ভিত্তিতেই বিশ্বমানব প্রীতি ও মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ হইতে পারিবে।

প্রধান বিচারপতি শ্রী শ্রীবিদ্যাস রাও, ঐতিহাসিক World Union-এর সভাপতি এবং কর্মসচিব শ্রীপ্যাটেল, ডক্টর লক্ষ্মীনারায়ণ, ডক্টর বর্মা, ডক্টর রান্দ, শ্রীশ্রীশ্রী, স্বামী পূর্ণানন্দ প্রমুখ বহু বিগত ব্যক্তি ভাষণ দেন ও আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন।

সাংস্কৃতিক অন্তর্জালে দক্ষিণ ভারতীয় নৃত্য-গীত-বাগ্গাদি হয়। ডক্টর রমা চৌধুরী বিবচিত্ত সাংস্কৃত নাটক 'পল্লীকমলমে'র লোকোদ্ভূত ও নৃত্য সকলের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

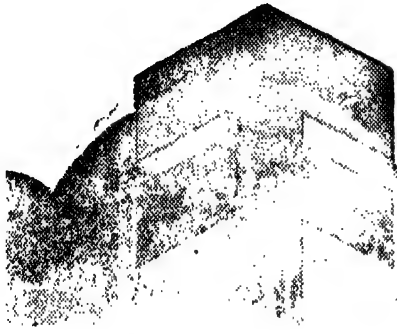
পরলোক্যকে

শ্রীমা সারদাদেবীর মন্ত্রাশ্রয়ী, শ্রীগ্রামকৃষ্ণ সারিব্যপ্ত ভাঃ চুনীলাল বসু'র জ্যেষ্ঠা কন্যা এবং শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর মন্ত্রশিষ্য স্বরেন্দ্রনাথ সেনের সহধর্মিণী সরযুবালা সেন গত ৩০শে জ্যেষ্ঠ সজ্জানে ইহধাম ত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স হইয়াছিল ৯১ বৎসর।

২৬শে সেপ্টেম্বর ১৮৮৪ সালে তাঁহার জন্ম। ১৯০১ সালে শ্রীশ্রীমা তাঁহাকে দীক্ষা দেন। ১৯২০ সালে শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজী সরযুবালা ও স্বরেন্দ্রনাথকে পূর্ণাভিষিক্ত করেন। সরযুবালা গৌরী-মা ও দুর্গা মার সাম্বিধেও আসেন।

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর মন্ত্রশিষ্য দুর্গা-প্রসন্ন মজুমদার বিগত ২০শে জুলাই ১৯৮০ অপরাহ্নে আত্মহানিক চার ঘটিকায় পরলোকগমন করেন।

Ever growing



Adding continuously to a wide range of speciality papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing Paper, Ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.

Special papers to meet exacting needs



**TRIBENI
TISSUES
LIMITED**

Calcutta, India. Telephone: 709-07

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে

নির্মলকুমার রায়-এর

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে ১০.০০

শ্রীরামকৃষ্ণের উপর ইদানিং অনেক বই বাহির হইতেছে। আপনার বই তাহার মধ্যে একটি Reference হইবে, বাহা আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে। আপনার বিপুল যিশ্রম, নিষ্ঠা ও ভক্তি এই পুস্তক-আধারে তাহারই চরণে অর্ঘ্য হইয়া রহিল।"

(লেখকের প্রতি)

ঘনীরকুমার মুখার্জী, এম. এ. সি. (কলিকাতা); এম. এ. (কালিকোনিয়া)

অধ্যক্ষ, বামদক্ষ মিশন শিক্ষণমন্দির (বি. টি. কলেজ), বেলুড় মঠ;

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের ভূতপূর্ব সদস্য।

ববীন্দ্রপুরস্কারপ্রাপ্ত একটি অমূল্য গ্রন্থ

বাংলার লৌকিক দেবতা ১২.০০

গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

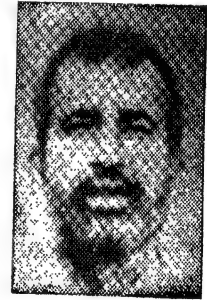
তারাশ্রমব ব্রহ্মচারী

বহুরূপে দেবতা তুমি ১৪.০০

= উদ্বোধন প্রকাশিত সমস্ত বই আমাদের দোকানে পাওয়া যায় =

দে'জ পাবলিশিং C/o. দে বুক স্টোর, ১৩, বকিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

কোন। ৩৪-৫০৩৫



শ্রীশ্রীআনন্দময়ীমা কথামৃত ১০.০০

দীর্ঘদিনের নিরলস সাধনার মায়ের

এই কথামৃত সংগ্রহ করেছেন

শ্রীগণেশচন্দ্র চক্রবর্তী

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে নতুন প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও স্বস্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

কাইমান গ্র্যান্ড ইন্ডেস্ট্রিয়েস কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স

গ্র্যান্ড ইন্ডেস্ট্রিয়েস কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিষ্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইষ্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাংগুলির ফিক্সড ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone: { Off. 66-2729
Resi. 66-8795

M/S. CHAKRABORTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,

CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD

PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :

THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS:-

Regd. Office :

119 SALKIA SCHOOL ROAD

SALKIA, HOWRAH.

PIN : 711106

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH.

2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH.

RAILWAY YARDS :-

3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT NOS. 5, 6 & 8

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1

GRAM: 'DELTAJUTE'

**PHONE: 23-5301 (3 lines)
22-1253**

**TELEX: 021-2976 DETA IN
021-2149 DETA IN**

**LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.**

Registered Office

**'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR)
CALCUTTA-700 071**

PHONE: 21-3631 (3 lines)

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (এম এণ্ডে সম্পূর্ণ)

য়েঞ্জিন বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—২০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১১৫ টাকা

বোর্ড বাধাই স্থলভ সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১৬ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকা

- প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সন্ন্যাস রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদ্ধ
- তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তিপ্রসঙ্গে
- পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গ
- ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অনুবাদ)
- অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড— স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, এবরু (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

| | | | |
|---------------------|----------------------|--------------------|----------------------|
| কর্মযোগ— | পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০ | বেদান্তের আলোকে— | পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| ভক্তিযোগ— | পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০ | ভারতে বিবেকানন্দ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০ |
| ভক্তি-রহস্য— | পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫ | দেববাণী— | পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০ |
| জ্ঞানযোগ— | পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০ | শিক্ষাপ্রসঙ্গ— | পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০ |
| রাজযোগ— | পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০ | কথোপকথন— | পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫ |
| সন্ন্যাসীর গীতি— | পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫ | স্বামী আচার্যদেব— | পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫ |
| ঈশ্বরত্ব যৌগুষ্ঠ— | পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০ | জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— | পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০ |
| সন্ন্যাস রাজযোগ— | পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫ | চিকাগো বক্তৃতা— | পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫ |
| পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— | পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ | মহাপুরুষপ্রসঙ্গ— | পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০ |
| শেষার্ধ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০ | | |

য়েঞ্জিন বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নির্দেশিকাদি সহ)— মূল্য ২৭'০০

| | |
|----------------------|---------------------|
| ভারতীয় মায়ী— | পৃ: ২৩, মূল্য ৩'৫০ |
| পণ্ডারী বাবা— | পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫ |
| স্বামীজীর আত্মজ্ঞান— | পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫ |
| ধর্ম-সমীক্ষা— | পৃ: ১০০, মূল্য ৫'০০ |
| ধর্মবিজ্ঞান— | পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০ |

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

| | |
|---------------------|---------------------|
| পরিব্রাজক— | পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০ |
| প্রাচ্য ও পশ্চাত্য— | পৃ: ১৩৬, মূল্য ৩'৫০ |
| ভাববার কথা— | পৃ: ৬৪, মূল্য ২'০০ |
| বাণী-সংকলন— | পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| বর্তমান ভারত— | পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০ |

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ— স্বামী সারদানন্দ । দুই ভাগ, রেঙ্গুন-বাঁধাই : ১ম ভাগ, পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ । ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮, মূল্য ২২'৫০ ।

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ১'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪ মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ৮'৫০ ; ৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০ ।

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প— স্বামী প্রেমদানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ৩'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাসুত-প্রসঙ্গ— স্বামী ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০৯, মূল্য ৮'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী— স্বামী তেজসানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা— অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ— (শা:), পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'২৫, (কা:) পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'৭৫

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ— স্বামী নির্বেদানন্দ । (অহুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ) । পৃ: ২২৬, সাধারণ ৬'০০ ; হাক-রেঙ্গুন । বোর্ড বাঁধাই, শোভন ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ— শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য । পৃ: ৩৬, মূল্য ১'৬৫

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)— স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা— শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ সন্তানগণের ডায়েরী হইতে । দুই ভাগে সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০, ২য় ভাগ পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

মাতৃ-সান্নিধ্যে— স্বামী ঈশানানন্দ । পৃ: ২৫৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীমা সারদা দেবী— স্বামী গভীরানন্দ । শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২, মূল্য ১৭'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)— স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ! পৃ: ৪০, মূল্য ৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধমায়ক বিবেকানন্দ— স্বামী গভীরানন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ । তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪, মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ৪২২, মূল্য ১৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ— স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'৫০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ— (দুই খণ্ড একত্রে) । শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী । স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

স্বামীজীকে বেল্লপ দেখিয়াছি— ভগিনী নিবেদিতা । (অহুবাদ : স্বামী মাধবানন্দ) । পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ— স্বামী নিরায়ানন্দ । দ্বিতীয় সং, পৃ: ৫৮, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শিত্তধের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—বামী
বিবাহমানন্দ । ৬ষ্ঠ সং, পৃ: ২৭, মূল্য ৪'০০

স্বামীজীর শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনা—বামী
ব্রহ্মানন্দ । পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদ্রাগ ভট্টাচার্য
পৃ: ৫৭, মূল্য ২'৩০

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী
গঙ্গারামানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের কাব্যে ৭৭ গুণী ভক্তধের
বীৰবী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ১৩'০০

২য় ভাগ পৃ: ৫১২, মূল্য ১৫'০০

ভারতের শক্তিপূজা—বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৮২, মূল্য ৩'২৫

মহাপুরুষ জীবনানন্দ—বামী ভগবানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০

মৌপালের মা — বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০

আচার্য শঙ্কর—বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০

স্বামী তুরীয়াশ্রমের পত্র— পৃ: ৩৫২,
মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বামী — বামী অপূর্বানন্দ-সংক-
লিত । ১ম ভাগ পৃ: ১৮৫, মূল্য ৫'৫০

২য় ভাগ পৃ: ২১৮, মূল্য ৫'০০

স্বত্বিকথা—বামী অশ্বত্থানন্দ । পৃ: ২৪৫,
মূল্য ৪'০০

দ্বিষ্যপ্রসঙ্গে — বামী দ্বিষ্যপ্রসঙ্গে ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ৬'৩৫

আরতি-স্তব—পৃ: ৩১, মূল্য ১'০০

পুণ্যস্মৃতি—বামী জ্ঞানানন্দ । পৃ: ১১৬,
মূল্য ৩'০০

সংকথা—পৃ: ২৪৭, মূল্য ৭'৫০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'৫০

মহাপুরুষের জীবন — বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ১২৮, ৬৫ পৃষ্ঠার জন্ত অল্পমোদিত সংস্করণ
“জীবনানন্দ” নামকরণ । পৃ: ১২৮, মূল্য ১৩'০০

শঙ্কর-চরিত — শঙ্করচরিত ১ম ভাগ
৭ম সংস্করণ, পৃ: ৬৬, মূল্য ২'৫০

দশাবতার চরিত—৮ম সংস্করণ, পৃ: ১০৮
মূল্য ৩'৭৫

সাধক রামপ্রসাদ — বামী বামদেবা-
নন্দ । পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'৮০

ধর্মপ্রসঙ্গে বামী জ্ঞানানন্দ—
পৃ: ১৮৪, মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২,
মূল্য ৪'০০

সীতাতত্ত্ব—বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৬'২৫

শ্রীশ্রীলাট্ট মহারাজের স্মৃতি কথা—
শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪২০, মূল্য ১০'০০

ভগবানলাভের পথ—বামী বীরেশ্বর-
নন্দ । পৃ: ৭৫, মূল্য ১'২৫

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — বামী
বীরেশ্বরনন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৭২

বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃ: ১২১, মূল্য ৩'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|---|
| বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের শৈলোপদেশ—বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | বামী অবশ্যম্ভাব্যের স্বর্ভাসঙ্কল্প—বামী নিরায়ানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'০০ |
| ঠাকুরের মর্যে ৩ মর্যেমের ঠাকুর— বামী বুধানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | শাক্তজ্ঞ—বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক সঙ্গীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী—পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| বামীজীর শ্রীরামকৃষ্ণ-সামনা—পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | বামী বিবেকানন্দের বাণী-সঙ্কল্প— পৃ: ৩১৬, মূল্য ১'০০ |
| | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—বামী পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |

সংস্কৃত

| | |
|--|--|
| কেনোপনিষদ্—ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য- সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | গীতা—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৫০০, মূল্য ২'২৫ |
| উপনিষদ্ প্রম্বাবলী—বামী গঙ্গারানন্দ- সম্পাদিত | বেদান্তমর্শম—বামী বিশ্বনাথ পাণ্ডে-সম্পাদিত |
| ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০ | মূল্য: ১ম অধ্যায়, ৩য় খণ্ড ৪'০০, ৪র্থ খণ্ড ৩'০০; ২য় অধ্যায় ১৩'০০; ৩য় অধ্যায় ১৩'০০; ৪র্থ অধ্যায় ২০'০০ |
| ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ত্রিঐক্য—বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৫৫ | গুরুত্ব ও গুরুগীতা—বামী রঘুবরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ১২, মূল্য ২'০০ |

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|---|
| বামী প্রেম্যানন্দ (মহাপুরুষ মহারাজ নিখিত ভূমিকাসহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০ | শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ—স্বঃ বন্দ। পৃ: ২৬৬, মূল্য ৮'০০ |
| সাধন সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২০'০০ | সঙ্গীত সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১৩'০০। |
| পরমহংসদেব—বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ১'০০ | ধর্ম বেদান্ত—বামী বিশ্বানন্দ। পৃ: ১২৮, মূল্য সাধারণ ৩'৬০ |
| | বীরবাণী—বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪, মূল্য ৪'০০ |

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re. 0-85

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 3-50

MY MASTER

Price : Re. 0-60

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 4-25

REALISATION AND ITS METHODS

Price : Rs. 3-00

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY
OF RELIGION

Price : Rs. 3-80

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 2-50

SIX LESSONS ON RAJA YOGA

Price : Rs. 1-80

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I
SAW HIM

Price : Rs. 12-00

HINTS ON NATIONAL
EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6-00

CIVIC AND NATIONAL
IDEALS (Sixth Edition)

Price : Rs. 7-00

AGGRESSIVE HINDUISM
(Fifth Edition)

Price : Rs. 1-10

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE
SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7-50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

(Cloth) Price : Rs. 2-30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

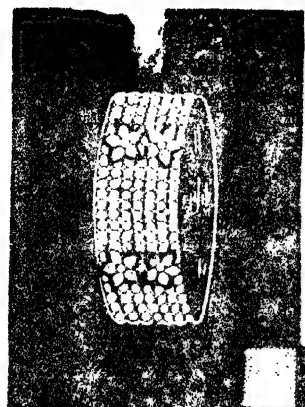
Price : Rs. 6-25

MISCELLANEOUS BOOK

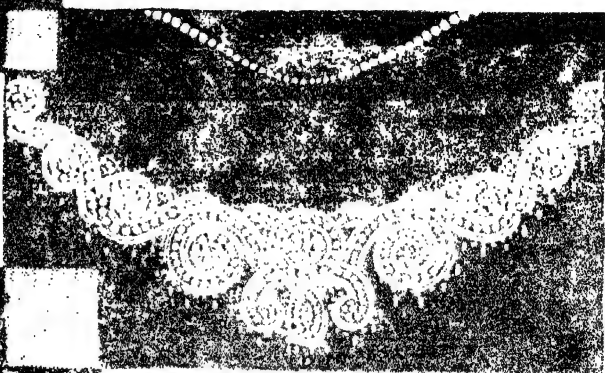
VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 1-00

UDBODHAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈসুর্গ্যে...



অলংকার শিল্প

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স অব

কলিকতা আজও অদ্বিতীয়।

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্, লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭৩

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০-৮১ বোম্বে স্ট্রীট, কলিকতা-৬ থেকে বড়লী প্রেসে প্রিন্ট করা হয়েছে। প্রিন্টার্স: মণির ট্রাস্টিংয়ের সঙ্গে
স্বামী কীরণদাস কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ ডিগ্রি খন লেন, কলিকতা-৩০ এখানে প্রকাশিত
সম্পাদক—স্বামী কীরণদাস : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ



11 AUG 1984



উদ্বোধন

উদ্ভিষ্ট জাগ্রৎ প্রাপ্য ববান্ নিবোধত

শ্রাবণ ১৩৮৮

৮৩তম বর্ষ

৭ম সংখ্যা

উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ডাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত বাৎসরিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়; ৮৩৩ম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১৪ টাকা, বাৎসরিক ২ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৫ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০৩ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১৫০ টাকা। নমুনার জন্য ১৫০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। পরের মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সাত দিনের মধ্যে জানাইবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে; তাহার পরে চাহিলে পত্রিকা দেওয়া সম্ভব হইবে না।

রচনা:—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আকর্ষণীয় লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা রচনা ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠানো পরোজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য:—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহার। যেন অনুগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌঁছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরানাম-ঠিকানা ও গ্রাহক-সংখ্যা পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অফিসে টকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭টা হইতে ১১টা; বিকাল ৩টা হইতে ৫টা। রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাব্যয়:—উদ্বোধন কাযালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজি ব. কলিকাতা-৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৯৫.০০ টাকা।

প্রতি খণ্ড ২০.০০ টাকা, হালড সংস্করণ সেট ১৫৫.০০ টাকা, প্রতি খণ্ড ১৬.০০ টকা।

শ্রীশ্রীস্বামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ রাও সংস্করণ (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) : ১ম ভাগ ২৮.০০ টাকা, ২য় ভাগ ২২.৫০ টাকা। সাধারণ : ১ম খণ্ড ৫.২৫ টাকা।

২য় খণ্ড ৭.৮০ টাকা, ৩য় খণ্ড ৮.২৫ টাকা, ৪র্থ খণ্ড ৯.৫০ টাকা, ৫ম খণ্ড ১১.৫০ টাকা।

স্বামী সারদাদেবী—স্বামী গভীরানন্দ। ১৭.০০ টাকা।

স্বামীমাতের কথা—প্রথম ভাগ ৭.৫০ টাকা; ২য় ভাগ ১০.০০ টাকা।

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১৫.০০ টাকা; ২য় ভাগ ১১.০০ টাকা, তৃতীয় ভাগ ১১.০০ টাকা।

শ্রীচৈতন্য—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৮.৪৫ টাকা।

স্বামীমদভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত।

৯২৫ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

অবতার লীলার অদ্বিতীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ

শ্রীশ্রীনারায়ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি সেট : কাগড় ৭০ টাকা, বোর্ড ৩০ টাকা

শ্রীমারুকের অন্তরঙ্গ পাখন ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার ভাণ্ডারী, তাঁর “আদিষ্ট” ভাগবতকার হলেন শ্রী-ম (৮মহেশ্বনাথ গুপ্ত)। “কথামৃত” তনিয়া শ্রীশ্রীমা বলেন শ্রীম’কে—“তোমার মুখে তনিয়া বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত কথা বলিতেছেন”। স্বামীজি উচ্চসিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই মহান ও বিশাল কাজটির জন্য ঠাকুর আপনাকেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন। মনোবী Romains Rolland বলেন, “Sri M's work is of Stenographic exactitude. মনোবী A. Huxley বলেন, “Sri M's work is Unique in the World's literature of hagiography”-ইত্যাদি।

প্রকাশক : শ্রীম’র ঠাকুরবাড়ী (কথামৃত ভবন) :

১৩/২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-১০০০০৬। ফোন : ৩৫-১৭৫১।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ফোন। ২৩-২২৮২

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩

গ্রাম। ডিক্‌গার

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567 22-7219
20/IC, LALBAZAR STREET
CALCUTTA-I

Show Room :

1, MISSION ROW
CALCUTTA-I
23-6082



17 AUG 1981

উদ্বোধন, শ্রাবণ, ১৩৮৮

সূচীপত্র

| | |
|---|----------------------------------|
| ১। দিব্য বাণী | ২৯৭ |
| ২। কথাপ্রসঙ্গে : মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : ক্ষমা | ২৯৮ |
| ৩। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা | স্বামী বুধানন্দ ৩০২ |
| ৪। 'আবার আসিবে' (কবিতা) | 'শ্রীম' ৩০৬ |
| ৫। দাও দেখা পুনঃ (গান) | শ্রীবীণাপাণি ভট্টাচার্য ৩০৬ |
| ৬। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় | ডক্টর রমা চৌধুরী ৩০৭ |
| ৭। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ও ব্রাহ্ম আন্দোলন | ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায়... ৩১২ |

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে
সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

—শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী।

—শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়

For

**SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRIC.
MACHINERIES**

Please Contact

Sambhabami Enterprise
33/1, N. S. Road, Marshall House
Room 886/887 Cal-1

সায়দা-সামকক

সম্মানিত শ্রীহর্গামাতা রচিত।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে পড়ীর যোগ্যতা কববে। মুগাবতার সামকক-সায়দাদেবীর জীবন-আলোচ্যের একখানি প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে।

অষ্টম মুদ্রণ, দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই, মূল্য—২০/-

দুর্গামা

শ্রীসায়দামাতার মানসকল্পার জীবনকথা।

শ্রীমুখতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অশকুপ জীবনলেক্ষা, অসাধারণ তাঁর তপশ্চরী। ...মাস্তবের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পবিপূর্ণ-স্বদয়া এমন মহীয়সী নারী এগুণে বিরল।

মিডিয়াম সাইকে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত, মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই—১৪/-

গৌরীমা

শ্রীসায়কক-শিষ্যর জীবনচরিত।

সম্মানিত শ্রীহর্গামাতা রচিত।

আমলবাছার পত্রিকা : বাঙালী যে আশিও ময়রা যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীসৌরীমা তাহার জীবন্ত উদাহরণ।

ষষ্ঠ মুদ্রণ—দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মূল্য—১৪/-

সায়দা

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ণ সংগ্রহগ্রন্থ। বেদ, উপনিষদ, গীতা...প্রভৃতি হিন্দুধর্মের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি স্থূললিত স্তোত্র এবং তিন শতাধিক...সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

সঙ্গম সংস্করণ—১৪/-

সানু-চতুষ্টয়

আমিকী-পল্লবের মনোদীপক সঙ্কেতনাথ দত্তের মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪/-

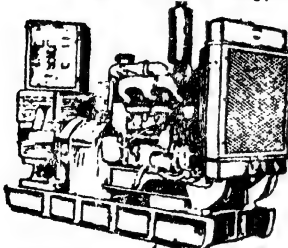
শ্রীশ্রীসায়দেবীর আজন্ম, ২৬ গৌরীমাতা সরসী, কলিকাতা-৪

LOAD SHEDDING OR POWER CRISIS? INSTALL VINEYLITE

KIRLOSKAR & CUMMINS

Generating Sets

Leaders in technology for Power Generation



Available in 1 KVA to 1500 KVA AC Single/Three Phase 220/440 volts with control panels.

WESTERN INDIA
MACHINERY COMPANY

24, Ganesh Ch. Avenue,
Calcutta-13.

Phone : 23-6011, 22-6483

Gram : DHINGRASON

Telex : 021-2676 (DHINGRA)

Branch: Delhi Ph. 52-0178

AUTHORISED O.E.A.S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES

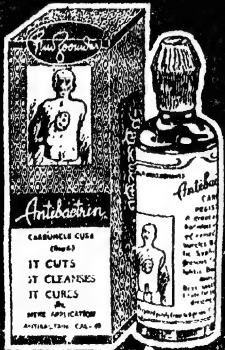
Kirloskar & Cummins — Way ahead in the race for power.

| | | | | |
|---------------------------------------|-----|----------------------|-----|-----|
| ৮। বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হস্তরস | ... | ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ | ... | ৩২৪ |
| ৯। ঋষিকৃষ্ণ-আখ্যায়িকা | ... | ডক্টর তারকনাথ ঘোষ | ... | ৩২৯ |
| ১০। সমালোচনা | ... | ডক্টর তারকনাথ ঘোষ | ... | ৩৩২ |
| ১১। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ | ... | | ... | ৩৩৪ |
| ১২। বিবিধ সংবাদ | ... | | ... | ৩৩৬ |
| ১৩। প্রচ্ছদপট | ... | শ্রীমুনীল পাণ | | |

কোঁরজী
জিল্লি
ম্যাডা
পোষাক

শৈলমাণ মণিমাণ
ফোর্স
১৬৮ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রিট - কলি ১২
(বিস্ময়মতী ডবলার গার্শে)
বহুবাজার ৩৫-৮৬৩৭ শ্যামবাজার ৫৫-২০০৭

কোঁশ্বরি
শাল
বিছানা
হোসিয়ান



ডাঃ পি. মজুমদারের

এন্টব্যাক্টেরিন

কার্যকর তিওর (রেজিঃ)

কার্বিকল, শোষ, দুর্জয়িত ঘা, পোড়া বা পোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কাষ্টে বিনা ভাস্বে রোগমুক্তি

লিটন এন্ড কোং কলিঃ-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

ভা'হলেও, স্বচ্ছ মিষ্টান্ন আবাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

***রসগোলা *রসমোমালাই**

***সন্দেশ প্রভৃতি**

কে. সি. দাশের

এসপ্ল্যান্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যান্ড ইষ্ট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০

Phone: { H. O. : 84-4688
Branch : 85-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92/C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

With best compliments of :

CHOULDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700007

Phone : 83-2850, 83-9056

॥ ওরিয়েন্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

রোঁমা রোল' বিবচিত

ধর্মি দাস অনুদিত

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিবচিত্রী বিবেকানন্দ ২'০০

বিখ্যাতা শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

বিবচিত্রনী দারদামনি ৩'০০

। ওরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স । ১ ভাষাচরণ বে স্ট্রীট । কলিকাতা-১৩ ।

ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিবচিত্র

নীলাম্বর শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০

শ্রীমা দারদামনি ৮'০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০

স্বপ্নচন্দ্র আদর্শ

সুশান্তার শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

প্রতিদাষ চন্দ্রমর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

জপ করতে করতে মগ্ন হয়ে
গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার
হয়।

যত এগোবে, ততই দেখবে
তিনিই সব হয়েছেন—তিনিই সব
করছেন। তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবান্বিত
জনৈক ভক্ত

ভগবান কল্পতরু। কল্পতরুর নিকট
ব'সে যে যা প্রার্থনা করে তাই তার
লাভ হয়। এই নিমিত্ত সাধন-ভজনের
দ্বারা যখন মন শুদ্ধ হয়, তখন খুব
সাবধানে কামনা ত্যাগ করতে
হয়।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবান্বিত
ভক্ত

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER



Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place
Calcutta-700 072

ভাল কাগজের দরকার থাকলে লীচের টিকানায় হাজির করুন
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, লোয়ারলো লেন, কলিকাতা-১
টেলিকোন : ২২-৫২০২

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের স্বনাম নির্ভর করে বিত্তীয় ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিত্তীয়ভাবে সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে ঝাঁটি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হো মি ও প্যা থিক পা রি বার ি ক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের পঞ্চবিংশ (২৫ নং) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ৩০.০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার বে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একগুণ সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক যতপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত বোডিশ সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ১১.০০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক হই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অঙ্কে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা হিসাবে।

স্বোত্ত্রাবনী—বাছাই করা বৈদ্য শাস্ত্রবচন ও স্তবের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংলাপ প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, ২ টা: ৪.৫০ মাত্র।

ত্রিভীচণ্ডী—একাধিক প্রখ্যাত টিকা বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বহু অঙ্কে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILICURE হোমিওপ্যাথিক কেমিষ্টস এণ্ড পাবলিশার্স Phone : 22-2577
৭০ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

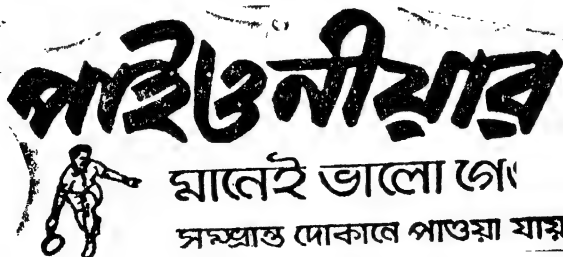
ব্রহ্মনাথ দত্ত এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সম্ভার বিক্রেতা

‘ব্রহ্মনাথবিজিৎ’

৩২-বি, দ্রাবোর্ণ রোড, কলিকাতা-৭০০০০১ ফোন : ২৬-১০৫৫১৫৬

অগ্র্য শাখা : বারানসী



পাইওলিনের লিটিং মিলস লিঃ. পাইওলিনের বিজিৎ, কলিকাতা-২

| | |
|--|-------------------------------------|
| ডক্টর হরিশচন্দ্র সিংহের | শ্রীশিবপ্রসাদ সিংহ সংকলিত |
| গীতাভাষ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ (দ্বি খণ্ড) ৩২'০০ | শ্রীশ্রীহেমচন্দ্র রায় লক্ষণতর্ষিকী |
| ভগবৎ প্রসঙ্গ ১ম পর্ধ্যায় (২য় সং) ৮'০০ | স্মারক-গ্রন্থ ... ৩'৫০ |
| ভগবৎ প্রসঙ্গ ২য় পর্ধ্যায় ৩'০০ | শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় সংকলিত |
| অন্ত তেরেসা ও পূর্ণতার সাধন ৩'০০ | শ্রোত্র-মালিকা ... ১'০০ |
| ঈশ্বর-আরিষ্য ও প্রেমের সাধনা (৩য় সং) ২'০০ | ডাঃ উপেন্দ্রনাথ দাসের |

সঙ্খ্যামালতী (ভক্তিমূলক গ্রন্থ) ৩'০০

প্রাপ্তিস্থান : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির—৪নং ঠাকুর রামকৃষ্ণ পার্ক রো, কলিকাতা-২৫ ;
মহেশ লাইব্রেরী—২১১, জামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ; সারদা পীঠ (বেলুড় মঠ) ;
উদ্বোধন কার্যালয় ও রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার (গোল পার্ক)

শত বর্ষ পূর্তির পরিক্রমায়

দি ইণ্ডিয়ান প্রেস গ্রাঃ লিঃ

নিখুঁত অফসেট ছাপার আদি ও বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান

২৩এ, লেনিন সর্গী, কলিকাতা—৭০০ ০১৩

ফোন : ২৪-৪২৬৫, ২৪-৬০৬১, ২৪-৫২২৪ গ্রাম : “কলারথ্রিক্ট” কলিকাতা

(রেজিঃ অফিস : এলাহাবাদ)

With best compliments of :



CAREW & CO. LTD

6, Old Court House Street

Calcutta-700 001



Phone : $\left\{ \begin{array}{l} 52-3554 \\ 52-5183 \\ 52-3088 \\ 52-1282 \end{array} \right.$

B. C. Paul & Son (P) Ltd.

2/2, Gopal Ch. Chatterjee Road

Calcutta-2

Leading Manufacturers of Vegetable Oils

EMERPLEX**ELIXIR VITAMIN B-COMPLEX FORTE**

Beri-Beri, Neuritis, Neuralgia, Pellagra, Oilguria, Anorexia, Atonic constipation, Glossitis, Diabetes, Jaundice, Pregnancy, Lactation, General weakness, Convalescence, during antibiotic administration and in cases of Subclinical B-Complex deficiencies.

AMINOPLEX**A COMPREHENSIVE DIETARY SUPPLEMENT**

A Nutritional supplement in all cases where higher intake of Proteins, Vitamin & minerals are indicated.

ABDEVIT**MULTI VITAMIN DROPS WITH AND WITHOUT L-LYSINE**

To promote natural growth and development i.e. bones, teeth etc., general debility, anorexia, under weight, lower resistance to infections, lassitude, irritability, prolonged convalescence.

EMBIAR LABORATORY PRIVATE LIMITED

13/1B, BALARAM GHOSH STREET, CALCUTTA-700004.

Phone : 55-1782

With best compliments of :

Tribeni Tissues Limited

Registered office

3, Middleton Street

Calcutta—700071

P. O. BOX No. 9236

TELEPHONE, 44-2281/5

TELEX 3329

Cable 'TRIBTISS'



৮৩তম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা



দিব্য বাণী

17 AUG 1981

সকল মহাপুরুষেরই উপদেশ—অশুভের প্রতিরোধ করিও না, অপ্রতিকারই সর্বোচ্চ নৈতিক আদর্শ। আমরা সকলেই জানি, যদি আমরা কয়েকজনও এই নীতি পবিত্রভাবে কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করি, সমুদয় সমাজগঠন ভাঙিয়া পড়িবে, আমাদের সম্পত্তি ছুঁষ্ট লোকের হস্তগত হইবে, আমাদের জীবনও তাহাবাই পরিচালিত করিবে—আমাদের লইয়া তাহারা যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে। মাত্র একটি দিন যদি এইরূপ ‘অপ্রতিকার-নীতি’ কার্যে পরিণত করা হয়, তবে সমাজ ধ্বংসের পথ ধরিবে। তথাপি আমরা বিচার-বিশ্লেষণ ব্যতিরেকে ‘অপ্রতিকার’-রূপ উপদেশের সত্যতা অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করিয়া থাকি। উহাকে আমাদের সর্বোচ্চ আদর্শ বলিয়াই মনে হয়; কিন্তু কেবল ঐ মত প্রচার করিলে মানবজাতির এক বিরাট অংশকে নিন্দিত করা হয়। শুধু তাহাই নয়, উহাতে তাহাদের বোধ হইবে যে, তাহারা সর্বদাই অন্যায় করিতেছে এবং তাহাদের সকল কাজেই মনে বিবেকের সঙ্কোচ অনুভব করিবে। ইহা তাহাদের দুর্বল করিয়া দিবে, এবং অন্যান্য দুর্বলতা অপেক্ষা প্রতি-ন্যায় এইরূপ আত্মগ্লানি হইতে অধিকতর পাপ উদ্ভূত হইবে। যে ব্যক্তি নিজেকে ঘৃণা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহার অবনতির দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াছে। জাতি সম্বন্ধেও এ-কথা সত্য।...

কর্তব্য ও সদাচার অবস্থাভেদে ভিন্ন ভিন্ন, ইহা স্বীকার করা ব্যতীত আমাদের গত্যন্তর নাই। অন্যায়ের প্রতিকার করিলে সর্বক্ষেত্রেই যে অন্যায় করা হইল—তাহা নয়, কিন্তু অবস্থা বিশেষে অন্যায়ের প্রতিরোধ করাই মানুষের কর্তব্য হইতে পারে।

—স্বামী বিবেকানন্দ

কথা প্রসঙ্গে

মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : ক্ষমা

মনুজ চিরকালের ধর্মের দ্বিতীয় লক্ষণ হইতেছে ‘ক্ষমা’। ‘ক্ষমা’ শব্দটি আমাদের অতি পরিচিত এবং ইহার অর্থও সুবিদিত। সুতরাং ‘ক্ষমা’র আবার ব্যাখ্যা কী, আলোচনাই বা কী? —এই প্রশ্ন স্বাভাবিক। ইহার উত্তরে আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, বস্তুতঃ ‘ক্ষমা’ বিষয়টি বেশ জটিল। এবং আমাদের মনে হয়, মনুজ দশটি ধর্মলক্ষণের মধ্যে সম্ভবতঃ ‘ক্ষমা’ই সর্বাপেক্ষা জটিল লক্ষণ।

প্রথমতঃ আমরা মহুসংহিতার ব্যাখ্যাকারগণ ক্ষমা সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছেন, তাহার উল্লেখ করিব এবং পরে গীতাди শাস্ত্র ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য অবলম্বনে বিষয়টির উপর আলোকপাত করিতে প্রয়াস পাইব।

আমাদের আলোচ্যমান শ্লোকটির (মহুসংহিতা, ৬।২২) অন্তর্গত ‘ক্ষমা’ শব্দটির ব্যাখ্যায় ভাষ্যকার মেঘাতিথি লিখিয়াছেন : ‘ক্ষমা অপরাধ-মর্ষণম্ ; কস্মিন্চিৎ অপরাধনি প্রত্যাধেজনানারম্ভঃ ।’ অর্থাৎ, ক্ষমা হইতেছে অপরাধ-সহন ; কেহ অপরাধী হইলে (অপরাধ করিয়া অন্তরে উদ্বেগের কারণ হইলে), তাহাকে পালটা উদ্বেগ দিতে শুরু না করা। বুদ্ধক ভট্ট তাঁহার ‘মধ্বমুক্তাবলী’ টীকায় লিখিয়াছেন : ‘পরেণ অপকারে ক্রুতে, তন্ত প্রত্যপকারানাচরণং ক্ষমা।’ অর্থাৎ, অন্ত্রে অপকার করিলে তাহার প্রত্যপকার (পালটা অপকার) না করাই ক্ষমা। কানীচন্দ্র বিজয়ারত্ন তাঁহার ‘চিরপ্রভা’ টীকায় লিখিয়াছেন : ‘ক্ষমা অপকারসহনম্।’ অর্থাৎ, অপকার সহ্য করাই ক্ষমা।

কিন্তু এই ধরনের ব্যাখ্যায় একটি কথা অমুত্ৰ থাকিয়া যায়। সেটি হইল এই যে, দণ্ডদানের

শক্তি থাকা সত্ত্বেও যদি তাহা না করিয়া অপকার সহ্য করা যায়, তবেই তাহা ‘ক্ষমা’পদবাচ্য। এই কথাই কালিদাস রঘুবংশীয় রাজা দিলীপের গুণাবলীর প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন : ‘ক্ষমা শক্তৌ’ (রঘুবংশ, ১।২২)। ভট্টহরিও ঐ একই কথা তাঁহার ‘নীতিশতকে’ লিখিয়াছেন : ‘ক্ষমা প্রভবিতুঃ’ (শ্লোক ৮২) —ক্ষমা ক্ষমতাবানেরই ভূষণ। স্বামী বিবেকানন্দও তাঁহার ‘কর্মযোগে’ বিশদভাবে বলিয়াছেন : “একজন কোন অন্ত্রায়ের প্রতিকার করে না, কারণ সে দুর্বল, অলস ও প্রতিকারে অক্ষম ; প্রতিকারের ইচ্ছা নাই বলিয়া প্রতিকার করে না, তাহা নয়। আর একজন জানে, ইচ্ছা করিলে সে দুর্নিবার আঘাত হানিতে পারে, তথাপি সে শুধু যে আঘাত করে না—তাহা নয়, বরং শত্রুকে আশীর্বাদ করে। যে ব্যক্তি দুর্বলতা-বশতঃ ‘প্রতিকার’ করে না, সে পাপ করিতেছে ; সুতরাং এই ‘অপ্রতিকার’ হইতে সে কোন স্বফল অর্জন করিতে পারে না। পক্ষান্তরে অপর ব্যক্তি যদি প্রতিকার করে, তবে পাপ করিবে।... আগে সমস্তে বুঝিতে হইবে, প্রতিকার করিবার শক্তি আমাদের আছে কিনা। শক্তি থাকা সত্ত্বেও যদি প্রতিকারচেষ্টা-শূন্য হই, তবে আমরা বাস্তবিক অপূর্ব প্রেমের কাজ করিতেছি ; কিন্তু যদি আমাদের প্রতিকারের শক্তি না থাকে, এবং নিজেদের মনকে বুঝাইবার চেষ্টা করি যে, আমরা অতি উচ্চ প্রেমের প্রেরণায় কাঁধ করিতেছি, তবে আমরা ঠিক উহার বিপরীত আচরণই করিতেছি।” (বাণী ও রচনা, ১ম সং, ১।৫৪-৫৫)

‘ক্ষমা’ শব্দটি গীতায় তিনবার পাওয়া যায়—দশম অধ্যায়ে দুইবার (১০।৪, ৩৪) এবং ষোড়শ

অধ্যায়ে দৈবী সম্পদের প্রসঙ্গে একবার (১৬৩)।^১ শেষোক্ত ক্ষেত্রে শংকরাচার্য তাঁহার ভাষ্যে লিখিয়াছেন : ‘কমা আকুটত্বা তাদিত্ত্বা বা অন্তর্বিজ্ঞানাত্মপত্তিঃ।’ অর্থাৎ, কেহ অবমাননা করিলে বা তাড়না করিলে মনের মধ্যে বিকার উৎপন্ন না হওয়াই কমা। সুতরাং শংকরাচার্যের ব্যাখ্যাতে আমরা কমা সম্বন্ধে এই তথ্য বা তত্ত্ব পাইলাম যে, কমা করিয়া যদি মনে কোন প্রতিক্রিয়া হয়, তাহা হইলে তাহা প্রকৃত কমা নহে। মহর্ষি মনুও একটি শ্লোকে বলিয়াছেন যে, অপমানিত ব্যক্তি স্থখে নিদ্রা যায়, স্থখেই জাগরিত হয় এবং স্থখেই এই পৃথিবীতে বিচরণ করে, কিন্তু যে-ব্যক্তি অপমান করে, সে বিনষ্ট হয়।^২ বলা বাহুল্য, মনু নির্বিকার সেই আদর্শ মানুষের কথা বলিতেছেন, যথার্থ কমা স্বীকার ভূষণ। এই প্রসঙ্গে আমরা স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা হইতে ‘তিত্ত্বা’-বিষয়ক একটি উদ্ধৃতি দিতে পারি। কিন্তু প্রশ্ন হইবে, ‘কমা’র আলোচনা চলিতেছে, অকস্মাৎ ‘তিত্ত্বা’র প্রসঙ্গের অবতারণার প্রস্তাব কেন? এই প্রশ্ন স্বাভাবিক। সুতরাং প্রথমেই ‘তিত্ত্বা’র সহিত ‘কমা’র সম্পর্ক কী, তাহা বলা প্রয়োজন।

‘তিত্ত্বা’ ‘কমা’ অপেক্ষা ব্যাপক শংকরাচার্য লিখিয়াছেন : ‘সহনং সর্বদুঃখানাম-প্রতীকারপূর্বকম্। চিন্তাবিলাপরহিতং সা তিত্ত্বা নিগম্যতে ॥’ (বিবেকচূড়ামণি, ২৪)। [প্রতিকার না করিয়া সকল দুঃখের চিন্তা-বিলাপহীন সহনই তিত্ত্বা বলিয়া কথিত হয়।]। দুঃখ ত্রিবিধ—আধ্যাত্মিক (শারীরিক ও মানসিক), আধি-

ভৌতিক (মাতৃ বা অন্ত্র প্রাণী হইতে প্রাপ্ত) এবং আধিদৈবিক (দৈবদুর্বিপাক—ভূমিকম্প, বজ্রপাত, বহ্মা, খরা ইত্যাদি)। তিত্ত্বাকার ক্ষেত্র এই ত্রিবিধ দুঃখ।

প্রসঙ্গতঃ স্মরণীয় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ : “সহগুণের চেয়ে আর গুণ নেই। সকলেরই সহ-গুণ থাকা চাই। যেমন কামারবাড়ীর নাইয়ের ওপর কত জোর করে বড় বড় হাতুড়ি পেটে, তথাপি কিছুমাত্র বিচলিত হয় না, সেইরূপ কুটম্ববৎ বুদ্ধি থাকা চাই। যে যাই বলুক ও যে যাই করুক না কেন, সমুদয় সহ করে লবে। যে সয়, সেই রয়। যে না সয়, সে নাশ হয়। সকল বর্ণের মধ্যে ‘স’ তিনটে—শ, ব, স।” শ্রীরামকৃষ্ণদেব, মনে হয়, সহজ সরল ভাবেই তিনটি ‘স’-এর সাহায্যে সহগুণের গুরুত্ব বুঝাইয়াছেন। কিন্তু টীকাভাষ্যকারগণের শাস্ত্র-ব্যাখ্যার প্রণালী অনুসরণ করিয়া আমরা ব্যাখ্যা করিতে পারি যে, ‘সহ কর’, ‘সহ কর’, ‘সহ কর’ বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেব আধ্যাত্মিক, আধি-ভৌতিক ও আধিদৈবিক—এই ত্রিবিধ দুঃখকেই সহ করিতে বলিতেছেন। ব্যাখ্যায় তো শেষ নাই। যদি কোন ব্যাখ্যা কাহারও কাছে লাগে, তবেই উহার সার্থকতা; নতুবা উহার কোনই মূল্য নাই। সে বাহা হউক, পূর্ব প্রসঙ্গ অনুসরণ করিয়া আমরা বলি, তিত্ত্বাকার ক্ষেত্র ত্রিবিধ দুঃখ হইলেও, কমার ক্ষেত্র কিন্তু আধিভৌতিক দুঃখেই সীমাবদ্ধ। স্বদানন্দযোগীন্দ্র-রচিত ‘বেদান্তসারো’ তিত্ত্বাকার সংজ্ঞা : ‘নীতোক্ষাদিষ্মদসহিত্ত্বা’। ইহার ব্যাখ্যায় রামতীর্থ তাঁহার ‘বিদ্যনোরণী’ টীকায় লিখিয়াছেন : “নীতোক্ষাদি ইতি ‘আদি’-

১ ‘কান্তি’ শব্দটি গীতার দুইবার পাওয়া যায় : ১০।৭-এ উহাকে জ্ঞানের হৃদীটি সাধনের অন্ততম সাধন এবং ১৮।৪২-এ উহাকে ব্রাহ্মণের স্বভাবজাত কর্ম বলা হইয়াছে। ‘কান্তি’ ও ‘কমা’ সমানার্থক।

২ স্থখং স্বমত্তঃ শেতে স্থখং চ প্রতিলুপ্যতে। স্থখং চরতি লোকেহগ্নিরবমন্তা বিনশ্চতি ॥ (২।১৬৩)

পদাৎ মানাপমান-লাভালাভ-শোকহর্ষাদিগ্রহঃ ।”
[‘শীতোষ্ণাদি’ শব্দটিতে ‘আদি’ শব্দ থাকায়
মানাপমান, লাভালাভ, শোকহর্ষ প্রভৃতিও গ্রহণ
করিতে হইবে ।] । ‘মানাপমান’, ‘লাভালাভ’
ইত্যাদির উল্লেখ করার ‘ক্ষমা’ তিতিক্ষার অন্তর্ভুক্ত
হইল । সুতরাং ‘ক্ষমা’র আলোচনায় ‘তিতিক্ষা’-
বিষয়ক উক্তিতে অপ্রাসঙ্গিক নহে ।

এখন আমরা আমাদের প্রস্তাবিত স্বামী
বিবেকানন্দের তিতিক্ষা-বিষয়ক কয়েকটি প্রাসঙ্গিক
কথা উপস্থাপিত করিতেছি । স্বামীজী বলিয়া-
ছিলেন : ‘সহিষ্ণুতার চরম আদর্শ বলিতে যে
অস্ত্রাঘের অপ্রতিরোধ বুঝায়, তিতিক্ষা বলিতেও
ঠিক তাহাই বুঝায় । দিব্যটি একটু পরিকারভাবে
বোঝানো দরকার । বাহ্যতঃ অস্ত্রাঘের প্রতিরোধ
না করিলেও আমরা অন্তরে অত্যন্ত বিষন্ন বোধ
করিতে পারি । কোন ব্যক্তি আমার প্রতি অত্যন্ত
রুঢ় বাক্য প্রয়োগ করিতে পারে, সেজন্য বাহ্যতঃ
তাহাকে ঘৃণা না করিতে পারি, তাহার কথার
প্রত্যুত্তর না দিতে পারি এবং নিজেকে সংযত
করিয়া আপাততঃ ক্রোধ প্রকাশ করিতে না পারি,
তথাপি আমার অন্তরে ক্রোধ ও ঘৃণা থাকিতে
পারে এবং আমি ঐ লোকটির প্রতি বিরূপ
মনোভাব পোষণ করিতে পারি । ইহা আদর্শ
অপ্রতিরোধ নয় । এই আদর্শানুসারে আমার
মনেও কোন ঘৃণা অথবা ক্রোধের ভাব থাকা
উচিত নয়, এমন কি প্রতিরোধের চিন্তাও নয় ;
আমার মন এত স্থির ও শান্ত থাকিবে যেন কিছুই
ঘটে নাই । কেবল সেই অবস্থায় উপনীত হইলেই
আমি অপ্রতিরোধ-অবস্থা প্রাপ্ত হই ; ইহার পূর্বে
নহে । দুঃখ প্রতিরোধ করিবার অথবা দূর
করিবার চিন্তামাত্র না করিয়া, মনের মধ্যে কোন
প্রকার দুঃখময় অল্পভূতি বা অল্পশোচনা না
রাখিয়া সর্ববিধ দুঃখের বে সহন—তাহাই
তিতিক্ষা ।’ (বাণী ও রচনা, ৩য় সং, ২।৩৮৪-৮৫) ।

ক্ষমা তথা তিতিক্ষার যে উত্তম আদর্শ
সম্পর্কে আমরা আলোচনা করিলাম, যুগে যুগে
তাহা বিশ্বয়কভাবে রূপায়িত হইয়াছে অবতার ও
মহামানবগণের জীবনে । পৌরাণিক কাহিনীতেও
এই রূপায়ণের অঙ্গস্ত্র দৃষ্টান্ত আছে । কয়েকটি
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাঁহাতে পারে ।

ক্রুশবিন্দু অবতারপুরুষ বীণু ঈশ্বরের নিকট
প্রার্থনা করিয়াছিলেন : ‘পিতা, এদের অপরাধ
ক্ষমা কর—কারণ এরা জানে না এরা কি
করছে ।’ (‘Father, forgive them ; for
they know not what they do.’—St.
Luke, 23 : 34) । কথিত আছে, মহাপুরুষেরা
স্বয়ং অপরাধীদের ক্ষমা করিলেও ঈশ্বর অপরাধীদের
ক্ষমা করেন না । বীণু স্বয়ং অপরাধীদের ক্ষমা
করিয়াছিলেন, কিন্তু ঈশ্বরও যাহাতে তাহাদের
ক্ষমা করেন, সেইজন্যই ঐরূপ প্রার্থনা
করিয়াছিলেন ।

খ্রীষ্টচৈতন্যভাগবতে আছে, যখন হইয়া
হরিনাম গ্রহণ করাতে কাজীর বিচারে বাঁশ
বাজারে হরিদাসকে বেত্রাবাত করা হয় । হরিদাস
নির্বিকার চিন্তে শুধু যে সেই নিদারুণ নির্ধাতন
সহ্য করিয়াছিলেন তাহা নহে, উপরন্তু প্রার্থনাও
করিয়াছিলেন :

‘এ সব জীবের কৃষ্ণ ! করহ প্রসাদ ।

মোর দ্রোহে নহ এ সভার অপরাধ ॥’

(আদিখণ্ড, একাদশ অধ্যায়)

পৌরাণিক কাহিনীতেও আছে, প্রহ্লাদের
স্তবে তুষ্টি ত্রীনসিংহদেব প্রহ্লাদকে বর প্রার্থনা
করিতে বলিলে প্রহ্লাদ প্রথমতঃ কামনারাহিত্যই
প্রার্থনা করিয়াছিলেন এবং পরে হরি-দেবী কে
পিতা তাঁহাকে নানাভাবে নির্ধাতিত করিয়া
বারংবার বধ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন,
তাঁহাকে যাহাতে শ্রীভগবান ক্ষমা করিয়া পাপমুক্ত

করেন, সেই প্রার্থনাই করিয়াছিলেন।

(ভাগবত, ৭।১০।১৭)

ঠিক এই ধরনের না হইলেও ক্ষমার আরও দৃষ্টান্ত হিসাবে ভাগবতের ঋতভদ্রের কাহিনী (৫।৫।৩০) এবং অবন্তিদেবীর ব্রাহ্মণের কাহিনীও (১।১২৩।৪৭-৪১) এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়।

ঋতভদ্র যখন দুর্জনগণের দ্বারা নানাভাবে উৎপীড়িত হইয়াও তাহাদের ক্ষমা করিতেন, তখন তিনি পরিত্রাজক সন্ন্যাসী। অবন্তিদেবীর ব্রাহ্মণ যখন শাস্ত্রচিহ্নে সর্ববিধ নির্ধাতন সহ করিয়া অপরাধীদের ক্ষমা করিতেন, তখন তিনিও যাবতীয় অভিমানে জলাঞ্জলি দিয়া ভিক্ষায় জীবন-যাত্রানির্বাহকারী সন্ন্যাসীই। ভগবান যীশু ও ভক্ত হরিন্দ্রসও প্রকৃতকালে সন্ন্যাসীই। বস্তুতঃ ক্ষমার যে উচ্চতম আদর্শ আমরা তাঁহাদের জীবনে বাস্তবায়িত হইতে দেখি, তাহা গৃহস্থদের জীবনে সম্ভব নহে বলিয়াই মনে হয়। আরও কথা এই যে, মহাপ্রমুখ শাস্ত্রকারগণ বলিতেছেন, গৃহস্থ অস্ত্রায়ের প্রতিবিধান করিবেন। স্বামী বিবেকানন্দ এসম্বন্ধে তাঁহার ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ গ্রন্থে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিয়াছেন। স্বামীজী লিখিয়াছেন: “শাস্ত্র বলেছেন—তুমি গেরস্থ, তোমার গালে এক চড় যদি কেউ মারে, তাকে দশ চড় যদি না ফিরিয়ে দাও, তুমি পাপ করবে। ‘আততায়িনমায়ান্তঃ’ ইত্যাদি। হত্যা করতে এসেছে এমন ব্রহ্মবধেও পাপ নেই—মহু বলেছেন।^৩ বাঁটা-লাগি গেলে চুপটি করে ঘুণিত-জীবন বাপন করলে ইহকালেও নরকভোগ, পরলোকেও তাই। এইটি শাস্ত্রের মত। সত্য,

সত্য, পরম সত্য—স্বর্ঘ্য কর হে বাপু! অস্ত্রায় ক’রো না, অত্যাচার ক’রো না, যথাসাধ্য পরোপকার কর। কিন্তু অস্ত্রায় সহ করা পাপ, গৃহস্থের পক্ষে; তৎক্ষণাত্ প্রতিবিধান করতে চেষ্টা করতে হবে।” (বাণী ও রচনা, ১ম সং, ৬।১৫৩-৫৪)।

এই উক্তিতে হইতে কেহ যেন মনে না করেন যে, গৃহস্থের জীবনে ক্ষমার স্থান একেবারেই নাই—ক্ষমা সন্ন্যাসীরই ধর্ম। লক্ষণীয়, স্বামীজী মহুসংহিতার ‘আততায়িনম্ আয়াস্তঃ’ উক্ত করিয়াছেন। আততায়ী কে?—বাহার্য অস্ত্রের গৃহে অগ্নিসংযোগ করে, অস্ত্রকে বিধ দেয়, বাহ্য হত্যা করিবার জন্য অস্ত্রধারণ করে, বাহ্য ধনাপহারী, ভূমি-অপহারী ও দারাপহারী, তাহারাই আততায়ী।^৪ এই সকল গুরুতর অপরাধীদের সমুচিত দণ্ডবিধান করা গৃহস্থের ধর্ম—ইহাই স্বামীজীর বক্তব্য এবং এ-বিষয়ে স্বামীজী ধর্মশাস্ত্রের প্রমাণও দিয়াছেন। হুতরাং গৃহস্থদেরও যে ক্ষমাগুণের অধিকারী হইতে হইবে—অনেক ক্রটি-বিমূঢ়তা উপেক্ষা করিতে হইবে, অনেক ছোট-খাটো অস্ত্র-অবিচার সহ্য করিতে হইবে, ইহা বলাই বাহুল্য। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা; ‘সংসারী ফৌস করবে’, ‘ত্যাগীর ফৌসের দরকার নাই।’ (কথামৃত, ২।৮।১)। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেই প্রসিদ্ধ গল্প—ব্রহ্মচারী ও সাপের কাহিনীও (ভদেব, ১।১।৬) এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়।

‘ত্যাগীর ফৌসের দরকার নাই।’ কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দকে আমরা ‘ফৌস’ করিতে দেখি। তাঁহার জীবনী হইতে এ-বিষয়ে বেশ

৩ গুরু বা বালবুদ্ধো বা ব্রাহ্মণঃ বা বহুশ্রুতম্। আততায়িনমায়ান্তঃ হস্তাদেবাবিচারয়ন্ ॥

নাততায়িনমে মোবো হস্তভবতি কচন। মহুসংহিতা, ৮।৩৫০-৫১

৪ অগ্নিদো গরদশ্চৈব শস্ত্রপানির্ধনাপহঃ। ক্ষেত্রদারহরদৈব যভেত আততায়িনঃ ॥

কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু বিস্তারভয়ে এখানে আমরা একটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। স্বামীজী যখন প্রথমবার পাশ্চাত্য হইতে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন তখন জাহাজে দুইজন সহযাত্রী অকথ্য ভাষায় হিন্দুধর্মের নিন্দা করিতে থাকে। স্বামীজী “ধীর পদক্ষেপে একজনের নিকটে গিয়া অকস্মাৎ শব্দ করিয়া তাহার জামার কলার ধরিলেন এবং কৌতুকভরে অথচ দৃঢ়তাপূর্ণ স্বরে বলিলেন, ‘আবার আমার ধর্মের নিন্দা করলে জাহাজ থেকে ছুঁড়ে ফেলে দেব।’ ভীত মিশনরী তখন ভয়-কম্পিতদেহে কণীকণ্ঠে কহিলেন, ‘মশায়, ছেড়ে দিন; আর কখনো এমন করব না।’ ইহার পর তিনি রুতাপরাধের দণ্ডরূপ স্বামীজীর সহিত

সাক্ষাৎ হইলেই অত্যন্ত বিনয়পূর্ণ ব্যবহার করিয়া তাঁহার বন্ধুত্বলাভে যত্নপর থাকিতেন।” (বুণানায়ক বিবেকানন্দ, ৩য় সং, ২১৩৪১-৪২)।

এই পরিপ্রেক্ষিতে স্বাভাবিক প্রশ্ন : স্বামীজী কি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিবেশ লঙ্ঘন করিয়াছিলেন? ইহার উত্তরে আমরা বলি, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ঐ নিবেশ সমাজত্যাগী একক সন্ন্যাসীর জন্ত, সমাজ-সচেতন—সমাজকে বাঁচারা ‘মহামায়ার ছায়া’ জানিয়া সম্মান দিতেছেন, সেবা করিতেছেন, সেই সকল সন্ন্যাসীদের জন্ত নহে। আরও কথা এই যে, স্বামীজীর জ্ঞায় আধিকারিক আচার্য সর্ববিধ বিধি-নিষেধের পারে। সাধারণ জীবশৃঙ্খলও যখন বিধি-নিষেধের পারে, তখন স্বামীজী সযত্নে আর কথা কি! [পরবর্তী সংখ্যায় ‘দম’ ও ‘ইঞ্জিনিয়ার’]

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা

স্বামী বুধানন্দ

[পূর্বাহ্নয়তি]

৯

যোগাগ্নিপরীক্ষা

এবার আবার অসমসাহসিক অধ্যাত্মবিজ্ঞানী রামকৃষ্ণ এই আবিষ্কারের সত্যতা পরীক্ষা করতে প্রজালিত করলেন এমন এক যোগাগ্নি যাতে অবলীলায় নিজে স্বয়ং জ্বাতে ও সারদা হয়ত তাঁর অজ্ঞাতে অল্পপ্রবিষ্ট হলেন।

এই যোগাগ্নির লেলিহান স্বর্ণ-জিহ্বার রঙের স্পর্শে পঞ্চবটীর সবুজ পাতাগুলি আবার শিহরিত হয়ে উঠল। সীতার সম্পূর্ণ এক অল্পপ্রকার অগ্নিপরীক্ষার পর ভারতভূমিতে এমন পূত্যাগ্নি যোগাগ্নি আর কেউ প্রজালিত করেন নি, যাতে স্বয়ং আনন্দময়ীকে অল্পপ্রবিষ্ট হতে হল ও তৎসঙ্গে বুণাবতারকেও।

এ দিবালীলার কিঞ্চিৎ অল্পখান না করে সারদা-মহিমার ধারণা করা অসম্ভব ও একই কারণে রামকৃষ্ণ-মহিমার অবধারণা করাও সম্ভব নয়।

একটি রাতের দিব্য ঘটনা। শয্যাসজ্জিনী সারদা পার্শ্বে নিদ্রিতা। ধর্মবিজ্ঞানী অতিসাহসী গবেষক রামকৃষ্ণ আপন মনকে সন্ধান করে বিচারে প্রবৃত্ত হলেন :

“মন, ইহারই নাম জীশরীর, লোকে ইহাকে পরম উপাদেয় ভোগ্যবস্তু বলিয়া জানে এবং ভোগ করিবার জন্ত সর্বলক্ষণ লালসিত হয়; কিন্তু উহা গ্রহণ করিলে দেহেই আবদ্ধ থাকিতে হয়; সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরকে লাভ করা যায় না; তাবের ঘরে চুরি করিও না, পেটে একখানা মুখে

একথানা রাখিও না, সত্য বল তুমি উহা গ্রহণ করিতে চাও অথবা ঈশ্বরকে চাও ? যদি উহা চাও তো এই তোমার সম্মুখে রহিয়াছে, গ্রহণ কর ”১১

এরূপ বিচারপূর্বক ঠাকুর সারদার অঙ্গ স্পর্শ করতে উত্তত হওয়া মাত্র কুণ্ঠিত হয়ে সহসা সমাধিপথে এমন বিলীন হয়ে গেলেন যে সে রাত্রিতে আর সাধারণ ভূমিতে অবতরণ করা সম্ভব হল না। ঈশ্বরের নাম শ্রবণ করিয়ে পরদিন বহু যত্নে তাঁর চৈতন্ত সম্পাদন করান হয়েছিল।

এইরূপে মাসের পর মাস অতীত হয়ে ক্রমে বৎসরাধিক কাল অতিক্রান্ত হল; তবু এই অশ্রুতপূর্ব দাম্পত্যজীবনে সংযমের বাঁধ ভাঙল না। একক্ষণের জন্তও প্রেয়সের মোহে আচ্ছন্ন হয়ে তাঁরা দেহের স্বথ কামনা করলেন না।

এক শুধু রামকৃষ্ণের তপোবলে সম্ভব হয়েছিল ? এ প্রশ্নের জবাব কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর নিজেই দিয়েছিলেন :

“ও (শ্রীসারদা) যদি এত ভাল না হইত, আজ্ঞাহারা হইয়া তখন আমাকে আক্রমণ করিত, তাহা হইলে সংযমের বাঁধ ভাঙিয়া দেহবৃদ্ধি আসিত কি না কে বলিতে পারে ? বিবাহের পরে মাকে (যজ্ঞদশাকে) ব্যাকুল হইয়া ধরিয়াছিলাম, ‘মা আমার পত্নীর ভিতর হইতে কামভাব এককালে দূর করিয়া দে’—ওর সঙ্গে একত্র বাস করিয়া এইকালে বুঝিয়াছিলাম, মা সে কথা সত্য সত্যই শ্রবণ করিয়াছিলেন।”১২

১০

ষোড়শীপূজার জ্যোতির্ভাষ্যের ভাষণ

এই অল্পপরিষ্কার ভেতর দিয়ে গিয়ে ঠাকুর যখন নিজের দিব্যভাবভূমিতে ব্রহ্মভাবে স্থিত, নির ভাবান্তরে অবতরণের অক্ষমতা ও পবিত্রতাপ্রকৃতি

সারদার স্ট্রটোনামুখ মহাশক্তিময়ী দেবীত সন্মুখে দৃঢ়প্রত্যয় হলেন, তখন “শ্রীশ্রীজগদম্বার নিয়োগে তাঁহার প্রাণে একটি অদ্ভুত বাসনার উদয় হইল এবং কিছু মাত্র বিধা না করিয়া তিনি উহা কার্ধে পরিণত করিলেন।”

“শ্রীশ্রীজগদম্বার নিয়োগে”, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা-প্রসঙ্গ-প্রণেতার এই কথাটি গভীর ভাবার্থপূর্ণ। ঈশ্বর জন্ত ভবতারিণী ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরে আটকে রেখেছিলেন, তাঁর দিব্য মহিমার প্রকাশ তরাণিত করার প্রয়োজনও হয়ত অসম্ভব করেছিলেন।

ঠাকুরের এই “অদ্ভুত বাসনার পূর্তি” হল, তাঁর পরিণীতা ব্রহ্মচারিণী সারদাকে ত্রিপুরসুন্দরী ষোড়শীপূজার শাস্ত্রবিহিত ষোড়শোপচারে পূজা করে।

এই জুন, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দে অমাবস্তার কৃষ্ণা-নিশায় ফলহারিণী-কালিকাপূজার রাত্রিতে ঠাকুর শ্রীসারদাকে দেবীর আসনে অধিষ্ঠিত করে এই অপূর্ব ষে পূজাটি করেছিলেন তাতে যেমন শ্রীমায়ের গুরুগভীর মহিমা চিরতরে মন্ত্রিত হয়েছিল অগ্নি কিছুতে তেমন হতে পারত না।

জগদম্বা ভবতারিণীর মন্দিরে ফলহারিণী-কালীপূজার বিশেষ সমারোহ। হৃদয়রাম পূজা করতে গেলেন।

এদিকে ঠাকুরের ঘরেও তাঁর ইচ্ছিতে জনান্তিকে বিশেষ পূজার আয়োজন হয়েছে। বহুদিন পূর্বে ঠাকুরের আত্মতানিক পূজা উঠে গিয়ে থাকলেও আজ তিনি আবার পূজারীর আসনে সমাসীন হয়েছেন। তাঁর আহ্বানে শ্রীসারদা আলিম্পনভূষিত দেবীর পীঠে অর্ধবাহুদণ্ডায় সমাসীন। কলসের মস্তপুত বারি সিকনে যথা-বিধানে শ্রীমাকে বার বার অভিষিক্ত করে, মন্ত্র শ্রবণ করিয়ে ঠাকুর প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চারণ করলেন :

“হে বলে, হে সর্বশক্তির অধীশ্বরী
মাতঃ ত্রিপুরসুন্দরি, সিদ্ধিবার উন্মুক্ত কর,
ইহার (ত্রিপুরদা দেবীর) শরীরমনকে
পবিত্র করিয়া ইহাতে আবির্ভূতা হইয়া
সর্বকল্যাণ সাধন কর।”

অতঃপর সাক্ষাৎ দেবীজ্ঞানে যথাবিধানামুযায়ী
ষোড়শোপচারে তাঁর পূজা করে ভোগ নৈবেদ্য
নিবেদন করলেন ও স্বহস্তে দেবীর মুখে ভোগাংশ
প্রদান করলেন। ভাবস্থা দেবী সে ভোগ
গ্রহণান্তর সম্পূর্ণ সমাধিস্থা হলেন। অর্ধবাহুদশায়
মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে ঠাকুরও সমাধিস্থ হলেন।
দেবী সমাধিস্থা, পূজারী সমাধিস্থ।

ভবতারিণী একরূপে মন্দিরে পূজা গ্রহণ
করছিলেন, অন্তরূপে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকোষ্ঠে।
দেবীর যে যুগপৎ দুই আবির্ভাব সে রাত্রিতে
দক্ষিণেশ্বরে সংঘটিত হয়েছিল, সেই আবির্ভাবে
চিরপ্রতিষ্ঠিতা হয়ে শ্রীমাহুন্দরীর মেয়ে ‘সকু’,
রামচন্দ্রের দুহিতা ‘সারদা’ হলেন, সকল জীবের
চিরকালের ‘শ্রীমা’—দেবী-মানবী, মানবী-দেবী।

ঐ মহানিশার দ্বিপ্রহর গত হয়েছে। আত্মা-
রাম শ্রীঠাকুর পুনঃ অর্ধবাহুদশায় প্রত্যাवর্তন করে
দেবীকে এখন আত্মনিবেদন করলেন। অনন্তর
আপনার সহিত, সাধনার ফল এবং জপের মালা
প্রভৃতি সর্বস্ব শ্রীশ্রীদেবীর পাদপদ্মে চিরকালের
নিমিত্ত বিসর্জনপূর্বক মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে
টাকে প্রণাম করলেন :

“হে সর্বমঙ্গলের মঙ্গলস্বরূপে, হে
সর্বকর্মনিপুণকারিণি, হে শরণদায়িনি
ত্রিনয়নি শিবমোহিনি গৌরি, হে নারায়ণি,
তোমাকে প্রণাম, তোমাকে প্রণাম
করি।”

এ যে কার পূজা কে করলেন সে সব্বদে
পুঁথিতে লিখিত হয়েছে—

“মা না হোলে মহাশক্তি কার হেন গায়ে শক্তি,
লইবেন শ্রীপ্রভুর পূজা।

প্রভু যে পরমেশ্বর, ব্রহ্মাবিকু মহেশ্বর,
সর্বেশ্বর সকলের রাজা ॥

প্রভু সঙ্গে এইবার, জগমাতা অবতার,
সেই পূর্ণব্রহ্ম সনাতনী।

রূপায়ী কলেবরে, করুণার ধারায় বরে,
শান্তিমূর্তি মঙ্গলরূপিণী ॥”

পূজা শেষ হল। মূর্তিমতী বিষ্ণুরূপিণী
মানবীর দেহাবলম্বনে ঈশ্বরীর উপাসনাপূর্বক
ঠাকুরের সাধনার পরিসমাপ্তি হল—তাঁর দেব-
মানবস্ত্র সর্বতোভাবে সম্পূর্ণতা লাভ করল।

পুঁথির ভাষায় :

“এ পূজা পূজার ইতি, আর দেবদেবী মূর্তি,
কত না পূজিলা পরমেশ।

যেন পূজা শ্রীশ্রীমার, পরম চরম সার,
পরিণাম সকলের শেষ ॥”

ঐ মহারাতিতে মাহুদেবের ধর্মের ইতিহাসে
এমন একটি সার্থক, বহুমুখী আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা-
ভূয়িষ্ঠ, সাধনযজ্ঞ ও সিদ্ধির অভিনয় সূচিত হয়ে
রইল যে তার ফলশ্রুতি যুগযুগান্তর ধরে অত্যন্ত-
ভাবে ফলিত হতে থাকবে পৃথিবীর যত্রতত্র।

এই সব হল যেন অনাগত দিনের কথা, যদিও
ইতিমধ্যে সেই সব অনেক অনাগত দিন বহুসমৃদ্ধ
হয়ে বিগত হয়ে-হয়ে চলেছে।

সেই রাত্রিতেই শ্রীরামকৃষ্ণের অত্যাশ্চর্য
আগুতাম জীবনে পূর্বে উল্লিখিত তিনটি স্মৃতিস্মরণ
প্রয়োজন সিদ্ধ হল।

১. ঠাকুরের সকল আধ্যাত্মিক সিদ্ধির

১৯ তদেব, পৃ: ৩৬৭

২০ অক্ষয়কুমার সেন, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি, উদ্বোধন কার্যালয়, ১৩৭২, পৃ: ১৮২

২১ তদেব, পৃ: ১৮২

প্রামাণিকতা চিরতরে স্থপ্রতিষ্ঠ হইল।

২. তাঁর পূর্ণতার পূর্ণাহতি দেওয়া হইল।

৩. তাঁর প্রামাণিক সিদ্ধি ও পূর্ণাহতি-সার্থক পূর্ণতা অনাগত কালের মর্মধাতো পাবনী ধর্ম-গন্ধারূপে প্রবাহিত করে দেওয়া হইল।

শ্রীমায়ের সম্ভাব্য দেবীত্ব অবতারপূজিত হয়ে প্রকাশিত হয়ে রইল, যদিও দেবীত্বে প্রতিষ্ঠিতা শ্রীমা অতঃপর অতি-আত্ম-অসচেতন মানবীত্বে বিরাজমানা থেকেও দেবীর কাজ অবলীলার করে চললেন। তিনি যে শুধু সকলের আকাশের চাঁদামামাকে অতি-নিজস্ব নিজজন্মবিহারী চাঁদামামারূপে পেলেন, তিনি যে শুধু শ্রীঠাকুরের সকল উপদেশ আপন আধ্যাত্মিক অস্তিত্বে সংহত করে নিলেন তাই নয়, তিনি অবতারবরিষ্ঠ রামকৃষ্ণের শাস্ত্রানুগ আত্মচৈতন্য পূজা পরিপাক করে, ইতিপূর্বে রামকৃষ্ণদৃষ্টিতে দৃশ্যমান “মা আনন্দময়ী”, এখন সত্যি সত্যি আনন্দময়ী হয়ে জগতে বিহার করতে থাকলেন।

সম্ভবতঃ ষোড়শীপূজার মহারাত্রিতে যখন দেবী সারদা ও পূজারী রামকৃষ্ণ উভয়ে পূজাকালে সমাধিমগ্ন হয়েছিলেন, তখনই শ্রীমা অহুত্বভিত্তিতে এই তত্ত্বপ্রতিষ্ঠ হয়েছিলেন : “যেই ঠাকুর সেই আমি।”^{২২}, যে তত্ত্ব তিনি পরবর্তী কালে ১৩২৩ সালের ৩০শে চৈত্রের পত্রে কোন ভক্তকে লিখেছিলেন।

এ সম্বন্ধে আরও বিশদভাবে দুটি কথা মা বলেছিলেন। “স্বামী কেশবানন্দ শ্রীমায়ের মুখে ঠাকুরের কথা শুনিতে শুনিতে যেমন আক্কেপ করিলেন যে, ঠাকুর জগতে অবতীর্ণ হইলেও হর্ভাগ্যবশতঃ তিনি তাঁহার দর্শন পাইলেন না,

অমনি শ্রীমা নিজের শরীর দেখাইয়া বলিলেন, ‘এর ভিতর তিনি স্বন্দেহে আছেন। ঠাকুর নিজমুখে বলেছেন, ‘আমি তোমার ভেতর স্বন্দেহে থাকব।’”^{২৩}

নিজেকে সামান্যতার এমন বিভ্রান্তকারী মায়াবৃত্তা করে শ্রীমা আমাদের গৃহাঙ্গনে এমন আটপোরে ভাবে হস্ত জীবনধারণ করে চলে যেতেন যে, মুনিকবিরাও তাঁর আত্মস্বরূপ ধারণা করতে সমর্থ হতেন না, যদি না “শ্রীশ্রীজগদধার নিয়োগে” ষোড়শীপূজার মাধ্যমে ঠাকুর তাঁর দেবীত্ব প্রকট করতেন। যদিও ষোড়শীপূজা সম্বন্ধে ভক্তগণ বহুদিন পরে অবহিত হয়েছিলেন, তবু ভবতারিণী তো আর আমাদের মত কালকের জন্ম আজকে কাজ করেন না। তিনি কালের ভাঁজে ভাঁজে করা-কাজ সাজিয়ে-সাজিয়ে রাখেন। শ্রীকৃষ্ণ যেমন অর্জুনকে বললেন : আমি তো সব মেরেই রেখেছি। তুমি এখন শুধু অস্ত্র-চক্র একটু ছোঁড়। নিমিত্তমাত্র হও।

কথাটা হচ্ছে এই, ভবতারিণীর ইচ্ছায় ঠাকুর কিভাবে শ্রীমায়ের দেবীত্ব প্রকট করতেন তা ‘তত্ত্বতঃ’ বোঝা বাবে না। “যেমন বলাও তেমনি বলি, যেমন করাও তেমনি করি”, এটি ঠাকুরের মুখের কথা ছিল না, এটি ছিল তাঁর মজ্জার অভিব্যক্তি।

এমনি ভাবে গোলাপ-মাকে ঠাকুর একদিন বলেছিলেন : “ও (শ্রীমা) সারদা—সরস্বতী—জ্ঞান দিতে এসেছে। রূপ থাকলে পাছে অশুদ্ধ মনে দেখে লোকের অকল্যাণ হয়, তাই এবার রূপ ঢেকে এসেছে।”^{২৪} অল্প সময়ে বলেছিলেন : “জ্ঞানদায়িনী, মহাবুদ্ধিমতী। ও কি যে সে! ও আমার শক্তি।”^{২৫} [ক্রমণঃ]

‘আবার আসিবে’

‘শ্রীম’

হেরিলাম অপূর্ব মূর্তি, যবে
প্রথম রাজীবপদ করি দরশন ।
ধন্য রাণী ! ধন্য দেবালয় তব ! একি
সচল প্রতিমা হেথা করে বিচরণ ॥
কোথা হতে আসিলা এ মানুষ-রতন !
হায় ! প্রেমে মাতোয়ারা ছুটি অঁখি
সদা হাসিতেছে বদন-কমল ।
পঞ্চমবর্ষীয় বালক যেমতি
থাকে সদা আনন্দেতে ভোর ।
দেব কি মানব বুঝা ভার ;
যেন এ মর্তের নাহি হবে ; কিন্তু
আপনার কেহ হবে ; নহে প্রথম দর্শনে
কেন প্রাণ টানে ! মিটিল গো আজি

প্রাণের সে তৃষা, পুরিল বা বুঝি
এতদিনে জীবন-সমস্তা ; গেল দূরে
কি আশ্চর্য ! অন্ধকার হৃদয়ের ;
সার্থক হইল বুঝি মানব-জনম
পরশে পরশমণি ।
ভাবিলাম কে হে তুমি হৃদয়রঞ্জন,
প্রেম নয়নের তারা ! কেমনে যাইব
ফিরি ঘরে ! তুমি ছাড়া ঘর কোথা আছে ?
ফিরে যেতে হবে ভেবে বুক ফাটে ।
হে অন্তরযামী ! মম ব্যথা সকল জানিলে
হাসিলে অপূর্ব হাসি ; মনপ্রাণ করিলা শীতল ।
নীরব থাকিলে কতক্ষণ, ভাবিলে দাসের তরে ;
কহিলে, ‘আবার আসিবে ।’

* শ্রীঅনিল গুপ্তের সৌজ্যে

দাঁও দেখা পুনঃ

শ্রীবীণাপাণি ভট্টাচার্য

[গান]

তোমারি চরণে শ্রীরামকৃষ্ণ
আমারে আজি সঁপিতে চাই ।
আভাসে হৃদয়ে জাগ ক্ষণে ক্ষণে,
নয়ন-সমুখে দেখিতে না পাই ।
ধন্য হয়েছে কামারপুকুর,
লভিয়া তোমারে প্রেমের ঠাকুর,
গৃহী ও সন্ন্যাসী পেয়েছে যে কুপা
জগতে তাহার তুলনা নাই ।

এসো মা সারদা
ভক্তজননী,
ব্যথিতের প্রাণে
শান্তি দায়িনী,
ব্যাকুল এ হিয়া বারে বারে চায়
দাঁও দেখা পুনঃ দৌহে এ ধরায়
শিব ও শিবানী হেরি এক সাথে
তৃষিত এ ছুটি নয়ন জুড়াই ॥

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(দশম পর্ষায়)

বলদেবের 'অচিন্ত্য-ভেদান্তবাদ'

[প্রাচুর্য্য]

পূর্ব সংখ্যায় (আষাঢ় ১৩৮৮) বলা হয়েছে যে, বলদেবের মতামতসারে ব্রহ্মের সপ্তবিধ প্রধান গুণের মধ্যে শেষ ও সর্বপ্রধান গুণ হ'ল 'সৌন্দর্য'। এই প্রসঙ্গে আনের 'সৌন্দর্য' সম্পর্কে কিছু আলোচনা করা হচ্ছিল। এই সম্বন্ধে সুবিখ্যাত ও হুপ্রাচীন বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ ও ছান্দোগ্যোপনিষদের কথা আমরা একটু চিন্তা করে দেখতে পারি।

এই উভয় উপনিষদেই 'মধুবিজ্ঞা' শীর্ষক অধ্যায়টি বিশেষ কৌতূহলোদ্দীপক ও শিক্ষাপ্রদ।

বৃহদারণ্যকোপনিষদে একুশ 'মধুবিজ্ঞা' প্রপঞ্চিত করা হয়েছে বিস্তৃতভাবে তার নিজেরই মূলীভূত তত্ত্বসূত্রে (২।৪।১-১২)।

এখানেও উপনিষদের মূল সূত্রটি ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হয়েছে পূর্ণতম মহিমায় গরিমায় মধুরিমায়—সেই প্রাচীনতম প্রধানতম প্রকটতম তত্ত্ব—

'সর্বং ধ্বনিং ব্রহ্ম।' (ছান্দোগ্যোপনিষদ্, ৩।১৪।১)

'সব কিছুই ব্রহ্ম।'।

সেজন্ত, বৃহদারণ্যকোপনিষদেও বলা হয়েছে হির বিখাসভরে, ধীর উপলব্ধিসহকারে, গভীর আনন্দস্বকারে যে, সেই পরম মধুময়, পরম সুধাঘন, পরম রসস্বরূপ, পরম আনন্দনির্ঝর, পরম অমৃত-প্রবাহ পরমেশ্বর স্বয়ং জগতের সর্বত্র, এবং জীবের অন্তঃস্থলে পরিণত, লীলায়িত, রূপায়িত হয়েছেন

সানন্দে সাদরে সাগ্রহে, সামুগ্রহে। অতএব এই চিরস্বন্দর চিরমধুর—পরমদেবতারই অনন্ত সৌন্দর্য, অনীম মাদুর্ঘ্য বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে, জীব-জগতে সর্বত্রই সর্বদাই প্রতিফলিত শাস্বতকাল।

এই কারণেই, বৃহদারণ্যকোপনিষদে 'মধুবিজ্ঞা' আরম্ভ করা হয়েছে এইভাবে—

'ইয়ং পৃথিবী সর্বেষাং ভূতানাং মধুশ্চৈত্ম পৃথিব্যৈ সর্বাণি ভূতানি মধু যশ্চারমন্তাঃ পৃথিব্যাং তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষো যশ্চারমন্তাঃ, শারীরন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষোহয়মেব স যোহয়মাচ্ছৈদমমৃতমিদং ব্রহ্মেদং সর্বম্।'।

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ্, ২।৪।১)

'এই পৃথিবী সমুদয় ভূতের মধু; সর্বভূতও এই পৃথিবীর মধু। এই পৃথিবীতে যে তেজোময়, অমৃতময় পুরুষ, এবং এই যেহে যে তেজোময়, অমৃতময় শারীর পুরুষ—এই (উভয় পুরুষই) তা, এই আত্মা বা। এই ত অমৃত, এই ত ব্রহ্ম, এই ত সমুদয় বস্তু।'।

এই প্রসঙ্গে বৃহদারণ্যকোপনিষদে সর্বসমেত চোদ্দবার ঠিক এই একই মন্ত্র অক্ষরে অক্ষরে পুনরাবৃত্তি করা হয়েছে বিভিন্ন বস্তুর সম্বন্ধে। যথা—পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আদিত্য (সূর্য), দিক্‌সমূহ, চন্দ্র, বিদ্যাৎ, মেঘগর্জন, আকাশ, ধর্ম, সত্য, মানবজাতি ও আত্মা।

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ্, ২।৪।১-১৪)

প্রভেদ এইমাত্র যে, প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রে, অর্থ

বোঝাবার জন্ত একটি বিশেষ, ক্ষেত্রোপযোগী

মাধুর্য, মধু, সুধা, রস, আনন্দ, অমৃত, প্রেম (বৈষ্ণববেদান্তের সংযোজন) প্রভৃতি শব্দগুলি প্রায় সমার্থক। সেজন্ত, ব্রহ্মের মধু বখন সর্বত্র সিক্ত, তখন তাঁর সৌন্দর্যও সমভাবে সর্বত্র উদ্ভাসিত, নিঃসন্দেহে।

(১) পৃথিবীর ক্ষেত্রে—

‘শারীরন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ’

(২) জলের ক্ষেত্রে—

‘রৈতদন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(৩) অগ্নির ক্ষেত্রে—

‘বায়ুন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(৪) বায়ুর ক্ষেত্রে—

‘প্রাণন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(৫) আদিত্যের ক্ষেত্রে—

‘চাক্ষুশন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(৬) দিক্‌সমূহের ক্ষেত্রে—

‘জ্যৈষ্ঠঃ প্রাতিশংকন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(৭) চন্দ্রের ক্ষেত্রে—

‘মানসন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(৮) বিদ্যাতের ক্ষেত্রে—

‘তৈজসন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(৯) মেঘগর্জনের ক্ষেত্রে—

‘শাক্ষঃ সৌবরন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ’

(১০) আকাশের ক্ষেত্রে—

‘হৃতাকাশন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(১১) ধর্মের ক্ষেত্রে—

‘ধার্মন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(১২) সত্যের ক্ষেত্রে—

‘সাত্যন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(১৩) মনুষ্যজাতির ক্ষেত্রে—

‘মানুষন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ।’

(১৪) আত্মার ক্ষেত্রে—

‘আত্মা তেজোময়োহমৃতময়ঃ’

এস্থলে বলদেব-প্রপকিত পরম সৌন্দর্যশালী পরব্রহ্মের মধুময় রূপ সর্বত্র, অন্তরে বাহিরে, দর্শন করে সাধক ধন্যতীক্ষণ হচ্ছেন।

বস্তুতঃ, ভারতীয় ধর্ম-দর্শনানুশারে সৌন্দর্য,

এই প্রসঙ্গে প্রথম অতি সুন্দর মঞ্জুটিই ধরুন।

এস্থলে বলা হচ্ছে যে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যে মধু আছে, তা উভয়তঃ প্রসারী। অর্থাৎ, পৃথিবী সর্বভূতের মধুরূপে সর্বভূতকে মধুময় করে তুলছে। সর্বভূতও একইভাবে পৃথিবীর মধুরূপে পৃথিবীকেও মধুময় করে তুলছে। এস্থলে অংশী হ’ল পৃথিবী, ও তার অংশসমূহ হ’ল ভূতসমূহ; এবং অংশী ও অংশ উভয়ই সমানভাবে মধু। সেজন্ত, অংশী অংশকে, অংশ অংশীকে সমানভাবে মধুময় করে তুলছে।

এস্থলে এই কথা বিশেষ করে বলবার উদ্দেশ্য হ’ল এই যে, কোন কোন স্থলে দেখা যায় যে, অংশী স্বতন্ত্রভাবে কোন একটি বিশেষ গুণসম্পন্ন নয়; কিন্তু অংশসমূহের সমাহার হ’লে তবেই অংশী সেই বিশিষ্ট গুণসম্পন্ন হয়। একইভাবে স্বতন্ত্র অংশসমূহও স্বতন্ত্রভাবে কোন একটি বিশেষ গুণসম্পন্ন না হতে পারে—সকল অংশের সমাহার হ’লেই তা হতে পারে। কিন্তু এস্থলে পৃথিবীর মধুময়ত্ব দ্বিগুণ—অংশীরূপে নিজের দিক থেকে; অংশরূপে ভূতসমূহের দিক থেকে। এই মধুরতম তত্ত্বটিকে বোঝাবার জন্তই এইভাবে অংশী ও অংশসমূহের মধুময়ত্ব স্বতন্ত্রভাবে উল্লিখিত হয়েছে।

সর্বাপেক্ষা অধিক মধুময় তত্ত্ব এই হ’ল যে, বাইরে অংশী পৃথিবীতে যেমন রয়েছে মধু, এবং অংশ ভূতসমূহেও সমভাবে, ঠিক তেমনি অন্তরে দেহের মধ্যেও ঠিক সেই একই মধু একইভাবে প্রবাহিত অহরহ সেই একই আনন্দভরে।

পরিশেষে, সর্বাপেক্ষা অধিক মধুময় তত্ত্ব এই

যে, সেই পৃথিবীর, সেই ভূতসমূহের, সেই প্রাকৃতিক দেহের অন্তঃস্থিত মধুরসঘন যে আত্মা, সেই আত্মাই আমাদেরও অতি নিজস্ব আত্মা ; এবং সেই আত্মাই স্বয়ং পরব্রহ্ম ।

অতএব, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সব কিছুই আত্মোপাস্ত, শাশ্বতকাল মধুময়, সুধাঘন, রসস্বরূপ, আনন্দ-নির্ঝর, অমৃতপ্রবাহ, প্রেমবিগ্রহ (বৈষ্ণববেদান্তের সংযোজনা) ।

এই কারণেই, ভক্তিবাদী অথচ আবেগোচ্ছাস-দমনকারী বলদেবও বলেছেন যে, পরমেশ্বরের প্রধানতম গুণাবলীর মধ্যেও প্রধানতম গুণ যে ‘সৌন্দর্য’, তার প্রমাণ আমরা চোখ মেললেই তথাকথিত জড়-মর জগৎ ও মর জীবের মধ্যেই সাক্ষাৎভাবে উপলব্ধি করি। আপাতদৃষ্টিতে অবশ্য, জড়-মর জগৎ বড় বিকারাধীন—জন্ম, স্থিতি, বৃদ্ধি, পরিণাম, জরা ও মরণের অধীন। সমভাবে, মর জীবও বড় রিপুশাসিত—কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্ঘ্যের বশীভূত। তা সত্ত্বেও তাদের মধ্যেও কি আমরা দেখি না এক অপূর্ব সৌন্দর্য—সূর্যের দীপ্তিতে, চন্দ্রের ছোয়াংসায়, বায়ুর স্নিগ্ধতায়, আকাশের নীলিমায়, নদীর শীতলতায়, কুসুমের পেলবতায়, বিহগগানের সুমিষ্টতায় ; এবং মনের সততায়, চিন্তের উদারতায়, হৃদয়ের আনন্দে ? সংসারে নিশ্চয়ই দুঃখ আছে, শোক আছে, নীচতা আছে, নিষ্ঠুরতা আছে, অত্যাচার আছে, অবিচার আছে, অত্যাচার আছে। কিন্তু তাহলেও সব ছাপিয়ে আছে সুখ, আছে শান্তি, আছে তৃপ্তি ; এবং সর্বোপরি, জীবনধারণের জন্ত প্রবল ইচ্ছা ।—

‘মরিতে চাহি না আমি স্মর্য ভুবনে,
মানবের মাঝে আমি ঝাঁচিবারে চাই ।

এই সূর্যকরে এই পুন্ডিত কাননে

জীবন্ত হৃদয়-মাঝে যদি স্থান পাই ।’

(রবীন্দ্রনাথ—‘প্রাণ’—কড়ি ও কোমল)

উপনিষদের ঋষিরাও স্থিরবিধাসভরে বলেছেন—

‘কো হেবান্যাং কঃ প্রাণ্যাং ।

যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্তাৎ ।’

(তৈত্তিরীয়োপনিষদ, ২।৭)

‘কেই বা নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করতেন, কেই বা প্রাণধারণ করতেন, যদি এই আকাশে সেই আনন্দ না থাকত ?’

সেজন্ম, শেষ পর্যন্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে রয়েছে আনন্দ, রয়েছে সৌন্দর্য, রয়েছে রস, সুধা, মধু, অমৃত ।

এই কারণেই, বলদেবও বেছে নিয়েছেন ‘সৌন্দর্য’কে শ্রীভগবানের শ্রেষ্ঠ গুণ, শ্রেষ্ঠ রূপ, শ্রেষ্ঠ প্রকাশ, শ্রেষ্ঠ বিকাশ ও শ্রেষ্ঠ পরিণামরূপে ।

বৃহদারণ্যকোপনিষদে ‘মধুবিজ্ঞা’র পরে আরেকটি সর্বজনপ্রিয় মধুমন্ত্র আছে, যার উল্লেখ পূর্বেই করা হয়েছে (বৃহদারণ্যকোপনিষদ, ৬।৩।৬) যার অর্থ ফলতঃ এই যে, ধরণীর আকাশে বাতাসে নদীতে বৃক্ষলতায় ওষধিতে দিনে রাত্রে সূর্যে চন্দ্রে পশুপক্ষীতে, এমন কি, প্রতি ধূলিকণায় মধু সঞ্চিত হচ্ছে অহরহ ।

বলদেব এবং অন্যান্য বৈদান্তিক তথা ভারতীয় দার্শনিকদের মতামতসারে এরূপ ‘মধু’ই পরমস্বন্দর পরমেশ্বরের অনন্ত-অসীম সৌন্দর্যের পূর্ণ প্রতীক ।

ছান্দোগ্যোপনিষদের ‘মধুবিজ্ঞা’তেও এরূপ মধু বা সৌন্দর্যের বিষয় অতি স্বন্দরভাবে বলা হয়েছে অগ্নি উপায়ে (৩।১।১—৩।১।৬) ।

বৃহদারণ্যকোপনিষদে অন্তর-বাহিরের কয়েকটি বস্তুকে স্বতন্ত্রভাবে মধুময় বলে বর্ণনা করা হয়েছে । কিন্তু ছান্দোগ্যোপনিষদে একই বস্তু বা আদিত্যকে নানাভাবে মধুমণ্ডিত বলে বন্দনা করা হয়েছে । যেমন, প্রথমেই বলা হয়েছে—

‘অসৌ বা আদিত্যো দেবমধু’ প্রভৃতি (৩।১।১)

‘ঐ আদিত্যই দেবগণের মধু । দ্যলোক তার বজ্রাকার বংশ । অন্তরিক্ষই মধুচক্র । কিরণ-

সমূহই ভ্রমরের পূত্রগণ ॥’

(ছান্দোগ্যোপনিষৎ, ৩।১।১-২)

এখানে সেই একই আদিত্য বা সূর্য পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ—চতুর্দিকেই তার স্বর্ণ কিরণমালার মাধ্যমে ‘মধু’ বর্ষিত করছে; এবং সেই মধুই ‘অমৃত’।

এই প্রসঙ্গে উপমা-রূপকের মাধ্যমে অন্যান্য বহু কথা বলা হয়েছে, যা এখানে প্রয়োজনীয় নয়। কিন্তু মূল কথা সেই একই, যা এই ‘মধুবিজ্ঞা’র পরিণামে বলা হয়েছে—

‘অথ তত উর্ধ্ব উদেত্য নৈবোদেতা নাস্ত-
মেতৈকল এব মধ্যো স্থাতা তদেব শ্লোকঃ— ॥

‘ন বৈ তত্র ন নিম্নোচ নোদিষ্য কদাচন।

দেবান্তেনাহং সত্যেন মা বিরাধিষি ব্রহ্মণা।

ইতি ॥

‘ন হ বা অস্মা উদেতি ন নিম্নোচতি সন্ধিবা
হৈবান্মৈ ভবতি য এতামেবং ব্রহ্মোপনিষৎ বেদ ॥’

(ছান্দোগ্যোপনিষৎ, ৩।১।১-৩)

‘তারপর যখন সূর্য উর্ধ্ব দিকে উদিত হবেন,
তখন তিনি আর উদিতও হবেন না, অন্তও যাবেন
না—একাকীই মধ্যস্থলে অবস্থান করবেন।

‘এ বিষয়ে একটি শ্লোক আছে—

‘নিশ্চয়ই নয়—সেখানে উদিতও হননি, অন্তও
যাননি। হে দেবগণ! এই সত্যের দ্বারা আমি
যেন ব্রহ্মলান্ধে সমর্থ হই।

‘যিনি ব্রহ্মোপনিষৎকে একরূপে জানেন, তাঁর
পক্ষে সূর্য উদিতও হন না, অন্তও যান না; তাঁর
পক্ষে সর্বদাই দিবা।’

তারপর এই ‘মধুবিজ্ঞা’ যে একটি সর্বশ্রেষ্ঠ
গুহ্য তত্ত্ব, যা অনধিকারীর নিকট প্রকাশযোগ্য নয়,
সে কথা বিশেষ জোরের সঙ্গে বলা হচ্ছে, হয়ত
এই কারণে যে, এর ফলে যাকে রামানুজ-বেদান্তে
বলা হয়েছে, ‘অমৃতত্ব’ের অভাবজনিত দোষ,
তার উন্নয় হতে পারে।

রামানুজ তাঁর সুবিখ্যাত ব্রহ্মসূত্রভাষ্য
‘শ্রীভাষ্যে’র প্রারম্ভে (১।১।১), চিত্তশুদ্ধিকে
মোক্শপথের, অথবা জ্ঞান ও ভক্তির প্রারম্ভিক
শর্তরূপে ঘোষণা করেছেন অজ্ঞাত বৈশাস্তিক ও
ভারতীয় দার্শনিকগণের সঙ্গে এক স্বরতানলয়ে;
যেহেতু মলিন দর্পণে যেরূপ জ্যোতির্ময় স্বর্ষের
প্রদীপ্ত কিরণও প্রতিফলিত হতে পারে না, সেরূপ
মলিন অন্তঃ চিত্তেও জ্ঞান ও ভক্তির আলোক
উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে পারে না। সেজন্য,
চিত্তশুদ্ধি সম্পাদনের নিমিত্ত রামানুজ ‘সপ্তসাধনে’র
উল্লেখ করেছেন। যথা—‘বিবেক’ অথবা অন্তঃ
পানাহার বর্জন; ‘বিমোক’ অথবা কামনাভাব;
‘অভ্যাস’ অথবা দুঃসাধ্য সাধনের দ্রুত পুনঃ
পুনঃ অমূলীন; ‘ক্রিয়া’ অথবা দেবযজ্ঞ-পিতৃযজ্ঞ-
ব্রহ্মযজ্ঞ-নৃযজ্ঞ-ভূতযজ্ঞরূপ পঞ্চ মহাযজ্ঞাহুতান
(মনুস্মৃতি ৩।৭০); অথবা, দেবগণের অর্চনা;
পিতৃগুরুগণের অর্চনা; অধ্যয়ন-অধ্যাপনা;
সকল মানবের সেবা; সকল ভূত অথবা
পশুপক্ষীকীটপতঙ্গবৃক্ষলতাদি সকল প্রাণী সমেত
সমগ্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সেবা; ‘কল্যাণ’ অথবা সত্য
অর্জব (সরলতা) দয়া দান অহিংসা ও অনভিধ্যা
(পরদ্রব্যে নির্দোষতা) প্রমুখ শ্রেষ্ঠ গুণ;
‘অনবসাদ’ অথবা অতি-নৈরাশ বা অতি-
অবিশ্বাসের (over-pessimism-এর) অভাব;
এবং ‘অমূল্যত্ব’ অথবা অতি-সন্তোষ ও অতি-
বিশ্বাসের (over-optimism-এর) অভাব।

এক্ষেত্রে, এই অত্যার্শ্ব অচিন্তনীয় ‘মধুবিজ্ঞা’
হয়ত উপযুক্ত-উপলব্ধিহীন বিচারবুদ্ধিহীন
ব্যক্তির পক্ষে কঠিন হতে পারে,—তাঁর
মনে অতি-সন্তোষের উদ্রেক ক’রে—যে, মধুময়
পরব্রহ্ম যখন আছেন, তখন আর স্বতন্ত্র সাধনাদির
ও মোক্ষপ্রচেষ্টার কোনোরূপ প্রয়োজন নেই
একেবারে।

সে যাহোক, ছান্দোগ্যোপনিষদের ‘মধুবিজ্ঞা’র

পরিশেষে এইভাবে বলা হয়েছে—

‘প্রথমে ব্রহ্ম (হিরণ্যগর্ভ) প্রজাপতিকৈ (বিরাটকৈ) এই ‘মধুবিজ্ঞা’ সম্বন্ধে বলেছিলেন। তারপরে প্রজাপতি (বিরাট) মন্থকে; মন্থ নিজ সন্তানগণ (ইক্ষাকু প্রভৃতিকৈ); এবং পিতা অরুণ জ্যেষ্ঠপুত্র উদালক আকণিকৈ এই ব্রহ্মবিজ্ঞা সম্বন্ধে বলেছিলেন (অর্থাৎ শিক্ষাদান করেছিলেন)।

‘এই ব্রহ্মবিজ্ঞা পিতা জ্যেষ্ঠপুত্রকে অথবা গুরু যোগ্য শিষ্যকে বলবেন (অর্থাৎ উপদেশ দেবেন)।

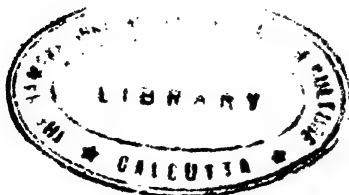
‘অন্য কাকেও বলবেন না—যদি এঁকে (গুরুকে) সমুদ্রবেষ্টিতা বা সমাগরা ধনপূর্ণা পৃথিবী কেউ দান করেন, তাহলেও নয়; যেহেতু এই মধুবিজ্ঞাই এ সমুদ্র অপেক্ষাও শ্রেয়ঃ—এই ব্রহ্মবিজ্ঞাই এ সমুদ্র অপেক্ষাও শ্রেয়ঃ।’

(ছান্দোগ্যোপনিষদ্, ৩।১।৪-৬)

এইভাবে, ছান্দোগ্যোপনিষদের সুপ্রসিদ্ধ ‘মধুবিজ্ঞা’র মতেও সেই একই পরমমধুময় পরম-দেবতার মধুই সর্বত্র নিরন্তর ক্ষরিত হচ্ছে জীব-জগতে পূর্ণতম গৌরবে। পূর্বেই বা বলা হ’ল—বৈষ্ণব বৈদান্তিকেরা এই ‘মধু’কেই সানন্দে সপ্রসন্ন্য গ্রহণ করেছেন সেই পরমহুন্দের পরম-মধুর প্রাণপ্রতিম জনের স্বরূপের স্বরূপভূত সৌন্দর্য-মাদুর্ঘ্যের নিত্যোৎসারিত নির্য্যসরূপে। সেজন্ত, বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য উপনিষদে ব্রহ্ম বা আত্মার সৌন্দর্য-মাদুর্ঘ্যের উল্লেখমাত্রও না থাকলেও, বৈষ্ণব বৈদান্তিকগণ তাঁদের প্রাণপ্রিয় এই সৌন্দর্য-মাদুর্ঘ্য-তত্ত্বকে অবৈদিক ও অনোপনিষদিক ব’লে গ্রহণ করতে কোনোক্রমেই সম্মত নন। সেজন্তই, তাঁরা ‘মধুবিদ্যা’র ‘মধু’কে এরূপ সম্বন্ধে তাঁদের

দর্শনশাস্ত্রের মূলীভূত যে সৌন্দর্য-মাদুর্ঘ্য-তত্ত্ব, তারই একটি হৃদয়তম সরলতম স্ফোটক ব’লে গ্রহণ করেছেন বহু ভক্তজনের প্রাণে শান্তিবারি বর্ষণ ক’রে।

বৈষ্ণববেদান্ত-দর্শনে এইভাবে জ্ঞানের মাদুর্ঘ্যকে সুপ্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে। এ কথা অবশ্য সত্য যে, জ্ঞানের পশ্চাতে রয়েছে বহু জটিল চিন্তা-ভাবনা, বহু তিক্ত বাদান্তবাদ, বহু শুদ্ধ আলোচনা-প্রপঞ্চনা প্রভৃতি, যাদের মধ্যে স্বভাবতই মাদুর্ঘ্যের কোনো আশ্বাদ পাওয়া যায় না। কিন্তু সব মিলিয়ে, সব ছাপিয়ে যখন একটি স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, সেই ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ (ছান্দোগ্যোপনিষদ্, ৬।২।১), সেই এক ও অদ্বিতীয় পরব্রহ্মই একাধারে ‘সত্য’ ও ‘সৌন্দর্য’রূপে সর্বত্র বিলসিত, তখন সেই জ্ঞানের মাদুর্ঘ্যের তুলনা কোথায়? কারণ, তখন জ্ঞানীর মন থেকে পূর্ববর্তী সমস্ত কঠিনতা তিক্ততা শুষ্কতা প্রভৃতি অবলুপ্ত হয়ে যায়, এবং তাঁর সমস্ত জীবন পরিপূর্ণ হয়ে উঠে এক নির্মল-নিরুপম সৌন্দর্য্যভূতিতে; এক স্থির-ধীর রসোপলব্ধিতে; এক শান্ত-স্নিগ্ধ আনন্দাস্বাদনে। সেজন্ত, প্রকৃষ্ট ভক্তিবাদী হয়েও এবং শেষ পর্যন্ত, জ্ঞানের দিক থেকে নিজের অজ্ঞতা সবিনয়ে স্বীকারপূর্বক ‘অচিন্ত্য-ভেদভেদবাদ’ের নিরাপদ আশ্রয় গ্রহণ ক’রেও বলদেব সর্বদাই জ্ঞানের মাদুর্ঘ্য সম্বন্ধে বিশেষ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন, কারণ, তিনি জানতেন যে, জ্ঞানের মাদুর্ঘ্য নিয়ে আরম্ভ না করলে, ভক্তির মাদুর্ঘ্যে উপনীত হওয়া যায় না, যার পরেই কেবল আসতে পারে কর্মের মাদুর্ঘ্য। [ক্রমণঃ]



107 AUG 1981

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ও ব্রাহ্ম আন্দোলন

ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায়*

ব্রাহ্ম আন্দোলন উনবিংশ শতাব্দীর বাংলায়, তথা ভারতবর্ষে, প্রথম পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার দ্বারা প্রভাবিত উল্লেখযোগ্য ধর্ম-আন্দোলন। এই আন্দোলনের প্রবর্তক মনীষী রাজা রামমোহন রায় [১৭৭৪-১৮৩৩] ভারতে আধুনিক যুগের অগ্রতম পথিকৃত হিসাবে বিবেচিত হন। রামমোহন যে বিরাট শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। সমকালীন বহু প্রাচীনপন্থী শাস্ত্রবিৎ, যথা স্বতন্ত্রকণ্য শাস্ত্রী, শঙ্কর শাস্ত্রী ও মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, রামমোহনের নিকট শাস্ত্রবিচারে পরাস্ত হন।^১ খ্রীষ্টধর্মেও রামমোহনের ব্যুৎপত্তি এত গভীর ছিল যে শ্রীরামপুরের পাদ্রী কেদ্রী ও মার্ম্যান সাহেব তাঁর সঙ্গে খ্রীষ্টতত্ত্বের বিচারে প্রবৃত্ত হয়ে শেষ পর্যন্ত রণে ভঙ্গ দেন।^২ কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস ও বিভিন্ন ধর্ম সম্বন্ধে প্রগাঢ় জ্ঞান থাকা সত্ত্বেও রামমোহন সাধু, মহাত্মা, ঈশ্বরাদিষ্ট পুরুষ বা ভারতীয় অর্থে ধর্ম-প্রবর্তক ছিলেন না। তাঁর ব্যক্তিগত জীবন অম্লধাবন করলেই এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। রামমোহন নিজেও নানাভাবে স্বীকার করেছিলেন যে তাঁর ধর্ম-সংস্কার আন্দোলনের লক্ষ্য ছিল ভারতীয় হিন্দুদের সামাজিক স্বত্ব-স্বাচ্ছন্দ্যবৃদ্ধি ও তাদের রাজনৈতিক ঐক্যের পথ প্রশস্ত করা। ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত তাঁর *Translation of An Abridgement of The Vedant* বই-এর ভূমিকায় তিনি লিখেছিলেন যে হিন্দুদের মূর্তিপূজার আনুষ্ঠানিক আচার-অমুঠানগুলি তাদের সমাজ-বিচ্ছাদকে একেবারে নষ্ট করে দিয়েছে।^৩ তাঁর ধারণা হয়েছিল যে পৌরাণিক হিন্দুধর্মের মূর্তিপূজা, বহু

দেবদেবীর পূজা ও ব্রাহ্মণ-প্রাধান্যের স্বীকৃতি হিন্দু-সমাজের নানা কুসংস্কার ও দুর্নীতির জন্ম মূলত গায়ী। মূর্তি-প্রতীকে উপাসনার প্রকৃত অর্থ হিন্দুসমাজের অতি সামান্যসংখ্যক লোকই উপলব্ধি করতে সক্ষম ছিল। ব্রাহ্মণ পুরোহিতেরা শাস্ত্রের যে ব্যাখ্যা করতেন, সাধারণ লোকেরা বিনা বিচারে তাই গ্রহণ করত, এবং আপন উদরপুত্রির দ্বারা এই পুরোহিতকুল নানা লৌকিক কুসংস্কার এবং নীতিবোধবিহীন সামাজিক অমুঠানকে ধর্মের মর্গদা দিতে কুণ্ঠিত হতেন না।^৪ এঁদের কার্যকলাপের ফলেই হিন্দুধর্ম এক প্রাণহীন আচার-সম্বন্ধে পর্যবসিত হয়েছিল। মূর্তিমের কিছু শিক্ষিত ব্যক্তি এই ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ জানলেও লোকাচার লজ্বনের সাহস বা প্রবৃত্তি তাঁদের ছিল না। তা ছাড়া হিন্দুদের জাতিভেদ প্রথাও তাদের সমাজকে শতধা বিচ্ছিন্ন করে তাদের মধ্যে প্রকৃত দেশপ্রেমের উন্মেষ ঘটতে দেয় নি। তাই ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে এক বিদেশী বন্ধুকে লেখা চিঠিতে রামমোহন বলেছেন, 'It is, I think, necessary that some change should take place in their religion at least for the sake of their political advantage and social comfort.'^৫ এই কারণে রামমোহন হিন্দুদের সর্বাঙ্গীণ প্রাচীন ও প্রচলিত ধর্মশাস্ত্র বেদাদি বা উপনিষদের অম্লবাদ করে তাঁর দেশবাসীকে হিন্দুধর্মের প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে সচেতন করতে চেয়েছিলেন, এবং সেই সঙ্গে ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করে [১৮২৮] শিক্ষিত হিন্দুদের নিরাকার একেশ্বর উপাসনা বা ব্রহ্মোপাসনার ব্যবস্থা করেছিলেন। রামমোহন প্রবর্তিত ব্রাহ্ম উপাসনার

* অধ্যাপক, ইতিহাস বিভাগ, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়।

বেদপাঠের অধিকার সম্ভবত শুধু ব্রাহ্মণদেরই ছিল,* কিন্তু অল্প কোনভাবে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্য এতে স্বীকৃত হয় নি, পুরোহিতদেরও এতে কোন ভূমিকা ছিল না। ধর্ম-সংস্কারের পাশাপাশি রামমোহন সমাজ-সংস্কারের আন্দোলনেও লিপ্ত হয়েছিলেন। সতীদাহ-নিরোধ এবং নানাভাবে হিন্দুসমাজে নারীর ক্লেমোচন এই আন্দোলনের মূল লক্ষ্য ছিল। ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠানগতভাবে এই সমাজ-সংস্কার আন্দোলনে জড়িত না হলেও রামমোহনের অমুগামীরাই ব্যক্তিগতভাবে তাঁকে এ আন্দোলনে সহায়তা করেছিলেন।^৭

রামমোহনের যুগ হতেই ব্রাহ্ম আন্দোলনের এই দ্বিমুখী ধারা প্রবাহিত ছিল। ধর্ম-সংস্কার ও সমাজ-সংস্কার দুই ব্যাপারেই ব্রাহ্মদের উৎসাহ লক্ষিত হত। তার কারণ ব্রাহ্মধর্ম ছিল মূলত সামাজিক ধর্ম, অধ্যাত্ম-সাধনার প্রেরণা এখানে ছিল গৌণ। তবে কোন কোন ব্রাহ্ম নেতার মনো আধ্যাত্মিক ভাবেরও যথেষ্ট বিকাশ ঘটেছিল, সমাজ-সংস্কারের চেয়েও ধর্মজীবনে উন্নতিকে তাঁরা বেশী গুরুত্ব দিতেন। ব্রাহ্ম আন্দোলনের দ্বিতীয় প্রধান নেতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের [১৮১৭-১৯০৫] মধ্যেই আমরা ধর্মভাবের এই বিকাশ বিশেষভাবে লক্ষ্য করি। দেবেন্দ্রনাথকে ব্রাহ্ম সমাজের দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠাতা বলা যায়। রামমোহনের বিলাত-যাত্রার পরবর্তী বারো বৎসরে [১৮৩১-৪৩] ব্রাহ্ম সমাজের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে পড়েছিল। সমাজের আচাং রামচন্দ্র বিজ্ঞাপাগীশ কোনরকমে সমাজের সাপাহিক উপাসনার কাজ চালিয়ে গেলেও খুব অল্পসংখ্যক লোকই এই উপাসনার যোগ দিতেন, এবং ষাণ্ডা যোগ দিতেন তাঁরাও বিশেষ ধর্মভাবে ভাবিত ছিলেন বলে মনে হয় না।^৮ দেবেন্দ্রনাথ এই অবস্থার সমাজে আনুষ্ঠানিকভাবে যোগ দিয়ে [১৮৪৩] একে একটি সুসংবদ্ধ ধর্মীয় গোষ্ঠীর রূপ

দান করেন। উপনিষদ্ হতে শ্লোক সঙ্কলন করে দুই খণ্ডে ব্রাহ্ম ধর্মগ্রন্থ রচিত হয় [১৮৪৮-৪৯], সমাজের সভ্যদের বিবাহাদি অনুষ্ঠানের জ্ঞাত পৌত্তলিকতার ভাব সম্পূর্ণ বর্জন করে নতুন ব্রাহ্ম অনুষ্ঠান-পদ্ধতি সঙ্কলিত হয়, এবং খ্রীষ্টধর্মের মতো ব্রাহ্মধর্মের বহুল প্রচারের জ্ঞাত দেবেন্দ্রনাথ কয়েকজন প্রচারকও নিয়োগ করেন। ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা' ব্রাহ্ম ভাবধারা প্রচারের ব্যাপারে একটি উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করে।^৯ সমাজ-সংস্কারের তুলনায় ব্রহ্মোপাসনাকে অধিক গুরুত্ব দিলেও দেবেন্দ্রনাথ প্রথমোক্ত বিষয়ে একেবারে উদাসীন ছিলেন না। ব্রাহ্ম সমাজের নেতা হিসাবে প্রথম দিকে তিনি জাতিভেদ প্রথার বিরোধিতা করেন এবং দৃষ্টান্ত স্থাপনের জ্ঞাত আপন উপদীত ত্যাগ করেন। ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে ব্রাহ্ম সমাজের সকল আচাং ও উপাচাংই উপদীত ত্যাগ করবেন বলে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়।^{১০} অনুজপ্রতিম রাজনারায়ণ বসুকে বিধবা-বিবাহ প্রচলনের ব্যাপারেও দেবেন্দ্রনাথ প্রথম দিকে উৎসাহ দিয়েছিলেন।^{১১} পরবর্তী কালে অবশ্য মহর্ষি সমাজ-সংস্কারের ব্যাপারে কিছুটা রক্ষণশীল হয়ে পড়েন, এবং ব্রাহ্ম সমাজ যাতে বৃহত্তর হিন্দুসমাজের গণ্ডীর বাইরে চলে না যায় সে বিষয়ে যত্নবান হন।^{১২}

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে দেবেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে পরিচালিত ব্রাহ্ম সমাজে কেশবচন্দ্র সেন [১৮৩৮-৮৪] যোগদান করেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই তিনি সমাজের একজন সক্রিয় কর্মীরূপে আত্ম-প্রকাশ করেন। ধর্মজীবন যাপনে এবং ব্রাহ্ম-ধর্মের প্রচারে তাঁর গভীর আগ্রহ লক্ষ্য করে মহর্ষি তাঁকে 'ব্রহ্মানন্দ' উপাধিতে ভূষিত করেন। কেশবচন্দ্র সত্যই সমাজে নতুন প্রাণের সঞ্চার করেছিলেন। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে ব্রাহ্ম সমাজের ৫৪টি শাখা প্রতিষ্ঠিত

হয়, এবং হৃদয় মাদ্রাজ ও পাঞ্জাবেও ব্রাহ্ম আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ে।^{১০} প্রথম দিকে কেশব-চন্দ্রের সমাজ-সংস্কারক রূপটিই বেশী প্রাকটিত হয়েছিল। প্রধানত তাঁরই উৎসাহে সমাজের আচার্যদের উপবীত ত্যাগের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয় [১৮৬১] এবং সমাজে অসবর্ণ বিবাহের প্রচলন হয় [১৮৬৪]। ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনার মহিলারা প্রকাশে যোগ দিতে আরম্ভ করেন ও জীশিকা-প্রচলনের বিষয়েও কেশবের অমুগামীরা উত্তোগী হন। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে সমাজ-সংস্কারের উদ্দেশ্য নিয়ে কেশবচন্দ্র ভারত-সংস্কার-সভা স্থাপন করেন। জীশিকা এবং জী-স্বাধীনতার প্রচলন এই সভার অগ্রতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। প্রধানত মহিলাদের জন্যই ‘বামাবোধিনী পত্রিকা’ নামে একটি বাংলা পত্রিকাও প্রকাশ করা হয় উমেশচন্দ্র দত্তের সম্পাদনায়।^{১১} সমাজ-সংস্কারের ব্যাপারে কেশবের অতিরিক্ত আগ্রহ কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেবেঙ্গনাথের অসম্মোদন লাভ করতে পারে নি। ফলে, ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে, সমাজের আচার্যদের পক্ষে উপবীত ত্যাগ আবশ্যিক কিনা এই প্রশ্নে ব্রাহ্ম সমাজ বিধাবিভক্ত হয়। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে কেশব ও তাঁর অমুগামীরা ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ নামে একটি স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন।^{১২} দেবেঙ্গনাথের নেতৃত্বে পরিচালিত আদি ব্রাহ্ম সমাজ রক্ষণশীল ব্রাহ্মদের মিলন-ক্ষেত্র হয়ে দাঁড়ায়। ঊনবিংশ শতাব্দীর সত্তরের দশকেও কেশব ও তাঁর অমুগামীরা অসবর্ণ বিবাহ ও বিধবাবিবাহের প্রচলন এবং জীশিকা ও জী-স্বাধীনতার প্রসারের ব্যাপারে যথেষ্ট উৎসাহ দেখান, এবং প্রধানত তাঁদেরই উত্তোগে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের তিন নম্বর আইনের (Act III of 1872) সাহায্যে অহিন্দু ও অর্পোত্তলিক ব্রাহ্ম বিবাহ আইনের দৃষ্টিতে সিদ্ধ হয়।^{১৩} কৌলীন্যপ্রথা ও বাল্যবিবাহ নিবারণের ব্যাপারেও কেশবের অমুগামীরা উত্তোগী

হন। কিন্তু ঐ সত্তরের দশকেই ধীরে ধীরে কেশবের অধ্যাত্মজীবন গভীরতা লাভ করে এবং তাঁর এই আধ্যাত্মিক ভাবের বিকাশে বিশেষ সহায়ক হয় শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের [১৮৩৬-৮৬] নব্বৈ তাঁর মিলন ও বনিষ্ট সান্নিধ্য।

১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই মার্চ বেলঘরিয়ার জয়গোপাল সেনের বাগানবাড়ীতে কেশবের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে।^{১৪} এর পূর্বেও আদি ব্রাহ্ম সমাজের মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবকে ধ্যানরত অবস্থায় দেখেছিলেন, এবং তাঁর মনে হয়েছিল যে উপস্থিত সমস্ত ব্রাহ্ম উপাসকদের মধ্যে কেশবের ধ্যানই গভীরতা লাভ করেছে।^{১৫} কিন্তু সে সময় কেশবের সঙ্গে তাঁর কোন বাক্যালাপ হয় নি। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণ যখন নিজে উত্তোগী হয়ে কেশবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন, তখন ধর্মপ্রচারক ও সমাজ-সংস্কারক রূপে কেশবের খ্যাতি শুধু ভারতের সর্বত্র নয়, তার বাইরেও বিস্তার লাভ করেছে। বাংলা দেশের পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত যুবকদের কাছে কেশব তখন এক বিরাট আদর্শ হিসাবে বিরাজমান। অন্যদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ তখনো এক অধ্যাত সাধক, যার আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচয় কিছু সাধু-সন্ন্যাসী, সনাতনপন্থী পণ্ডিত ও দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের সংশ্লিষ্ট কিছু ভক্ত ছাড়া আর কেউই বিশেষ পান নি।^{১৬} সম্পূর্ণ নিরক্ষর না হলেও কেশবের তুলনায় তাঁকে অশিক্ষিতই বলা চলে, অবশ্য প্রচলিত অর্থে। যে বাচনভঙ্গীতে তিনি বাক্যালাপ করতেন তা-ও অপেক্ষাকৃত অমার্জিত। কিন্তু প্রথম দর্শনেই শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবের চিত্ত জয় করলেন এবং ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলার ধর্মীয় ইতিহাসে এক নতুন যুগের এখানে সূচনা হল।

শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবকে যে শক্তির দ্বারা আকৃষ্ট করেছিলেন তা হচ্ছে আসলে তাঁর অপ্রতিরোধ্য আধ্যাত্মিক প্রভাব। এই প্রভাব তিনি অর্জন

করেছিলেন ষাটশ বৎসরব্যাপী দীর্ঘ ও স্বকণ্ঠিন সাধনার মাধ্যমে [১৮৫৫-৬৭], যার তুলনা পৃথিবীর যে কোন দেশ ও কালেই ছিল দুর্গত। এই সাধনার অবসানে শ্রীরামকৃষ্ণের ধারণা হয়েছিল যে, তিনি ঈশ্বরাবতার বা আধিকারিক পুরুষ, এবং তাঁর অদৃষ্টপূর্ব সাধনা আধ্যাত্মিক রাজ্যে নতুন আলোকপাত এবং জীবের কল্যাণের জন্যই অহুষ্টিত হয়েছে।^{১০} সাধনার সময় আধ্যাত্মিক রাজ্যের যে সব সত্যগুলি তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন সেগুলি সংসারী জীবের কল্যাণের জন্য তাদের মধ্যে প্রচারের প্রয়োজনও তিনি অহুত্ব করেছিলেন, এবং সম্ভবত এই উদ্দেশ্যেই তিনি প্রথমে কেশব, বঙ্কিম, বিজ্ঞানাগর প্রমুখ সমকালীন বাঙালী চিন্তানায়কদের সংস্পর্শে আসেন^{১১}, এবং পরে নিজের এক অন্তরঙ্গ ভক্তগোষ্ঠী গড়ে তোলেন, যার মধ্যে গৃহী ও ত্যাগী দুই-এর উপস্থিতিই আমরা লক্ষ্য করি [যদিও শেখোক্তরাই যে তাঁর বিশেষ প্রীতির পাত্র ছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই]। কেশবের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎকার বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে একদিনেই এই সংযোগের অবসান হয় নি, এবং এই সংযোগের মাধ্যমে পরবর্তী কালে তিনি ব্রাহ্ম সমাজের আরও বহু নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির সংস্পর্শে আসেন, এবং তাঁদের মধ্যে কয়েকজনকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেন।

বেলঘরিয়ার বাগানবাড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যাত্ম-বিষয়ক আলোচনা শুনে কেশবচন্দ্র তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হন এবং শ্রীরামকৃষ্ণও কেশবকে বলেন যে, তিনি আধ্যাত্মিক বিকাশের যে স্তরে পৌঁছিয়েছেন তাতে তাঁর মন ইচ্ছা করলে সংসারে থাকতে পারে, আবার তা সচ্চিন্তানন্দেও যেতে পারে।^{১২} এই প্রথম সন্দর্শনের পর কেশব তাঁর কয়েকজন অহুগামীকে দক্ষিণেশ্বরে পাঠান শ্রীরামকৃষ্ণ সত্বে তথ্যায়ুসন্ধানের জন্য, এবং পরে তিনি

নিজেই শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্য লাভের জন্য সদলে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে যেতে আরম্ভ করেন। ক্রমে উভয়ের সখ্য এত ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে যে, একে অন্যকে কয়েকদিন দেখতে না পেলেই বিচলিত বোধ করতেন। কেশব দক্ষিণেশ্বরে না এলে শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই কলকাতার কেশবের বাড়ী ‘কমল কুটির’ এসে উপস্থিত হতেন। এ ছাড়া প্রতি বৎসর ব্রাহ্ম সমাজের উৎসবের সময় কেশব শ্রীরামকৃষ্ণকে ব্রাহ্ম মন্দিরে যাওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ করতেন, অথবা নিজে কয়েকজন অহুগামীর সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে এসে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে কয়েক ঘণ্টা ঈশ্বর-প্রসঙ্গে অতিবাহিত করতেন। কখনো কখনো তিনি ঐ উপলক্ষে সদলবলে স্টীমারে চড়ে কীর্তন করতে করতে দক্ষিণেশ্বরে এসে উপস্থিত হতেন, এবং পরমহংসদেবকে স্টীমারে তুলে নিয়ে তাঁর অমৃতময়ী বাগী শুনতে শুনতে গঙ্গাবক্ষে বিচরণ করতেন।^{১৩} লক্ষণীয় ব্যাপার এই যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে বাগ্মী কেশব কখনো ধর্মবিষয়ে নিজের মতামত প্রকাশ বা নিজের ভাব প্রচারের চেষ্টা করতেন না। এই প্রসঙ্গে ব্রাহ্ম পত্রিকা ‘ধর্মতত্ত্ব’র শাস্ত্রী ই যশেষ্ঠ বিবেচিত হবে। শ্রীরামকৃষ্ণের দেহরক্ষার কিছু দিন পরে [৬ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৬] ‘ধর্মতত্ত্ব’ লিখছে, ‘পরম ধার্মিক মহাপণ্ডিত জগদ্বিখ্যাত কেশবচন্দ্র সেই নিরঙ্কর পরমহংসের নিকটে শিষ্যের ন্যায় কনিষ্ঠের ন্যায় বিনীত ভাবে এক পার্শ্বে বসিতেন, আদর ও শ্রদ্ধার সহিত তাঁহার সকল কথা শ্রবণ করিতেন। কোনদিন কোনরূপ তর্কবিতর্ক করিতেন না।’^{১৪} কেশবের মাধ্যমে ব্রাহ্ম সমাজের আরো অনেক নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ পরিচিত হন। এঁদের মধ্যে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল ও অমৃতলাল বসু নাম বিশেষ স্মরণীয়। কেশব শুধু ব্রাহ্ম সমাজের গভীর মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণকে আবদ্ধ রাখতে

চান নি। ‘স্বলভ সমাচার’, The Indian Mirror, Theistic Quarterly Review প্রভৃতি পত্রিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনকাহিনী ও উপদেশাবলী প্রকাশ করে কেশব শিক্ষিত বাঙালী সমাজের সঙ্গে দক্ষিণেব্বের পরমহংসের পরিচয় ঘটিয়ে দেন।^{১৬} শ্রীরামকৃষ্ণের উক্তি-সংগ্রহ প্রথম ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ হতেই পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয় [জাহ্নুআরি, ১৮৭৮]।^{১৭}

কালে কেশবের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যেও ভাঙ্গন ধরে। সমাজ-সংস্কারের ব্যাপারে কেশবের উৎসাহে মন্থা দেখা দেয়। ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দের ভিতরেই ভারত-সংস্কার-সভার অকাল-মৃত্যু ঘটে এবং কেশবের প্রতিষ্ঠিত শিক্ষিকা-শিক্ষণ বিদ্যালয়েরও একই পরিণাম দেখা যায়।^{১৮} জ্ঞান-শিক্ষার ব্যাপারে কেশবের মতামত কারো কারো কাছে রক্ষণশীল মনে হয়। তা ছাড়া ব্রাহ্ম সমাজ পরিচালনার ব্যাপারে কেশব গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অনুসরণ না করে নিজের খেয়ালখুশিমতো কাজ করছেন, এই অভিযোগও শোনা যায়। শেষ পর্যন্ত ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে কুচবিহার বিবাহের ব্যাপারকে কেন্দ্র করে সমাজের মধ্যে তুমুল ঝড় ওঠে, এবং কেশব তাঁর নিজের স্থাপিত নিয়ম লঙ্ঘন করে অংশত পৌত্তলিক মতে কুচবিহারের নাবালক মহারাজার সঙ্গে নিজের অপ্রাপ্তবয়স্ক ছোট্টা কন্যার বিবাহ দেওয়ায় তাঁর অনুগামীদের একাংশ তাঁকে পরিত্যাগ করে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ নামে একটি স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন [মে, ১৮৭৮]। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শিবনাথ শাস্ত্রী, আনন্দমোহন বসু, বিপিনচন্দ্র পাল, শিবচন্দ্র দেব, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ নেতৃবৃন্দ এই নতুন সমাজে যোগ দেন।^{১৯} শ্রীরামকৃষ্ণ কিন্তু কেশবের এই চরম সঙ্কটের দিনে তাঁকে পরিত্যাগ করেন নি, বরং সর্বদা প্রশ্রয়ের স্বরে বলেছিলেন যে, গৃহী কেশব ধর্ম লঙ্ঘন না করে কল্লার প্রতি পিতার

কর্তব্য পালন করেছেন মাত্র, এতে অন্যায়ের কিছু নেই।^{২০} কেশব এর পর নববিধান সমাজ স্থাপন করে নানা ধর্ম সমন্বয়ের এক অভিনব প্রচেষ্টা করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ মধ্যে মধ্যে এই সমাজের উপাসনাতেও যোগ দিতেন। তিনি ব্রাহ্ম মন্দিরে উপস্থিত হলে কেশব কখনো কখনো তাঁর উপদেশ দান বন্ধ রেখে বেদী থেকে নেমে এসে বিশিষ্ট অতিথিকে অভ্যর্থনা জানাতেন।^{২১} কেশবের শেষ অস্থির সময় শ্রীরামকৃষ্ণ অত্যন্ত বিচলিত বোধ করেন, এবং ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে জাহ্নুআরি মাসে কেশব দেহরক্ষা করলে তিনি বলেন যে, তাঁর মনে হচ্ছে যেন তাঁর একটি অঙ্গ পক্ষাঘাতে নষ্ট হয়ে গিয়েছে।^{২২} অপর দিকে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সদস্যদের সঙ্গেও শ্রীরামকৃষ্ণের যোগাযোগ দীর্ঘকাল অক্ষুণ্ণ ছিল। ঐ সমাজের বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এবং শিবনাথ শাস্ত্রী তাঁর বিশেষ প্রীতিভাজন ছিলেন এবং তাঁরা উভয়েই দক্ষিণেব্বের যাতায়াত করতেন। বিজয়কৃষ্ণ ও তাঁর একান্ত অনুগামীরা পরবর্তী কালে ব্রাহ্ম সমাজ ত্যাগ করে সাকারোপাসনার প্রতি আকৃষ্ট হলে শিবনাথ দক্ষিণেব্বের যাতায়াত কমিয়ে দেন, এবং এর পর সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব হতে অনেকটা মূল হলে সমাজ-সংস্কার এবং স্বদেশসেবার কাজে প্রধানত নিজেকে নিযুক্ত রাখে। শিবনাথের শেষোক্ত আচরণ সন্দেহ ‘লীলাপ্রসঙ্গ’-কার লিখেছেন যে, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের তৎকালীন সদস্য নরেন্দ্রনাথ [পরবর্তী কালে স্বামী বিবেকানন্দ] শিবনাথকে তাঁর আচরণের কারণ জিজ্ঞাসা করলে তিনি নাকি বলেছিলেন যে দক্ষিণেব্বের তিনি ঘনঘন যাতায়াত করলে তাঁর দেখাদেখি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অঙ্গ সকলেও তাই করবে এবং পরিণামে সমাজই ভেঙ্গে যাবে।^{২৩} শিবনাথ নিজে কিন্তু লিখেছেন যে, তিনি প্রধানত দুটি কারণে দক্ষিণেব্বের ঘনঘন

যাতায়াত বন্ধ করে দেন,—প্রথম কারণ, শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে বঙ্গরাজ্যের কিছু অভিনেতার ঘনিষ্ঠতা, যাদের শিবনাথ হুশ্চরিত্র বলেই মনে করতেন, এবং দ্বিতীয় কারণ, শ্রীরামকৃষ্ণের কয়েকজন শিল্পের তাঁর প্রতি ঈশ্বরত্ব আরোপের প্রবণতা।^{১০}

শ্রীরামকৃষ্ণ সমকালীন ব্রাহ্ম নেতাদের কোন দৃষ্টিতে দেখতেন এবং ব্রাহ্ম আন্দোলনের উপর তিনি কোন প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছিলেন কিনা, এই প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই আমাদের মনে জাগে। ব্রাহ্ম সমাজের সংস্পর্শে এসেই শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথম বুঝতে পারেন তাঁর শিক্ষিত দেশবাসীর উপর পাশ্চাত্য সভ্যতা ও ভাবধারার প্রভাব কতটা পরিব্যাপ্ত হয়েছে। তিনি দেখেন যে, ব্রাহ্ম সমাজের নায়কেরা অনেকেই তাঁদের জীবনে সমাজ-সংস্কারকে মুখ্য এবং অধ্যাত্ম-সাধনাকে গৌণ উদ্দেশ্য হিসাবে গ্রহণ করেছেন।^{১১} ধর্ম বলতে তাঁরা প্রধানত সামাজিক জীবন যাপনের আদর্শ রীতিনীতিকেই বোঝেন। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে ছিলেন মুখ্যত সাধক, ঈশ্বরোপলব্ধি বা 'আত্মোপলব্ধিকেই তিনি জীবনের চরম উদ্দেশ্য বলে মনে করতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবনাবৃত্তের কেন্দ্রে ছিলেন ঈশ্বর, পরিধিতে মহুগুপ্তমাজ; আর ব্রাহ্ম নেতাদের ভাবনাবৃত্তের কেন্দ্রে ছিল মহুগুপ্তমাজ, পরিধিতে ঈশ্বর। শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে জগৎ ছিল ব্রহ্মময়, আর ব্রাহ্ম নেতাদের কাছে ব্রহ্ম ছিলেন দ্রুত আরাধ্য পুরুষ। যাই হোক, ব্রাহ্ম সমাজের যে সব ব্যক্তির মধ্যে তিনি আধ্যাত্মিক ভাবের ক্ষুদ্রণ দেখেছিলেন, তাঁদের মধ্যে তিনি যথার্থ সাধনাত্মক জাগ্রত করার চেষ্টা করেন এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে চলতে তাঁদের উৎসাহিত করেন। তবে তিনি জানতেন যে, তাঁর সব উপদেশ ভোগবাসনায়ুক্ত ব্রাহ্ম নেতাদের কাছে কঠিন হবে না, তাঁরা সেগুলি

ঠিকভাবে গ্রহণ করতে পারবেন না। তাই তিনি প্রায়ই বলতেন, 'আমি যা হয় বললাম, তোমরা ল্যাক্সামুড়ো বাধ দিয়ে নিও।' ব্রাহ্ম সমাজের নিরাকার উপাসনার ভাবকে শ্রীরামকৃষ্ণ 'কাঁচা নিরাকার' ভাব বলে বর্ণনা করতেন। ঈশ্বরকে সাকার বলে বর্ণনা করলে যেমন তাঁর উপর সীমাবদ্ধতা আরোপ করা হয়, নিরাকার কিছু সঙ্গুণ বলে বর্ণনা করলেও তেমনি তাঁর পরিপূর্ণ বর্ণনা হয় না। ঈশ্বর-স্বরূপের ইতি করতে নেই—এই ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ। ব্রাহ্ম ভক্তেরা উপাসনার সময় ঈশ্বরের শক্তি ও ঐশ্বর্যের কথাই বেশী আলোচনা করতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর পরিবর্তে তাঁদের ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও ভালো-বাসার ভাব আনতে পরামর্শ দেন, কারণ ঈশ্বরের শক্তি ও ঐশ্বর্যের কথা বেশী চিন্তা করলে ভক্তের পক্ষে ঈশ্বরকে আপন বলে কল্পনা করা কঠিন হতে পারে।^{১২} তবে এ সব পার্থক্য সত্ত্বেও শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রাহ্মধর্মকে ঈশ্বরলাভের দ্রুত জগতে প্রচারিত বিভিন্ন মত ও পথের অগ্রতম বলে মনে করতেন। কীর্তনের শেষে তিনি যখন ঈশ্বর ও তাঁর বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভক্তদের উদ্দেশে প্রণাম জানাতেন, তখন 'আধুনিক ব্রহ্মজ্ঞানীদের প্রণাম' বলে ব্রাহ্মগুণীকে প্রণাম জানাতে কখনো ভুলতেন না। এ থেকেই বোঝা যায় যে, ব্রাহ্মধর্মের প্রতি তাঁর কোন আন্তরিক বিরাগ বা ঘেব ছিল না।^{১৩} বরং ঐ সমাজের কোন কোন নেতার সঙ্গে তাঁর যথেষ্ট মতপার্থক্য থাকা সত্ত্বেও আন্তরিক দৃষ্টিভঙ্গির সম্পর্ক শেষ পর্যন্ত বজায় ছিল। প্রতাপচন্দ্র মজুমদার শ্রীরামকৃষ্ণের জীবদ্দশায় *Theistic Quarterly Review* পত্রিকায় প্রকাশিত এক প্রবন্ধে [অক্টোবর-ডিসেম্বর, ১৮৭২, পৃ: ৩২-৩৩] লিখেছেন, 'We cannot be like him. Our ideal of religious life is different, but so long as he is spared

to us, gladly shall we sit at his feet to learn from him the sublime precepts of purity, unworldliness, spirituality and inebriation in the love of God.'^{১১} শিবনাথ শাস্ত্রীও তাঁর Men I Have Seen পুস্তিকায় তাঁর প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের গভীর ভালো-বাসার কথা সপ্রদ্ব চিত্তে স্মরণ করেছেন।

ব্রাহ্ম আন্দোলনকে শ্রীরামকৃষ্ণ কতদূর প্রভাবিত করেছিলেন তা এখন বিতর্কের বিষয় হয়ে উঠেছে। শ্রীরামকৃষ্ণই প্রথম ব্রাহ্ম সমাজে ভক্তির ভাব এনেছিলেন, একথা বোধ হয় সম্পূর্ণ সত্য নয়। কেশবচন্দ্র তাঁর প্রতিষ্ঠিত ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজে ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দ হতেই বৈষ্ণব-পদ্ধতিতে সঙ্গীর্জন করার রীতি প্রবর্তন করেছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে তখনো তাঁর পারিচর্যই হয় নি। আশৈশব শাস্ত্র পরিবেশে লালিত শিবনাথ শাস্ত্রী এই কারণে দীর্ঘকাল কেশবের দলে যোগদান করা থেকে বিরত ছিলেন বলে তাঁর স্মৃতিকথায় উল্লেখ করেছেন।^{১২} ব্রাহ্ম সমাজে মাতৃভাবে ঈশ্বরের আরাধনাও ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের পরে প্রবর্তিত হয় নি। মহর্ষির সময় হতেই ব্রাহ্ম মন্দিরে আচার্যের উপদেশে এবং সঙ্গীতে মাতৃভাবে ঈশ্বরের আরাধনার কথা মধ্যে মধ্যে ব্যক্ত হচ্ছিল। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে এইভাবে রচিত কয়েকটি ব্রাহ্ম সঙ্গীতের উল্লেখ গৌরগোবিন্দ রায়ের 'আচার্য কেশবচন্দ্র' গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে পাওয়া যায়।^{১৩} কেশবের অপর এক অমুরাগী দেখিয়েছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হবার আগে কেশব তাঁর বক্তৃতায় অন্ততঃ বত্রিশবার ঈশ্বরের মাতৃভাবে উল্লেখ করেছেন।^{১৪} কিন্তু এ সব সত্ত্বেও কেশবের ঘনিষ্ঠ পার্শ্ব ও নববিধান সমাজের অন্ততম নেতা গৌরগোবিন্দ রায় স্বীকার করেছেন যে, ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ হতেই ব্রাহ্ম সমাজে প্রকাণ্ডে ঈশ্বরের মাতৃভাবে প্রতিষ্ঠা হয়। গৌরগোবিন্দের

মতে শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবের অন্তরে যোগ, বৈরাগ্য ও ভক্তির উন্মেষে এবং তাঁর মাতৃভাবে সাধনায় বিশেষ উৎসাহ দিয়েছিলেন, যদিও দক্ষিণেশ্বরের সাধকের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হওয়ার আগেই কেশবের মনে এই সব ভাবের সঞ্চার হয়েছিল।^{১৫} শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের অল্পকাল পরে [১৮৭১/১৮৮৬] কেশবের প্রতিষ্ঠিত 'ধর্মতত্ত্ব' পত্রিকাই কিন্তু অল্পরকম মন্তব্য করে, 'পরমহংসের জীবন হইতেই ঈশ্বরের মাতৃভাব ব্রাহ্মসমাজে সঞ্চারিত হয়...পূর্বে ব্রাহ্মধর্ম শুক তর্ক ও জ্ঞানের ধর্ম ছিল, পরমহংসের জীবনের ছায়া পড়িয়া ব্রাহ্ম-ধর্মকে সরস করিয়া তোলে।'^{১৬} প্রায় একই সময় [আগস্ট, ১৮৮৬] 'পরিচারিকা' পত্রিকাও লেখে, 'ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের মাতৃভাব বিশেষরূপে পরমহংসের জীবনের প্রভাবেই সঞ্চারিত হয়।'^{১৭} এরপর এ বিষয়ে মন্তব্য নিম্নপ্রয়োজন।

শ্রীরামকৃষ্ণ সশব্দে কেশবের মনোভাব তাঁর পরিচালিত পত্রিকাগুলিতেই স্থপরিষ্কৃত। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই মে, শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবের প্রথম মিলনের ঠিক দুই মাস পরে 'ধর্মতত্ত্ব' পত্রিকা লিখে, 'তাহার সহিত আলাপ করিলে অনেক শিক্ষা পাওয়া যায়। তাঁহাকে দেখিলে যোগ সাংসারিকের মনও টলিয়া যাইবে সন্দেহ নাই।... একজন লোক লেখাপড়া না জানিয়াও কেবল অমুরাগের বলে কতদূর ধার্মিক হইতে পারে রামকৃষ্ণ তাহার দৃষ্টান্তহল।'^{১৮} ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে ফেব্রুয়ারি The Indian Mirror পত্রিকায় লেখা হয়, 'Several Brahmo missionaries who have visited him from time to time speak highly of his devotion and purity and his deep insight into the realities of the inner world.'^{১৯} ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজে ভাঙ্গন ধরার পর কেশব শ্রীরামকৃষ্ণের আরো ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসেন।

এর ফলে ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে জুলাই কেশবের 'স্বপ্নভূমি সমাচার' পত্রিকায় এই মন্তব্য প্রকাশিত হয়, 'আমরা দেখিতেছি তিনি [শ্রীরামকৃষ্ণ] একজন প্রকৃত সিদ্ধপুরুষ, তাঁহার মতন লোক আর এদেশে আছে কিনা সন্দেহ। যোগবলে তাঁহার মন সর্বদাই ভগবানেতেই সংযুক্ত থাকে।'^{৪৬} বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী স্বামী সারদানন্দকে বলেছিলেন যে, কেশব শ্রীরামকৃষ্ণকে এতদূর ভক্তি করতেন যে তাঁকে একবার নিজের বাড়ীতে পূজার ঘরে নিয়ে গিয়ে তাঁর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছিলেন।^{৪৭} কেশব যে শ্রীরামকৃষ্ণকে আন্তরিক ভক্তি-শ্রদ্ধা করতেন, তা বহু সমসাময়িক ব্যক্তির সাক্ষ্য থেকে জানা যায়।^{৪৮}

তবে সমস্ত ভক্তি-শ্রদ্ধা সত্ত্বেও কেশব যে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশাবলী সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করেন নি, তাও সুস্পষ্টই দেখা যায়। সাকার উপাসনা সম্বন্ধে কেশবের মনোভাবের কিছুটা পরিবর্তন হলেও এবং পৌরাণিক হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তাঁর বিরাগ দূর হলেও^{৪৯} কেশব শ্রীরামকৃষ্ণের কামিনী-কাকন ত্যাগের আদর্শ আন্তরিকভাবে তাঁর জীবনে গ্রহণ করেন নি। মধ্যে মধ্যে তিনি গৈরিক বস্ত্র ধারণ করে নির্দিষ্ট কালের জন্য সন্ন্যাসীর ব্রত গ্রহণ করলেও সাধারণভাবে তাঁর জীবনযাত্রা ছিল সে যুগের সম্পন্ন বাড়ালী গৃহস্থের জীবনযাত্রা। ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই জুলাই কেশব তাঁর একটি ধর্মোপদেশে বলেন, 'Some think that to touch money or to behold the face of a woman is rank sin ;...It is to lay axe at the root of this mistaken opinion that the New Dispensation is born.'^{৫০} কেশব শ্রীরামকৃষ্ণের 'যত মত তত পথ' উপদেশটির তাৎপর্যও ঠিকভাবে গ্রহণ করতে পারেন নি। বিভিন্ন ধর্ম অনুসরণ করে চললে মাছুষ শেষ

পর্যন্ত একই সত্যে উপনীত হয়, শ্রীরামকৃষ্ণ এ কথা বারংবার ঘোষণা করলেও প্রতিটি ধর্মের যে একটি স্বতন্ত্র সত্তা আছে এ কথা তিনি মানতেন, এবং সেই কারণেই বিভিন্ন ধর্মের বিভিন্ন অঙ্গ নিয়ে একটি সত্ত্ব ধর্ম সৃষ্টির চেষ্টা করেন নি। কেশবের নববিধান এই ধরনের সত্ত্ব ধর্ম সৃষ্টিরই একটি অভিনব প্রয়াস ছিল।^{৫১} এ বিষয়ে তাঁর আন্তরিকতা বা সদিচ্ছা প্রশ্নাতীত হলেও তাঁর এই কৃত্রিম ধর্ম মহামতি আকবরের দীন-ই-ইলাহির মতোই ক্ষণস্থায়ী হয়েছিল। কেশবের মৃত্যুর অল্পকাল পরেই নববিধান বিলুপ্ত হয়, এবং তার জগৎ কেউই বিশেষ শোক প্রকাশ করে নি।

কেশবের অনুগামীদের মধ্যে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার শ্রীরামকৃষ্ণের অসাধারণ ব্যক্তির ও আকর্ষণী শক্তির কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন। তাঁর রচনা পড়েই মনে হয় যে, পৌরাণিক হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীদের মনে যে বিরুদ্ধ ভাব ছিল, শ্রীরামকৃষ্ণ সম্ভবত তার কিছুটা দূর করতে পেরেছিলেন। প্রতাপচন্দ্র লিখেছেন, 'He unconsciously throws a flood of marvellous light upon the obscurest corners of the Puranic Shastras, and brings out the fundamental principles of the popular Hindu faith and notions with a philosophical clearness which strangely contrasts itself with his simple and illiterate life...To him each of these [Hindu] deities is a force, an incarnated principle tending to reveal the supreme relation of the soul to that eternal and formless being who is unchangeable...'^{৫২} হিন্দুদের বহু দেবদেবী পূজার তাৎপর্য যে প্রতাপচন্দ্র বুঝতে পেরেছিলেন উপরের উদ্ধৃতিটি তারই স্বীকৃতি।

প্রথম জীবনে কেশবের অমূঢ় এবং পরবর্তী কালে তাঁর বিরোধী দলের অন্যতম নায়ক বিজয়রূক্ষ গোষ্ঠামী শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হন। শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পর্শে এসে তাঁর অধ্যাত্মজ্ঞান লাভের বাসনা বিশেষ বৃদ্ধি পায়, এবং ক্রমশ তিনি সাকার-উপাসনার প্রতি আকৃষ্ট হন। এর জন্ত সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের আচার্যপদে ইন্তকা দিয়ে তাঁকে শেষ পর্যন্ত ঐ সমাজের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করতে হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে তাঁর আধ্যাত্মিক সহায়তা লাভের কথা বিজয়রূক্ষ স্পষ্ট ভাষায় পরমহংসদেবের শিষ্য ও ভক্তদের কাছে ব্যক্ত করেছিলেন।^{৫৩}

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অপর এক গুপ্ত শিবনাথ শাস্ত্রী তাঁর 'আত্মচরিতে' শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে লিখেছেন, 'আর কোন মানুষ ধর্ম সাধনের জন্ত এত ক্লেশ স্বীকার করিরাছেন কিনা জানি না...এই রূপ সাধন করিতে করিতে তিনি ক্ষেপিয়া গিয়াছিলেন, কিছুদিন উন্মাদগ্রস্ত ছিলেন। তদ্ভিন্ন তাহার একটা পীড়ার সঞ্চার হইয়াছিল যে, তাহার ভাবাবেশ হইলেই তিনি সংজ্ঞাহীন হইতেন।'^{৫৪} শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবসমাধি সম্বন্ধে বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন শিবনাথের এই ধারণার কথা শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেও জানতে পেরেছিলেন এবং তাঁর সাক্ষাতে এই প্রসঙ্গ তুলে একবার তাঁকে লজ্জা দিয়েছিলেন।^{৫৫} তবে পরবর্তী কালে শিবনাথ শ্রীরামকৃষ্ণের এই ভাবসমাধির সঙ্গে চৈতন্য, হজরত মহম্মদ এবং বহু খ্রীষ্টান সাধু-সন্তদের ভাবসমাধির তুলনা করেছেন, তাঁর মতে এই ধরনের স্বাভাবিক বিকার ('a strange nervous disorder') এক শ্রেণীর সাধকের মতোই দেখা যায়। শ্রীরামকৃষ্ণের কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগের উপদেশ শিবনাথের কাছে আদৌ রচিকর হয় নি, কিন্তু তিনি স্বীকার করেছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ আধ্যাত্মিক সত্যের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা-

সম্পন্ন সিদ্ধপুরুষ ছিলেন, সাধক মাত্র নয়।^{৫৬} শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মবিশ্বাসের উদারতার কথা উল্লেখ করে শিবনাথ তাঁর 'আত্মচরিতে' লিখেছেন 'ধর্মের এই উদারতা ও বিশ্বজনীনতা রামকৃষ্ণ কথায় কথায় ব্যক্ত করিতেন।...রামকৃষ্ণের সহিত মিশিয়া আমি ধর্মের সার্বভৌমিকতার ভাব বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াছি।'^{৫৭} ব্যক্তিগতভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের সাহচর্য যে তাঁর অন্তরে অধ্যাত্মভাবে কে দৃঢ়তর করেছিল একথাও শিবনাথ স্বীকার করেছেন, 'My acquaintance with him, though short, was fruitful by strengthening many a spiritual thought in me.'^{৫৮} শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে [৩১।৮।১৮৮৬] সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্র 'তবকৌমুদী' মন্তব্য করে, 'যে সকল ধর্মাত্মা বঙ্গদেশকে উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন রামকৃষ্ণ তাঁহাদের মধ্যে একজন।'^{৫৯}

নববিধান সমাজের ত্রৈলোক্যনাথ সান্যালও [চিরঞ্জীব শর্মা নামেও পরিচিত] শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষ শ্রীতিভাজন ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের নানা রকম দর্শন, ভাব ও সমাধি দেখেই ত্রৈলোক্যনাথ তাঁর কয়েকটি শ্রেষ্ঠ ভাবোদ্দীপক পদ রচনা করেছিলেন। 'নিাবড় আঁধারে যা তোর চমকে অরূপরানি', 'গভীর সমাধিসিদ্ধ অনন্ত অপার', 'চিদাকাশে হল পূর্ণ প্রেম-চন্দ্রোদয় রে', 'আমায় দে মা পাগল করে' ইত্যাদি সঙ্গীতগুলি ঐ পর্যায়ের, সম্বন্ধ নেই। স্বকণ্ঠ ত্রৈলোক্যনাথের গান শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ অনেক সময় সমাধিস্থ হতেন বলে জানা যায়।^{৬০} এই সব নেতৃস্থানীয় ব্রাহ্মদের কথা বাদ দিলেও শ্রীরামকৃষ্ণ বেলঘরিয়ার জয়গোপাল সেন, সিঁথির বেণীমাধব পাল, [কলকাতার] সিহঁরিয়া-পটির যশিমোহন মল্লিক, নন্দন বাগানের কাশীধর মিত্র প্রভৃতি ব্রাহ্ম ভক্তদের বাড়ীতে উৎসবের সময় এবং কখনো কখনো অন্তর সময়েও যাত্রারাত করতেন,

তবে তাঁদের ব্যক্তিগত জীবন শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বারা কতটা প্রভাবিত হয়েছিল জানা যায় নি।^{১১} একমাত্র আদি ব্রাহ্ম সমাজের কোন প্রধান ব্যক্তির সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগত যোগাযোগ স্থাপিত হয় নি। মহর্ষির সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের ধারণা,—আগে ভোগী, পরে যোগী—সম্ভবত তাঁদের মনঃকষ্টের কারণ হয়েছিল।^{১২} তাছাড়া পৌত্তলিকতাকে মহর্ষি বোধ হয় কোনভাবে প্রস্রয় দিতে প্রস্তুত ছিলেন না।

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলনও যে ব্রাহ্ম সমাজের কাছে ঋণী তা অস্বীকার করবার উপায় নেই। ব্রাহ্ম নেতারা কেউ কেউ দাবী করেছেন যে, ব্রাহ্ম সমাজের প্রভাবেই শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্ম বা নিরাকার ঈশ্বরের সাধনার দিকে অগ্রসর হয়েছিলেন। ‘ধর্মতত্ত্বের’ ভাষায়, ‘পরমহংসও আচার্যের [কেশবচন্দ্র] জীবনের সাহায্য পাইয়া নিরাকার ঈশ্বরের দিকে অধিকতর অগ্রসর হন, ধর্মের উদারতা ও কিয়ৎ পরিমাণে সভ্যতার নিয়ম নিষ্ঠা লাভ করেন।’^{১৩} যারা এ ধরনের দাবী করেছিলেন তাঁরা, বলা বাহুল্য, তোতাপুত্রীরা কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের বৈদান্তিক ভাবে সাধনার কথা অবগত ছিলেন না। ধর্মীয় উদারতার বিষয়েও শ্রীরামকৃষ্ণের ব্রাহ্ম সমাজের কাছে শিক্ষণীয় কিছু ছিল না, কারণ তিনি নিজেই ইসলাম ও খ্রীষ্টীয় ভাব সহ আঠারোটি বিভিন্ন ভাবের সাধনার সিদ্ধি লাভ করেছিলেন, এং এ সবই কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর প্রথম সাক্ষাৎকারের অনেক আগেকার কথা।^{১৪} ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনার যোগানের সময় বেশভূষার ব্যাপারে শ্রীরামকৃষ্ণ তথাকথিত সভ্য সমাজের রীতিনীতি কিছুটা মেনে চলবার চেষ্টা হ্রত করতেন, কিন্তু

একবার ভাবাবিষ্ট হলে তাঁর পক্ষে আর কোন সাবধানতা বজায় রাখা সম্ভব হত না। তবে এ কথা অনস্বীকার্য যে, কেশবচন্দ্রই শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী ও বাণী প্রথম বৃহত্তর জনসমাজে প্রচার করেন, এবং পরবর্তী কালে যারা শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য ও ভক্ত হিসাবে বিশেষ খ্যাতি লাভ করেছিলেন তাঁরা অনেকেই প্রথমে কেশবের পত্রিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের কথা পড়ে তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হন। স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণের সন্ন্যাসী শিষ্যগণ কোন-না-কোন সময় ব্রাহ্ম সমাজের সদস্যতালিকাভুক্ত ছিলেন। তাঁর গৃহী শিষ্যদের মধ্যেও মাষ্টার মহাশয় [মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত], সাধু নাগ মহাশয়, বলরাম বহু, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, রামচন্দ্র দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার, অধরলাল সেন ও আরো অনেকে হয় ব্রাহ্ম সমাজে যাতায়াত করার ফলে, অথবা কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা শুনে বা তাঁর পত্রিকা পাঠ করে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা প্রথম জানতে পেরে-ছিলেন।^{১৫} স্বামী সারদানন্দ ‘নীলাঞ্জলি’ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন যে, ‘ঠাকুরের শ্রীপদপ্রাপ্তে বসিয়া যাহারা আধ্যাত্মিক শক্তি ও শান্তিলাভে ধন্ত হইয়াছেন তাঁহাদিগের প্রত্যেকে ঐ বিষয়ের জ্ঞান নববিধান ও সাধারণ উভয় ব্রাহ্মসমাজের নিকটেই চিরঞ্জে আবদ্ধ।’^{১৬} তবে কেশবচন্দ্র সম্ভবত এ কথা স্বপ্নেও চিন্তা করেন নি যে, তাঁর এই প্রচারকাণ্ডের ফলে বাংলা দেশে তথা ভারতবর্ষে যে নতুন ধর্ম-আন্দোলনের সূচনা হবে তাঁর প্রত্যক্ষে তাঁর বহু আদরের ব্রাহ্ম সমাজ শীঘ্রই নিম্প্রভ হয়ে পড়বে। এরই নাম বোধ হয় নিয়তির পরিহাস।*

* ১৭ই মে ১৯৮১, উদ্বোধন কার্যালয় ভবনের সারদানন্দ হলে অনুষ্ঠিত রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলনে পঠিত প্রবন্ধ।

নির্দেশিকা

- ১। D. K. Biswas and P. C. Ganguli (eds.) S. D. Collet's **The Life And Letters of Raja Rammohun Roy** (Calcutta, 1962), pp. 73-75.
- ২। **Ibid.**, Chapter IV.
- ৩। **The English Works of Raja Rammohun Roy** (Calcutta, 1958), Part II, p. 60.
- ৪। **Ibid.**, Introduction to the Translation of the Moonduk Opunishud.
- ৫। **Ibid.**, Part IV, pp. 95-96.
- ৬। D. K. Biswas and P. C. Ganguli (eds.), **Op. Cit.**, p. 226.
- ৭। **Ibid.**, Chapters III and VII.
- ৮। S. C. Chakrabarti (ed.) **The Father of Modern India**, Part II, Devendra Nath Tagore's article on "Reminiscences of Rammohun Roy", p. 177.
- ৯। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'আত্মজীবনী' [বিশ্বভারতী, ১৯৬২], পৃ: ৪৩-৫৪, ১৩১-১৩৬, ১৪০-১৪২, ২২৬-৩০৩।
- ১০। Sivanath Sastri, **History of The Brahmo Samaj**, 2nd Edition, (Calcutta, 1974), pp. 83, 87.
- ১১। রাজনারায়ণ বসু, 'আত্মচরিত', ৪র্থ সংস্করণ [কলিকাতা, ১৯৬১], পৃ: ৬৪-৬৫।
- ১২। Sivanath Sastri, **Op. Cit.**, pp. 96-97, 119.
- ১৩। Sivanath Sastri, **History of The Brahmo Samaj**, (Calcutta, 1911), 1st Edn., Vol. I, p. 181. ১৪। **Ibid.**, pp. 136-137, 143-144, 151-152.
- ১৫। **Ibid.**, pp. 158-178. ১৬। **Ibid.**, pp. 244-251.
- ১৭। গৌরগোবিন্দ রায়, 'আচার্য কেশবচন্দ্র' [কলিকাতা, ১৯৩৮], ২য় খণ্ড, পৃ: ১০৪১।
- ১৮। মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত [শ্রীম], 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত', তৃতীয় ভাগ [কলিকাতা, ১৮৮১], পৃ: ১৪৪-১৪৫।
- ১৯। স্বামী সারদানন্দ, 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রন্থ' [কলিকাতা, ১৩৮৩], প্রথম খণ্ড, 'সাধকভাব' প্রস্তাব। ২০। **ঐ**, পৃ: ৩৭৬।
- ২১। **Life of Sri Ramakrishna** (Mayavati, Almora, 1943), pp. 268-289, 411-419, 502-512. ২২। স্বামী সারদানন্দ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, 'সাধকভাব', পৃ: ৪০০।
- ২৩। **ঐ**, পৃ: ৪০০-৪০১, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, চতুর্থ ভাগ, পৃ: ১০৮।
- ২৪। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, 'সমসাময়িক দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস' [কলিকাতা, ১৩৭৫], পৃ: ৬২।
- ২৫। স্বামী সারদানন্দ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, দ্বিতীয় খণ্ড, 'দ্বিবাভাব ও নরেন্দ্রনাথ', পৃ: ৮।
- ২৬। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ: ১১২।
- ২৭। David Kopf, **The Brahmo Samaj And The Shaping of The Modern Indian Mind** (Princeton, 1979), p. 268,
- ২৮। Sivanath Sastri, **Op. Cit.**, pp. 274-293.
- ২৯। **Life of Sri Ramakrishna**, p. 272. ৩০। **Ibid.**, p. 273.
- ৩১। স্বামী সারদানন্দ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, দ্বিতীয় খণ্ড, 'দ্বিবাভাব ও নরেন্দ্রনাথ', পৃ: ১৭।
- ৩২। **ঐ**, পৃ: ২০-২১।
- ৩৩। Sivanath Sastri, **Men I have Seen** (Calcutta, 1948), p. 79
- ৩৪। স্বামী সারদানন্দ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, দ্বিতীয় খণ্ড, 'দ্বিবাভাব ও নরেন্দ্রনাথ', পৃ: ১১।

- ৩৫। ঐ, পৃ: ১১-১৫, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, প্রথম ভাগ, পৃ: ৫২, ৬৪-৬৫।
- ৩৬। স্বামী সারদানন্দ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, দ্বিতীয় খণ্ড, 'দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ', পৃ: ২৪; 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত', প্রথম ভাগ, পৃ: ৬৬।
- ৩৭। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ: ২০০।
- ৩৮। Meredith Borthwick, Keshub Chunder Sen, A Search For Cultural Synthesis (Calcutta, 1977), p. 155 ; Sivanath Sastri, Men I have Seen, p. 84.
- ৩৯। গৌরগোবিন্দ রায়, 'আচার্য্য কেশবচন্দ্র', দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ: ১০২৬।
- ৪০। G. C. Banerjee, Keshab Chandra And Ramakrishna (Calcutta, 1942), p. 7. ৪১। গৌরগোবিন্দ রায়, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ: ১০৪৩।
- ৪২। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ: ৬১।
- ৪৩। ঐ, পৃ: ৩৯। ৪৪। ঐ, পৃ: ৫। ৪৫। ঐ, পৃ: ৭। ৪৬। ঐ, পৃ: ১২।
- ৪৭। স্বামী সারদানন্দ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, প্রথম খণ্ড, 'সাধকভাব', পৃ: ৪০৪।
- ৪৮। ঐ, পৃ: ৪০১-৪০২, ৪০৪, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ: ৮১। 'বেদব্যাস' পত্রিকা, ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৮ সংখ্যা হতে উদ্ধৃতি: "আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস কেশববাবু পরমহংসদেবকে গুরু অপেক্ষাও অধিক ভক্তি করিতেন।"
- ৪৯। Meredith Borthwick, Op. Cit., pp. 157-158, 160. এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে কেশব ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে ঈশ্বরের ১০৮টি নাম নিয়ে একটি সঙ্গীত রচনা করেন এবং পরে এটিকে একটি সংস্কৃত স্তোত্রের রূপ দেওয়া হয়। ব্রাহ্ম সমাজের উপর পৌরাণিক উপাসনা পদ্ধতির প্রভাবের এটি একটি নিদর্শন।
- ৫০। The Sunday Mirror, dated 1.8.1880, quoted in Meredith Borthwick, Op. Cit., p. 221.
- ৫১। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ: ৭৬-৭৭, ['তত্ত্বমঞ্জরী', আগষ্ট-সেপ্টেম্বর, ১৮৮৬ হতে উদ্ধৃতি দ্রষ্টব্য] ৫২। ঐ, পৃ: ১২২।
- ৫৩। স্বামী সারদানন্দ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, দ্বিতীয় খণ্ড, 'দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ', পৃ: ১৮-১৯।
- ৫৪। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাসের পূর্বোক্ত গ্রন্থে শিবনাথ শাস্ত্রীর 'আত্মচরিত' হতে উদ্ধৃতি, পৃ: ১০১।
- ৫৫। Life of Sri Ramakrishna, p. 281 ; 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত', তৃতীয় ভাগ, পৃ: ২৩।
- ৫৬। Sivanath Sastri, Men I Have Seen, pp. 64-68.
- ৫৭। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, ১০১-১০২।
- ৫৮। Sivanath Sastri, Op. Cit., p. 80.
- ৫৯। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ: ৭১।
- ৬০। স্বামী সারদানন্দ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ: ২৩। ৬১। ঐ, পৃ: ২।
- ৬২। 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত', চতুর্থ ভাগ, পৃ: ১৪২ ; Life of Sri Ramakrishna, p. 404.
- ৬৩। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ: ৬১। দুইজন বিশিষ্ট ব্রাহ্ম, কৃষ্ণকুমার মিত্র ও কামাক্ষ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তুলনীয় উক্তির স্রষ্টা এই গ্রন্থের পৃ: ১০০ ও ১০৬-১০৭ দ্রষ্টব্য।
- ৬৪। স্বামী সারদানন্দ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, প্রথম খণ্ড, 'সাধকভাব', ১০-১৬ ও ২১ অধ্যায়।
- ৬৫। স্বামী গভীরানন্দ, 'শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা' [কলিকাতা, ১৯৮৪], প্রথম ভাগ, পৃ: ১৬, ২৫, ২৯, ১৫০, ২৫৫, ৩০৪, ৩৪৭ ; দ্বিতীয় ভাগ, পৃ: ৬৫, ১৬৫, ১২৫, ২১৬, ২৩৮, ২৫৩, ২৫৭, ২২৪, ৩০৫, ৩৫৪।
- ৬৬। স্বামী সারদানন্দ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ, দ্বিতীয় খণ্ড, 'দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ', পৃ: ২৪।

বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হাঙ্গারস

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

[বৈশাখ ১৩৮৮ সংখ্যার পর]

‘নেবু টেবু সব ঐ পাগড়িতে’ অর্থাৎ পোশাকে—সেকালে পাশ্চাত্যেই বেশী ছিল। একালে আমাদের দেশেও কম নয়। তবে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর পৃথিবীর সব দেশেই আমেরিকান পোশাকের অমুল্যবোধে কাপড়চোপড়ের বাহুল্য কমে এসেছে। আমেরিকার কোথাও কোথাও বেশ গরম, (স্বামীজী নিউইয়র্কে কলকাতার চেয়ে বেশী গরম লক্ষ্য করেছিলেন,) ফলে পোশাকপরিচ্ছদে সরলীকরণের দিকে ঝোঁক। কিন্তু সে-পোশাকের এদেশে অমুল্যবোধের কারণ বোধ করি অর্থনৈতিক। অত অল্প খরচে প্যান্ট-জামা ইত্যাদি একালের মাহুকের কাছে অনেকটা সাশ্রয়। কিন্তু যখন প্রৌঢ় বৃদ্ধদের পোশাকেও হাতকাটা নানারঙের বাহারে কতৃয়াজাতীয় শার্ট দেখা যায়—তখন তারুণ্যের বাড়াবাড়ি বেশ দৃষ্টিকটু ঠেকে বই কি! প্রত্যেক জাতির নিজস্ব মনোভঙ্গীর মতো নিজস্ব পোশাকের সংস্কৃতিও বরগী—একথা সেকালের মতো একালেও সমান সত্য।

পোশাকের ছাঁটকাট গ্রীক-রোমানদের মধ্যে তেমন ছিল না। স্বামীজীর মতে (অমূল্যবোধে) চীনাগের কাছ থেকে ইরানীরা একাধা শেখে। ইরান জয় করতে এসে আলেকজান্ডার বা সিকন্দর শা এই ইজের-পর পাশ্চাত্যদের মধ্যে চালু করলেন।—‘তাতে তাঁর স্বদেশী সৈন্তরা এমন চটে গেল যে বিরোধ হবার মতো হয়েছিল। মোদ্দা সিকন্দর নাছাড় পুরুষ—ইজার-জামা চালিয়ে দিলেন।’

শীত-গ্রীষ্মের পার্থক্য দেশে দেশে পোশাকের বৈচিত্র্য এনে দিয়েছে। কিন্তু এ সব বর্ণনার ফাঁকে ফাঁকে স্বামীজীর মন্তব্য—‘পাশ্চাত্য দেশের

মেয়েদের পা দেখানো বড়ই লজ্জা...আমাদের দেশে মুখ দেখানো বড়ই লজ্জা; কিন্তু সে ঘোমটা টানার চোটে শাড়ি কোমরে ওঠেন উঠুন, তার ঘোষ নেই। রাজপুতানার ও হিমাচলের অষ্টাদ্ভে তলপেট দেখানো!’ স্বামীজীর এ মন্তব্যের একশো বছর পরে পাশ্চাত্য মেয়ের লজ্জা ও বাড়ালী মেয়ের লজ্জার ধরন অনেক বদলেছে। লজ্জার রকমারি অসঙ্গতিই স্বামীজীর পরিহাসের লক্ষ্য।

‘‘এক চীনে ছাড়া সর্বদেশেই এ লজ্জা সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত বিষয় দেখছি—কোন বিষয়ে বেজায় লজ্জা, আবার তদপেক্ষা অধিক লজ্জাকর বিষয়ে আদতে লজ্জা নেই। চীনে মেয়ে-মন্দে সর্বদা আপাধমন্তক ঢাকা। চীনে কনকুছের চেলা, বুদ্ধের চেলা, বড় নীতি-দ্রবন্ত; খারাপ কথা, চাল, চলন—তৎক্ষণাৎ সাজা। ক্রিস্টান পাদ্রী গিয়ে চীনে ভাষায় বাইবেল ছাপিয়ে ফেললে। এখন বাইবেল পুরাণ হচ্ছেন হিঁদুর পুরাণের চোদ পুরুষ—সে দেবতা মাহুকের অদ্ভুত কেলঙ্কাণ পড়ে চীনে তো চটে অস্থির। বললে, ‘এই বই কিছুতেই এ দেশে চালানো হবে না, এতো অতি অঙ্গীল কেতাব’; তার উপর পাদ্রীরা বুকখোলা সাদ্য পোশাক পরে, পর্দার বার হয়ে চীনেদের নিমন্ত্রণে আহ্বান করলেন। চীনে মোটা বুদ্ধি, বললে—‘সর্বনাশ! এই খারাপ বই পড়িয়ে, আর এই মাগীদের আত্মত্ব গা দেখিয়ে, আমাদের ছোড়া বইয়ে দিতে এ ধর্ম এসেছে।’ এই হচ্ছে চীনের ক্রিস্টানের উপর মহাক্রোধ। নতুবা চীনে কোনও ধর্মের উপর আঘাত করে না। শুনছি যে, পাদ্রীরা এখন অঙ্গীল অংশ ত্যাগ করে

বাইবেল ছাপিয়েছে; কিন্তু চীনে তাতে আরও সন্দিহান।”

এমনি করে ‘দেশবিশেষে লজ্জাবোধের তারতম্য’ দেখিয়ে স্বামীজীর স্নিগ্ধ কৌতুকের সাবলীল প্রকাশভঙ্গিমা পাঠককে বিশ্বসভ্যতার রকমারি বৃত্ততে কতভাবেই সাহায্য করে চলেছে। যেমন ধরুন, আচার-আচরণগত ভ্রত্বতার দেশে দেশে তারতম্য। মলমূত্রের ব্যাপারে আমাদের দেশের লোক খোলাখুলি কথাবার্তা বলে। যে দেশে ‘এক কাড়ি ঘাসপাতা আহার’, ছাতু খাওয়ার পর যেখানে ‘পাতকোকে পাতকোই খালি ক’রে ফেললে জল খাওয়ার চোটে’ সে ‘দেশ বিষ্টামূত্রময় না হয়ে যায় কোথা?’ কিন্তু পাশ্চাত্যে এ সব বিষয়ের উল্লেখও অচল। (সম্প্রতি কলকাতার হালচাল দেখে এক বিদগ্ধ জাপানী ভ্রমলোক এ শহরকে পৃথিবীর ‘বৃহত্তম শোচাগার’ বলে মন্তব্য করেছেন!)

‘ঠাণ্ডা দেশে সর্দি লাগবার সদাই সম্ভাবনা; গরম দেশে খেতে ব’সে ঢক ঢক জল। এরা কাজেই না হেঁচে যায় কোথা, আর আমরা ঢেঁকুর না তুলেই বা যাই কোথা?’

‘ইংরেজ ও আমেরিকানরা কথাবার্তায়ও বড় সাবধান, মেয়েদের সামনে। সে ‘ঠাণ্ডা’ বলবার পর্বন্ত জো নেই। ফরাসীরা আমাদের মতো মুখখোলা; জার্মান রুশ প্রভৃতি সকলের সামনে বিস্তি করে।”

এমনি বলিষ্ঠ আঁচড়ে নানা দেশের রীতকরণের পার্থক্য ফুটিয়ে তুলতে তুলতে স্বামীজী গভীর অন্তর্দৃষ্টিতে নারী-সম্বন্ধে পাশ্চাত্যবাসীর সম্বন্ধ মনোভঙ্গীর বিশেষ তারিক করেছেন। ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’-গ্রন্থে ‘পাশ্চাত্যে শক্তিপূজা’ শিরোনামে চিহ্নিত এই অংশটি স্বামীজীর শক্তিবাদী চিন্তাধারার একটি কবিরমণ্ডিত রসোজ্জ্বল উদাহরণ।

‘ধর্ম এদের শক্তিপূজা, আধা বামাচার

রকমের; পঞ্চ মকারের শেষ অঙ্কগুলো বাধ দিয়ে।... প্রকাশ্য, সর্বসাধারণ, শক্তিপূজা বামাচার, —মাতৃভাবও যথেষ্ট।... আর মেয়ের পূজো। এ শক্তিপূজো কেবল কাম নয়। কিন্তু যে শক্তি-পূজো কুমারী-সধবা-পূজো আমাদের দেশে কালী কালীঘাট প্রভৃতি তীর্থস্থানে হয়, বাস্তবিক প্রত্যক্ষ, কল্পনা নয়—সেই শক্তিপূজো। তবে আমাদের পূজো ঐ তীর্থস্থানেই, সেইক্ষণ মাত্র; এদের দিনরাত, বার মাস।’ স্বামীজীর দৃষ্টিতে ক্যার্থলিক ইউরোপে মেরীর পূজার প্রাধান্য ওই শক্তি-পূজার মনোভাবেরই ফল।

এই শক্তিপূজার আলোচনা করতে করতেই ‘ইউরোপের নবজন্ম’ নিয়ে স্বামীজীর ইতিহাস-দৃষ্টির অনন্তবিস্তারী অপূর্ব বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর স্বভাবস্বলভ রত্নব্যঙ্গ-পরিবেশন পাশাপাশি চলতে লাগলো। ইউরোপের মধ্যযুগে (ভারতে ‘আকবর’, ‘জাহাঙ্গির’, ‘শাহজাহাঁ’ প্রভৃতির রাজত্বের সময়) নবজন্ম প্রথম দেখা দেয় ইতালিতে। কিন্তু সে-নবজন্মের প্রভাব ইতালিতে স্থায়ী হয় নি।

ইতালি ও ভারতের তুলনা করে স্বামীজী লিখছেন—‘ইতালি বুড়ো জাত, একবার সাড়াশব্দ দিয়ে আবার পাশ ফিরে শুলো। সে সময় নানা কারণে ভারতবর্ষও জেগে উঠেছিল কিছু, আকবর হ’তে তিন পুরুষের রাজত্বে বিদ্যাবুদ্ধি শিল্পের আদর যথেষ্ট হয়েছিল, কিন্তু অতি বৃদ্ধ জাত নানা কারণে আবার পাশ ফিরে শুলো।

‘ইউরোপে ইতালির পুনর্জন্ম গিয়ে লাগলো বলবান অভিনব নৃতন ক্রী জাতিতে।’ এই নব-জন্মের যৌবন-জল-তরঙ্গ ইংরেজের মাধ্যমে ভারতে এসেছে, জাপানের আগরণও সে বজ্রারই ফল— ‘জাপান আশিয়ার নৃতন জাত।’

ফরাসী জাতি ও সভ্যতার বর্ণনার উজ্জ্বলিত স্বামীজীর বর্ণনা—‘এ পারি এক মহাসমুদ্র—মণি

মুক্তা প্রবাল যথেষ্ট, আবার মকর কুন্তীরও অনেক। এই ফ্রাঁস ইউরোপের কর্মক্ষেত্র।...এই পারি নগরী সে ইউরোপী সভ্যতা-গঙ্গার গোমুখ। এ বিরাট রাজধানী মর্ত্যের অমরাবতী, সদানন্দ-নগরী। এ ভোগ, এ বিলাস, এ আনন্দ—না লগনে, না বার্লিনে, না আর কোথায়। লগনে, নিউইয়র্কে ধন আছে; বার্লিনে বিজ্ঞাবুদ্ধি যথেষ্ট; নেই সে ফরাসী মাটি, আর সর্বাপেক্ষা নেই সে ফরাসী মাহুষ। ধন থাক, বিজ্ঞাবুদ্ধি থাক, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যও থাক—মাহুষ কোথায়? এ অদ্ভুত ফরাসী চরিত্র প্রাচীন গ্রীক ম'রে জন্মেছে যেন—সদা আনন্দ, সদা উৎসাহ, অতি ছায়াবলা আবার অতি গম্ভীর, সকল কাজে উত্তেজনা, আবার বাধা পেলেই নিরুৎসাহ। কিন্তু সে নৈরাশ্য ফরাসী মুখে বেশীকণ থাকে না, আবার জেগে ওঠে।'

ফরাসী চরিত্রের সঙ্গে বাঙালী চরিত্রেরও বেশ কিছুটা মিল। স্বামীজীর ব্যক্তিসত্তার চির-তারুণ্যের আনন্দময় দিকটি ফরাসী সভ্যতা ও জাতির সঙ্গে স্বগভীর সহমর্মিতার ফলে উপরের উদ্ধৃতিটিতে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যপ্রতিভার দ্বারা রূপান্তরিত।

'পারি' (বা প্যারিস) সম্বন্ধে সাধারণতঃ ইঞ্জিরবিলাসের প্রাধান্য নিয়ে যে-সব কথা শুনতে পাওয়া যায়, সে সম্বন্ধে স্বামীজীর ব্যঙ্গ ও বিদ্রোপে যেমণী স্বতীকৃত অথচ সর্কোভূক মন্তব্য—'আমাদের দেশে এই পারি নগরীর বদনামই শুনতে পাওয়া যায়, এ পারি মহাকর্ষ বেষ্ট্রাপূর্ণ নরককুণ্ড। অবশ্য এ কথা ইংরেজরাই ব'লে থাকে, এবং অন্য দেশের যে সব লোকের পরমা আছে এবং জিহ্বাপন্থ ছাড়া বিতীর্ণ ভোগ জীবনে অসম্ভব, তারা অবশ্য বিলাসময় জিহ্বাপন্থের উপকরণময় পারিই দেখে!

'কিন্তু লগনে, বার্লিনে, ভিয়েনা, নিউইয়র্কও ঐ

বারবনিতাপূর্ণ, ভোগের উত্তোগপূর্ণ; তবে তফাত এই যে, অন্য দেশের ইঞ্জিরচর্চা পশুবৎ, প্যারিসের—সভ্য পারির ময়লা সোনার পাতমোড়া; বুনে শোয়ের পাঁকে লোটা, আর ময়ূরের পৈথমধরা নাচে যে তফাত, অত্যাশ্চর্য শহরের পৈশাচিক ভোগ আর এ প্যারিস-বিলাসের সেই তফাত।'

কিন্তু এই ভোগবিলাসের 'সপ্তমে' পৌছেও ফরাসীরা নিজেদের গাঁটের কড়ি সম্বন্ধে হ'শিয়ার। ফরাসী চরিত্রের আর একটি দিক স্বামীজীর দৃষ্টি-দর্পণে উদ্ভাসিত—'ফরাসী বড় সাবধান, বাজে খরচ করে না। এই ঘোর বিলাস, এই সব হোটেল কক্ষে, যাতে একবার খেলে সর্বস্বান্ত হ'তে হয়, এ-সব বিদেশী আহ্বায়ক ধনীদেব জন্ম। ফরাসীরা বড় স্বগভ্য, আদব-কায়দা বেজায়, খাতির খুব করে, পরমাগুলি সব বার ক'রে নেয়, আর মুচকে মুচকে হাসে।'

ফরাসীর মুখের ঐ 'মুচকি হাসি'টুকুতে স্বামীজী এক কথায় এ জাতির চাতুর্ঘ্য ফুটিয়ে তুলেছেন। এ হেন ফরাসীজাতিও কিন্তু পারিবারিক ক্ষেত্রে বোর রক্ষণশীল। সহজে এরা বিদেশী বা পল্লপরিচিত কাউকে অন্তরে ঢুকতে দেয় না। উৎসবে-পার্বণে নর্তকীদের নাচগান আমাদের দেশের মতো ওদেখেও খুবই চলে। স্বামীজীর ভাবায় ওদের 'নেংটি নাচ'। এই নাচ প্রসঙ্গেও স্বামীজী ফরাসীদের সঙ্গে ইংরেজ-আমেরিকানদের তুলনা করে একহাত নিয়েছেন—'ইংরেজ ওলবাটা-মুখ, অন্ধকার দেশে বাস করে, সদা নিরানন্দ, ওদের মতে এ বড় অশ্লীল, কিন্তু খিঁচোটে হ'লে আর দোষ নেই। এ কথাটাও বলি যে, এদের নাচটা আমাদের চোখে অশ্লীল বটে, তবে এদের সঙ্গে গেছে। নেংটি নাচ সর্বত্র, ও গ্রাঙ্কের মধ্যেই নয়। কিন্তু ইংরেজ আমেরিকান দেখতেও ছাড়বে না, আর ঘরে গিয়ে গাল দিতেও ছাড়বে না।' এখনকার দিনেও বিলাসকলার

কুতুহলীরা ‘পারি’-কে জগতের সেরা ভোগের জাহগা মনে করে থাকেন। স্বামীজী ফ্রান্সের সভ্যতার অন্দর ও বাহির দুইই বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে, কেবলমাত্র ভোগের পরিচয়টাই এদের আসল পরিচয় নয়, সমগ্র ইউরোপীয় সভ্যতার ধারক ও বাহক এই ফ্রান্স। সেদিক থেকে দেখতে গেলে আজকের আমেরিকাও ফরাসী সভ্যতার কাছে অশেষ ক্ষণী।

ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস দার্শনিক পরিণাম-বাদ ও অদ্বৈতবাদ, সমাজের ক্রমবিকাশ, দেবতা ও অন্তর অথবা তথাকথিত সভ্য ও বর্বর জাতিদের ধরনধারণ প্রভৃতি বিচিত্র বিষয়ের বর্ণনায় স্বামীজীর বাকুভঙ্কী সব সময় চাপা হাসিতে উদ্ভাসিত। এ হাসি কখনো অন্তরঙ্গ, কখনো প্রথর সমালোচনামুখর, কখনো সৃষ্টির অন্তর্নিহিত অসঙ্গতি-উদ্ঘাটনে আপনাতে আপনি স্নিতপ্রসর! সমাজবিবর্তনে শ্রম-বিভাগের নিহিত অসঙ্গতিকে স্বামীজী আপাতদৃষ্টিতে হালকাভাবে উপস্থাপিত করেন—‘একদল লোক ভোগোপযোগী বস্তু তৈয়ার করতে লাগলো—হাত দিয়ে বা বুদ্ধি ক’রে। একদল সেই সব ভোগ্যবস্তু রক্ষা করতে লাগলো। সকলে মিলে সেই সব বিনিময় করতে লাগলো, আর মাঝখান থেকে একদল ওস্তাদ এ-জায়গার জিনিসটা ও-জায়গায় নিয়ে যাবার বেতনস্বরূপ সমস্ত জিনিসের অধিকাংশ আত্মসাৎ করতে শিখলো।’ এ অবধি বর্ণনার পর সমাজ ও রাষ্ট্রের বক্তিত সাধারণের স্বরূপটি স্বামীজীর ভাষায়—‘একজন চাষ করলে, একজন পাহারা দিলে, একজন বয়ে নিয়ে গেল, আর একজন কিনলে। যে চাষ করলে, সে পেলে ঘোড়ার ডিম; যে পাহারা দিলে, সে জুলুম ক’রে কতকটা আগ ভাগ নিলে। অধিকাংশ নিলে ব্যবসায়ীরা, যে বয়ে নিয়ে গেল। যে কিনলে সে এ সকলের দায় দিয়ে ম’লো!! পাহারাওয়ালার নাম হ’ল

রাজা, মুটির নাম হ’ল সওদাগর। এ দু-দল কাজ করলে না—কীকি দিয়ে মুড়ো মারতে লাগলো। যে জিনিস তৈরি করতে লাগলো, সে পেটে হাত দিয়ে ‘হা ভগবান’ ডাকতে লাগলো।’ সমাজশোষণের করুণ কাহিনী এখানে বলার গুণে হাস্তরসের উপাদানে পরিণত।

তারপর ক্রমবর্ধমান সমাজব্যবস্থার জটিলতা স্বামীজীর ভাষায়—‘ক্রমে এই সকল ভাব—প্যাচাপেচি, মহা গেরোর উপর গেরো, তস্ত গেরো হয়ে বর্তমান মহা জটিল সমাজ উপস্থিত হলেন।’ চলতি কথায় শব্দব্যবহারের বৈচিত্র্যে হাস্তরসের এ এক অপূর্ব উদাহরণ। ঝাঝা বনে-জঙ্গলে পাহাড়ে-পর্বতে ঘুরে খাণ্ডসংস্থান করতো তারা পরে বন-জঙ্গলাদির অভাবে ডাকাত হ’লো। যে মাতৃতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় মাথের পারচয়ে সন্তানের পরিচয় হ’তো সেই স্বাধীনভর্তৃকাদের পরিণাম—‘সে ‘প্রাতঃ-স্মরণীয়’দের কালের মেয়ে, এ জন্মে তো আর একসঙ্গে অনেক বর বে করতে পায় না, কাজেই হয় বেথা।’ স্বল্পকথায় ব্যঙ্গ কতদূর ইঙ্গিতবাহী হ’তে পারে—তার নমুনা। ‘সকল সমাজে এই নানারূপে ভগবান বিরাজ করছেন—সাধু-নারায়ণ, ডাকাত-নারায়ণ ইত্যাদি।’ হাস্তকৌতুকের অন্তরালেও এমনিভাবে স্বামীজীর ‘নারায়ণ’ উকি দিয়ে গেলেন।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের তুলনামূলক আলোচনা শেষ অবধি এ দুই সভ্যতার মূল লক্ষণ-নির্ণয়ে অগ্রসর। স্বামীজী দেখিয়েছেন যে, ইউরোপ অসভ্যজাতিদের বিনাশ করে তাদের সাম্রাজ্য-বিস্তার করেছে বলে ভারতবর্ষে তাই ধটেছিল এমন মনে করার কোনো যুক্তি নেই। ভারত-বর্ষের সমাজব্যবস্থায় বর্ণাশ্রমচার্য অপেক্ষাকৃত নিয়তর সভ্যদের দ্বীয়ে দ্বীয়ে উচ্চতম শ্রেণীতে আরোহণের সিঁড়ি হিসাবে সৃষ্ট।

“ইউরোপীরা যে দেশে বাগ পান, আদিম মানুষকে নাশ ক’রে নিজেরা স্থখে বাস করেন, অতএব আর্থরাও তাই করেছে !! ওরা হা-ঘরে, ‘হা-অর হা-অর’ করে, কাকে লুণ্ঠবে মাঝে ব’লে ঘুরে বেড়ায়—আর্থরাও তাই করেছে !! বলি, এর প্রমাণটা কোথায়—আন্দাজ ? ঘরে তোমার আন্দাজ রাখগে।

“কোন বেদে, কোন হুন্ডে, কোথায় দেখছ যে, আর্থরা কোন বিদেশ থেকে এদেশে এসেছে ? কোথায় পাচ্ছ যে, তাঁরা বুন্দাদের মেয়ে কেটে কেলেছেন ? খামকা আহাশ্বকির দরকারটা কি ? আর রামায়ণ পড়া তো হয়নি, খামকা এক বৃহৎ গল্প—রামায়ণের উপর—কেন বানাচ্ছ ?

“রামায়ণ কিনা আর্থদের দক্ষিণী বুন্দা-বিজয় !! বটে—রামচন্দ্র আর্থ রাজা, স্বসভ্য ; লড়ছেন কার সঙ্গে ?—লঙ্কার রাবণ রাজার সঙ্গে। সে রাবণ, রামায়ণ পড়ে দেখ, ছিলেন রামচন্দ্রের দেশের চেয়ে সভ্যতায় বড় বই কম নয়। লঙ্কার সভ্যতা অযোধ্যার চেয়ে বেশী ছিল বরং, কম তো নয়ই। তারপর বানরাদি দক্ষিণী লোক বিজিত হ’ল কোথায় ? তারা হ’ল সব শ্রীরামচন্দ্রের বন্ধু মিত্র। কোন গুহকের কোন বালির রাজ্য রামচন্দ্র ছিনিয়ে নিলেন—তা বলো না ?” বন্ধুসম্মিত বির্তকের অন্তলীন হাস্যরসের আভাস এখানেও লক্ষ্যীয়। বিদেশীর বুদ্ধি ধার করে যাঁরা ভারতে আর্থ-অনার্থ দ্বন্দ্বের গল্প খাড়া করে থাকেন, তাঁদের উদ্দেশ্যে স্বামীজীর মনীষাদীপ্ত ব্যঙ্গ ও বিদ্রূপ এ অংশে সমুজ্জ্বল।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের ভ্রান্ত মতের অল্পসরণে দেশের ইতিহাসের অপব্যাক্যার ফল আজ ছোটখাট অজ্ঞত গোষ্ঠীর মধ্যে প্রভিধ্বনিতা ও অবাস্তব হাজারো স্বাধীন রাষ্ট্রের পরিকল্পনা ! যে

ঐক্যমূলক সংহতি ভারতীয় সভ্যতার মূল কথা সে সম্বন্ধে ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’র উপসংহারে স্বামীজী যে হৃদয় সিদ্ধান্তে সাবলীল ভাষাপ্রয়োগে স্ননিপুণ বিশ্লেষণে উপস্থাপিত করেছেন, তার সঙ্গে তুলনীয় কোনো কিছু আজ অবশিষ্ট বাংলাসাহিত্যে লেখা হয় নি—‘ইউরোপের উদ্দেশ্য—সকলকে নাশ ক’রে আমরা বেঁচে থাকবো। আর্থদের উদ্দেশ্য—সকলকে আমাদের সমান ক’রব, আমাদের চেয়ে বড় ক’রব। ইউরোপের সভ্যতার উপায়—তলওয়ার ; আর্থের উপায়—বর্ণবিভাগ। শিক্ষা সভ্যতার তারতম্যে, সভ্যতা শেখবার সোপান—বর্ণ-বিভাগ। ইউরোপে বলবানের জয়, দুর্বলের মৃত্যু ; ভারতবর্ষের প্রত্যেক সামাজিক নিয়ম দুর্বলকে রক্ষা করবার জন্ত।’ ইতিহাসের প্রাণসত্য এখানে স্বমহিমায় স্বল্পতম কথায় গভীরতম প্রত্যয়ে উচ্চারিত।

ভারতীয় সভ্যতার এই নিজস্ব পদ্ধতিটি বুঝতে না পেরেই স্বদেশী ও বিদেশী পণ্ডিতমূর্খেরা অল্প পাশ্চাত্যাত্মসরণের নির্দেশ দিয়ে থাকেন। এই ভারতমূর্খকে যিনি যত পরিমাণে উপলব্ধি ও অহুসরণ করবেন, তিনি সেই পরিমাণে স্বামীজীর ‘নূতন ভারত’ গড়ায় সহায়ক হয়ে উঠবেন।

বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হাশ্বাসের একটি অংশমাত্র আমরা তাঁর লেখা চারটি বাংলা গ্রন্থ অবলম্বনে পাঠকদের সামনে উপস্থাপিত করেছি। তাঁর আনন্দময় সত্তার বিচ্ছুরণ আরো নানাভাবে তাঁর সমগ্র রচনাবলীতে প্রতিভাত। বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিদগ্ধ অথচ অন্তরঙ্গ, মননশীল—সেই সঙ্গে বন্ধুসম্মিত, সাধু গুণ ও বিশেষভাবে চলতি গতে দীপ্তিমান স্বামীজীর হাশ্বাসসৃষ্টির কন্মতা অলোকসামান্য।*

* উদ্ধৃত অংশগুলি স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৬ষ্ঠ খণ্ড, ১ম সং, ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ থেকে গৃহীত।

ঋষিকৃষ্ণ-আখ্যায়িকা

ডক্টর তারকনাথ ঘোষ

[পূর্বাঙ্গবৃত্তি]

যীশু তাঁর শিষ্যদের আলাদা করে সাধুসঙ্গ করার কথা বলেন নি—তাঁরা তো তাঁরই নিবিড় সাহচর্য পেয়েছেন। তা ছাড়া সেকালের বাহ্য ধর্মচরণসর্বস্ব ইহুদীসমাজে সাধুসঙ্গের উপদেশ দেওয়াও সমীচীন হত না। তাই যীশু ব্যাহুলতার কথা—নিরত আর্তির কথা বার বার বলেছেন। উপযোগী দৃষ্টান্তও দিয়েছেন। [ম্যাথিউ ৭, লুক ১১]—

‘তোমাদের কারও হয়তো বন্ধু আছে। মাঝরাতে তার বাড়ির সামনে গিয়ে বলবে, “মিত্রে, আমাকে খানতিনেক রুটি দাও। ভিন গাঁ থেকে আমার এক বন্ধু এসে পড়েছে; তাকে খেতে দিই এমন কিছু আমার নেই।”

‘বন্ধু ভিতর থেকেই উত্তর দিয়ে বলবে, “ঝামেলা কোরো না। দোর টোর সব বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। ছেলপুলেরা সব বিছানায় আমার সঙ্গে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে।”

‘বলছি আমি তোমাদের—বন্ধু হলেও সে প্রথমটা রুটি দেবার জন্ত উঠবে না, কিন্তু বার বার চাইলে সে উঠে পড়বে, যতগুলো রুটি দরকার দেবে।

‘তাই বলি—চাইতে থাকো, দেওয়া হবে তোমাদের; খুঁজে চলো, সন্ধান পাবে; দরজায় বা দিয়ে বাও, তোমাদের জন্তই খোলা হবে।’

যারা স্বকৃতিমান অথবা রূপাবৃত তারাই ভাগবত-জীবনসাধনার অধিকারী। এ বিষয়ে যীশুকথিত একটি আখ্যায়িকা। [ম্যাথিউ ২২, লুক ১৪]—

এক রাজা ছেলের বিয়ে উপলক্ষে বিরাট এক ভোজের আয়োজন করে বহু লোককে নিমন্ত্রণ

করেছিলেন। ভোজের সব কিছু প্রস্তুত হলে তিনি আমন্ত্রিতদের আহ্বান করার জন্ত ভৃত্যদের পাঠালেন। কিন্তু সকলেই কোন না কোন অজুহাত দেখিয়ে এড়িয়ে গেল। কেউ বলল, ‘আমি একটা জমি কিনেছি; সেটার তদারক করবার জন্ত আমাকে যেতেই হবে। মাফ করো, আমার যাওয়া হবে না।’ কেউ বলল, ‘আমি পাঁচ ছোড়া বলদ কিনেছি, সেগুলো পরীক্ষা করতে যাব। আমাকে মাফ করতে হয়।’ আবার কেউ বলল, ‘আমি এই বিয়ে করছি; আমি যেতে পারব না।’ কেউ কেউ আবার ভৃত্যদের সঙ্গে দুর্ব্যবহারও করল।

ভৃত্যরা রাজাকে সব কথা জানালে তিনি রেগে গিয়ে বারা দুর্ব্যবহার করেছিল তাদের উপযুক্ত শাস্তির ব্যবস্থা করলেন। তারপর ভৃত্যদের বললেন, ‘যাও, শহরের পথে পথে অলিতে গলিতে গরীবগুরুবো কানা খোঁড়া মুলো যাদের পাবে ডেকে নিয়ে এসো।’

ভৃত্যরা তাই করে তাঁকে বলল, ‘প্রভু, যা বলেছিলেন করা হয়েছে; কিন্তু এখনও জায়গা খালি আছে।’

‘বড়ো রাস্তার মোড়ে মোড়ে খেতখামারের বেড়ার আশেপাশে যাদের দেখতে পাবে ডেকে নিয়ে এসো।’

ভোজসভা লোকজন ভরে গেলে রাজা অতিথিদের দেখতে গেলেন। দেখলেন, একজন লোক উৎসবের উপযোগী পোশাক পরে আসেনি। তাকে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কী স্রাজাত, বিয়েবাড়ির নিমন্ত্রণের মতো পোশাক পরে আসনি কেন?’

লোকটা কোন কথাই বলতে পারল না। রাজা ভৃত্যদের বললেন, ‘এ লোকটাকে ধরে হাত-পা বেঁধে বাইরে ফেলে রেখে এসো।’

অনেকেই আহত হয়, কিন্তু অল্প লোককেই বেছে নেওয়া হয়।

গগবতজীবনের দিশারী মহাপুরুষরা যখন মালুমকে ডাক দেন তখন সব জায়গায় সে ডাক পৌঁছয় না। যদিও বা সৌভাগ্যক্রমে সে ডাক কানে আসে অনেকেই তাতে মন দেয় না—আসক্তিময় ভোগসর্বস্ব বহিরঙ্গ জীবনযাত্রাতেই মেতে থাকে। কেউ কেউ আবার ভোগময় বাহ্য উপকরণে সুসমৃদ্ধ জীবনের প্রতিবন্ধক বলে ত্যাগাজিত ধর্মময় জীবনাচরণের আদর্শের বিরোধী। ভাগবতজীবনের আহ্বান ধনমান, কুলশীল বা প্রতাপের প্রত্যাশা করে না। যারা স্মৃতির অধিকারী কিংবা আন্তরিক ব্যাকুলতার তীব্রতায় ঈশ্বর ভগবৎরূপ লাভ করেছেন, বহির্ময় লোকদৃষ্টিতে তাঁরা সামান্য জন বলে মনে হলেও তাঁদের অন্তরে, তাঁদেরই জীবনে ঐ আহ্বান-বাণী সঞ্চারিত হয়, সক্রিয় হয়, স্ফুটনিত হয়।

অবশ্য সে স্ফুটনের জন্য প্রয়োজন সর্বাঙ্গিক গগবন্তুধী জীবনসাধন। ভগবৎসাধনার প্রবৃত্ত হলেও জীবনাচরণে যদি ক্রটি ঘটে, সাধকোচিত শীলব্রতের মর্যাদা রক্ষিত না হয়, তাহলে ঐ উৎসবসজ্জাবিমুখ আমন্ত্রিতের মতো পরিভ্রষ্ট পরিত্যক্ত হতে হয়।

অধ্যাত্মসাধনজীবনে সবচেয়ে বড়ো অন্তরায় প্রমাদ অর্থাৎ কী করণীয় তা জেনেও কর্তব্য থেকে বিচ্যুত হওয়া। তৈত্তিরীয় উপনিষদে দেখি, বেদবিজ্ঞা শিক্ষা দেবার পর আচার্য শিষ্যদের বিশেষভাবে উপদেশ দিচ্ছেন যেন তারা প্রমাদগ্রস্ত না হয়।—

‘সত্যায় প্রমদিতব্যম্। ধর্মায় প্রমদিতব্যম্।

কুশলায় প্রমদিতব্যম্। ভূতৈ ন প্রমদিতব্যম্।
স্বাধ্যায়প্রবচনাভ্যাং ন প্রমদিতব্যম্॥’ [১।১১।১]
—সত্য থেকে বিচ্যুত হবে না, ধর্ম থেকে বিচলিত হবে না, কুশলকর্ম থেকে বিরত হবে না, স্বাধ্যায় আর প্রবচনে (অর্থাৎ অধ্যাপনায়) অনবহিত হবে না।

ধর্মসাধনে অপ্রমাদী হবার ছুটি সহজ দৃষ্টান্ত যীশু দিয়েছেন। একটি দৃষ্টান্ত সজাগ প্রহরীর—অবধানপরায়ণ ভৃত্যের। [ম্যাথিউ ২৪, লুক ১২]—বলেছেন, ‘কোমর বেঁধে প্রদীপ জালিয়ে সজাগ ভৃত্যের মতো তৈরি থাকো। তারা প্রতীক্ষার থাকে কখন তাদের প্রভু বিবাহোৎসবের ভোজ থেকে ফিরে আসবেন, যাতে তিনি ঘারে আঘাত করলেই তাঁর জন্ত দ্বার খুলে দিয়ে তাঁকে অভ্যর্থনা করতে পারে। প্রভু এসে যেসব ভৃত্যকে প্রহরারত দেখেন তারা সৌভাগ্যবান। তিনি খুশি হয়ে নিজে উজ্জোগী হয়ে তাদের খাওয়াবার ব্যবস্থা করবেন, নিজেই পরিবেশন করবেন। তিনি যদি যাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে বা তৃতীয় প্রহরে এসেও সেই সব ভৃত্যকে সজাগ প্রহরায় দেখেন, তাহলে তারা ধন্য। জেনে রেখো, গৃহস্থ যদি জানতে পারত কখন চোর আসবে, তাহলে সে পাহারার বন্দোবস্ত করত যাতে চোর বাড়িতে ঢুকতে না পারে।—তোমরাও প্রস্তুত থাকো, কেননা এমন এক মুহূর্তে মানবপুত্র আসবেন যা তোমরা ধারণাই করতে পারবে না।

‘গৃহপতি তাঁর বিশ্বাসী প্রধান ভৃত্যকেই গৃহস্থালি পরিচালনার ভার, অন্ত ভৃত্যদের বশাসময়ে আহারাদির ব্যবস্থা করার ভার দিয়ে যান। ফিরে এসে যদি তিনি দেখেন যে সেই ভৃত্য যথাযথভাবে দায়িত্ব পালন করে চলেছে তাহলে সে স্মৃতিমান। প্রভু তাকে তাঁর যা কিছু আছে তার উপর সমস্ত দায়িত্ব সমস্ত কর্তৃত্ব দেন।—আর যদি ভারপ্রাপ্ত সেই ভৃত্য মনে মনে ভাবে, প্রভুর আসতে দেরি

আছে, হুতরাং দাসদাসীদের প্রহার করে, বধেছে পানাহার করে মাভাল হয়ে পড়ে, তাহলে সকলের অজ্ঞাত অভিভিত এক সময়ে ফিরে এসে তার প্রভু তার ঐ আচরণ দেখে তার কঠিন শাস্তির ব্যবস্থা করেন ।’

অপর দৃষ্টান্তটি দশ কুমারীর । [ম্যাথিউ ২৫] —দশটি কুমারী বর দেখবে বলে প্রদীপ নিয়ে অপেক্ষা করছিল । তাদের মধ্যে পাঁচজন বোকা, পাঁচজন বুদ্ধিমতী । যারা বোকা তারা প্রদীপ নেওয়ার সময় আর তেল নেয়নি ; যারা বুদ্ধিমতী তারা প্রদীপের সঙ্গে পাত্র ভরে তেল নিল । এদিকে বর আসতে দেরি হওয়ায় অপেক্ষা করতে করতে এক সময় তারা ঘুমিয়ে পড়ল ।

যাক্সরাতে শোরগোলে তাদের ঘুম ভেঙে গেল— ‘ঐ তো বর ! এসো আমরা বরের কাছে যাই ।’

কুমারীরা উঠে পড়ে প্রদীপ সাজাতে লাগল । বোকা কুমারীরা পাঁচজন বুদ্ধিমতীদের বলল, ‘তোমাদের তেল থেকে কিছুটা করে দাও ; আমাদের প্রদীপ নিবে যাচ্ছে ।’

তারা বলল, ‘বা তেল আছে তা থেকে দিলে কুলোবে না । তোমরা বরঃ তেলওয়ালাদের কাছ থেকে কিনে আনো গে ।’

তারা তেল কিনতে চলে গেল । এর মধ্যে বর এসে গেল । পাঁচ কুমারী তৈরিই ছিল, তারা বরের সঙ্গে উৎসবসভার চলে গেল । দরজা বন্ধ করে দেওয়া হল ।

আর পাঁচ কুমারী কিছুক্ষণ পরে এসে বাইরে থেকে বলল, ‘প্রভু, আমাদের দরজা খুলে দিন ।’

কিন্তু গৃহপতি বললেন, ‘সত্য বলছি, আমি তোমাদের চিনি না ।’

দুর্ভাগ্য সৌভাগ্যের সজুযোগ তারা করে না, আলস্তে অবহেলায় হ্রবোগ নষ্ট করে, দিব্য ধামের প্রবেশদ্বার তাদের কাছে চিরকল্প হয়ে যায় ।

* * *

অধ্যাত্মসাধনজীবনে চাই সজাগ বুদ্ধি, নিরন্তর আয়াস, নিয়ত উদ্যোগ । যীশু যে তিন ভৃত্যের আখ্যায়িকা বলেছেন তারও এই তাৎপর্য । [ম্যাথিউ ২৫, লুক ১২]—

এক সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক বিদেশ যাবার আগে তাঁর ভৃত্যদের কিছু কিছু অর্থ দিলেন । একজনকে তিনি পাঁচ ট্যালেন্ট মুদ্রা দিলেন (এক ট্যালেন্টের অর্থমূল্য ২০০ পাউণ্ডের কিছু বেশি), একজনকে দুটি, আর একজনকে একটি । প্রথম ভৃত্য ঐ পাঁচ ট্যালেন্ট ব্যবসারে খাটিয়ে আরও পাঁচ ট্যালেন্ট অর্জন করল । দ্বিতীয় ভৃত্য ঐভাবে ট্যালেন্ট দুটি বিনিয়োগ করে আরও দুটি ট্যালেন্ট অর্জন করল । কিন্তু যে একটি ট্যালেন্ট পেয়েছিল, সে বাড়ি গিয়ে মাটি খুঁড়ে মনিবের দেওয়া মুদ্রা লুকিয়ে রাখল ।

দীর্ঘদিন পরে ফিরে এসে ঐ ভদ্রলোক তাঁর ভৃত্যদের কাছে টাকার হিসাব চাইলেন ।

প্রথম ভৃত্য বলল, ‘প্রভু, আপনি আমাকে পাঁচ ট্যালেন্ট দিয়েছিলেন । দেখুন, আমি আরও পাঁচ ট্যালেন্ট লাভ করেছি ।’

মনিব বললেন, ‘বেশ করেছ ! সৎ আর বিশ্বাসী তুমি । তুমি সামান্য বিষয়েই বিশ্বাসের পরিচয় দিয়েছ ; আমি তোমাকে অনেক বিষয়ের অধিকার দেব । তুমি তোমার মনিবের আনন্দের ভাগীদার হও ।’

দ্বিতীয় ভৃত্য বলল, ‘প্রভু, আপনি আমাকে দু ট্যালেন্ট দিয়েছিলেন । দেখুন, আমি আরও দু ট্যালেন্ট লাভ করেছি ।’

মনিব বললেন, ‘বেশ করেছ ! সৎ আর বিশ্বাসী তুমি । তুমি সামান্য বিষয়েই বিশ্বাসের পরিচয় দিয়েছ ; আমি তোমাকে অনেক বিষয়ের অধিকার দেব । তুমি তোমার মনিবের আনন্দের ভাগীদার হও ।’

তৃতীয় ভৃত্য এসে বলল, ‘কর্তা, আমি আপনাকে আনি । আপনি ভারি কড়া লোক ।

আপনি যেখানে বোনেন না সেখান থেকে ফসল কেটে নেন; যেখানে কিছু ছড়ান না, সেখান থেকে কুড়িয়ে নেন। তাই আমি ভয়ে ভয়ে বাড়ি গিয়ে আপনার দেওয়া মূত্রা মাটির নিচে লুক্কিরে রেখেছিলাম। দেখুন, এই আপনার সেই ট্যালেন্ট।’

মনিব বললেন, ‘পাজি! কুঁড়ের চিপি! তুই জানিস আমি যেখানে বুনি না সেখান থেকে ফসল কাটি। যেখানে ছড়াই না সেখান থেকে কুড়োই! তুই যদি আমার টাকা মহাজনদের কাছে জমা রাখতিস, তাহলেও আমি ফিরে এসে টাকাটা স্বদস্বদ্ধ ফেরত পেতাম।—তোমরা ওর কাছ থেকে

ট্যালেন্টটা কেড়ে নিয়ে যার দশ ট্যালেন্ট আছে তাকে দিয়ে দাও। কেননা যার আছে সেই অনেক পাবে; যার নেই, তার যেটুকু ছিল তাও কেড়ে নেওয়া হবে। ঐ অকমাটাকে একেবারে বাইরে খেদিয়ে দাও, কেঁদে মরুক সেখানে!’

অধ্যাত্মসাধনার—শুধু অধ্যাত্মসাধনার কেন, জীবনের যে কোন সাধনার যার উত্তোগ আর প্রযত্ন বেশি, সেই প্রভূত ফল পায়; আর যে উত্তমহীন, জড়তাগ্রস্ত, তার সিঁদ্রিলাভ তো হয়ই না, উপরন্তু যেটুকু ছিল তাও নষ্ট হয়ে যায়। [ক্রমশঃ]

সমালোচনা

স্বদেশ সাহিত্য ও মননশীলতা :
শ্রীমেন্দ্রনাথ মল্লিক। প্রকাশক : কার্মা কে এল এম প্রাঃ লিমিটেড। ২৫৭-বি বিপিনবিহারী গাঙ্গুলি ষ্ট্রিট, কলিকাতা-১২। (১৩৮৭), পৃ: ১২৮+২, মূল্য : বারো টাকা।

এশ্বের ভূমিকায় হিংগয় বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্যের রবীন্দ্রনাথ-নির্দিষ্ট তিনটি মার্গের কথা বলেছেন—কর্মমার্গ, রসমার্গ ও জ্ঞানমার্গ। লেখক পূর্বেই প্রথম দুটি মার্গে স্বচ্ছন্দ বিচরণের পরিচয় দিয়েছেন; তৃতীয় মার্গেও বিচরণের অধিকার যে তাঁর আছে বর্তমানে তার নিদর্শন পাওয়াই আনন্দপ্রকাশ করে ভূমিকা-কার মননশীল রচনার ক্ষেত্রে লেখকের বিচরণের স্থায়িত্ব কামনা করেছেন। প্রাসঙ্গিকভাবে এ-জাতীয় সাহিত্যের কিছু কিছু লক্ষণের কথা বলা হয়েছে।

এছটি সাতটি প্রবন্ধের সংকলন। প্রথম প্রবন্ধ ‘বাংলা প্রবন্ধসাহিত্য ও মননশীলতা’ এছটির প্রস্তাবনামাত্র নয়, এ-জাতীয় রচনার প্রকৃতি-পরিচয়ও। ‘বোদ্ধার বেশ নয়—একটা বোদ্ধার মেজাজ নিয়ে পাঠকমজ্জিকে নিজের মনের মজলিশে বসিয়ে রাখা এবং তাকে রসিয়ে রসিয়ে পাকা

বহুইয়ের মতো জারক-রস করে যেতে হয়।’—লেখকের এ মন্তব্য শশিভূষণ দাশগুপ্ত-কবিত রচনা-সাহিত্যের সংজ্ঞার কথা মনে করিয়ে দেয়। মনস্থিতা আর সরসতার অম্বয় প্রকাশ! বাস্তবিক পক্ষে বাংলা সাহিত্যে এর নিদর্শন বিরলই। ‘একটা প্রবন্ধটি দিয়ে যেন শুভদৃষ্টির জন্ম চেয়ে থাক’—সার্থক প্রবন্ধ-সাহিত্যরচয়িতার এইটাই মূলগত আদর্শ। এই আদর্শচ্যুতির কয়েকটি কারণও লেখক দেখিয়েছেন। পুরোমাজার তব-বা-তথ্যানির্ভর প্রবন্ধের জাত আলাদা। কিন্তু প্রবন্ধ-সাহিত্যকার যদি রচনাকে মনোহারী করবার জন্ম লঘু করে ফেলেন, সাংবাদিকহুল্লভ উপরিচর হন, ব্যক্তি-অথবা-গোষ্ঠীবিশেষের মুখাপেক্ষী হয়ে বক্তব্য বিষয়কে বিশেষ সাজে সাজান, তাহলে তিনি তাঁর দায়িত্বের মর্যাদাহানি ঘটাবেন। ‘প্রবন্ধকারের দায় ও দায়িত্ব কিন্তু বড়ই সূক্ষ্মসূত্রে বিধৃত’—লেখকের এই অভিমত বার্থ। লেখকের স্বকীয় চিন্তাপ্রসূত এই নাতিদীর্ঘ নাতিদ্রব্য প্রবন্ধটি প্রশংসনীয়—বিস্তারিত আলোচনা না করেও তিনি বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে সচেতন করে তুলে পাঠক সাধারণের চিন্তা উদ্রেক করতে পেরেছেন।

আর ছটি প্রবন্ধে লেখক মূখ্যত কালবিশেষের পটভূমিকায় সামাজিক তথা সাংস্কৃতিক ভাব-জীবনের পরিচয় দিয়েছেন—পাঁচটিতে সমুচ্চ প্রতিভাবান পুরুষের ভাবসম্মতকে অবলম্বন করে।—‘উনবিংশ শতাব্দী ও রবীন্দ্রনাথ’ প্রবন্ধে ‘রবীন্দ্রমানস-১৮৮৩’র পটভূমিকার পরিচয় প্রসঙ্গে রামমোহন থেকে শুরু করা হয়েছে। রামমোহনের প্রয়াসে ‘যুক্তিনিষ্ঠ মানসিকতার উদ্বোধন’, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ঔপনিষদিক ভাবমণ্ডল, জ্যোড়াসাঁকোর ঠাকুর-পরিবারের বিভিন্নমুখী উন্নয়নমূলক কর্মপ্রচেষ্টা, বিজ্ঞানাগর-রূপে ‘বোধোদয়’, বঙ্কিমচন্দ্রের ঐতিহ্য-প্রতিষ্ঠা নব্যচেতনা—এই ঐতিহাসিক বাতাবরণে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের একটি রেখাচিত্র এই প্রবন্ধে আছে। রবীন্দ্রজীবনে ও সাহিত্য-সংস্কৃতি-সাধনায় উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর জীবনজিজ্ঞাসা যে উত্তর পেয়েছে তার পরিচয় দিয়ে লেখক বলেছেন, ‘পাশ্চাত্য প্রজ্ঞানের স্বীকরণ, ভারত-ঐতিহ্যে আস্থা এবং স্বদেশপ্রেম জাগৃতি নিয়েই ছিল উনিশ শতাব্দীর মানসিকতা। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন তারই প্রবক্তা।’ প্রবন্ধটির বিষয়বিশ্লেষণ ও পরিবেশনা দুই-ই মনোজ্ঞ। লেখক উনবিংশ শতাব্দীর পটভূমিকাতেই রবীন্দ্রনাথকে স্থাপনা করেছেন—বিংশ শতাব্দীর রবীন্দ্রনাথ এ প্রবন্ধে মূখ্য নন। ‘রবীন্দ্রনাথের গল্প-উপস্থাপনা বা নাটকে নব্যজাগৃতির জয়গান উচ্ছসিত, কিন্তু ঐতিহ্য-নিষ্ঠ’—এ মন্তব্য বা সিদ্ধান্ত ঐ পরিপ্রেক্ষারই গ্রহণীয়। তবে মনে হয়, ‘মাটির টান’ থাকা সত্ত্বেও জীবনের অন্তিমপ্রান্তে ‘বোধের চরম সীমায় উপনীত’ রবীন্দ্রনাথকে শেষ পর্যন্ত ঐতিহ্যভিত্তিশায়ী বলাই সংগততর।—অবশ্য সে সিদ্ধান্তের জন্ত যে আলোচনা বা বিশ্লেষণ প্রয়োজন, তা এ-প্রবন্ধের বিষয়বস্তু নয়।

‘মনন-জাগৃতি ও মনীষী অক্ষয়কুমার দত্ত’

প্রবন্ধটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, কেননা অক্ষয়কুমার সম্পর্কে বিশ্লেষণাত্মক আলোচনা খুব অল্পই পাওয়া যায়। উনিশ শতকের নব্যচেতনার মূলে রামমোহন থাকলেও তাঁর আদর্শ দুই উত্তরসূরীর জীবনে দুটি স্বতন্ত্র শাখায় বিভক্ত হয়েছে। রামমোহনের ব্রহ্মসম্ভার মূল ভাবটি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁর জীবনরসে জারিত করে জ্ঞানান্ধিত ভক্তিপথে অধ্যাত্মসাধনার ধারাটি প্রবর্তন করেন। রামমোহনের জ্ঞানচর্চার আদর্শ অক্ষয়কুমারের জীবনে প্রতিকলিত হয়েছে। মননশীলতার দিক থেকে তিনিই রামমোহনের যোগ্য উত্তরসূরী। তাঁর প্রায় সমবয়সী ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগরের মধ্যেও জ্ঞানভূমি আর বিচারবুদ্ধি প্রবল হলেও তিনি বহুমুখী কর্মে ব্যাপৃত থাকায় তা অসামান্যভাবে বিকলিত হতে পারেনি। এই সমধর্মিতার জন্ত দুজনের মধ্যে সৌহার্দ্য দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল—দেবেন্দ্রনাথ তাঁর নিজের আদর্শের সঙ্গে অক্ষয়কুমারের দৃগুভঙ্গির পার্থক্য অল্পভব করেছিলেন।—লেখক অক্ষয়কুমারের মানসিক প্রবণতার যথাযোগ্য বিশ্লেষণ করে অক্ষয়কুমারের অধুনা অপরিচিত বিভিন্ন রচনার ভাববস্তুর পরিচয় দিয়েছেন। উদ্ধৃতিগুলি আকর্ষণীয়। বিষয়টি বিস্তৃততর আলোচনার অবকাশ রাখে।

‘বঙ্কিমচন্দ্র ও আমরা’ প্রবন্ধটিতে বঙ্কিমচন্দ্রের সমাজচিত্তার কয়েকটি দিক আলোচিত হয়েছে। ‘বঙ্কিমচন্দ্র উনিশ শতকের বাঙালীজীবনের সর্বক্ষেত্রেরই জীবনদীপ প্রজ্জ্বলনের উদ্বাবনী শক্তি-স্বরূপ ছিলেন’,—লেখকের এই মন্তব্য অবশ্যই সত্য। বস্তুত বিষয়টি ব্যাপক ও বঙ্কিমচেতনার যে কোন দিক সম্পর্কেই বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ আছে। প্রবন্ধটি নিতান্ত সংক্ষিপ্ত না হলেও বঙ্কিমমানসের অনেক দিকই পরিষ্কৃত হয়ে ওঠেনি—মনে হয় ঐ পরিসরে ঐভাবে বিশ্লেষণাত্মক আলোচনা সম্ভবপরও নয়। সমাজে নারীর স্থান

সম্পর্কে বন্ধিমের মনোভাবের আলোচনাংশ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

‘সাহিত্যদর্পণে শরৎচন্দ্র’ নিবন্ধটি মুখ্যত সাহিত্যরসপিপাসুর দৃষ্টিতে লেখা হয়নি। ‘শরৎচন্দ্রের সাহিত্যবোধ ও রসাত্মকতার গভীরতা এক বিশেষ বোধের আলোকে স্থিতিশীল ছিল। প্রথম দিকের রচনা বাদ দিলে তাঁর রচনার মধ্যে এমন একটা মনোভাবের প্রকাশ ঘটে যা পাঠক-জনকে সহজেই আকৃষ্ট করে। সাহিত্যরচনায় তাই বলা যায় এক বিশেষ বাহুমূল্য তিনি আয়ত্ত করেছিলেন, যা সহজেই পাঠকচিহ্নকে আন্দোলিত করে তোলে।’—সাহিত্যপাঠকের দিক থেকে মূল্যবান ও যথার্থ। এ-প্রবন্ধটির মূল আকর্ষণ অবশ্য সাহিত্য, সমাজ, স্বদেশ প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে শরৎচন্দ্রের চিন্তা সম্পর্কে আলোচনা। রবীন্দ্রনাথ আর হরতো বন্ধিমচন্দ্রের পরেই শরৎচন্দ্র সম্পর্কে প্রচুর লেখা হয়েছে, তুর্ভাগ্যক্রমে কিছু কিছু শিক্ষায়তনিক আলোচনা বা তথ্যনির্দেশ ছাড়া প্রায় সব রচনাই পুনরুক্তির পুনরুক্তি অথবা অসার। শরৎচন্দ্রের মননের পরিচয় সে-সব গতাত্মসমীকরণ রচনায় পাওয়া যায় না। আশ্চর্যের কথা—শরৎসাহিত্যের যথার্থ রসগত বিচারও এখন পর্যন্ত যৎসামান্যই হয়েছে। বর্তমান প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রের নানা চিন্তার বিশ্লেষণ করে লেখক এ-বিষয়ে পথিকৃতের সম্মান অর্জন করলেন বলা যায়। প্রবন্ধটি ঘননিবন্ধ ও স্থিতিশীল। পটভূমিকার বিস্তৃততর পরিচয়সহ বিষয়টি স্বতন্ত্রভাবে একটি গ্রন্থে পরিণত হলে অল্পসংখ্যক পাঠকরা আনন্দিত হবেন।

‘স্বভাব-মানস স্বদেশ ও সাহিত্য’ প্রবন্ধটি, মনে হয়, স্বভাবচন্দ্রের সাহিত্য সম্পর্কে প্রথম উল্লেখযোগ্য আলোচনা। লেখক স্বভাব-সাহিত্য ও স্বভাব-মানসের মনোজ্ঞ পরিচয় দিয়েছেন। বিশেষ করে স্বভাবচন্দ্রের প্রথম জীবনের মানসিক প্রবণতা পটভূমিকা-সহযোগে নিপুণ হাতে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। সে তুলনায় পরবর্তী কালে স্বভাব-মানসের বিকাশ বা রাষ্ট্রনৈতিক সংঘাত আর চিন্তার সমবায়ের তার পরিণতির বিবরণ এত অল্প যে তা উৎসুক পাঠকের প্রত্যাশা পূরণ করে না। তবে স্বভাবচন্দ্রের ভাবজীবনের পরিচয় পাঠক-মাত্রের কাছে আকর্ষণীয় হবে।

‘সাহিত্যে স্বদেশচিন্তা ও সমাজসেবা’—শেষ প্রবন্ধটি ঐ বিষয়ে যথাযোগ্য আলোচনার একটি খসড়ামাত্র হয়েছে। লেখক কয়েকটি বিষয়ে মূল্যবান সংকেত করেছেন প্রবন্ধের পরিসরের স্বল্পতার মধ্যেই।

বাংলা সাহিত্যে সাহিত্যপদবাচ্য মননশীল রচনার সংখ্যা খুবই কম। মূলত রসপ্রসাররূপে স্থপরিচিত রমেন্দ্রনাথ মল্লিকের এই গ্রন্থটি মননশীল পাঠকের আনন্দবর্ধন করবে সন্দেহ নেই। আশা করা যায়, সাধারণ পাঠকের কাছেও আকর্ষণীয় হবে—কারণ প্রথমত এর বিষয়বস্তু, দ্বিতীয়ত এবং প্রধানত এর সাহিত্যরস। মনোজ্ঞ পরিবেশন প্রবন্ধসংকলনটির বিশেষ গুণ।

মুদ্রণার পরিপাট্যের কথা উল্লেখ করতে হয়। সম্ভবত অনবধানতার জন্য কিছু কিছু শব্দওড়ি থেকে গেছে। ডক্টর তারকনাথ ঘোষ

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

ত্ৰাণ ও পুনর্দাসন

ভারতে :

(ক) অঙ্গপ্রদেশ (১৯৮০'র বস্ত্রায়) : গৃহ-নির্মাণকার্য অব্যাহত

(খ) উড়িষ্যা (১৯৮০'র বস্ত্রায়) : গৃহপুর্ন

গৃহনির্মাণকার্য আরম্ভ।

(গ) পশ্চিমবঙ্গ (১৯৭৮-এর বস্ত্রায়) : আরাম-বাগে বিভাগসভ্যবনের নির্মাণকার্য অব্যাহত।

বাংলাদেশে।

দুইটি কেন্দ্রের মাধ্যমে বহুদ্বি-বিতরণ, তিনটি কেন্দ্রের মাধ্যমে দুগ্ধ-বিতরণ এবং চারটি কেন্দ্রের মাধ্যমে অ্যালোপ্যাথি ও দুইটি কেন্দ্রের মাধ্যমে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা অব্যাহত।

বিবিধ

১৫ই মে ১৯৮১, স্বামী গভীরানন্দজী বোসাই রামকৃষ্ণ মিশন হাসপাতালের নতুন ফিজিওথেরাপি বিভাগের দায়িত্বভার গ্রহণ করেন।

২৫শে মে ১৯৮১, রাষ্ট্রপতি শ্রী এন. সঞ্জীব রেড্ডি নিউ ইটানগর রামকৃষ্ণ মিশন হাসপাতাল পরিদর্শন করেন। তাঁহার সঙ্গে ছিলেন অরুণাচল প্রদেশের লেফটেন্যান্ট-গভর্নর ও মুখ্যমন্ত্রী।

৩রা জুন ১৯৮১, উড়িষ্যার রাজ্যপাল শ্রী সি. এম. পুনাতা পুরী রামকৃষ্ণ মিশন কেন্দ্র পরিদর্শন করেন।

১৯৮১-র মাধ্যমিক পরীক্ষার নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের তিনটি ছাত্র—প্রথম, পঞ্চম ও নবম স্থান; পুরুলিয়া রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের চারটি ছাত্র—তৃতীয়, অষ্টম, একাদশ ও উনবিংশ স্থান এবং ব্রহ্মা রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের জনৈক ছাত্র চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়াছে।

নিউ দিল্লীর সেন্ট্রাল বোর্ড পরিচালিত ১৯৮১-র মাধ্যমিক পরীক্ষায় আলং রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের জনৈক ছাত্র নবম স্থান অধিকার করিয়াছে।

কার্যবিবরণী

বারাণসী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের ১৯৭২-৮০ সালের কার্যবিবরণীর সার-সংক্ষেপ নিয়ে প্রদত্ত হইল।

অন্তর্বিভাগ : এই বিভাগে ১৮৬টি শয্যা ছিল। (বর্তমানে ২০০)। ৫৩টি শয্যা ছিল নিঃশব্দ, ২৫টি সশব্দ এবং ১০২টি আংশিক সশব্দ। চিকিৎসিত

রোগীর সংখ্যা ৪,৬৮০ (পুরুষ ২,৩১২, মহিলা ১,৪৭২, শিশু ৮৮২)। অস্ত্রোপচারের সংখ্যা ১,৭২৩। ইনজেক্সনের সংখ্যা ৫৭,২০৪। পথ হইতে আনীত রোগীর সংখ্যা ১৩। গড়ে দৈনিক ১৫৭টি শয্যায় রোগী ছিল।

বহির্বিভাগ (শিবালয় অবস্থিত শাখা সহ) : চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ২,২৮,৬৩১ (নতুন রোগী ৫৫,৬২৬, পুরাতন রোগী ১,৭২,২০৫)। অস্ত্রোপচারের সংখ্যা ৩,৬৩২। ইনজেক্সনের সংখ্যা ১৬,১০০। হোমিওপ্যাথি বিভাগে মোট দশজন চিকিৎসক কর্তৃক চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ৩৫,১৩০ (নতুন রোগী ৭,৫০২, পুরাতন রোগী ২৭,৬২১)। প্রতিদিন গড়ে বহির্বিভাগে আগত রোগীর সংখ্যা ৭৩০। এক্স-রে ও ইলেক্ট্রো-থেরাপির সংখ্যা ৩,১৭২। ক্লিনিক্যাল ও প্যাথ-লজিক্যাল ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষিত নমুনার সংখ্যা ২৫,৫২৬।

অশক্ত ও নিরাশ্রয় বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাদের আশ্রয়-ভবন দুইটিতে ২০ জন পুরুষ ও ২৮ জন মহিলা ছিলেন।

বাহিরের দুঃস্থদের সেবাকল্পে ৪৪ জন দরিদ্র ও অশক্ত বৃদ্ধকে মাসিক এবং ৬ জনকে সাময়িক অর্থসাহায্য দেওয়া হয়। ইহাতে মোট ব্যয় হয় ৫,২২৭ টাকা। ইহা ছাড়া নতুন ও পুরাতন কফল এবং পোশাকও দুঃস্থদের মধ্যে বিতরণিত হয়। ৮ জন দরিদ্র ছাত্রকে ১৩৬ টাকা মূল্যের পাঠ্যপুস্তক দেওয়া হয়।

আলোচ্য বর্ষে সেবাশ্রমের আয় ১০,০২,৭১৩ টাকা ও ব্যয় ১০,৭০,০৭৪ টাকা। ফলে ঘাটতি হয় ৪০,০০১ টাকা। পূর্ব পূর্ব বৎসরের বকেয়া ঘাটতিসহ মোট ঘাটতির পরিমাণ ২,৫৬,১৮৮ টাকা। সেবাশ্রম-কর্তৃপক্ষ উক্ত ঘাটতি পূরণ এবং সেবাশ্রমের অত্যন্ত আশু প্রয়োজনের জন্য সহায় দেণবাসীর নিকট অর্থসাহায্যের আবেদন জানাইয়াছেন।

বিবিধ সংবাদ

যুবশিক্ষণ-শিবির

অখিল ভারত বিবেকানন্দ যুব-
সঙ্ঘামণ্ডলের বার্ষিক সর্ভাঙ্গীয় যুবশিক্ষণ-
শিবির গত ২৩ হইতে ২৮ জামুআরি বেণ্ড
রামকৃষ্ণ মিশন শিল্পমন্দির স্টেপেলে অনুষ্ঠিত হয়।
শিবিরের উদ্বোধন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ
মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী
সহস্রাবাহ।

জন্মজয়ন্তী

নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানসমূহে বিভিন্ন অনুষ্ঠানে
স্বাধ্যয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীনা ও স্বামী বিবেকানন্দের
জন্মজয়ন্তী পালিত হয় :

দুর্গাপুর ডি ডি ১, ১৮ টি পি এস
মাধ্যমিক বিদ্যালয় : ৪ ২ ৮।

শিলিগুড়ি শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সোসাইটি.
৪ ৩ ৮. ২. ৮১

পিরোজপুর (বিশাল) রামকৃষ্ণ আশ্রম :
৪ ৩ ২৪. ২ ৮১ এবং ৮. ৩. ৮১

রাউরকেলা শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘ. ৬ ৩ ৮১—
৮. ৩. ৮১

ডুফানগঞ্জ (কোচিহাব) শ্রীরামকৃষ্ণ
সেবাশ্রম : ৮ ৩ ৮১

খিদিরপুর সুরবিতান ৮. ৩ ৮১

কলিকাতা গীতিমালা : ৮. ৩. ৮১

ভাগলপুর শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠচক্র ৮ ৩ ৮১
বকেশ্বর (বীরভূম) শ্রীরামকৃষ্ণ তপোমঠ
৮. ৩. ৮১

আরারিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম : ৮ ৩ ৮১
—১৫. ৩. ৮১

পাণ্ডু (গোহাটি) বিবেকানন্দ পাঠচক্র :
৮. ৩. ৮১—১৫. ৩. ৮১

কল্যাণী শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসংঘ : ১৩. ৩.
—১৫. ৩. ৮১

হুসিণ দিল্লী সরোজিনী নগর ও চিত্তরঞ্জন

পার্ক স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী এছাণ্ডার :

১৫. ৩. ৮১, ২৮. ৩. ৮১ এবং ৪. ৪. ৮১

বর্ধমান রামকৃষ্ণ-সারদাধরী আশ্রম. ২২ ৩
৮১—২৪. ৩. ৮১

ভবানীপুর (কলিকাতা) শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠ-
চক্র ও সেবাকেন্দ্র : ২১ ও ২২. ৩. ৮১

গোপালপুর (২৪ পরগনা) শ্রীরামকৃষ্ণ
আশ্রম. ২২ ৩ ৮১

সোদপুর (২৪ পরগনা) শ্রীরামকৃষ্ণ সেবক
সংঘ : ২২ ও ২৩. ৩. ৮১

দুর্গাপুর শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সেবাশ্রম.
২২ ৩ ৮১—২৫ ৩ ৮১

কলিকাতা শ্রীসারদা সংঘ (কলিকাতা) :
২৫ ৩ ৮. —২২. ৩ ৮১

চাকদহ (নদীয়া) শ্রীরামকৃষ্ণ সেবক সংঘ :
২৭ ৩. ৮১—৩০. ৩ ৮১

কলিকাতা ইন্ডাগো পার্ক শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠ
চক্র : ২৮ ৬ ২২. ৩ ৮১

কলিকাতা আনন্দবাগা : ২২ ৩. ৮১
পশ্চিম রাজাপুর শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘ ৫ ৪ ৮১

নবাবাবাদপুর বিবেকানন্দ সংস্কৃতি পরিষদ.
৫ ৮১—৭ ৪ ৮১

বালুরঘাট (পশ্চিম দিনাজপুর) শ্রীরামকৃষ্ণ
সেবা ও সংস্কৃতি উর্ধ্ব. ১৬ ৪ ৮—১৭ ৪ ৮

ভূপল (পশ্চিম দিনাজপুর) শ্রীরামকৃষ্ণ
সাংস্কৃতিক সংঘ : ৩ ১১ ৫ ৮১

চাঁদকুণ্ড (আশ্রমবাগ) শ্রীসারদা
রামকৃষ্ণ মিলন মন্দির : ২০ ৫ ৮১

রাণীচক (মেদিনীপুর) বিবেকানন্দ মিলন
সংঘ : ২১ ৫ ৮১

গান্ধী কলোনি (কলিকাতা) শ্রীরামকৃষ্ণ
পাঠচক্র ও সেবাশ্রম. ৩০. ৫. ৮১—১০. ৬. ৮১

রাঙ্গগঞ্জ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম : ১২. ৬. ৮১—
১৪. ৬. ৮১

কলিকাতা শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা মণ্ডল.
১৭. ৬. ৮১

শিক্ষণ-শিবির

ষাদবপুর নিবেদিতা নারী সংঘের বার্ষিক
উৎসব ও শিক্ষণ-শিক্ষিক ইত্যাদি ৪. ৪. ৮১
অনুষ্ঠিত হয়।

১৫ ৪ ৮১



Adding continuously to a wide range of specialty papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing paper, ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.

Special papers to meet
your type needs



**TRIBENI
TISSUES
LIMITED**

শ্রী শ্রী ব্রজেন কাকশিত ২৫৫৬

নিমলকুমার রায়-এর

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংস্পর্শে ১০'০০

স্বদেশীয় সাহুরে: কম-শেষে দারিদ্র্য লাভ করেছেন এমন বহুতম ভক্ত
শ্রীশ্রী ব্রজেন কাকশিতের শ্রীশ্রী জীবন-বৃত্তান্ত পড়ে অনেকটাই এক
মনে প্রেরণা লাভ করবো আমার বর্ষাস। ভক্তলেখক নিমল রায়ের
শ্রীশ্রী রায়চাঁদ, কবিমণি, শঙ্কর, নিদা, অধ্বনিদার ও একাগ্রতার পরিচয়
শ্রীশ্রী কাকশিতে বেশ স্পষ্টতর করা যায়।



শ্রীশ্রী দেবানন্দ
বেলুড মঠ

শ্রীশ্রীপুরস্কারপ্রাপ্ত একটি অমূল্য গ্রন্থ

লৌকিক দেবতা ১২'০০

গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

ভগবদপ্রদত্ত ব্রহ্মচারী

বহুক্রমে দেবতা তুমি ১৪'০০

শ্রীশ্রীআনন্দময়ীনা কথায় ১০'০০

দীর্ঘদিনের নিরলস সাধনায় সার্থক

এই কথায় শ্রীশ্রী ব্রজেন

শ্রীশ্রীদেবদাস চক্রবর্তী

উদ্বোধন প্রকাশিত সমস্ত বই আমাদের দোকানে পাওয়া যায়।

দে'স পাবলিশিং C/o. দে'স বুক স্টোর, ১৩, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলিকাতা-৭৩

ফোন: ৩৪-৫০৩৪

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে মনোম প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও স্বস্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ ছই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

ফাইন্যান্স এণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স

এণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিস্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

২, এসপ্লানেড ইষ্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকার গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাংকগুলির ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone: { Off. 66-2725
Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :-

- | | |
|---|---|
| <p>Regd. Office : 119 SALKIA SCHOOL ROAD SALKIA, HOWRAH. PIN: 711106</p> | <p>1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH. 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH. RAILWAY YARDS :- 3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT NOS. 5, 6 & 8</p> |
|---|---|

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1

GRAM : 'DELTAJUTE'

**PHONE : 23-5301 (3 lines)
22-1253**

**TELEX : 021-2976 DELTA IN
021 2149 DELTA IN**

**LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
'TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.**



Registered Office

**'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR)
CALCUTTA-700 071**

PHONE: 21-3631 (3 lines)

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৭ম খণ্ড সম্পূর্ণ)

ইঙ্গলিষ বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—২০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১২৫ টাকা

বোর্ড বাধাই মূলত সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকা

- প্রথম খণ্ড—** ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাপো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতিঙ্গল যোগপুত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড—** জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, মার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেনাঙ্ক
- তৃতীয় খণ্ড—** ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও যমোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড—** ভক্তিযোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গে
- পঞ্চম খণ্ড—** ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গ
- ষষ্ঠ খণ্ড—** ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড—** পত্রাবলী, কবিতা (অল্পব্যয়)
- অষ্টম খণ্ড—** পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড—** স্বামি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড—** আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংকলিত-নিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

| | | | |
|---------------------|----------------------|--------------------|----------------------|
| কর্মযোগ— | পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০ | বেদান্তের আলোকে— | পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| ভক্তিযোগ— | পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০ | ভারতে বিবেকানন্দ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০ |
| ভক্তি-রহস্য— | পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫ | দেববাণী— | পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০ |
| জ্ঞানযোগ— | পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০ | শিক্ষা-প্রসঙ্গ— | পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০ |
| রাজযোগ— | পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০ | কথোপকথন— | পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫ |
| সন্ন্যাসীর গীতি— | পৃ: ২৩, মূল্য ১'৬৫ | মহীয় আচার্যদেব— | পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫ |
| ঈশদূত যীশুখ্রীষ্ট— | পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০ | জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— | পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০ |
| সরল রাজযোগ— | পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫ | চিকাপো বক্তৃতা— | পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫ |
| পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— | পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ | মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ— | পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০ |
| শেষার্ধ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০ | | |

ইঙ্গলিষ বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নির্দেশিকা সহ)— মূল্য ২৭'০০

| | |
|-------------------|---------------------|
| ভারতীয় মারী— | পৃ: ২৩, মূল্য ৩'৫০ |
| পণ্ডারো বাবা— | পৃ: ১৮, মূল্য ১'৪৫ |
| স্বামীজীর আশ্রয়— | পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫ |
| ধর্ম-সমীক্ষা— | পৃ: ১৪০, মূল্য ৫'০০ |
| ধর্মবিজ্ঞান— | পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০ |

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

| | |
|---------------------|---------------------|
| পরিব্রাজক— | পৃ: ১০২, মূল্য ৩'০০ |
| প্রাচ্য ও পশ্চাত্য— | পৃ: ১৩৬, মূল্য ৩'৫০ |
| ভাববার কথা— | পৃ: ৬৪, মূল্য ২'০০ |
| বাণী-সংকলন— | পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| বর্তমান ভারত— | পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০ |

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ— স্বামী সারদাদেবী : দুই ভাগ, খেয়লিন-বীধাই : ১ম ভাগ, পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ ; ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮, মূল্য ২২'৫০

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ৭'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪ মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ৯'৫০ ; ৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—স্বামী প্রেমবনানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ৩'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাস্বত-প্রসঙ্গ—স্বামী ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০৯, মূল্য ৯'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী—স্বামী তেজসানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা—অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ—(সং:), পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'২৫, (কা:) পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'৭৫

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ— স্বামী নির্বেদানন্দ । (অনুবাদ : স্বামী বিখাজরানন্দ) । পৃ: ২২৬, সাধারণ ৬'০০ ; হাক-খেয়লিন । বোর্ড বীধাই, শোভন ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীঈশ্বরদাস ভট্টাচার্য । পৃ: ৩৬, মূল্য ১'৬৫

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—স্বামী বিখাজরানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—শ্রীশ্রীমায়ের সরাসরী ও মুহূর্ত্ত সম্মানগণের ভাষায় দুই ভাগে সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০, ২য় ভাগ পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

মাতৃ-লালিষ্যে—স্বামী ইশানানন্দ । পৃ: ২৫৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীমা সারদা দেবী—স্বামী গভীরানন্দ । শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২, মূল্য ১৭'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)— স্বামী বিখাজরানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধমায়ক বিবেকানন্দ—স্বামী গভীরানন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ । তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪, মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ৪২২, মূল্য ১৮'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিখাজরানন্দ । পৃ: ১৩৬, মূল্য ২'৫০

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ—(দুই খণ্ড একত্রে) । শ্রীশ্রীমায় চক্রবর্তী । স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিয়াছি—ভগিনী নির্বেদিতা । (অনুবাদ : স্বামী মাধবানন্দ) । পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

ছোটদের বিবেকানন্দ—স্বামী-নিরাময়ানন্দ । দ্বিতীয় সং: পৃ: ৫৮, মূল্য ২'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|--|
| শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—স্বামী বিদ্যাশ্রয়ানন্দ । ৬ষ্ঠ সং, পৃঃ ২৭, মূল্য ৪'০০ | স্বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদয়াস ভট্টাচার্য । পৃঃ ৫৭, মূল্য ২'০০ |
|--|--|

)

অন্যান্য

| | |
|---|---|
| শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা - স্বামী গম্ভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের তাসী ও গৃহী ভক্তদের জীবনী । ১ম ভাগ পৃঃ ৫১৬, মূল্য ১০'০০ ২য় ভাগ পৃঃ ৫১২, মূল্য ১৫'০০ | পরমার্গ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিদ্যাশ্রয়ানন্দ । পৃঃ ১৩৭, মূল্য ৪'৫০ |
| ভারতের শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ৮২, মূল্য ৩'২৫ | মহাভারতের গল্প - স্বামী বিদ্যাশ্রয়ানন্দ । পৃঃ ১২৮, ৬ষ্ঠ শ্রেণীর জন্ম-সম্মোহিত সংশ্লিষ্ট “মূলগতি” সংস্করণ- পৃঃ ৭২, মূল্য ২'০০ |
| মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ । পৃঃ ২২১, মূল্য ৫'০০ | শঙ্কর-চরিত্র — শ্রীজ্ঞানদাস ভট্টাচার্য । পৃঃ ৬৬, মূল্য ২'০০ |
| গোপালের মা - স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ৪৪, মূল্য ১'৫০ | দর্শনভার চরিত্র—শ্রীজ্ঞানদাস ভট্টাচার্য । পৃঃ ১০৮, মূল্য ৩'৭৫ |
| আচার্য শঙ্কর - স্বামী অপূর্বানন্দ । পৃঃ ২৪৬, মূল্য ৬'০০ | সাদক রামপ্রসাদ - স্বামী রামদেবানন্দ । পৃঃ ১৬৪, মূল্য ৫'০০ |
| স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র — পৃঃ ৩১২, মূল্য ৭'৮০ | দমপ্রসঙ্গে স্বামী লক্ষ্মানন্দ—পৃঃ ১৮৪, মূল্য ৫'০০ |
| শিবানন্দ-বাণী - স্বামী অপূর্বানন্দ-সংকলিত । ১ম ভাগ পৃঃ ১৮৫, মূল্য ১'৫০ ২য় ভাগ পৃঃ ২১৮, মূল্য ৫'০০ | পত্রমালা - স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৮২, মূল্য ৪'০০ |
| স্মৃতিকথা—স্বামী অগস্ত্যানন্দ । পৃঃ ২৪৫, মূল্য ৪'০০ | গীতাভাষ্য—স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৭৬, মূল্য ৬'২৫ |
| দিব্যপ্রসঙ্গে - স্বামী বিদ্যাশ্রয়ানন্দ । পৃঃ ১২৪, মূল্য ৬'৩৫ | শ্রীশ্রীলাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা— শ্রীজ্ঞানদাস ভট্টাচার্য । পৃঃ ৪২, মূল্য ১০'০০ |
| আরতি-স্তব—পৃঃ ৩১, মূল্য ১'০০ | ভগবানলাভের পথ—স্বামী পরেশশ্রয়ানন্দ । পৃঃ ৭৫, মূল্য ১'২৫ |
| পুণ্যস্মৃতি—স্বামী জ্ঞানানন্দ । পৃঃ ১১৬, মূল্য ৩'০০ | রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী - স্বামী বীরেশশ্রয়ানন্দ । পৃঃ ৩২, মূল্য ০'৭২ |
| সংকথা - স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত । পৃঃ ২৪৭, মূল্য ৭'৫০ | বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃঃ ১২১, মূল্য ৩'৫০ |

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|--|
| বেদান্তের আলোকে খুষ্টের শৈলোপদেশ—স্বামী প্রভদানন্দ। পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসঞ্চয়—স্বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'৩০ |
| ঠাকুরের নরেন ও নরেনের ঠাকুর— স্বামী বৃন্দানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাব্দিক সঙ্গীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| স্বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী — পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| স্বামীজীর শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনা—পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—স্বামী পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |
| ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিকণা — স্বামী দেবানন্দ। পৃ: ৬০, মূল্য ১'০০ | ধ্যান — স্বামী ধ্যানানন্দ। পৃ: ১-২, মূল্য ৩'৫০ |

সংস্কৃত

| | |
|---|---|
| স্ববকুসুমাজলি—পৃ: ৪০৮, মূল্য ১২'৫০ | গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪০০ মূল্য ২'২৫ |
| কেনোপনিষদ্—একচরণী মেঘাচৈতন্য- সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বকপালানন্দ-সম্পাদিত। মূল্য : ১ম অধ্যায়, ৩য় পৃষ্ঠ ৪'০০, ৪র্থ অধ্য ৩'০০ ; ২য় অধ্যায় ১৩'০০, ৩য় অধ্যায় ১৩'০০ ; ৪র্থ অধ্যায় ২'০০ |
| উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গন্থ্যরানন্দ- সম্পাদিত ১ম ভাগ পৃ: ৪৪৪, মূল্য ৫'০০ ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ ৩য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ | গুরুতর ও গুরুগীতা—স্বামী প্রব্রবরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |
| ত্রীচীচণ্ডী—স্বামী জগদানন্দানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৪৫ | |

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|--|
| স্বামী প্রেম্যানন্দ (মহাপুরুষ মহারাজ নিষিত ভূমিকাসহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০ | ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ—প্রবেশ দত্ত। পৃ: ২৬৬, মূল্য ৮'০০ |
| সাধন সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২০'০০ | সঙ্গীত সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১১'০০। |
| ত্রীশ্রীমা সারদা — স্বামী নিরাময়ানন্দ। : ২০, মূল্য ২'০০ | গল্পে বেদান্ত—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ১২৮, মূল্য সাধারণ ৩'৬০ |
| পরমহংসদেব—স্বামী প্রেম্যানন্দ। পৃ: ৪, মূল্য ১'০০ | বীরবালী—স্বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪, মূল্য ৪'০০ |

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re. 0.85

RELIGION OF LOVE

Price : Rs. 3.50

MY MASTER

Price : Re. 0.60

A STUDY OF RELIGION

Price : Rs. 4.25

REALISATION AND ITS METHODS

Price : Rs. 3.00

**THE SCIENCE AND PHILOSOPHY
OF RELIGION**

Price : Rs. 3.80

VEDANTA PHILOSOPHY

Price : Rs. 2.50

SIX LESSONS ON RAJA YOGA

Price : Rs. 1.80

WORKS OF SISTER NIVEDITA

**THE MASTER AS I
SAW HIM**

Price : Rs. 12.00

HINTS ON NATIONAL

EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6.00

CIVIC AND NATIONAL

IDEALS (Sixth Edition)

Price : Rs. 7.00

AGGRESSIVE HINDUISM

(Fifth Edition)

Price : Rs. 1.10

**NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE
SWAMI VIVEKANANDA**

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

(Cloth) Price : Rs. 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By **SWAMI VISHWASHRAYANANDA**

Price : Rs. 6.25

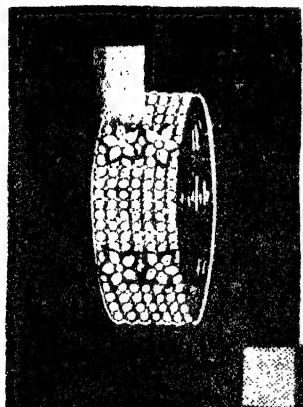
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

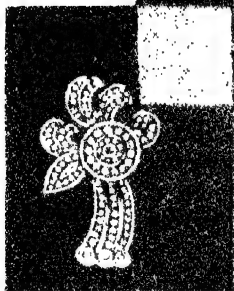
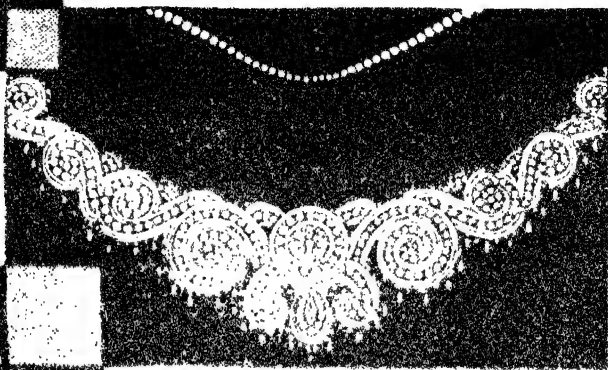
BY SWAMI SARADANANDA

Price : Re. 1.00

UDBODHAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane. Calcutta-700003



শিল্প নৈশুণ্যে...



অলঙ্কার শিল্পে

পি. বি. সরকার এবং সঙ্গ

কারিগরী আজ - তদ্বিত

পি. বি. সরকার এণ্ড সঙ্গ জুয়েলার্স

সন এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

১৯৮৬ খ্রি. জ্যৈষ্ঠ, কলিকাতা-২০ ১৯৮৬ বঙ্গাব্দে পূর্ণিমা হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত সপ্তাহে দুইবার প্রকাশিত।
সম্পাদক—বাহী নিবন্ধন নং : ১২৭৩ সম্পাদক—বাহী নিবন্ধন নং : ১২৭৩



উদ্বোধন

উদ্বোধন জাগ্রত প্রাণা বরান নিবোধ

ভাদ্র ১৩৮৮

৮৩তম বর্ষ

৮ম সংখ্যা

উৎস্রাখটেনর নিয়মাবলী

[illegible][illegible]

সমালোচনা নবজনা ছুটখাফি - কলকাতা

বিজ্ঞাপন - ১ ৬ ৭ ৮ ৯

বিশেষ ক্ষতি : ১০.০০ নিন ন পত্র নালোখার সময়
যেন অগ্রহণ করা না প্রাপ্তি-সংস্থা ই-নামক বেনা।
হইলে পত্র : ১০.০০ নিন ন পত্র নালোখার সময়
টিকানা জনা হা। ১০.০০ নিন ন পত্র নালোখার সময়
উদ্ভাবনাগে পা : ১০.০০ নিন ন পত্র নালোখার সময়
কল্পিতা নেবা অবশ্যক : ১০.০০ নিন ন পত্র নালোখার সময়
১১টা, বিকান ৩০.০০ নিন ন পত্র নালোখার সময়

काशीप्रसाद = (अनं व न म् अन्, || अनं व नम्)

କୃଷକମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟ :

স্বামী বিবেকানন্দ এবং বানী ও মূল্য ২। নং ১২) (০০ টি
পাতি খণ্ড ২০০০ টি ১৭৬ সং ১। ১ ৩ | ৩ ৫০ ,

[illegible]

શ્રીમા જાવહરલાલજી-૧ ૧૨ ૨૦૧૧ ૨૧ ૭૫

ଶ୍ରୀମାତେର କଥା— ୫ ଓ ୬ । ୧ ଓ ୨ , ୪ ଓ ୬ । ବି

ପାନିଷଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ " ଶ୍ରୀ ଗୁଡ଼ ନାମ ସମାଧାନ "

১ম ভাগ ১০ টাকা, ২ ভাগ ১১ টাকা, ৩তম ভাগ ১০ টাকা

শ্রীচণ্ডী—স মী ৭গদীশ নন্দ অনুদি ৩ ৮ ৫০ ৩ ৮।

ঐমদভগবদ্গীতা—স্বাঃ জগদীশ্বরানন্দ ও শ্রীমৎ স. ১ জগদানন্দ সম্পাদিত

٧ ٤ ١٣ ١٢ ٩

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন কলিকাতা-৭০০০০৩



★ যোগক্ষেম ★

পূজ্যপাদ স্বামী বিজ্ঞানমন্ডলী সম্বন্ধে বহু প্রশংসিত ও পূজনীয় স্বামী অভয়ানন্দজী
আনিবারী সম্বলিত একটি অপরূপ সংকলন।

প্রাণিসংগ্রহ : বেণুড যঠ (শো ক্রম), উষোদন, ইনসটিটিউট অব কালচার এবং
প্রকাশিকা ত্রিপুরী মুখোপাধ্যায়, ৭৫ বঙ্গল রোড, কলিকাতা-৭০০০১২।

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

হামো সাইকেল ষ্টোর

১, আর. জি. কব রোড,

শ্রীমবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : প্রায়োদাইকেন

অবতার লীলার অদ্বিতীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ

শ্রীশ্রীনারায়ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি সেট : কাপড় ৭০ টাকা, বোর্ড ৬০ টাকা
শ্রীনারায়ণের অন্তরঙ্গ পাণ্ডা ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার ভাণ্ডারী, তাঁর
“আদিষ্ট” ভাগবতকার হলেন শ্রী-ম (৬মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত)। “কথামৃত” তিনি
শ্রীশ্রীনাথ বলেন শ্রীমকে—“তোমার মুখে তিনিই বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত
কথা বলিতেছেন”। স্বামীজি উচ্ছসিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই
মহান ও বিশাল কাণ্ডটির স্রষ্টা ঠাকুর আপনাকেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন।
মনীষী Romains Rolland বলেন, “Sri M's work is of Stenographic
exactitude. মনীষী A. Huxley বলেন, “Sri M's work is Unique in
the World's literature of hagiography” ইত্যাদি।

প্রকাশক : শ্রীম'র ঠাকুরবাড়ী (কথামৃত ভবন) :

১৩/২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-৭০০০০৬। ফোন : ৩৫-১৭৫১।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

কোন। ২৩-২০৮২

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩

গ্রাম। ডিক্কেটার

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567 22-7219

20/IC, LALBAZAR STREET
CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW

CALCUTTA-1
28-6082

উদ্বোধন, ভাদ্র, ১৩৮৮

-2 ৩৮ ১৩৮৮

সূচীপত্র

| | | | |
|--|-----|---------------------------|-----|
| ১। দিব্য বাণী | ... | ... | ৩৩৭ |
| ২। কথাপ্রসঙ্গে : মনুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : দম ও ইন্দ্রনিগ্রহ | ... | ... | ৩৩৮ |
| ৩। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন মহাসম্মেলন (১৯৮০) : ভক্ত ও বঙ্গুগণের ভূমিকা | ... | স্বামী হিরণ্যমানন্দ | ৩৪৪ |
| ৭। ভাসমান (কবিতা) | ... | ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী | ৩৫০ |
| ৪। সংসার-মাঝে তুমি (কবিতা) | .. | শ্রীমতী চিত্রা মিত্র | ৩৫০ |
| ৬। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় | ... | ডক্টর রমা চৌধুরী | ৩৫১ |
| ৭। ঋষিকৃষ্ণ-আখ্যায়িকা | ... | ডক্টর তারকনাথ ঘোষ | ৩৫৪ |

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে
সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

—শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী।

—শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়

For

**SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRICULTURAL
MACHINERIES**

Please Contact

Sambhabami Enterprise

33/1, N. S. Road, Marshall House
Room 336/337 Cal-1

সারদা-সামকক

সম্যাসিনী ঐহর্গামাতা রচিত।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে
পড়ীয় রেখা পাঠ করবে। সূত্রাবতার সামকক-
সারদাদেবীর জীবন-আলোচনার একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ
একটি মূল্য আছে।

অষ্টম মুদ্রণ, দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই, মূল্য—২০৮

দুর্গামা

ঈশ্বরদেবীর মানসকল্পার জীবনকথা।

ঐতর্য্যতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার ভাগঃ : বঙ্গদেশের জীবনলেখা,
অসাধারণ জীবন ভাগঃ...নান্দবের
প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-দেবী এমন
মহীয়সী নারী এতপে বিরল।

মিডিয়াম সাইজে ৪০৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই—১৪৮

ঐশ্বরদেবীর আশ্রম, ২৬ সৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

পৌরীমা

ঐরামকক-নিষ্ঠার জীবনচরিত।

সম্যাসিনী ঐহর্গামাতা রচিত।

আলমবাজার পত্রিকা : বাঙালি যে
আলিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে
ঐপৌরীমা তাহার জীবন উদাহরণ।

ষষ্ঠ মুদ্রণ—দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মূল্য—১৪৮

সামল

কেশ : সামল একখানি অপূর্ণ সংগ্রহগ্রন্থ।

বেদ, উপনিষদ, গীতা...গ্রন্থিত হিন্দুধর্মের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি সুললিত শ্লোক এবং তিন
শতাধিক...সদীত একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

সপ্তম সংস্করণ—১৪৮

সামু-চুট্টয়

সামু-চুট্টয় মনোবী ঐরামকক-নিষ্ঠার
মনোজ রচিত। তৃতীয় মুদ্রণ—৪৮

LOAD SHEDDING
OR
POWER CRISIS?
INSTALL
VINEYLITE
KIRLOSKAR & CUMMINS
Generating Sets
Leaders in technology for Power Generation



Available in 1 KVA to
1500 KVA AC Single/Three
Phase 220/440 volts
with control panels.

**WESTERN INDIA
MACHINERY COMPANY**
24, Ganesh Ch. Avenue,
Calcutta-13.
Phone : 23-5011, 22-6483
Gram : DHINGRASON
Telex : 021-2676 (DHINGRA)
Branch: Delhi Ph. 62-0178

AUTHORISED O.E.S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES

Kirloskar & Cummins — Way ahead in the race for power.

| | | | |
|-----|-----------------------------------|--------------------------|-----|
| ৮। | শ্রীরামকৃষ্ণের ভিক্ষামাতা : | | |
| | তথ্যাস্থান | শ্রীমুরেশ্বনাথ চক্রবর্তী | ৩৫৯ |
| ৯। | শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা | স্বামী বৃথানন্দ | ৩৬৯ |
| ১০। | সমালোচনা | স্বামী স্ত্রীপ্রদানন্দ | ৩৭৩ |
| | | শ্রীবামদেব সিংহ | ৩৭৪ |
| ১১। | রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ | | ৩৭৪ |
| ১২। | বিবিধ সংবাদ | | ৩৭৫ |
| ১৩। | প্রচ্ছদপট | শ্রীমুনীল পাল | |

কোঁরঙ্গী
জিন্ধ
ম্যাডো
পোষাক

শেলামান মণিলাল
স্টোর্স
১৬২, বিপিন বিহারি গার্লী স্ট্রীট, কলিঃ
(বসুমতি ভবনের পাশে)
বহুবাজার ৩৫-৮৬৩৭
শ্যামবাজার ৫৫-২০০৭

কাশ্মিরী
শাল
বিছানা
হোশিয়ায়ী

ডাঃ পি. মজুমদার

এন্টিসেপ্টিক

কার্যকর, শোষ, দুর্গন্ধযুক্ত ঘা, পোড়া বা
পোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে রোগমুক্তি

সিটন এণ্ড কোং কলিঃ-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

ভা'হলেও, স্বাস্থ্য নিষ্ঠার আশ্রয়নের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

***রসগোল্লা *রসগোল্লাই**

***স্বাদেশ্য প্রস্তুতি**

কে. সি. দাশের

এসম্প্রদানের ডোকানে সব সময়

পাওয়া যায়

১১, এলম্যান্ডেট ইষ্ট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০

With best compliments of :

Phone : { H. O. : 34-4668
Branch : 35-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92/C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

CHOULDHURY & CO.

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700007

Phone : 33-2850, 33-9056

॥ ওরিয়েন্টেল গ্রীসামক্ক-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

গ্রীসাম রোল' বিবচিত

প্রতি দাল অনুদিত

গ্রীসামক্কের জীবন ১৫.০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫.০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিবচিত্রী বিবেকানন্দ ২.০০

বিবচিত্রী গ্রীসামক্ক ২.০০

বিবচিত্রী সারসংক্ষেপ ৩.০০

। ওরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটন'। ১ ভাষাচরণ বে স্ট্রীট। কলিকাতা-১৩

ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিবচিত্র

সীলার গ্রীসামক্ক ৮.০০

গ্রীসাম সারসংক্ষেপ ৮.০০

সহানুভব বিবেকানন্দ ৮.০০

স্বপনচন্দ্র আদক

স্বপনচন্দ্র গ্রীসামক্ক ২.০০

কতিপাথ চক্রবর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২.০০

জপ করতে করতে মগ্ন হয়ে
গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার
হয়।

যত এগোবে, ততই দেখবে
তিনিই সব হয়েছেন—তিনিই সব
করছেন। তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবান্বিত
জনৈক ভক্ত

ভগবান কল্পতরু। কল্পতরুর নিকট
ব'সে যে যা প্রার্থনা করে তাই তার
লাভ হয়। এই নিমিত্ত সাধন-ভজনের
দ্বারা যখন মন শুদ্ধ হয়, তখন খুব
সাবধানে কামনা ত্যাগ করতে
হয়।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবান্বিত
ভক্ত

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER



Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place

Calcutta-700 072

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় লেখান করুন

দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

কি. মোক্ষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, লোয়ারলো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৪২০২

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের স্বনাম নির্ভর করে বিত্তীয় ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিশ্বস্ততার সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে ঝাঁটি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হো মি ও প্যা থিক পা রি বার ি ক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের পঞ্চবিংশ (২৫ নং) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ৩০.০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক যত্নপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত বোড়শ সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ১১.০০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা হিসাবে।

স্তোত্রাবলী—বাছাই করা বৈদিক শাস্ত্রবচন ও তত্ত্বের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪.৫০ মাত্র।

ত্রিভীচণ্ডী—একাধিক প্রথ্যাত টাকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILICURE হোমিওপ্যাথিক কেমিষ্টস এণ্ড পাবলিশার্স Phone : 22-2536

৭০ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

রঘুনাথ দত্ত এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সজ্জার বিক্রেতা

‘রঘুনাথবিল্ডিংস’

৩২-বি, আবোণ রোড, কলিকাতা-৭০০০০১ ফোন : ২৬-১০৫৫১৫৬

অগ্র্য শাখা : বারাণসী



পাইওনীয়ার লিটিং মিলস্ লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিংস, কলিকাতা-২

With best compliments of :



CAREW & CO. LTD.

6, Old Court House Street

Calcutta-700 001

॥ শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবনায় অনন্ত সংযোজন ॥

আনন্দরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ / স্বামী প্রভানন্দ

স্বামী লোকেশ্বরানন্দের ভূমিকা,

দৃষ্টাপ্য ছবি ও আর্টপ্রেট সহ

মনোরম প্রচ্ছদ ও জ্যাকেটে বাধাই

গোভন সংস্করণ / মূল্য : পঁচিশ টাকা

প্রকাশক : শিলালিপি / ৫১, মীড়ারাম বোম্ব স্ট্রীট / কলিকাতা-৭০০০০২

With best compliments from :

Rollatainers Limited

13/6, Mathura Road

Faridabad-121003

HARYANA

PIONEERS IN SYSTEM PACKAGING

Phone : $\left\{ \begin{array}{l} 52-3554 \\ 52-5183 \\ 52-3088 \\ 52-1282 \end{array} \right.$

B. C. Paul & Son (P) Ltd.

2/2, Gopal Ch. Chatterjee Road

Calcutta-700002

Leading Manufacturers of Vegetable Oils

EMERPLEX**ELIXIR VITAMIN B-COMPLEX FORTE**

Beri-Beri, Neuritis, Neuralgia, Pellagra, Oilguria, Anorexia, Atonic constipation, Glossitis, Diabetes, Jaundice, Pregnancy, Lactation, General weakness, Convalescence, during antibiotic administration and in cases of Subclinical B-Complex deficiencies.

AMINOPLEX**A COMPREHENSIVE DIETARY SUPPLEMENT**

A Nutritional supplement in all cases where higher intake of Proteins, Vitamin & minerals are indicated.

ABDEVIT**MULTI VITAMIN DROPS WITH AND WITHOUT L-LYSINE**

To promote natural growth and development i.e. bones, teeth etc., general debility, anorexia, under weight, lower resistance to infections, lassitude, irritability, prolonged convalescence.

EMBIAR LABORATORY PRIVATE LIMITED

13/1B, BALARAM GHOSH STREET, CALCUTTA-700004.

Phone : 55-1782

With best compliments of :



Tribeni Tissues Limited

Registered office

3, Middleton Street

Calcutta—700071

P. O. BOX No. 9236

TELEPHONE, 44-2281/5

TELEX 3329

Cable : 'TRIBTISS'



উদ্বোধন কার্যালয় হইতে

*** সত্ত্ব প্রকাশিত ছুথানি অপূর্ব গ্রন্থ ***

প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা ২৪'০০ [পৃষ্ঠা ৩২৪]

স্বামী পরমানন্দ

ধ্যান ৩'৫০ [পৃষ্ঠা ১০২]

স্বামী ধ্যানানন্দ

ভক্তরাজবাণী ৮'০০

বরাহনগর আলমবাজার মঠ ১'৭৫

[স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ভক্তরাজ
মহারাজের উপদেশাবলী সংগ্রহীত,
লিখিত ও সংকলিত : পৃষ্ঠা ৮৮][বরাহনগর ও আলমবাজার মঠ সম্বন্ধে বহু
জ্ঞাতব্য তথ্য সংবলিত : পৃষ্ঠা ১০৪]

শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়

শ্রীরমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয় ॥ ১ উদ্বোধন লেন ॥ কলিকাতা ৭০০০০৩



কলিকাতা-১

রামকৃষ্ণ মিশন

আবেদন

গত ২১শে জুলাই থেকে রামকৃষ্ণ মিশনের পক্ষে বহুবিধবস্ত্র রাজস্বহানের জয়পুরে দুঃস্থ জনগণের মধ্যে রান্না-করা খাবার বিতরণ করা হচ্ছে। অবিলম্বে এই সেবাকার্য সম্প্রসারণ একান্ত প্রয়োজন। সহৃদয় দেশবাসীর নিকট এই সেবাসম্মুখে মুক্তহস্তে দান করার জন্য আবেদন জানাচ্ছি। সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন, পোঃ বেলুড় মঠ, জেলা হাওড়া—এই ঠিকানায় একাউন্ট-পেয়ী চেক, ড্রাফট, বা নগদে এই দান পাঠিয়ে এই সেবাকার্যে সাহায্য করুন।

৩০শে জুলাই, '৮১
বেলুড় মঠ, হাওড়া

স্বামী বন্দনামল্ল
সাধারণ সম্পাদক
রামকৃষ্ণ মিশন



৮৩তম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা

ভাদ্র, ১৩৮৮

দিব্য বাণী

আন্তর ও বাহ্য ইন্দ্রিয়নিচয় সাধক বা শিষ্যের বশে থাকিবে। যে অবস্থায় মন অনায়াসে ইন্দ্রিয়ের বিরুদ্ধে, স্বভাবেব আদেশেব বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে পারে, কঠোর অভ্যাসেব দ্বারা সাধক শিষ্য সেই অবস্থায় উন্নীত হইতে পারে। সে নিজের মনকে আদেশ কবিত্তে সমর্থ হইবে, 'তুমি আমার। আমি তোমায আদেশ করিতেছি, কোন কিছু দেখিও না বা শুনিও না।' তৎক্ষণাৎ মন আর কিছু দেখিবে না বা শুনিবে না। কোন কপ বা শব্দ মনের উপর প্রতিক্রিয়া করিবে না। সে-অবস্থায় ইন্দ্রিয়গুলির আধিপত্য হইতে মন মুক্ত এবং ইন্দ্রিয়গুলি হইতে মন বিচ্ছিন্ন। শরীর ও ইন্দ্রিয়গুলির সহিত ইহা আর সংযুক্ত থাকে না। বাহিরের বস্তুসকল আর এখন মনকে আদেশ করিতে পারে না। মন ঐগুলির সহিত যুক্ত হইতে অস্বীকার করে। সম্মুখে সুন্দর গন্ধ রহিয়াছে; শিষ্য মনকে বলিল, 'ঐ ভ্রাণ গ্রহণ করিও না।' মন আর গন্ধ আশ্রয় কবিত্তে পারে না। যখন এই স্তরে পৌঁছিয়াছ, তখন জানিবে তুমি ঠিক ঠিক শিষ্য হইতে শুক কবিয়াছ। এইজগত যখন কেহ বলে, 'আমি সত্য জানিয়াছি', তখন আমি বলি, 'যদি সত্য জানিয়া থাকো, তবে নিশ্চয়ই তোমার আত্মসংযম হইয়াছে।' ইন্দ্রিয়গুলি বশীভূত করিয়া সংযমশক্তির পবিচয় দাও।

তাঁবপর মনকে শাস্ত করিতে হইবে। মন চঞ্চল হইয়া ছুটিয়া বেড়ায়। যে মুহূর্তে আমি ধ্যান কবিত্তে বসি, তৎক্ষণাৎ জগতের ঘৃণ্যতম বিষয়গুলি মনে আসিয়া উপস্থিত হয়। সমগ্র ব্যাপারটি অত্যন্ত বিরক্তিকর। আমি যেন মনের দাস। মন যতক্ষণ চঞ্চল এবং আয়ত্তের বাহিরে, ততক্ষণ কোনকপ আধ্যাত্মিক জ্ঞান সম্ভব নয়। শিষ্যকে মনঃসংযম শিক্ষা করিতে হইবে। অবশ্য মনের কার্যই চিন্তা করা। কিন্তু শিষ্যের অনভিপ্রেত হইলে মন নিশ্চয়ই চিন্তা করিবে না; যখনই সে আদেশ করিবে, তখনই মনকে চিন্তা বন্ধ করিতে হইবে। উপযুক্ত শিষ্য হইতে গেলে মনের এরূপ অবস্থা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়।

—স্বামী বিবেকানন্দ

[স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৩য় সং, ৪১৪০৪-০০৫]

কথা প্রসঙ্গে

মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : দম ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ

মহর্ষি মহু চিরকালের ধর্মের যে-দশটি লক্ষণের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ‘ধৃতি’ লক্ষণটি কেন সর্বাগ্রে উল্লেখিত হইল. সে-সম্বন্ধে আমাদের যুক্তি আমরা উপস্থাপিত করিয়াছি। ‘ক্ষমা’, ‘দম’, ‘অস্তেয়’, ‘শৌচ’, ‘ইন্দ্রিয়নিগ্রহ’ প্রভৃতি লক্ষণগুলি কিন্তু কোন হ্রিদিষ্ট ক্রম অনুসারে উল্লেখিত হয় নাই—স্রোতাকারে গ্রথিত ক্রমে গিয়াই উহার ছন্দের প্রয়োজনে বিস্তৃত হইয়াছে. এইরূপই আমাদের মনে হয়। এইরূপ স্ববিধামতো আমরা যে-কোন লক্ষণে একটি বা একাধিক একত্র গ্রহণ করিয়া আলোচনা করিব। বর্তমান নবন্ধে আমাদের আলোচ্য দুইটি লক্ষণ ‘দম’ ও ‘ইন্দ্রিয়নিগ্রহ’।

যে-পদ্ধতি অবলম্বনে আমরা ‘ধৃতি’ ও ‘ক্ষমা’ সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছি, সেই পদ্ধতি অনুসারেই আমরা বক্তব্য উপস্থাপিত করিব। অর্থাৎ, প্রথমে মহুসংহিতার ভাষ্যকার ও টীকাকার-গণের ব্যাখ্যার কিছু অংশের উল্লেখ করিয়া, পরে গীতাশি শাস্ত্র ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য অবলম্বন করিয়া কিছু আলোচনা করিব।

‘দম’ সম্বন্ধে মহুসংহিতার ভাষ্যকার মেধাতিথি লিখিয়াছেন : ‘দমঃ অনৌদ্ধত্যম্—বিজ্ঞানমাদিত্যাগঃ।’ অর্থাৎ, ‘দম’ শব্দটির অর্থ হইল অনৌদ্ধত্য (উদ্ধত-না-হওয়ার ভাব)—বিজ্ঞা, ঐশ্বর্য প্রভৃতির গর্বত্যাগ।

টীকাকার কুল্লকে ভট্ট লিখিয়াছেন : ‘বিকার-হেতু-বিষয়সম্মিধানে অপি অবিক্রিয়ত্বং মনসঃ দমঃ।’ অর্থাৎ, বিকারের হেতু যে বিষয়সমূহ, তাহাদের নৈকট্য সম্বন্ধে মনের নির্বিকারভাবই দম।

টীকাকার গোবিন্দরাজের মতে শীত-গ্রীষ্ম প্রভৃতি বস্তু সহ করাই দম (‘শীতাতপাদি-বস্তু-

সহিষ্ণুতা দমঃ’)।

কাশীচন্দ্র বিদ্যারত্ন তাঁহার ‘চিরপ্রভা’ টীকায় লিখিয়াছেন : ‘দমঃ মনসঃ নিগ্রহঃ।’ অর্থাৎ, মনোনিগ্রহই দম।

বলা যাইতে পারে, মেধাতিথি, কুল্লকে ভট্ট প্রমুখ ব্যাখ্যাকারের টীকা-ভাষ্যের নির্ধ্বংসী কাশীচন্দ্র বিদ্যারত্নের টীকায় উল্লেখিত হইয়াছে। তবে ‘দম’ শব্দটির বহুল-প্রচলিত অর্থ হইতেছে, ‘ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ’—পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয়ের দমন। কিন্তু আমাদের আলোচ্যমান শ্লোকে (মহুসংহিতা, ৬।২২) মহর্ষি মহু ‘ইন্দ্রিয়নিগ্রহ’কে পৃথক্ একটি লক্ষণ বলিয়া উল্লেখ করায় ভাষ্যকার ও টীকাকারগণ ‘দম’কে ‘মনোনিগ্রহ’ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

ইহা স্ববিদিত যে, শাস্ত্রব্যাখ্যাকারগণ নানা-ভাবে শাস্ত্রার্থ করিয়া থাকেন। কখন কখন তাহাদের ব্যাখ্যা অদ্ভুত বলিয়া মনে হয়—বিজ্ঞা-প্রভাবে তাঁহারা ‘হয়’-কে ‘নয়’ এবং ‘নয়’-কে ‘হয়’ করিতে পারেন। সুতরাং আমরাও যদি মনুজ্ঞ ‘ইন্দ্রিয়নিগ্রহ’কে ‘মনোনিগ্রহ’ এবং ‘দম’কে দশেন্দ্রিয়নিগ্রহ বলিয়া ব্যাখ্যা করি, তাহা হইলে আপত্তির কিছু নাই। ‘দম’ তো দশেন্দ্রিয়ের নিগ্রহ বলিয়াই অধিকাংশ ক্ষেত্রে ব্যাখ্যাত দেখা যায় ; আর সাংখ্যদর্শনে (সাংখ্যকারিকা, ২৪) বেক্রপ, মহু নিজেও সেইরূপ এগারোটি ইন্দ্রিয়ের কথা বলিয়াছেন। যথা—

একাদশেন্দ্রিয়াণ্যর্হর্ষানি পূর্বে মনীষিণঃ।

তানি সম্যক্ প্রবক্ষ্যামি যথাবদনুপূর্বশঃ ॥ (২।৩২)

—পূর্বে [কপিলাদি] মনীষিগণ যে-এগারোটি ইন্দ্রিয়ের কথা বলিয়াছেন, আমি সেগুলি ক্রমানুসারে সম্যক্ বলিব।

এই বলিয়া মহর্ষি মনু প্রথমে পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয়ের উল্লেখ করিয়া শেষে বলিতেছেন :

একাদশং মনো জ্ঞেয়ং স্বপ্নেনোভয়াত্মকম্ ।

যস্মিন্ জিতে জিতাবেত্তো ভবতঃ পঞ্চকৌ গণৌ ॥

(২।২২)

—মনকে একাদশ [-সংখ্যাপূরক ইন্দ্রিয়] বলিয়া জানিবে। উহা নিজগুণের দ্বারা অর্থাৎ ‘সংকল্পে’র দ্বারা জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয় উভয়েরই পরিচালক। এই মনকে জয় করিলে জ্ঞানেন্দ্রিয়পঞ্চক ও কর্মেন্দ্রিয়পঞ্চক জিত হয়।

এই এগারোটি ইন্দ্রিয়ের কথা বলিবার অব্যবহিত পূর্বে মহর্ষি মনু নির্মোক্ত উক্তিও সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য :

ইন্দ্রিয়াণাং বিচরণতাং বিষয়েষপহারিষু ।

সংযমে যত্নমাতীষ্টেৎ বিধান্ যন্তেব বাজিনাম্ ॥

(২।৮৮)

—সারথি যেমন অশ্বগণকে নিয়ন্ত্রিত করে, বিদ্বান্ ব্যক্তিও সেইরূপ অপহরণকারী (আকর্ষণকারী) বিষয়সমূহে বিচরণশীল ইন্দ্রিয়গণের সংযমে যত্নপরায়ণ হইবেন।

এই শ্লোকটির ঠিক পরেই এগারোটি ইন্দ্রিয়ের কথা বলার মনু যে ‘বিচরণশীল ইন্দ্রিয়গণ’ (‘ইন্দ্রিয়াণাং বিচরণতাং’) বলিতে মনকেও গ্রহণ করিতেছেন, ইহা স্পষ্ট। বস্তুতঃ মন ব্যতীত দশেন্দ্রিয় বিচরণশীল হইতে পারে না। সুতরাং যে-কোন নইয়া আমরা এই প্রশংসা শুরু করিয়াছিলাম, তাহাতে ফিরিয়া গিয়া আমরা বলিতে পারি, আমাদের আলোচ্যমান শ্লোকে (৬।২২)

‘দম’কে ‘দশেন্দ্রিয়ের দমন’ (যাহা ‘দম’ শব্দের প্রসিদ্ধ অর্থ) এবং ‘ইন্দ্রিয়নিগ্রহ’কে ‘মনোনিগ্রহ’ বলিয়া ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে।

যাহা হউক, আমরা কুল্লক ভট্টের ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়া অগ্রসর হইব। কারণ, গীতাাদি শাস্ত্রে ‘দম’ যে-অর্থেই প্রযুক্ত হউক না কেন, যাজ্ঞবল্ক্য-প্রমুখ একাদিক দর্শনশাস্ত্রকারের রচিত শ্লোকে ‘দম’ শব্দের অর্থ ‘মনোনিগ্রহ’^১; মহাভারতেও আছে, ‘মনসঃ দমনঃ দমঃ’ (মধুসূদন সরস্বতীর গীতাটীকা ১৮।৪২ দ্রষ্টব্য) এবং শংকরাচার্যও বৃহদারণ্যক উপনিষদের (৪।৪.২৩) ভাষ্যে অতুল্য অর্থই করিয়াছেন (এই সংখ্যার পৃঃ ৩৪ : দ্রষ্টব্য) ।

এখন আমরা দেখিব, ‘ইন্দ্রিয়নিগ্রহ’ শব্দটি মনুসংহিতার টীকাভাষ্যে কিভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। যেখাতিথির মতে ইন্দ্রিয়নিগ্রহের অর্থ : ‘অপ্রতিবিদ্যে অপি বিষয়েষু অগ্রসদঃ ।’ অর্থাৎ, [নিষিদ্ধ বিষয়ের তো কথাই নাই। অনিষিদ্ধ বিষয়েও আসক্ত না হওয়াই ইন্দ্রিয়নিগ্রহ।

কথাটির ব্যাখ্যা প্রয়োজন। শাস্ত্র হইতে আমরা বিহিত কর্ম কী, নিষিদ্ধ কর্ম কী—তাহা জানিতে পারি। কিন্তু এমন অনেক কর্ম থাকিতে পারে এবং আছেও, যেগুলি সন্দেহে শাস্ত্র কোন উচ্চবাচ্য করেন নাই। ঐ কর্মগুলিকে অবিহিত-অনিষিদ্ধ (না-বিহিত, না-নিষিদ্ধ) বলা যাইতে পারে। অর্থাৎ ঐগুলি সন্দেহে শাস্ত্রীয় কোন বিধি-নিষেধ নাই। একজন একটি বাগান তৈরী করিতে ইচ্ছুক। বাগান তৈরী করা শাস্ত্রমতে অনিষিদ্ধ নহে। এখন সে যদি বাগান তৈরী

১ যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতায় মনুসংহিতার অনুসরণে বহু শ্লোক রচিত দেখা যায়। আমাদের আলোচ্যমান মনুসংহিতার শ্লোকটির (৬।২২) অনুসরণে যাজ্ঞবল্ক্য লিখিয়াছেন : ‘সত্যমন্তেষমক্রোধো ভীঃ শোচঃ ধীর্ধৃতির্দমঃ / সংযতেষ্মিত্যতা বিদ্যা ধর্মঃ সার্ব উদাস্ততঃ’ (৩।৬৬)। এখানেও ‘দম’ ও ‘সংযতেষ্মিত্যতা’ থাকায় ‘দম’ শব্দের অনায়াসলব্ধ অর্থ মনোনিগ্রহ। বিষুসংহিতাতেও আছে : ‘ক্ষমা সত্যং দমঃ শোচঃ দানমিস্রিয়সংযমঃ / অহিংসা গুরুশ্রদ্ধা তীর্থাচুসরণং দয়া’ (২।৭)। এখানেও ‘দম’ ও ‘ইন্দ্রিয়সংযম’ উভয়ই একই শ্লোকে উল্লিখিত হওয়ায় ‘দম’-এর অর্থ পাঁড়ায় মনোনিগ্রহ।

করিতে লাগিয়া যায়, তাহা হইলে উহা দোষাবহ নহে, কিন্তু ঐ অনিষ্টকর বিষয় লইয়া যদি সে ‘মাতামাতি’ করে, তাহা হইলে তাহার দ্বারা ‘ইন্দ্রিয়নিগ্রহ’রূপ ধর্ম পালিত হইল না। ইহাই মেধাতিথির বক্তব্য।

‘ইন্দ্রিয়নিগ্রহ’ শব্দের ব্যাখ্যায় কুল্লুক ভট্ট লিখিয়াছেন : ‘বিষয়েভ্যঃ চক্ষুরাদি-নিবারণম্ ইন্দ্রিয়নিগ্রহঃ।’ অর্থাৎ, চক্ষুঃ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণকে বিষয়সমূহ হইতে নিবৃত্ত করাই ইন্দ্রিয়নিগ্রহ।^২

‘চিরপ্রভা’-টীকাকার লিখিয়াছেন : ‘ইন্দ্রিয়-নিগ্রহঃ অসদ্বিষয়েভ্যঃ ইন্দ্রিয়াণাং নিবর্তনম্।’ অর্থাৎ, অসৎ বিষয়সমূহ হইতে ইন্দ্রিয়গণকে নিবৃত্ত করাই ইন্দ্রিয়নিগ্রহ।

মহুসংহিতার ব্যাখ্যাকারগণ ‘দম’ ও ‘ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ’ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহার কিছু অংশ আমরা লক্ষ্য করিলাম। এখন এই দুইটি ধর্মলক্ষণ সম্বন্ধে অগ্রাশ্রয় শাস্ত্র হইতে কী পাওয়া যায়, তাহা আমরা দেখিব।

বৃহদারণ্যক উপনিষদের একটি আখ্যায়িকাতে দম, দান ও দয়া—এই তিনটি সাধনের কথা বলা হইয়াছে। (৫।২।১-৩)। প্রজাপতির তিন প্রকার সন্তান—দেবতা, মনুষ্য ও অশ্বর। দেবগণ ব্রহ্মচর্য পালন করিয়া প্রজাপতির নিকট উপদেশ প্রার্থনা করিলে প্রজাপতি বলিলেন, ‘দ’ এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘বুঝিলে তো?’ দেবগণ উত্তর দিলেন, ‘হ্যাঁ, বুঝিয়াছি, আপনি আমাদের দমগুণযুক্ত হইতে বলিলেন।’ অশ্বরূপভাবে মনুষ্যগণ এবং

অশ্বরগণ উপদেশ প্রার্থনা করিয়া সেই একই ‘দ’ উপদেশ পাইলেন এবং প্রজাপতিকে বলিলেন, তাঁহারা বুঝিয়াছেন যে, ‘দ’-এর অর্থ ‘দান কর’ এবং ‘দয়া কর’। আখ্যায়িকাশেষে উপনিষদ বলিতেছেন, প্রজাপতির উপদেশের আবৃত্তি করিয়া আজও বজ্রমেঘরূপী দৈববাণী বলে, ‘দ—দ—দ’ [‘দমগুণযুক্ত হও, দান কর, দয়া কর।’]—‘তদেতৎ ত্রয়ং শিষ্ণেৎ দমং দানং দয়াম্ ইতি।’ [স্বতরাং দম, দান ও দয়া, এই তিনটি শিক্ষা করা উচিত।]

দেবগণ ইন্দ্রিয়ারাম—স্বর্গের স্বধভোগেই মগ্ন। কিন্তু ব্রহ্মচর্য পালন করিয়া উপদেশপ্রার্থী হওয়ায় নিজেদের ক্রটি সম্বন্ধে সজাগ হইয়াছিলেন এবং ‘দ’-এর অর্থ করিয়াছিলেন, ‘দমগুণযুক্ত হও’ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গুলিকে সংযত কর। মনুষ্যগণ লোভী, রূপণ—তুচ্ছ বস্তুও দান করিতে তাহাদের প্রাণে লাগে, তাই তাহাদের প্রতি উপদেশ—‘দান কর’। অশ্বরগণ নিষ্ঠুর, ক্রুর। তাহাদের প্রতি উপদেশ—‘দয়ালু হও’।

শংকরাচার্য তাঁহার ভাষ্যে এই আখ্যায়িকার নানাভাবে ব্যাখ্যা করিয়া সর্বশেষে লিখিয়াছেন, মানুষের মধ্যেই প্রজাপতির এই তিন প্রকার সন্তান দেখা যায়—ভোগমগ্ন, লোভী ও ক্রুর। সেইজন্য দম, দান ও দয়া—এই তিনটি মহৎ সাধন মানুষেরই ক্ষম বিহিত এবং তাহাদেরই শিক্ষণীয়।

এই আখ্যায়িকার ভাষ্যে শংকরাচার্য ‘দম’ শব্দটি ব্যাখ্যা করেন নাই। স্বতরাং ‘দম’ বলিতে কী বুঝায়—মনোনিগ্রহ অথবা ইন্দ্রিয়নিগ্রহ—তাহা আপাতদৃষ্টিতে স্পষ্ট নহে।^৩ কিন্তু এই বৃহদারণ্যক

২ ‘ইন্দ্রিয়’ শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হইতেছে ‘অতিশয় শক্তিশালী’। ইদৃ (‘ইদি পরমৈশ্বৰ্যে’) ধাতুর উত্তর রন্ (উণাদি) প্রত্যয় করিয়া ‘ইন্দ্র’ শব্দটি ব্যুৎপন্ন হয়। ইন্দ্র + ঘ = ইন্দ্রিয়। ইন্দ্রিয়গুলি অতিশয় বলবান বলিয়া তাহাদের নিগ্রহ করণও স্বকঠিন—‘বলবানিন্দ্রিয়গ্রামো বিবাসসমপি কর্ণতি’ (মহুসংহিতা, ২।২।১৫)।

৩ কেনোপনিষদের ‘তস্মৈ তপো দমঃ কর্ম ইতি প্রতিষ্ঠা’ (৪।৮) কথাগুলির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে শংকরাচার্য লিখিয়াছেন : ‘দমঃ উপশমঃ।’ এখানেও ঐ একই ব্যাপার—মনের অথবা ইন্দ্রিয়ের উপশম, তাহা স্পষ্ট নহে।

উপনিষদেই একটি অতি প্রসিদ্ধ বাক্য আছে, যাহার ভাষ্যে শংকরাচার্য 'শান্তঃ' শব্দটির অর্থ করিয়াছেন, 'বাহ্যোচ্ছিন্নব্যাপারতঃ উপশান্তঃ' (বাহ্য-ইচ্ছিন্নগুলির ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত) এবং 'দান্তঃ' শব্দটির অর্থ করিয়াছেন, 'অন্তঃকরণতৃষ্ণাতঃ নিবৃত্তঃ' (অন্তঃকরণের তৃষ্ণা হইতে নিবৃত্ত)। বাক্যটি এই: 'শান্তঃ দান্তঃ উপরতঃ তিতিক্ষুঃ সমাহিতঃ হৃদ্যা আত্মনি এব আত্মানং পশ্যতি।' [শান্ত, দান্ত, উপরত (সম্যাসী) তিতিক্ষু ও সমাহিত হইয়া স্বীয় দেহেচ্ছিন্ন-সংঘাতে আত্মাকে দর্শন করেন।]। এই বাক্যটি বৃহদারণ্যক উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ে (৪।৪।২৩) আছে এবং পূর্বোক্ত আখ্যায়িকাটি আছে পঞ্চম অধ্যায়ে (৫২।১-৩)। হুতরায় 'দান্ত' [দম+ক্ত] শব্দটি পূর্বেই ব্যাখ্যা করিয়াছেন বলিয়া শংকরাচার্য আখ্যায়িকাটির প্রসঙ্গে উহার ব্যাখ্যা করেন নাই। তথাপি লক্ষণীয় যে, আখ্যায়িকাটির ভাষ্যে তিনি গীতা হইতে 'কামঃ ক্রোধস্তথা লোভস্তমাদেং ত্রয়ং ত্যজ্ছেৎ' (১৬।২১) শ্লোকটির দুইবার উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহাতে মনে হয় যে, তিনি 'দম' শব্দের অর্থ করিতেছেন 'কাম' (কামনা)-পরিত্যাগ, যে-অর্থ চতুর্থ অধ্যায়ের উল্লিখিত 'দান্তঃ' শব্দটির অর্থের সহিত সঙ্গতিপূর্ণ।

কিন্তু তৈত্তিরীয় উপনিষদের 'দমশ্চ স্বাধার-প্রবচনে চ। শমশ্চ স্বাধারপ্রবচনে চ।' (১।২)—এই দুইটি বাক্যের ভাষ্যে শংকরাচার্য 'দম' ও 'শম' শব্দের উল্লিখিত অর্থের সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন: 'দমঃ বাহ্য-করণোপশমঃ। শমঃ অন্তঃকরণোপশমঃ।' অর্থাৎ,

'দম' হইল বাহ্য-ইচ্ছিন্নগুলির উপশম এবং 'শম' হইল অন্তঃকরণের উপশম।

জ্ঞানের অগ্রতম সাধন, শমদমাদি ষট্‌সম্পত্তির ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গেও [শমদমাদি ষট্‌সম্পত্তির উৎস—বৃহদারণ্যক উপনিষদের পূর্বোক্ত বাক্যই (৪।৪।২৩)] শংকরাচার্য 'শম' ও 'দম'-এর এই অর্থই করিয়াছেন। যথা—

সদৈব বাসনাত্যাগঃ শমোহর্যমতি শক্তিভঃ।

নিগ্রহো বাহ্যবৃত্তানাং দম ইত্যভিধীয়তে ॥

(অপরোক্ষানুভূতি, ৬)

—'শম' শব্দের অর্থ হইল সর্বদা বাসনাত্যাগ। 'দম' শব্দের অর্থ হইল বাহ্য-ইচ্ছিন্নগুলির বৃত্তি-সমূহের নিগ্রহ।

'বিবেকচূড়ামণি'-তে^৪ এবং গীতাভাষ্যেও^৫ তিনি 'শম' ও 'দম'-এর অবিকল এই অর্থই করিয়াছেন।

বেদান্তদর্শনের 'শমদমাত্মপেতঃ স্ত্রাং ...' ইত্যাদি সূত্রের (৩।৪।২৭) ভাষ্যে শংকর, রামানুজ, নিম্বার্ক, বলদেব প্রভৃতি আচার্য 'শম' ও 'দম'-এর কোন ব্যাখ্যা করেন নাই। 'অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা' সূত্রের (১।১।১) ভাষ্যে শংকরাচার্য শমদমাদি-সাধনসম্পদের উল্লেখমাত্র করিয়াছেন, কিন্তু কোন ব্যাখ্যা দেন নাই। অবশ্য টীকাকারগণ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 'রত্নপ্রভা'কার গোবিন্দানন্দ লিখিয়াছেন: 'লৌকিকব্যাপারায় মনসঃ উপরমঃ শমঃ, বাহ্যকরণানাম্ উপরমঃ দমঃ।' আনন্দ-গিরির ব্যাখ্যাও অনুরূপ। বাচস্পতি মিশ্র 'মনোবিজ্ঞয়ঃ শমঃ' লিখিলেও 'দম' সম্বন্ধে নূতনত্বের অবতারণা করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন: 'ব্রজিতং চ মনঃ তত্ত্ববিষয়-বিনিবোধগ-যোগ্যতাং

৪ বিরজ্য বিষয়ব্রাতাদদোষদৃষ্টা মুমুর্হুঃ। স্বলক্ষ্যে নিয়তাবস্থা মনসঃ শম উচ্যতে ॥ (২২)
বিষয়েভ্যঃ পরাবৃত্ত্য-স্থাপনং স্বশৃংগোলকে। উভয়েষামিচ্ছয়াণাং স দমঃ পরিকীৰ্তিতঃ ॥ (২৩)

৫ দমঃ বাহ্যোচ্ছিন্নোপশমঃ, শমঃ অন্তঃকরণশ্রুতঃ। (১০।৪)

দমশ্চ বাহ্যকরণানামুপশমঃ, অন্তঃকরণশ্রুত উপশমঃ শান্তিং বক্ষ্যতি। (১৬।১)

শমঃ দমঃ চ যথাব্যাখ্যাতৌ। (১৮।৪২)। অন্তঃকরণোপশমঃ শমঃ,

দমঃ বাহ্যকরণোপশমঃ ইতি উক্তং স্মারয়তি—যথোক্তি। (আনন্দগিরি)

নীযতে। সা ইয়ম্ অস্ত যোগ্যতা দমঃ।’ অর্থাৎ, ‘শম’রূপ সাধনের দ্বারা মন বিজিত হইলে, উহা ভববিষয়ে বিনিযুক্ত হইবার যোগ্যতা লাভ করে। মনের এই যোগ্যতাই ‘দম’।

তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ভাষ্য, ‘অপরোক্ষানুভূতি’, ‘বিশেকচূড়ামণি’, গীতাভাষ্য প্রভৃতি রচনায় শংকরাচার্য ‘দম’ শব্দের যে-অর্থ করিয়াছেন, স্বামী বিবেকানন্দও সেই অর্থই করিয়াছেন। ‘জ্ঞান-লাভের সোপানশ্রেণী’ বক্তৃতায় শম, দম প্রভৃতি ছয়টি সাধনের ব্যাখ্যাশ্রক্ষে তিনি বলিয়াছেন, ‘মন বা অন্তরিস্থিয়-সংযম হইল শম এবং চক্ষুরাদি বহিরিস্থিয়ার সংযম দম।’ (বাণী ও রচনা, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সং, পৃঃ ৩৮৪)। আরও লক্ষ্যীয় যে, গীতাভাষ্যে শংকরাচার্য ‘দম’-এর যে-অর্থ বাহ্যেস্থিয়ার সংযম করিয়াছেন, শ্রীধরস্বামী, মধুসূদন সরস্বতী, বলদেব প্রমুখ টীকাকারগণও সেই অর্থই করিয়াছেন। ভাষ্যকার রামানুজ গীতার ১০।৪-এ অমুরূপ অর্থ করিলেও ১৬।১ এবং ১৮।৪২-এ উহার বিপরীত অর্থ করিয়াছেন (‘দমঃ অন্তঃকরণ-নিয়মনম্’ ইত্যাদি)।

মহাভারতের ধৃতরাষ্ট্র-সনৎজাত-সংবাদে ‘দমে’র বিশেষ প্রশংসা আছে। বলা হইয়াছে, ‘দম’, ‘ত্যাগ’ ও ‘অপ্রমাদ’—এই তিনটি গুণেই মুক্তি নিহিত (‘দমন্ত্যাগেইপ্রমাদঞ্চ এতেষমুত-মাহিতম্’।*) ‘দমে’র সাধনে আঠারোটি বিষয় : (১) শাস্ত্রীয় কর্মে অজ্ঞান-আলস্য়াদি, (২) অসত্য-ভাষণাদি, (৩) গুণে দোষদৃষ্টি, (৪) কাম, (৫) ধনার্জনে অতিষয়, (৬) ধনাদির অভিলাষ, (৭) ক্রোধ, (৮) শোক, (৯) ভৃষ্ণা, (১০) লোভ,

(১১) ধূলতা, (১২) মাৎসর্য, (১৩) হিংসা, (১৪) পরিতাপ, (১৫) শাস্ত্রীয় কর্মে অরতি, (১৬) কর্তব্যবিশৃঙ্খতি, (১৭) অধিক কথা বলা এবং (১৮) অহংকার। এই দোষসমূহ হইতে যিনি মুক্ত, সজ্জনগণ তাঁহাকেই দমগুণযুক্ত বলেন। (মহাভারত, ভরিশাস সিদ্ধান্তবাগীশ সং, ৫।৪২। ২৩-২৬)। টীকাকার নীলকণ্ঠের মতে ‘দম’ শব্দের অর্থ দ্বিভেদেস্থিয়ার।

এখন মনুজ ‘ইস্ত্রিয়নিগ্রহে’র প্রসঙ্গ। ‘দম’ শব্দের প্রসঙ্গেই ইহা আলোচিত হইয়া গিয়াছে। তথাপি আমাদের নিত্য পঠনীয় গীতায় বিষয়টি বারংবার উত্থাপিত হওয়ার আমরা গীতাসহায়ে কিছু আলোচনা করিব। তৎপূর্বে একথা বলা বিশেষ প্রয়োজন যে, ইস্ত্রিয়নিগ্রহের তত্ত্ব ও পরাকাষ্ঠা স্বামী বিবেকানন্দের ‘রাজযোগে’ এবং একাধিক বক্তৃতায় যেভাবে উদ্ভাসিত, শত টীকা-ভাষ্যেও তাহা আমরা লক্ষ্য করি না। স্থানাভাবে সে-সদক্ষে বিস্তারিত আলোচনা এখানে সম্ভব নহে। সংক্ষেপে বলি, ‘ততঃ পরমা বক্তা ইস্ত্রিয়ণাম্’—যোগদর্শনের এই সূত্রের (২।৫৫) ব্যাখ্যায় স্বামীজী বলিয়াছেন : “যখন ইস্ত্রিয়গণ সর্বতো-ভাবে বশীভূত হয়, তখনই প্রত্যেকটি স্বামী ও মাৎসর্যবশী বশে আসিয়া থাকে, কারণ ইস্ত্রিয়গণই সর্বপ্রকার অনুভূতি ও কার্যের কেন্দ্রস্বরূপ। এই ইস্ত্রিয়গণ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয়—এই দুই ভাগে বিভক্ত। স্বতরাং যখন ইস্ত্রিয়গণ সংযত হইবে, তখন যোগী সর্বপ্রকার ভাব ও কার্যকে জয় করিতে পারিবেন; সমগ্র শরীরটিই তাঁহার বশীভূত

৬ আধুনিক ঐ : পুঃ দ্বিতীয় শতকে তক্ষশিলার গ্রীক রাজা অস্ত্রিমলকিডাস বিদিশার [আধুনিক নাম ‘ভিলসা’ (মধ্যপ্রদেশ)] রাজা ভাগভদ্রের নিকট রাজদূত হিসাবে হেলিওডোরাস নামে জনৈক গ্রীককে পাঠান। তিনি ভগবান বামুদেবের উদ্দেশে বিদিশার একটি গুরুত্বপূর্ণ-স্থল নির্মাণ করান। তদন্তটি অত্যাধি বর্তমান। উহাতে অসংখ্য কথার মধ্যে উৎকর্ষ আছে যে, তিনি ‘ভাগবত ধর্ম’ গ্রহণ করিয়াছেন এবং ‘ভাগবত ধর্ম’ বলিতে ‘দম’, ‘ত্যাগ’ ও ‘অপ্রমাদ’ বুঝায়।

হইবে। এইরূপ অবস্থা লাভ হইলেই মানুষ দেহধারণের আনন্দ অমুভব করে। তখনই সে ঠিক ঠিক বলিতে পারে, ‘জন্মিয়াছিলাম বলিয়া আমি স্বাধী।’ যখন ইন্দ্রিয়গণের উপর এইরূপ শক্তিলাভ হয়, তখনই বুঝিতে পারা যায়, বাস্তবিক এই শরীর অতি আশ্চর্য পদার্থ।’ (বাণী ও রচনা, ৩য় সং, ১৩৭৩)। এই সংখ্যার ‘দ্বিতীয় বাণী’তেও ‘শিষ্ণের সাধনা’ বক্তৃতা হইতে কিছু অংশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

গীতায় ‘ইন্দ্রিয়নিগ্রহ’ শব্দটি নাই। না থাকিলেও বড় শ্লোকে বিষয়টি বিশদ করা হইয়াছে। কয়েকটি শ্লোকের উদ্ধৃতি দেওয়া যাইতে পারে।

তস্মাদ্ যস্য মহাবাহো নিগৃহীতানি সর্বণঃ।

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থেভ্যন্তস্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥ (২:৬৮)

—[‘স্ব স্ব বিষয়ে ধাবমান ইন্দ্রিয়গণের যেটিকে মন অমুসরণ করে, সেই ইন্দ্রিয়টিই অসংযত ব্যক্তির’ প্রজ্ঞা হরণ করে।]। স্তবরাং হে মহাবাহু অর্জুন! ষাঁহার ইন্দ্রিয়সমূহ বিষয়সমূহ হইতে সর্বপ্রকারে নিগৃহীত হইয়াছে, তাঁহার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত।

যদা সংহরতে চারং ক্রমোহঙ্গানীয সর্বণঃ।

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থেভ্যন্তস্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥ (২:৬৮)

—কর্ম ধেরূপ নিজের অঙ্গসমূহ সঙ্কুচিত করে, সেইরূপ যোগীও যখন বিষয়সমূহ হইতে ইন্দ্রিয়গণকে সর্বপ্রকারে প্রত্যাহত করেন, তখন তাঁহার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত।

তানি সর্বাণি সংযম্য যুক্ণ আসীত মৎপরঃ।

বশে হি যন্তেন্দ্রিয়াণি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥

(২:৬১)

—সমস্ত ইন্দ্রিয় সংযত করিয়া যোগী মৎপরায়ণ হইয়া অবস্থান করিবেন। ইন্দ্রিয়গুলি ষাঁহার বশীভূত, তাঁহার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত।

এই শ্লোকটির এবং অব্যবহিত পরবর্তী শ্লোকটির ভাষ্যে আচার্য্য রামানুজ লিখিয়াছেন যে, ইন্দ্রিয়গুলি সংযত করিয়া যোগী তাঁহার মনকে

শুভাশ্রয় শ্রীভগবানে সমাহিত করিবেন। কারণ, তাহা হইলেই বিষয়ামুরাগরহিত নির্মলীকৃত মন ইন্দ্রিয়সমূহকে বশীভূত করিবে। এইরূপ মনই আত্মদর্শনের যোগ্যতা লাভ করে। শ্রীভগবানে মন নিবিষ্ট না করিয়া ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করিলে অনাদিকালের মলিন সংস্কারের ফলে বিষয়চিন্তা অবর্জনীয হইয়া পড়ে।

বস্তুতঃ শ্রীভগবানকে সারসর্বস্ব জানিয়া তাঁহাতেই মন সমাহিত করিতে না পারিলে ক্ষিতেক্ষিয় হওয়া যায় না। শ্রীভগবানের রূপান্তরেই মানুষ ইন্দ্রিয়গুলি বশীভূত করিতে পারে। তাঁহার শরণাপন্ন হইলে, তাঁহাকে ডাকিলে—তাঁহার নাম জপ করিলে তিনিই ইন্দ্রিয়গুলিকে সংযত করিয়া দেন এবং তখনই মানুষ শ্রীভগবানের দর্শনলাভ করিতে সমর্থ হয়। ঐরামকৃষ্ণ-শিষ্য স্বামী অদ্ভুতানন্দজী এ-বিষয়ে একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। তাঁহার কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়া বর্তমান নিবন্ধের উপসংহার করিতেছি : ‘কুকুর দেউড়িতে লক্ষ্যবস্তু বরছে, ভয়ে কেউ গৃহস্থের কাছে যেতে পারছে না। বাকী যদি কেউ ভাবে যে, যেমন কোয়েই হুউক বাড়ীর কর্তার সঙ্গে আলাপ করবো, তাহলে সে দূর থেকেই বাড়ীর কর্তাকে ডাকাডাকি লাগিয়ে দেয়। সে ডাকাডাকিতে কর্তার চমক ভাঙ্গে। তখন বাড়ীর কর্তাই কুকুরকে ধমক দিয়ে ঠাণ্ডা করে রাখে। লোকটা তখন ভাড়াভাড়ি কর্তার কাছে যাবার সুবিধা পায়। কুকুরও তখন বুঝতে পারে যে, লোকটা কর্তার চেনা। তাই খেউ খেউ ছেড়ে লোকটার পা চাটতে আসে। ঠিক তেমনি এ ব্যোপারেরও (ধর্মরাঙ্ক্যে) ঘটে থাকে। প্রাণের ব্যাকুলতা দেখলে জগৎকর্তাই দয়া করে তাঁব কুকুরগুলোকে (ইন্দ্রিয়গুলিকে) চুপ করিয়ে রাখেন, তাই ত জীবজগৎ কর্তার নাগাল পায়।’ (শ্রীশ্রীলাটুমহাশয়ের স্মৃতি-কথা, ২য় সং, পৃঃ ৪৭২)। [কাতিক সংখ্যায় ‘সত্য’]

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন মহাসম্মেলন (১৯৮০)

ভক্ত ও বন্ধুগণের ভূমিকা

স্বামী হিরণ্যরানন্দ

আপনারা এইমাত্র রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের ভক্ত ও বন্ধুদের ভূমিকা সম্পর্কে মূল ভাষণ শুনলেন। সেই ভাষণে স্বামী প্রভানন্দ সংঘের উদ্দেশ্য কী এবং কীভাবে সংঘ কাজ করে চলেছেন ও শত শত বৎসর ধরে করে যাবেন তা সবিস্তারে বলেছেন। আপনারা অত্যান্ত বক্তার ভাষণ শুনলেন; তাঁরা তাঁদের বক্তব্য নিজেদের মতো করে প্রকাশ করেছেন এবং রামকৃষ্ণ সংঘের কর্মকাণ্ডে সংঘের বন্ধু ও ভক্তরা কেমন করে অধিকতর সক্রিয়ভাবে আগ্রহশীল হয়ে উঠতে পারেন ও তার সঙ্গে আরও সক্রিয়ভাবে যুক্ত হতে পারেন তাও নির্দেশ করেছেন। সংঘ হল কেন্দ্রীয় সত্তা, তাকে ঘিরেই আমাদের জীবন আবর্তিত হওয়া উচিত—সাপু ও গৃহী ভক্ত উভয়ের পক্ষেই একথা প্রযোজ্য। স্মরণ্য তার জগৎ প্রভুর হাতের উপযুক্ত যন্ত্ররূপে আমাদের নিজেদের তৈরি করে নিতে হবে, কারণ একাজ তাঁর কাজ, প্রভুর কাজ, এবং স্বামী বিবেকানন্দের ভাবগরাণী অনুসারে এই মিশন দেড় হাজার বছর সক্রিয় থাকবে। আমরা জানি, আমরা কিছু অসুবিধার সম্মুখীন হচ্ছি; কিন্তু আমরা খণ্ড-কালের অংশকেই অনন্ত কাল বলে মনে করি, তাই যখন বাস্তবিকই বাধা উপস্থিত হয়, তখন আমরা নিরুৎসাহ, নিরাশ হয়ে পড়ি, বিমূঢ় বোধ করি; বুঝে উঠতে পারি না অভ্যুত্থান কী ঘটতে চলেছে।

সমগ্র ঐতিহাসিক কালের দিকে চোখ রেখে সর্বত্র বিভিন্ন সংগঠিত ধর্মের ইতিহাস অনুধাবন করে দেখুন। ছুটি দৃষ্টান্তের কথা আমার মনে হচ্ছে। একটি বৌদ্ধধর্মের। বৌদ্ধরা ছিলেন অহিংসা-নীতিতে বিশ্বাসী। যদিও ভারতীয়রা

একান্ত পরমতসহিষ্ণু জাতি, তবু বুদ্ধের জীবন-কালেই বৌদ্ধদের উপর অত্যাচার হয়েছিল। বারানসীর রাজা বিরুদ্ধক সমগ্র শাকাবংশ ধ্বংস করে ফেলেছিলেন এবং বুদ্ধ ছিলেন সেই মর্যাস্তিক ঘটনার নীরব সাক্ষী। তিনি দেখলেন এবং জানলেন যে, এই পীড়ন-অত্যাচারের মধ্য দিয়েই শক্তির উন্মোচন হবে এবং সেই শক্তি সমগ্র সংঘকে পূর্ণতার পথে নিয়ে যাবে। খ্রীষ্টধর্মের প্রথম অনুগামীদের কথা ভাবুন—কীভাবে রোমকরা এবং অন্তরা, এমনকি ইহুদীরাও, তাদের উপর অত্যাচার করেছে! রোমক ক্রীড়াস্থানে সিংহের মুখে এদের নিক্ষেপ করা হয়েছে! স্মরণ্য পীড়ন-অত্যাচার হয়েছে থাকে এবং স্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের সময় থেকে এখন পর্যন্ত যে-কাল অতিক্রান্ত—প্রায় আটাত্তর বছর—তার হিসাব নিলে দেখতে পাই, আমাদের সাফল্যের পরিমাণ বিরাট এবং সে-ব্যাপারে আমাদের বিশেষ বিরোধিতার সম্মুখীন হতে হয়নি। সবত্র সাধারণ মানুষ আমাদের পক্ষে—তাঁরা ভক্ত হোন বা না হোন। কিন্তু আমাদের পথে যদি কিছু কাটা থাকে তার জন্ত কি আমাদের ভীত হওয়া উচিত? প্রত্যেক ধর্মের জন্তই কিছু ব্যক্তিকে আত্মবলি দেবার প্রয়োজন হয়। আমাদের হয়তো আত্মবলি দিতে হবে। তার জন্ত আমাদের প্রস্তুত থাকা উচিত। জীবন অপেক্ষা বিশ্বাস আমাদের কাছে বড়। কেন আমরা ভয় পাব? স্বামী বিবেকানন্দের দেওয়া নূতন মন্ত্র ‘অভীঃ’—ভয়হীনতা। আর শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের ভক্ত হয়ে আমরা কিনা ভয়ে কম্পমান! শ্রীরামকৃষ্ণ তো এমন শিক্ষা দেননি! রামকৃষ্ণ-ধর্ম

পুরাতন হিন্দুধর্ম নয়। আবার তা ইসলাম বা খ্রীষ্টধর্মও নয়। এইসব ধর্মের সাধন শ্রীরামকৃষ্ণ করেছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ এক নতুন হিন্দুধর্ম প্রচার করেন, তার উদ্ভব ঘোষিত হয় শিকাগো ধর্মসম্মেলনে। কারণ সেই সময়ে প্রকৃতপক্ষে হিন্দুধর্মের অস্তিত্ব ছিল না। তখন হস্ত ছিলেন রামানুজপন্থী, শঙ্করপন্থী, বৈষ্ণব এবং শাক্ত। কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ উঠে দাঁড়িয়ে বললেন হিন্দুধর্মের কথা। প্রাচীন, সমীচীন, কীর্ত্যমান হিন্দুধর্মের কথা নয়, বললেন প্রকৃত হিন্দুধর্মের কথা। যে-বেদকে হিন্দুরা শাস্ত্র জ্ঞান করেন, সেই বেদেরও তিনি নতুন ব্যাখ্যা দিলেন। ভগিনী নিবেদিতা বলেছেন, যখন তিনি [স্বামী বিবেকানন্দ] বেদ সম্পর্কে আলোচনা করতেন তখন বেদের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে তার ভাবকে অধ্যাত্মভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করতেন। প্রাচীনপন্থী হিন্দুদের মতে ‘বেদ’ শব্দের অর্থ বেদের প্রত্যেকটি কথা শাস্ত্র। কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ বললেন, না। ‘বেদ’ শব্দের ব্যুৎপত্তি হয়েছে মূল ‘বিদ’ ধাতু থেকে যার অর্থ জানা। যা জ্ঞান অর্থাৎ বেদের যে-অংশ জ্ঞানবিষয়ক সেটি নিত্য। সেইসঙ্গে তিনি বলেন, হিন্দুধর্মে সব-কিছুরই স্থান থাকতে পারে। কিন্তু এই যে-হিন্দুধর্ম তিনি প্রচার করেন সেটি ভিন্ন বস্তু। তিনি বলতেন, আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ সংগ্রহ করে আমাদের নিজস্ব শাস্ত্র গঠন করে নিতে পারতাম। কিন্তু তা করলে আমরা মূল জীবনধারা থেকে, আমাদের জাতীয় অথবা বিশ্বজনীন জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়তাম এবং তার ফলে আমরা একটি সম্প্রদায়ে পর্যবসিত হতাম। কিন্তু তার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব হয়নি। তিনি [শ্রীরামকৃষ্ণ] সমগ্র মানবজাতির ঐক্য স্থাপন করতে চেয়েছিলেন। এবং তার জন্ত আমাদের শাস্ত্র হবে কী? বেদ? হ্যাঁ, বেদের জ্ঞানকাণ্ড—কারণ সেই অংশ বিজ্ঞানসম্মত। শাস্ত্র হবে উপনিষদ, গীতা--

কিন্তু বিভিন্ন ভাষ্যকার সেসবের যে-ব্যাখ্যা দিয়েছেন তা নয়। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও উপদেশের আলোকে সেগুলি অমুদ্বাবন করতে হবে, তবেই সেসবের প্রকৃত তাৎপৰ্য্য আমাদের কাছে প্রতিভাত হবে।

অতএব দেখা যাচ্ছে, আমরা প্রাচীনপন্থী হিন্দুদের থেকে স্বতন্ত্র। আপনারা জানেন, পাশ্চাত্য দেশ থেকে তাঁর সগৌরব প্রত্যাবর্তনের পর স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে গৌড়া হিন্দুরা কীরকম দ্ব্যবহার করেছিলেন। তাঁরা স্বামী বিবেকানন্দকে দক্ষিণেশ্বর মন্দির এলাকায় পূর্ণিত্ব প্রবেশ করতে দেননি। তিনি [স্বামী বিবেকানন্দ] কি গৌড়া হিন্দু ছিলেন? না, তিনি তা ছিলেন না। এবং তিনি যা প্রচার করেছিলেন তাও গৌড়া হিন্দুধর্ম নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ হিন্দুধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়কে বরণ করে নিয়েছিলেন—তাঁর জীবন ও উপদেশ তার প্রমাণ। সেইসঙ্গে তিনি গ্রহণ করেছেন অসংখ্য ধর্মকেও। স্বতরাং আমরা হিন্দু। কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ ‘হিন্দুধর্ম’ কথাটি পছন্দ করতেন না। তাঁর সব বক্তৃতায় তিনি বলেছেন, ‘হিন্দু’ শব্দটি একটি ভৌগোলিক অর্থের দ্ব্যর্থক। যারা সিন্ধুনদের অপর দিকে বাস করত, বিদেশীরা তাদের বলত হিন্দু। অতএব আমাদের প্রকৃত ধর্মের নাম হওয়া উচিত বেদান্ত অর্থাৎ যে-জ্ঞান বেদে লভ্য--এবং এই একই জ্ঞান অসংখ্য ধর্মেও আছে। আমরা—বিভিন্ন ধর্মের অমুগম্যমীর:—মুখ্য বস্তুর সঙ্গে গৌণ বস্তুর মিশ্রণ ঘটিয়ে ফেলি এবং বিবাদ করি।

স্বতরাং যে-ধর্ম স্বামী বিবেকানন্দ প্রচার করেছেন এবং যা শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীতে প্রতিকলিত, সেটি অসংখ্য ধর্মের অমুগম্যমীর: নয়। কিন্তু আবার সকল ধর্মই সেই ধর্মের অন্তর্ভুক্ত। শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশের প্রকৃত তাৎপৰ্য্য এইখানে। এই কথাটি আমাদের

মনে রাখতে হবে। এখন, সাধারণ মানুষকে, জনসাধারণকে, কী শিক্ষা দিতে হবে সে-বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দ বেলুড় মঠের নিয়মাবলীতে নির্দেশ দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, এদের জ্ঞান-মিশ্রা ভক্তির শিক্ষা দিতে হবে—যে-ভক্তির সঙ্গে যুক্ত জ্ঞান, যে-ভক্তি জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত, সেখানে হবে সেই ভক্তি। সেই ধরনের ভক্তি নয় যাকে তিনি প্রহ্লাদের ভক্তি বলে উপহাস করতেন। প্রহ্লাদ বর্ণমালাটিও আয়ত্ত করতে পারেননি। তিনি শুধু ভগবানকে চেয়েছিলেন। কিন্তু এই ধরনের ভক্তি সাধারণের উপযোগী নয়। আপনাদের আশ্রয় নিতে হবে বিচারের, ধর্মের অনুশীলন করতে হবে বিচারের মাধ্যমে। কয়জন এইভাবে অগ্রসর হয়ে থাকেন? সন্ন্যাসী এবং গৃহীভক্ত, আমাদের সকলেরই অসুবিধা হল, আমরা সবকিছুই মেনে নিচ্ছি। এতে বিশেষ ক্ষতি হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের উদার ধর্মনীতি সবকিছুই আমাদের নিকট গ্রহণযোগ্য করে তুলেছে। কিন্তু দুর্নীতিমূলক অথবা কপট ধর্মবিশ্বাস ভোঁতা গ্রহণ করা যায় না, করা উচিতও নয়। আপনারা জানেন, একবার ব্রহ্মচারীর বেশে এক ব্যক্তি শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হয়েছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ, তখন নরেন্দ্রনাথ, বললেন : ‘আমি বামাচারী হব।’ একথা শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ গম্ভীর হয়ে গেলেন, নীরব হয়ে থাকলেন। কথাটা তাঁর ভাল লাগেনি। পরে অল্প একদিন তিনি [শ্রীরামকৃষ্ণ] বলেন, বামাচারও প্রাসাদে উপনীত হবার একটি দ্বার হতে পারে, কিন্তু এটি প্যাডুদারের দরজা। যাদের ধর্মজীবন কঠোর নৈতিক বোধের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া দরকার সেই হুঁহু আভাবিক ধর্মচারীদের পক্ষে ওই ধরনের পথ গ্রহণযোগ্য নয়।

ভক্তি অবশ্যই আমাদের গ্রহণ করতে হবে। কারণ শেষে যখন পরম উপলব্ধি হয় তখন দেখা যায় ভক্তি আর জ্ঞান একই। কিন্তু যখন সাধনার

পথ হিসাবে আমরা ভক্তি গ্রহণ করব তখন তাকে জ্ঞানের সঙ্গে যুক্ত করে নেওয়া দরকার। অর্থাৎ এমন যেন ধারণা না হয় যে, আমি যদি ভগবানের নাম করি, গুরু নিকট দীক্ষা নিই তাহলেই আমার উদ্ধার হয়ে যাবে। কয়েক বছর আগে এক ভক্ত আমাকে বলেছিলেন : ‘আপনারা, সন্ন্যাসীরা, বোকা, আপনারা জীবনের সব ভাল জিনিস ত্যাগ করেন। অথচ দেখুন, আমরা সে-সব গ্রহণ করি, ভোগ করি, তারপর গুরুরূপায় সেখানেই বাই যেখানে নিজেদের সব ভাল জিনিস থেকে বঞ্চিত করে অবশেষে আপনারাও উপনীত হন।’ এটা ঠিক কথা নয়। ভক্তদেরও ত্যাগ ও সংযমের জীবন যাপন করতে হবে। তাঁদের অবশ্যই বিষয় নিয়ে থাকতে হবে, বিষয় রক্ষা করতে হবে, কিন্তু সেকাজ তাঁরা করবেন অচ্ছিন্ন মতো। এই হল প্রভেদ। জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি অর্থে কেবলমাত্র ভক্তির চর্চা নয়, যে-ভক্তি ঈশ্বরের নাম করে যাওয়া আর দিনে দুইবার জপে পরিসমাপ্ত হয়। একে ভক্তি বলে না। ভক্তির অর্থ ইন্দ্రిয়সংযম, মনঃ-সংযম ইত্যাদি সহযোগে জীবনকে গড়ে তোলা। আর স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, ভজন করা উচিত—সংগীতের মাধ্যমে ঈশ্বরের নাম করা। স্বামী বিবেকানন্দের মতে সাধনার শ্রেষ্ঠ মাধ্যম সংগীত। কিন্তু গান গাইতে হবে বিজ্ঞত হুঁহু, ভাল এবং লয়ে। তৃতীয় গুরুত্বপূর্ণ বস্তুটি হল ফলিত অবৈতবাদ। আমাদের জীবনের মূল প্রোবিত হওয়া উচিত হৃদৈবদর্শনে; যদি সেটি আমরা করতে পারি তাহলে মহৎ কর্ম সম্পন্ন করতে পারব। হুঁহুতাঃ সন্ন্যাসী এবং গৃহীভক্তদের উপন্যাস করতে হবে যে, তাঁরা ‘আত্মা এবং জ্ঞান’ তাঁদের ছাড়া নয়। আমরা কীদছি, সর্বদা কীদছি : ‘হাথ, আমাদের কিছু হচ্ছে না! হাথ, সমাদি ওহামমে যাচ্ছে! হাথ, জগৎ এবার পাস হুবে!’ ইয়া, পাস তো হবেই, জগতে সবকিছুই

নথর। কিন্তু তার জন্ত আমরা অবশ্যই ভীত হব না। না, শ্রীরামকৃষ্ণের সন্তানদের মনোভাব তেমন হতে পারে না। স্বামীজী যেমন বলেছেন : 'কিং নাম রোদিষি সখে'—হে বন্ধু, তুমি কাঁদছ কেন? 'দয়ি সর্বশক্তিঃ'—তোমার মধ্যে রয়েছে সর্বশক্তি; 'আমন্ত্রয়ন্তু ভগবন্ ভগদং স্বরূপম্।'—হে, শক্তিমান, তোমার জ্যোতির্ময় স্বরূপ প্রকাশিত কর। 'আত্মিব হি প্রভবতে ন জডঃ কদাচিত্।'—একমাত্র আত্মাই শক্তিমান,—জড়বস্তু নয়। অতএব ভাবনা কী? কেন ভয় করবেন? শ্রীরামকৃষ্ণের সন্তানগামী ভক্তদের--সন্ন্যাসী এবং গৃহস্থ উভয়েরই—এই হল প্রকৃত জীবনদর্শন এবং আচরণবিধি। এই উচ্চ দর্শনে প্রাতিষ্ঠিত হয়ে আমাদের কাজ করতে হবে। কদাচ ভাববেন না, আপনারা দুর্বল; আর স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন : পুরাতন ধর্ম শিক্ষা দেয়, যে দ্বন্দ্বের বিশ্বাস করে না সে নাস্তিক। কিন্তু নূতন ধর্ম [রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের ধর্ম] বলে, সে-ই নাস্তিক নিছকে যে বিশ্বাস করে না। চাই বিশ্বাস, বিশ্বাস, বিশ্বাস।

কর্মীর অভাব এবং অধিকতর সংখ্যায় শাখা-কেন্দ্র খোলার অসুবিধার কথা উঠেছে। এই প্রসঙ্গে আপনাদের মনে রাখা উচিত যে-সংসকে দেড় হাজার বছর সক্রিয় থাকতে হবে সেটি তার জীবনের মাত্র তিরিশি বছর কাটিয়েছে। আর কত আপনারা প্রত্যাশা করেন? আপনারা বিশ্বাসের কাজ করেছেন। নিরাশ হবেন না। কর্মীর অভাবকে বড় করে দেখবেন না। আমি সেই অভাব বোধ করি না। কারণ এই অভাব সব সময়ে ছিল এবং ভবিষ্যতেও থাকবে। আমাদের অপেক্ষা না রেখেই আমাদের সংস্কার প্রসার ঘটবে, আবার সেইসঙ্গে কর্মীর অভাবও থাকবে। কিন্তু যদি আমাদের সন্ন্যাসী-ভ্রাতারা চেষ্টা করেন তবে এই অভাবজনিত অসুবিধা কতক অংশে দূর করতে পারেন—প্রত্যেকে তাঁর কাজের

পরিমাণ এখন যা করছেন তার তিনগুণ করে ফেলতে পারেন। কর্মের জন্ত জীবনদানই হল 'স্বাদর্শ'। ভক্তদেরও এঁরাগে এসে সন্ন্যাসীদের কাজে সাহায্য করা উচিত। হুত্তরাং এইভাবে কর্মীর অভাবও দূর থাকবে না। আয়োজনের চেয়ে চাহিদা সর্বদাই বেশী হচ্ছে। সব সময়েই তা-ই হবে। তাই সব সময়ে অভাব থাকবে। এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের হলে ভক্ত এবং বন্ধুদের ভূমিকা কী হতে পারে। মূল ভাষণে এবং স্মৃতি বক্তাদের ভাষণে নির্দেশ করা হয়েছে যে, ভক্তদের এগিয়ে আসা উচিত। শ্রীশ্রীচাকুরের উপদেশবাণী প্রচারের ভার তাঁদেরও নেওয়া কর্তব্য। আপনারা অমৃত আশ্বাসন করেছেন, অন্নদের ভাগ না দিয়ে শুধু নিছকরাই তা ভোগ করবেন? যদি শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশামৃতের সন্তান আপনারা পেয়ে থাকেন, তবে তা সকলের মধ্যে বিতরণ করে দিন না কেন? হুত্তরাং ওইভাবে আপনারাও প্রচারের চেষ্টা করুন, ভয় পাবেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের বাণী অনুসারে, আপনারা পাপী নন, ক্ষুদ্র নন। স্বামীজী যেমন বলেছেন, আপনারা অমৃতের সন্তান। এই বিশ্বাস রাখুন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামীজীর নির্দেশ অনুযায়ী জীবনযাপন করুন। এবং তাঁদের উপদেশ-প্রচারে সহায়তা করুন।

কোনও নাম না করে বেলছি, দেশে এখন কত সংপ্রদায়, কত নূতন 'আন্দোলন'! সেসব কারা পরিচালনা করেন? তাঁরা সকলেই সন্ন্যাসী নন। এমন কি সংগঠনগুলির সব কয়টি সন্ন্যাসীদেরও নয়। গৃহীতভ্রাতা এইসব ধর্মীয় সংগঠনের উপদেশ প্রচার করে থাকেন। অতএব আপনাদের প্রত্যেকেরই শ্রীরামকৃষ্ণ-বাণী প্রচার করা দরকার, প্রত্যেকেরই গহ একটি আশ্রমে পরিণত হওয়া উচিত; সেখান থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ হবে প্রচারিত। স্বামীজী চাইতেন যে, প্রত্যেক

গ্রামেই যেন একটি আশ্রম বা কেন্দ্র থাকে এবং সেখান থেকে এই বাণী প্রচারিত হয়। আপনারা সেই কাজটি করবেন। ধর্মের সাধন ও প্রচার করে আপনারা সেই কাজ করুন। অল্পগ্রহ করে সেটি করুন। এটি মনে রাখবেন। নিজেদের অজ্ঞতা এবং অহংকারবশতঃ আমরা মনে করি, আমরাই শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রচার করছি। রামকৃষ্ণ-আন্দোলনের ইতিহাসের দিকে তাকিয়ে দেখুন। কে এটি প্রচার করলেন? আমরা শুধু এ-ব্যাপারে যত্ন—এবং এই যে যত্ন হতে পেরেছি সেটি সৌভাগ্যের বিষয়। আসলে আমাদের পশ্চাতে রয়েছেন প্রভু, তিনিই সব করছেন। কলকাতার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করুন। কী দেখছেন? ছোট ছোট সংস্থা গড়ে উঠছে। সেই সব জায়গায় সপ্তাহে সপ্তাহে ক্লাস হচ্ছে, বক্তৃতা হচ্ছে। গোটা পৃথিবী জুড়ে এই কর্মকাণ্ড চলছে। জনসাধারণ যোগ দিতে আসছেন। এ কি আমাদের কীর্তি? নিজেদের অহংকার নিয়ে ভাবি, আমাদেরই। আদৌ তা নয়। জগতের কুণ্ডলিনী-শক্তি জাগ্রত হয়েছেন। সেই শক্তি সক্রিয়। এই শক্তিকে প্রতিরোধ করার সাধ্য কারও নেই। জনসাধারণকে, ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, ব্যাপারটিকে মেনে নিতেই হবে এবং একটি নতুন জগৎ নির্মাণ করতে হবে, রূপায়িত করতে হবে একটি নতুন সমাজব্যবস্থা। অতএব এই ভাগবতলীলায় আপনারদের প্রত্যেককেই ভাগ নিতে হবে। রামকৃষ্ণ মিশনের ইতিহাস থেকে আপনারা জানেন, স্বামী বিবেকানন্দ চেয়েছিলেন যে, গৃহস্থরাও যেন দায়িত্ব গ্রহণ করেন। সেই কারণে গিরিশচন্দ্র ঘোষ এবং অল্প কয়েকজন মিশনের পরিচালনার সঙ্গে যুক্ত হন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ কারও কারও মৃত্যু হল, কারও বা স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ল, কেউ কেউ ছেড়ে দিলেন। কিন্তু এখনও আবার আপনারা এই কাজ নিজেদের

হাতে নিতে পারেন, কাজের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে সংশ্লিষ্ট হয়ে তাঁর বাণী প্রচার করতে পারেন। যদি তা করেন, আপনারা ধন্য হয়ে যাবেন। এই প্রসঙ্গে বলছি, আমি জানি আপনারদের মধ্যে অনেকেই কেন্দ্র স্থাপন করেছেন; বোধ হয়, সারা পৃথিবী জুড়ে আমাদের সহস্রাধিক কেন্দ্র আছে যেগুলি সংঘের সঙ্গে সংযুক্ত নয়। এসব কেন্দ্র তো আমরা গড়ে তুলিনি। এসব গড়ে তোলার জন্তু কে প্রেরণা দিচ্ছেন? শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং। এবং এইসব কেন্দ্র খুবই ভাল কাজ করছে। এদের পরিচালকদের সম্পর্কে আমাদের একমাত্র অল্পযোগ এই যে, এঁরা সব সময়ে চাঁদ চাইছেন—চাঁদ অর্থাৎ সংঘের কোনও সম্মানসীকে। কিন্তু দেখুন চাঁদ চাইলে তা পাওয়া যায় না। সম্মানসীরা কাজ আপনারদেরই করতে হবে। আপনারাই করে যান। এবার আমি আপনারদের সতর্ক করে দিয়ে একটি সাবধান-বাণী শোনাচ্ছি। এইসব কেন্দ্রের অধ্যক্ষের আসনে পরিচয়হীন, গৈরিকবসনপরিহিত, ছদ্ম-ছাড়া সম্মানসীদের যেন বসাবেন না। এই কেন্দ্রগুলির কর্মকাণ্ড পরিচালনা করবেন গৃহী-ভক্তরাই। যদি কোনও সম্মানসী কোনও কেন্দ্র স্থাপন করেন তবে সেটি তিনি করবেন নিজের চেষ্টায় ও দায়িত্বে। কিন্তু আপনারা যে যেখানেই থাকুন, আপনারদের নিজেদের কেন্দ্র গঠন করবেন এবং কাজ করে যাবেন আর দেখবেন যেন কোনও কলহের সৃষ্টি না হয়—কথাটা বিশেষ করে বাঙালী ভক্তদের সম্পর্কে বলছি। কারণ যখনই কোনও বাঙালী একটি সংস্থা গঠন করেন, দেখা যায় তিন বছরের মধ্যে সেটি তিন পৃথক্ সংস্থায় পরিণত। শ্রীরামকৃষ্ণ এসেছিলেন সমন্বয়ের জন্তু, সংযোগ-সাধনের জন্তু। মতপার্থক্য ঘটেতে পারে, কিন্তু আমাদের সকলের উচিত একসঙ্গে কাজ করা। যদি আমরা তিনজনই একসঙ্গে কাজ করতে না পারি, তবে ধর্মসমন্বয়ের বাণী প্রচার করে কী

হবে? অতএব একসঙ্গে কাজ করুন, কেন্দ্রের পর কেন্দ্র গড়ে তুলুন যাতে স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি গ্রামে একটি কেন্দ্রের স্বপ্ন বাস্তবায়িত হতে পারে। কিন্তু কর্মী সরবরাহের জঙ্গ মূল রামকৃষ্ণ সংঘের উপর নির্ভর করবেন না। হুতরাং এইভাবে এবং একমাত্র এইভাবেই আপনারা সংঘকে এবং আন্দোলনকে প্ররুটভাবে সাহায্য করতে পারেন। কিন্তু যে-কথা আগেই বলেছি, আসলে কেউই, এমন-কি যিনি আমাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তিনিও—সন্ন্যাসী হোন বা গৃহী—এই সংঘের জঙ্গ কিছু করছেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা এবং স্বামী বিবেকানন্দ ব্রহ্ম-কুণ্ডলিনীরূপ যে-বিশ্বশক্তি উন্মোচন করে দিয়েছেন সেই শক্তির ক্রিয়ায় সবকিছু হয়ে যাচ্ছে। উক্ত ক্রিয়ায় তাঁরা আমাদের যন্ত্ররূপে ব্যবহার করছেন এবং আমরা ধ্বংস হয়ে যাচ্ছি। অতএব এই মহাসম্মেলনে আপনারা প্রত্যেকে দৃঢ় সংকল্প করুন যে আপনারা পাঠচক্র, কর্মকেন্দ্র, আশ্রম গড়ে তুলবেন এবং আপনারা কিছু শক্তি নিয়োগ করবেন এইসব কাজে। সংসারের জঙ্গ কতখানি সময় আপনারা ব্যয় করেন? কিছু সময় এইসব কেন্দ্রের কাজে দিন না কেন! সংঘের নিজস্ব শাখাকেন্দ্রের সংখ্যা আর বেশী বাড়ানো সম্ভব নয়। কিন্তু আদর্শ হিসাবে আপনাদের কাছাকাছি সংঘের শাখাকেন্দ্র তো থাকবেই, তাছাড়া পরামর্শের দরকার হলে সংঘের প্রধান কাঞ্চালয়ের সঙ্গে যোগাযোগও করতে পারেন। এইভাবে আপনারা প্রেরণা লাভ করতে পারেন। হুতরাং আমার অনুরোধ, আজ্ঞাতু থাকবেন না—এই যে-ভাগবতী লীলা আপনারা সম্মুখে প্রকটিত হচ্ছে

তাতে নিষ্ক্রিয় হয়ে থাকবেন না। চূড়ান্ত বছর আগে বিগত মহাসম্মেলনের সময় আমাদের আটালটি শাখাকেন্দ্র ছিল, আর এই মহাসম্মেলনের কালে রয়েছে ১৬৮টি শাখাকেন্দ্র। গত মহাসম্মেলনে পাঁচশত ব্যক্তি যোগ দিয়েছিলেন। আর এবার সেই সংখ্যা দশ সহস্রেরও অধিক। কে এসব করছেন? শ্রীশিষ্টাকুর। পরবর্তী মহাসম্মেলন যখন অনুষ্ঠিত হবে, আমাদের মধ্যে অনেকেই সেটি দেখবার জঙ্গ এখানে থাকবেন না, কিন্তু আপনাদের মধ্যে অনেকেই দেখবেন। বেলুড় মঠ এলাকায় তার ব্যবস্থা করা সহজ হবে না, কারণ তখন এক লক্ষ ভক্তের জঙ্গ আয়োজন করতে হবে। ব্যাপারটা তা-ই হতে চলেছে। ব্যক্তিগতভাবে আমি যুক্তিবাদী, বিশেষ ভাবাবেগ আমার নেই। কিন্তু আপনাদের সকলকে এখানে সমবেত রেখে আমিও ভাবাবেগে আত্মত হচ্ছি। শ্রীরামকৃষ্ণের রূপার অনুভূতি থেকে এই ভাবাবেগের উদ্ভব। কী আশ্চর্য নাটকের অভিনয় তিনি করছেন! আর যে-কথা আগেই বলেছি, আমাদের দেশে একটি নূতন ধর্মের আবির্ভাব হতে দেখছি। নূতন ধর্ম, কারণ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর মাধ্যমে এই ধর্মের ব্যাখ্যা করতে হবে। এই ধর্মে আমাদের মধ্যে খ্রীষ্টান, মুসলমান ভক্ত আছেন—সন্ন্যাসী এবং গৃহী দুই-ই—তাঁরা শ্রীরামকৃষ্ণকে গ্রহণ করেন কিন্তু খ্রীষ্টান বা মুসলমানই থাকেন। এটি একটি নূতন আদর্শ যা প্রাচীন হিন্দুধর্ম অথবা যন্ত্র কোনও ধর্মের প্রবক্তারা স্বপ্নেও ভাবতে পারেন না।

এই নূতন ধর্ম সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়বে এবং স্বামীজীর ভাষায়—‘সমগ্র মানবজাতিকে উজ্জ্বলিত করিয়া মুক্তিযুগে লইয়া যাইবে।’*

* ৭৯শে ডিসেম্বর ১৯৮০, পূর্ণিমা বেলুড় মঠে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের মহাসম্মেলনের সভাপতির ইয়েঞ্জী ভাষণের শ্রীক্যোতির্যর বহু রায় কৃত অনুবাদ।

ভাসমান

ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী

প্রায়ই তো মনে হয় সবি আজ ভাসমান
স্বচ্ছমেঘছায়া লঘুবস্তুর, স্বপ্ন যেন
বাস্তব জীবনের সব কৃতি ; আত্মীয় স্বজন
কলত্র ও পুত্রকথা যেন অগ্নি জগতের,—
ছিল চেনা কবে কোথা কোনো এক
নিম্নমোড়ে।

* * *

বস্তুরসে কখনো মশগুল, বুকে ডাকে তবু
কোন স্বত্বপাখি কোনো নীল-সমুদ্রের পারে
শুভ্র শৃঙ্গনৌড়ে। বহুপরিচিত চেনাপথ
আজ অগ্নি কোনো চেনাপথ সন্ধানেই ফিরি
ব্যাকুল বাউল ; সমস্তাসঙ্কট, জনতার
উত্তেজনা অর্ধস্বচ্ছ দেখি, আর শুনি শুধু
শাস্ত কলরব দুই ঘণ্টাধ্বনি।

সংসার-মাঝে তুমি

শ্রীমতী চিত্রা মিত্র

শত ভাবনার বোঝা লয়ে প্রভু, সংসারে পথ চলা।
বলিতে যে কথা গেছি বার বার—দেখি যে হয়নি বলা।
মাঝে মাঝে ভাবি আশ্রয় লব তোমারি চরণতলে,
অন্ধকারের গহনেতে যেন ডুবে যাই পলে পলে।
অসীম শূন্যে অসহায় আমি উপরে কুয়াশা ঘন।
মায়া, মোহ, ভ্রম, মিথ্যা ছরাশা ঘিরে থাকে সম মন।
এ জীবন নয়, শত জীবনের কলুষ কালিমা হায়
হাত ধরে যেন অজানিত পথে কোথা মোরে লয়ে যায়।

অরিণু তোমারে ক্ষণেকের তরে ওগো অন্তর্যামী,
লক্ষ যুগের তমসার মাঝে পথহারা বুঝি আমি।
হঠাৎ জ্বলিল আলোকের শিখা বদনচন্দ্র ঘেরি।
শঙ্কা কোথায় ? শঙ্কাহরণ, আমি যে তোমারে হেরি !
শুনলাম তব মধুর কণ্ঠে একটি অমৃতবাণী
'আমারি লাগিয়া সংসার তব, সকলের মাঝে আমি।'

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(দশম পর্বাংশ)

বলদেবের 'অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ'

[পূর্বাঙ্কুর]

পূর্ব সংখ্যায় মানবিক দিক থেকে জানের মাপদণ্ডের কথা কিছু বলা হয়েছে। তারপরে আসে স্বভাবতঃই মানবিক ভক্তির মাপদণ্ডের কথা। কারণ, কোন বস্তু বা ব্যক্তিকে স্বার্থ বা পরিপূর্ণভাবে জানলে স্বতঃই তার প্রতি উদয় হয় এক গভীর অমুভূতির, যাকে সাধারণতঃ বলি হয় 'ভক্তি' বা 'প্রীতি'। বলাই বাহুল্য যে, এই দিক থেকে বৈষ্ণব-দর্শনের দান সমধিক, যেহেতু এরূপ 'ভক্তি' বা 'প্রীতি'ই এই দর্শনের প্রাণস্বরূপ।

বস্তুতঃ, সমগ্র বৈষ্ণব-দর্শনই 'ভক্তি' বা 'প্রীতি'র জয়গানে মুগ্ধ, রসপানে মোহিত, আনন্দান্বাদনে মোহিত; এবং এই মধুর দর্শনের ভক্তি-প্রীতির মাপদণ্ড বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে একাধারে বিমুগ্ধ ও উবুদ্ধ করে রেখেছে আত্মকাল।

অবশ্য 'ভক্তি' ও 'প্রীতি'র মধ্যে প্রভেদ দ্ব্যাত অল্পই করা হয় অমুভূতিপ্রধান বৈষ্ণব-দর্শনে। যেস্থলে সন্ন্যাসের স্থান অধিক, সেস্থলে 'ভক্তি'র এবং যেস্থলে সখ্যের স্থান অধিক, সেস্থলে 'প্রীতি'র প্রাবল্য স্বভাবতঃই অবিসংবাদী। কিন্তু কোথায় যে সন্ন্যাসের শেষ ও সখ্যের আরম্ভ; এবং কিরূপে যে সন্ন্যাস সখ্যে, এবং সখ্য সন্ন্যাসে নিমজ্জিত হয়ে একীভূত হয়ে যায়—সে রোমাঞ্চকর ইতিহাস সকলের জানা নেই, জানতে পারা সম্ভবও নয়, জানতে চাওয়া প্রয়োজনীয়ও নয়। সেজ্জ্ঞা জ্ঞানিগণী বৈষ্ণবগণ সন্মুখে বলেছেন যে, চিত্তা-ভাবনা, তর্কাতর্কি, দ্বিধাদ্বন্দ্ব না করে নির্ভয়ে নিঃশয়ে নিবিবাদে নির্বিচারে 'ভক্তি' ও 'প্রীতি'কে সমার্থক বলে গ্রহণই করে নেওয়া যাক—প্রকৃত

তত্ত্ব শাস্তি পুঁতি আছে তাতেই।

ভক্তিবাদীরা নিশ্চয়ই বলবেন যে, এরূপ ভক্তি-প্রীতির মাপদণ্ড অস্ত্র যে কোন প্রকারের মাপদণ্ডকে পরাজিত করে শতসহস্রকোটি যোদ্ধা দুরত্বের ব্যবধানে। জানের মাপদণ্ড নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু তা যেন বড়ই স্থিরধীর, বড়ই গুরুগম্ভীর, বড়ই কেতাভ্রম, বড়ই বাধা-ধরা—তাতে বুদ্ধির উজ্জ্বল্য থাকতে পারে, নেই কিন্তু অমুভূতির আবেগ, উজ্জ্বল্য, উন্মাদনা, উন্মাদ। প্রিয়তমকে কেবল জেনে সন্তুষ্ট হওয়া নয়, তাঁকে পেয়ে অধীর হওয়া; এবং এরূপ অধীরতাই মাপদণ্ডের নির্যাস। নির্যাসী রূপে একস্থানে আবদ্ধ থাকে না, থাকতে পারে না একমুহূর্তও, তার গতি শতদিকে, সে রূপে ভক্তি-প্রীতির অধীরতাও শতদিক থেকে উদ্ভল হয়ে প্রিয়জনকে ঘিরে ফেলেছে—জ্ঞানের স্থিরতা-দূরতার মত একটি দিকেই কেবল গতিশীল না হয়ে; এবং বৈষ্ণব মতে এইটিই 'হল' মধুরসের পূর্ণতম ব্যাপকতম সত্যতম আনন্দ। মতভেদ থাকতে পারে এই সম্বন্ধে যে, স্থিরতাই অধিক মধুর অথবা উজ্জ্বলতা; একান্তিমুখিতাই অথবা শতদিকব্যাপিত; সংযমশীলতা, অথবা বদনহীনতা। তা সবেও বৈষ্ণব-বেদান্তের 'ভক্তি-প্রীতি'র মধুময়তা যে কোন ক্ষণকে গভীরভাবে স্পর্শ ও সঙ্গীভূত করতে বাধ্য।

এরূপ 'ভক্তি-প্রীতি'র আদ্যেকটি সর্বজনাবিস্তৃত সর্বজনসমাদৃত নাম 'রাগ'। রূপগোষ্ঠামৌলিক সুবিখ্যাত 'ভক্তিরসামৃতসিন্ধু'তে 'রাগের' সংজ্ঞা এরূপ দেওয়া হয়েছে সংক্ষেপে: 'ইষ্টে স্মারসিকী

রাগঃ পরমাবিষ্টতা ভবেৎ।' (১২।১৩১)। অর্থাৎ, অজীষ্ট বস্তুতে যে স্বাভাবিকী প্রেমময়ী তৃষ্ণা থাকে, তা থেকে সেই ইষ্টবস্তুতে গভীর ও ব্যাপক আবিষ্টতার উদয় হয়। এরূপে যে প্রেমময়ী তৃষ্ণা এই পরমাবিষ্টতার সৃষ্টি করে, তা-ই হ'ল 'রাগ'।

সেজ্ঞ 'রাগ' হ'ল বিস্ময়তা, তদগতচিন্ততা, তন্ময়তা,—অমুরাগীর নিকট তাঁর অমুরাগের পাত্রই সব কিছু—আর অল্প কোন কিছুই তাঁর জীবনে বিন্দুমাত্রও নেই মুহূর্তমাত্রও।

উপরের 'রাগে'র সংজ্ঞার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে জীব-গোষ্ঠামী তাঁর টীকায় বলেছেন : 'ইষ্টে স্বামুকল্য-বিষয়ে স্বারসিকী আবিষ্টতা—তত্ত্বাঃ হেতুঃ প্রেমময়ী তৃষ্ণাত্যর্থঃ।'

কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাঁর বিশ্ববিশ্রুত 'শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত'ে 'রাগে'র লক্ষণ নির্দিষ্ট করেছেন এইভাবে—

'ইষ্টে গাঢ় তৃষ্ণা—এই স্বরূপ লক্ষণ।

ইষ্টে আবিষ্টতা—এই তটস্থ লক্ষণ ॥'

(২।২২।৮৬)

এরূপে বৈষ্ণবমতানুসারে ইষ্টে যে গাঢ় তৃষ্ণা অথবা বলবর্তী লালসা, তারই নাম 'রাগ'। 'তৃষ্ণা' কি? 'তৃষ্ণা' হ'ল আকাজক্ষিত বস্তুকে লাভের জন্য অতি প্রবল ইচ্ছা, যা মুহূর্তমাত্রও বিলম্বসহনে অপারগ। যেমন, গরীরে জলাভাব ঘটলে তৎক্ষণাৎ জলপানের স্বতীর্থ আকাজক্ষাকে বলা হয় 'তৃষ্ণা'। এই 'তৃষ্ণা' এরূপ প্রবল যে, তখন আর অন্য কিছুই ভালো লাগে না। অন্য কিছুতেই মন যায় না, অন্য কিছুই কামনা থাকে না—কেবল কামনা থাকে জলেরই জন্য একমাত্র। শেষে যেন মনে হয়—প্রাণ বুঝি আর বাঁচে না জল বিনা। এই যে তীব্র আকাজক্ষা, এই যে গভীর উৎকণ্ঠা, এই যে 'আকুলি ব্যাকুলি' ভাব, এই যে 'প্রাণ যায় যায়' অবস্থা একেই বলা হয়েছে 'তৃষ্ণা'। সেজ্ঞ

'রাগে'র স্বরূপ লক্ষণ হ'ল এই যে, রাগের পাত্রের জন্য প্রচণ্ড আকাজক্ষা, প্রবল বাসনা, প্রথর লালসা, উন্মাদ উৎকণ্ঠা, অন্তহীন আকুলতা, 'প্রাণ যায় যায়'-রূপ তৃষ্ণা—এককথায়, ইষ্টবস্তুকে পাবার জন্য উত্তাল ইচ্ছা। কেন? কোন স্বার্থপর লাভের জন্য নয়, কোন কলুষিত ভোগের জন্য নয়,—কিন্তু ইষ্টবস্তুকে সেবার দ্বারা তাঁকে আনন্দদানের জন্যই কেবলমাত্র।

এরূপ ইষ্টবস্তুর প্রীতির উদ্দেশ্যে তাঁর প্রেমময় সেবার দ্বারা, তাতে যে পরম আবিষ্টতা বা তন্ময়তা জন্মে, তাই হ'ল 'রাগে'র 'তটস্থ লক্ষণ'। যিনি এইভাবে আবিষ্ট অথবা তন্ময় হয়ে যান ইষ্টপ্রিয়জনের জন্য, তাঁর জীবন থেকে, প্রাণ-মন-আত্মা থেকে অন্য সব কিছুই তিরোহিত হয়ে যায়; তাঁর বাহ্যজ্ঞানও থাকে না,—ভূতগুণ ব্যক্তির মত হয়ে যায় তাঁর আচরণচরণ; তাঁর নিজের স্বাভাবিক কাঞ্চল্যপাণ্ডা আর কিছুই থাকে না—কেবল রাত্রিদিন প্রাতি-মিমেষেই মনে হয় সেই একটি মাত্র ইষ্টজনের কথাই—এই হ'ল 'আবেশ', বা 'আবিষ্টতা'।

বৈষ্ণবমতানুসারে এরূপ 'রাগ' অথবা তৃষ্ণার একটি অপরূপ বৈশিষ্ট্য এই যে, এর কখনও শাস্তি বা সমাপ্তি নেই। পার্থিব যে তৃষ্ণা, তা নিবৃত্ত বা তিরোহিত হয়ে যায় লক্ষ্য-বস্তুটি প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই। যেমন, জলপান করলেই তৃষ্ণা দূর হয়ে যায়। কিন্তু এক্ষেত্রে ইষ্টবস্তুকে প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে শাস্তি হওয়া ত দূর থাক, বরং পূর্বের সেই তৃষ্ণা উত্তরোত্তর বর্ধিত হয়। 'তৃষ্ণা শাস্তি নহে, তৃষ্ণা ব্যাঢ়ে নিরন্তর।' (শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ১:৪।৩০)। অর্থাৎ, ইষ্টবস্তুকে প্রেমময়ী সেবার বাসনা যতই পূর্ণ হয়, ততই তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। যেমন, সংসারে, ক্ষুধার উদ্রেক হ'লে বথোপযুক্ত খাদ্যগ্রহণের ফলে ক্ষুধার্তি হয়ে গেলে, আর থাঙের জন্য বিন্দুমাত্রও স্পৃহা থাকে

না—বরং খাণ্ডের কথা বললে তখন তাঁর বমনোদ্বেগ হয়, খাণ্ডকে আর মধুর লাগে না, ‘অমৃতো হ্য অরুচি’, ও খাণ্ডের জন্তু কণামাত্রও আকাজ্জা থাকে না স্বাভাবিকভাবেই।

কিন্তু আধ্যাত্মিক ‘তৃষ্ণা’র ঘটে ঠিক এর বিপরীত ঘটনা। কারণ, এক্ষেত্রে ইষ্টবস্তুটিকে যতই লাভ করা যায়, ততই তাঁর জন্তু আকাজ্জা ও তাঁর প্রতি রাগ বর্ধিত হ’তে থাকে, কোনদিনই তাঁর প্রতি বিরাগ জন্মে না। পূর্বের উদাহরণে দেখি যে, বিষম ক্ষুধার্ত ব্যক্তি একমুহূর্ত আগে পর্যন্ত খাণ্ডের জন্তু অতি ব্যাকুল ছিলেন; এখন পেটভরে খাবার খেয়ে ক্ষুধা দূর হ’লে পরমুহূর্তেই খাণ্ডের জন্তু আকাজ্জা বা রাগ তাঁর থাকবেই না, উপরন্তু বিরাগ জন্মাবে ঘোরতর। এস্থলে কিন্তু প্রাণভরে ইষ্টবস্তুকে লাভ করলেও, শাশ্বতকাল তাঁকে শ্রীতি ও সেবা করলেও, নিরন্তর তাঁকে আশ্বাদন করলেও, তিনি কোনদিনও পুরাতন হয়ে যান না, নিঃশেষিত হয়ে যান না, বরং নিত্য-নূতনরূপে অমুহূর্ত হন—মনে হয়, যেন পূর্বে আর কোনদিনও তাঁকে পাইনি, তাঁকে শ্রীতি করিনি, তাঁর সেবা করিনি, তাঁর সৌন্দর্যমাধুর্য-রস আশ্বাদন করিনি—যেন এই-ই সর্বপ্রথম এই সব করা হচ্ছে।

এইভাবে ‘রাগের’ লক্ষণ নির্দিষ্ট ক’রে ‘ভক্তি-রসামৃতসিদ্ধি’ ‘রাগাত্মিকা ভক্তি’র নিম্নোক্ত সংজ্ঞাদান করেছে :

‘ইষ্টে স্বারসিকী রাগঃ পরমাবিষ্টতা ভবেৎ।

তন্ময়ী বা ভবেত্তক্তিঃ সাত্ৰ রাগাত্মিকোদিতা ॥’

(১২।১৩১)

‘রাগময়ী ভক্তির হয় রাগাত্মিকা নাম।’

(শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, ২।২।৮৭)

‘রাগের’ ব্যাখ্যা উপরে করা হয়েছে। এরূপ ‘রাগের’ প্রাবল্য যে ভক্তিতে, তা-ই হ’ল ‘রাগাত্মিকা ভক্তি’। পূর্বে উল্লিখিত জীবগোষাধীর্ষ

টাকা পুনরায় উদ্ধৃত করি, সামান্য সংযোজন সহ—

‘ইষ্টে স্বাহুকূল্যবিষয়ে স্বারসিকী পরমাবিষ্টতা তস্তাঃ হেতুঃ প্রেমময়তৃষ্ণেত্যর্থঃ। সা রাগো ভবেৎ তদাধিক্যাহেতুতয়া তদভেদোক্তিরামৃত-মিতিবৎ।’

(১২।১৩১)

“স্বাভিপ্রেত ইষ্টে স্বরসামুসারী যে পরমাবিষ্টতা, তার হেতু যে প্রেমময়ী তৃষ্ণা, তা-ই হ’ল ‘রাগ’। আমুর বর্ধক ব’লে ঘৃতকে যেরূপ ‘আমু’ বলা হয়, সেরূপ রাগের আধিক্যবশতঃই রাগ ও রাগাত্মিকার অভেদের কথা বলা হয়েছে।”

‘স্বরসামুসারী’ শব্দটির অর্থ হ’ল এই যে, এরূপ পরমাবিষ্টতা ব্যক্তিভেদে, তাঁদের স্ব স্ব রস অথবা ভাব অমুসারে হয়—অর্থাৎ, বাৎসল্য, সখ্য, মধুর ইত্যাদি ভাবামুসারে। যেমন, মাতা যশোদা তাঁর ইষ্ট শ্রীকৃষ্ণে আবিষ্ট অথবা তন্ময় হয়ে যান তাঁকে বাৎসল্য রসে শিক্ষিত করে; গোপীগণ মধুর অথবা কান্তা রসে; গোপবালকগণ সখ্য রসে, ইত্যাদি।

সুবিশাল বৈষ্ণব-দর্শনে তার প্রাণস্বরূপ ‘ভক্তি-শ্রীতিবাদ’ প্রপঞ্চিত করা হয়েছে বিশেষ যত্ন, নিষ্ঠা ও উৎসাহ-উদ্বীপনার সঙ্গে। অবশ্য, ‘ভক্তি-শ্রীতি’ই ‘রাগ’; তা সত্ত্বেও উপরে ‘রাগাত্মিকা ভক্তি’ ব’লে বিশেষ জোরের সঙ্গে ‘ভক্তি-শ্রীতি’কে স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখ করা হয়েছে তারাই যে রাগস্বরূপ—একথা স্পষ্ট করবার জন্তু।

বৈষ্ণব-বেদান্তে ‘ভক্তি-শ্রীতি’ অথবা ‘রাগ’ সম্বন্ধে অসংখ্য আলোচনা-প্রপঞ্চনা আছে। অতি সংক্ষেপে সে বিষয়ে সামান্য কিছু বলা হ’ল, ভক্তির মাধুর্য বোধ্যবার জন্য। যে ভক্তি-শ্রীতি অথবা রাগে, তাদের পাত্তের জন্য প্রারম্ভে এরূপ আকুলতা এবং পরিশেষে এরূপ আবিষ্টতা আছে, তা যে আত্মোপাস্ত মাধুর্যমণ্ডিত, মধুরসদিক্ত, তা ত সহজেই বোঝা যায়। কারণ, এমন কি, প্রিয়জনকে জন্তু আকুলতা-ব্যাকুলতাও দুঃখের

কারণ হয় না, বরং হয় প্রতীকাজনিত, আশাজনিত এক অল্পপম আনন্দেরই কারণ। সেজন্য আমরা জানি যে, বৈষ্ণব-দর্শনে, বিরহ মিলনের অপেক্ষা উচ্চতর, কাম্যতর—যেহেতু বিরহেই রয়েছে শাশ্বত মিলনের আভাস।

ভক্তি-মাধুর্যের পরেই অনিবাধ্যভাবেই এসে পড়ে কর্ম-মাধুর্যের কথা। কারণ, ভক্তি-প্রীতির অর্থই যে সেবা-পূজা, তা উপরেই বলা হয়েছে। প্রিয়জনের প্রতি অনুরে ভক্তি-প্রীতির অর্থই হচ্ছে বাইরে তাঁর সেবা-পূজা এবং ভক্তজনের এই ত শ্রেষ্ঠ আনন্দ। এই কারণে, বৈষ্ণব-দর্শন তথা অগ্ৰাণ্য সকল দর্শনেও নিকামকর্মের উপর একরূপ গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে—যার প্রয়োজন প্রারম্ভে ও পরিশেষে সমান সমান। প্রারম্ভে নিকামকর্মের মাধ্যমে চিত্তশুদ্ধি হ'লে, তবেই সেই নির্মল চিত্তে উদ্ভিত হ'তে পারে জ্ঞান-ভক্তি। পরিশেষে উপাশ্রয়জনের প্রাত ভক্তি-প্রীতিকে প্রকাশিত-প্রমাণিত করতে হবে বাইরের নিকামকর্মের দ্বারা—তাঁর সেবা ক'রে, তাঁর অভিপ্রেত কর্ম ক'রে, তাঁর মৃত্ত বিগ্রহ জীবজগতের কল্যাণসাধন ক'রে।

এস্থলে যখন বিশেষ ক'রে বৈষ্ণব-দর্শনের কথাই বলা হচ্ছে, তখন অগ্ৰাণ্য দর্শনের নিকাম-কর্মবাদ ও নিকামকর্মের মাধুর্য সন্ধ্যে কিছু না ব'লে, বরং বৈষ্ণব-দর্শনের নিকামকর্ম-মাধুর্যের বিষয়ে সামান্য দু-একটি কথা মাত্র বলা যেতে পারে।

অবশ্য, অতি বিস্তৃত এই নিকামকর্ম-তালিকা। সেজন্য কেবল একটি মাত্র সর্বজনপ্রিয় এবং সর্বজন-শ্রদ্ধেয় শ্লোকের উল্লেখ করছি। এই অপূর্ব শ্লোকটি শ্রীমন্মহাপ্রভু কর্তৃক রচিত বিশ্ববিশ্রুত 'শিক্ষাশ্লোক' অথবা 'শিক্ষাষ্টকে'র তৃতীয় শ্লোক, যাতে কেবল বৈষ্ণব কেন, সকল সম্প্রদায়ভুক্ত সকলেরই অবশ্যকরণীয় সন্ধ্যে অতি সুন্দর নির্দেশ-দান করা আছে—'তুণাদপি স্তনীচেন তরোরিব সহিধুনা। অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥' (শিক্ষাষ্টক, শ্লোক ৩)

অর্থাৎ, তুণের অপেক্ষাও বিনীত হবে, তরুর মতোই ধৈর্যশীল হবে; সমস্ত দন্ত অহংকার ঐক্যত্যাগি ত্যাগ করবে; সকলকে শ্রদ্ধা-সম্মান করবে; এবং এইভাবে সর্বদা শ্রীভগবানের মধুনাম কীর্তন করবে।

এই সন্ধ্যে বিশদ আলোচনা সাধন-তত্ত্ব আলোচনাকালে করা হবে।

ব্রহ্মের শ্রেষ্ঠ গুণ (বলদেব মতে) 'সৌন্দর্যের' প্রথম অংশ 'মাধুর্য' সন্ধ্যে আলোচনা প্রসঙ্গে, প্রথমে মানবীয় জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম-মাধুর্য সন্ধ্যে কিছু বলা হয়েছে এই কারণে যে, এই থেকেই ব্রহ্মেরও জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম-মাধুর্য সন্ধ্যে কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যাবে, অতি সামান্য হ'লেও। পরে ঐশ্বরিক জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম-মাধুর্যের বিষয় বলা হবে।

[ক্রমঃ]

ঋষিকৃষ্ণ-আখ্যায়িকা

ডক্টর তারকনাথ ঘোষ

[পূর্বস্মরণ]

ব্যবহারিক জীবনে যে বিশ্বস্ততার পরিচয় দেয়, সে-ই আধ্যাত্মিক জীবনে বিশ্বাসের অধিকারী হয়। জাগতিক বিষয়ে বিশ্বাসঘাতের পরিণাম ধোরতর ধর্মহীনতা। অসাধু দেওয়ানের দৃষ্টান্ত দিয়ে যীশু

তাঁর শিষ্যদের সতর্ক করে দিয়েছেন। [লুক ১৬]—

এক ধনী ভদ্রলোকের এক দেওয়ান ছিল। ঐ দেওয়ানের নামে অভিযোগ এল যে সে জমিদার-পত্র নষ্ট করে ফেলছে। ভদ্রলোক তখন তাঁকে

ডেকে পাঠিয়ে বললেন, ‘তোমার নামে এসব কী শুনছি। তোমার দেওয়ানির হিসেব দাও, কেননা তোমাকে আর দেওয়ান রাখা হবে না।’

ঐ দেওয়ান তখন মনে মনে ভাবল, ‘মনিব যদি আমার দেওয়ানি কেড়ে নেয় তাহলে করবটা কী? মাটি কেটে যে খাব সে সামর্থ্য নেই; ভিক্ষে করতেও মাথা কাটা যায়। তাহলে এমন একটা কিছু করতে হয় যাতে দেওয়ানি গেলেও লোকের বাড়িতে আমার একটু জায়গা হয়।’

মনিবের দেনদারদের একজনের কাছে গিয়ে সে জিজ্ঞাসা করল, ‘তুমি আমার মনিবের কাছে কত ধারো?’

সে বলল, ‘একশো পিপে তেল।’

দেওয়ান বলল, ‘তোমার খত নাও—শিগগির পঞ্চাশ পিপে লেখো।’

তারপর আর একজনের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, ‘তোমার কাছে কত পাওনা?’

‘একশো বস্তা গম।’

‘খত নাও—লেখো, আশি বস্তা।’

মনিব তার এই অসাধুতার কথা শুনেও তাকে বাহবা দিলেন, কেননা সে চালাকচতুরের মতো কাজ করেছে।

অসাধু দেওয়ানের এই আখ্যায়িকা শেষ করে যীশু বলেছেন, ‘যে ছোটোখাটো ব্যাপারেও বিশ্বাসের পরিচয় দেয়, গুরুতর বিষয়েও সে তেমনি বিশ্বাসে প্রতিষ্ঠিত থাকে। আর যে ছোটোখাটো ব্যাপারেও অসাধু, বড়ো ব্যাপারেও সে অসাধু। তুমি যদি অপরের বিষয়ে বিশ্বাসী না হও, তাহলে কে তোমাকে তোমার প্রাপ্য দেবে। কেউ একসঙ্গে ঈশ্বর আর শয়তান এই দুইজনেরই সেবা করতে পারে না।’

ধর্মপথেরই অল্পসরণ করে শ্রীভগবানের কাছে বারবার ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করতে হবে। নিয়ত

আবেদনে অসাধু বান্ধিও যে ধর্মসংগত আচরণে প্রবৃত্ত হতে পারে যীশু তার একটি ছোট দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। [লুক ১৮]—

কোনো এক শহরে এক বিচারক ছিল যে ঈশ্বরকে ভয় করত না, কোনো লোককেও মানত না। সেই শহরের এক বিধবা প্রায়ই তার কাছে এসে বলত, ‘অন্যায়ের প্রতিবিধান করে বিপক্ষের হাত থেকে আমাকে রক্ষা করুন।’

ঐ বিচারক অনেক দিন পর্যন্ত তার আবেদনমত কাজ করতে আগ্রহী হইনি। কিন্তু পরে ভাবল, ‘আমি ভগবানকে ভয় করি না, কোনো লোকেরও তোষাকি করি না। কিন্তু এই বিধবা স্ত্রীলোকটা আমাকে বড়োই জালাচ্ছে; অত্যাচারের হাত থেকে ওকে বাঁচাবার একটা ব্যবস্থা করতেই হবে, তা না হলে হরদম এসে এসে আমাকে একেবারে ছেরবার করে ফেলবে।’

বারবার আবেদনে অসাধু বিচারক পর্যন্ত অত্যাচারের প্রতিবিধান করতে প্রবৃত্ত হয়, আর ভক্তের নিয়ত আকুল প্রার্থনার শ্রীভগবান সাড়া দেবেন না!

প্রার্থনা করলেই, জপতপ করলেই যে ভগবানকে পাওয়া যাবে এমন কোনো কথা নয়। এ দোকানদারি নয় যে এতক্ষণ প্রার্থনা করলে বা এত পরিমাণ জপতপ করলে তিনি দেখা দেবেন! শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবানুসরণে বলা যায়—‘তীর রূপার উপর নির্ভর।’ [কথামৃত ১।১৩৩]—যীশু একটি আখ্যায়িকায় শ্রীভগবানের অইহতুকী করুণার কথা বলেছেন, মানববুদ্ধি দিয়ে যার চুলচেরা বিচার করা যায় না। [ম্যাথিউ ২০]—

এক গৃহপতি তাঁর আঙুরখেতে মজুর লাগানোর জন্য খুব সকালেই বেরোলেন। কয়েকজন মজুরের দেখা পেয়ে এক পেনি যোজের চুক্তি করে তাদের আঙুরখেতে পাঠালেন।

দিনের তৃতীয় ঘণ্টায় তিনি বাজারে গিয়ে দেখলেন জনকতক মজুর তখনও কাজ না শেষে বসে রয়েছে। তিনি তাদের বললেন, ‘তোমরা আমার আঙুরখেতে যাও যা সংগত মনে করব তোমাদের দেব।’

তারা খেতে কাজ করতে চলে গেল। ঐভাবে ষষ্ঠ ঘণ্টা আর নবম ঘণ্টায় তিনি জনকতক করে মজুর খেতে পাঠালেন। দিনের একাদশ ঘণ্টায় তিনি দেখলেন যে কতকগুলো মজুর দাঁড়িয়ে রয়েছে। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, ‘তোমরা চুপচাপ দাঁড়িয়ে কেন?’

তারা বলল, ‘আমাদের কাজ ছোটেনি।’

তিনি বললেন, ‘তোমরাও আমার আঙুর-খেতে যাও।’

সন্ধ্যা হলে আঙুরখেতের মালিক ঐ গৃহপতি তাঁর দেওয়ানকে বললেন, ‘মজুরদের ডেকে আনো। শেষ থেকে শুরু করে প্রথম পর্যন্ত সবাইকে মজুরি দাও।’

যারা একাদশ ঘণ্টায় এসেছিল তারা প্রথমে এল—প্রত্যেকেই এক পেনি করে মজুরি পেল। শেষে যখন প্রথম থেকেই যাদের খেতের কাজে লাগানো হয়েছিল তারা এল, তখন তারা মনে করল যে তারা বেশি পাবে। কিন্তু তারাও ঐ এক পেনি করে পেল।

তখন তারা গজগজ করতে করতে গৃহপতিকে বলল, ‘যারা মাত্র একঘণ্টা কাজ করেছে তারা যা পেল আর আমরা যারা সারাদিন রোদে পুড়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খাটলাম, আমরাও তাই পেলাম!’

কিন্তু গৃহপতি বললেন, ‘কী মিতে! তোমরা এক পেনি রোজ্জেই রাজি হওনি! তা তো পেয়ে গেছ, এবার কেটে পড়ো। তোমাদের যা দিয়েছি শেষের লোকটাকেও তাই দেব এ আমার খুশি। আমার নিজের টাকা নিজের ইচ্ছেমত

খরচ করবার হক নেই কি? না কি আমি দরাজ বলে তোমাদের চোখ টাটাইছি।’

ত্রিভুবানের রূপার প্রত্যাশী হলে হিসেব-নিকেশ করার প্রস্ন ওঠে না। রূপা মানেই অহৈতুকী করুণা—যার জগৎ ব্যাকুল হৃদয়ে প্রতীক্ষা ছাড়া আর কী করণীয় আছে! শুধু সজাগ থাকতে হবে যে প্রতিকূল ভাবনায় বা আচার-আচরণে হৃদয়ের নিরন্তর ব্যাকুলতা যেন না পরিক্ষীণ হয়ে পড়ে।

তিন

মহিমাচরণ চক্রবর্তী দক্ষিণেশ্বরে পশ্চিমের গোল বারান্দায় বসে অগ্র ভক্তদের সঙ্গে ‘উচ্চৈঃস্বরে শাস্ত্রালাপ’ করছেন শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ ‘ঈষৎ হাস্ত’ করে মন্তব্য করেছেন, ‘ঐ ঝাড়ছে! রজোগুণ! রজোগুণে একটু পাণ্ডিত্য দেখাতে, লেকচার দিতে ইচ্ছা হয়। সবগুণে অন্তর্মুখ হয়,—আর গোপন।’ [কথাস্মৃত ৪।১২।৩]

গুণ অমুসারে লোকের ভিন্ন প্রকৃতি সম্পর্কে অগ্র প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, ‘সব, রজঃ ও তমোগুণের ভিন্ন স্বভাব। তমোগুণীদের লক্ষণ, অহংকার, নিদ্রা, বেশী ভোজন, কাম, ক্রোধ এই সব। রজোগুণীরা বেশী কাজ জড়ায়; কাপড়, পোষাক ফিট-ফাট, বাড়ি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, বৈঠকখানায় কুইনের ছবি, যখন ঈশ্বর চিন্তা করে তখন চেলী-গরদ পরে, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, তার মাঝে মাঝে একটি একটি সোনার রুদ্রাক্ষ; যদি কেউ ঠাকুরবাড়ি দেখতে আসে, তবে সঙ্গে ক’রে ক’রে দেখায় আর বলে, এদিকে আছেন আরও আছে, খেত পাথরের, মার্বেল পাথরের মেজে আছে, বোল-ফোকর নাটমন্দির আছে। আবার দান করে, লোককে দেখিয়ে। সবগুণী লোক অতি শিষ্ট-শাস্ত্র, কাপড় বা তা; রোজগার পেট চলা পর্যন্ত, কখনও লোকের তোষামোদ ক’রে ধন লয় না, বাড়িতে মেরামত নেই, ছেলেদের পোষাকের

জগৎ ভাবে না; মান-সম্মতের জন্য ব্যস্ত হয় না, ঈশ্বরচিন্তা, দানধ্যান সব গোপনে—লোকে টের পায় না, মশারীর ভিতর ধ্যান করে, লোকে ভাবে বাবুর রাতে ঘুম হয় নাই তাই বেলা পর্যন্ত ঘুমাচ্ছেন। সন্তগুণ সিঁড়ির শেষ ধাপ, তার পরেই ছাদ। সন্তগুণ এলেই ঈশ্বরলাভের আর দেয়ী হয় না—একটু গেলেই তাঁকে পাবে।’ [কথায়ত ১১২১৬]

শ্রীরামকৃষ্ণ ভারতীয় ধর্মভাবনার আদর্শে ভক্তের শ্রেণীবিভাগ করেছেন; যীশু সমকালীন ইহুদী সমাজ ও সংস্কৃতির পটভূমিকায় একটি আখ্যায়িকায় দুই শ্রেণীর ভক্তের পরিচয় দিয়েছেন। [লুক ১৮]—

দুজন লোক মন্দিরে প্রার্থনা করতে গেল। একজন ফ্যারিসী (গোঁড়া ধর্মচারী), আর একজন করসংগ্রাহক।

ফ্যারিসী দাঁড়িয়ে উঠে আপনাপনি প্রার্থনার ভঙ্গিতে বলে চলল, ‘ঈশ্বর, আমি তোমাকে ধন্যবাদ জানাই, কেননা আমি অন্য সব লোকের মতো—জুলুমবাজ, অন্যায়ী, লম্পট—বিশেষ করে ঐ গোমস্তাটার মতো নই। আমি হস্তায় দুদিন করে উপোস করি। আমি যা আয় করি তার শতকরা দশভাগ দানধর্ম করি।’

কিন্তু করসংগ্রাহক বেশ কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে, উপরে স্বর্গলোকের দিকে মুখ তুলে তাকাতে সাহসী না হয়ে মুখ নিচু করে বুক চাপড়াতে চাপড়াতে বলতে লাগল, ‘ভগবান, আমি পাপী, রূপা করো আমায়!’

নিজেকে ধার্মিক বলে মনে করে এমন কজন লোকের কাছে যীশু এই আখ্যায়িকা বলেছেন। পরিশেষে মন্তব্য করেছেন, ‘আমি বলছি তোমাদের, এই লোকটাই (করগ্রাহী) অল্প লোকটার চেয়ে অনেক বেশি ন্যায়নিষ্ঠ। কেননা, যে নিজেকে বড়ো করে, সে নিচু হয়ে যাবে; আর যে নিজেকে নত করে, সে-ই বড়ো হবে।’

অনুরূপ পটভূমিকায় আর একটি ছোট আখ্যায়িকা। [ম্যাথিউ ২১]—

একজন লোকের দুই ছেলে। তিনি বড়ো ছেলেকে বললেন, ‘বাপ, আজ আড়ুরথেতে কাজ করোগে।’

সে বলল, ‘আমি যেতে পারব না।’—কিন্তু পরে অন্ততপ্ত হয়ে সে আড়ুরথেতে গেল।

ছোটো ছেলেকেও তিনি আড়ুরথেতে কাজ করতে যাবার জন্য বললেন।

সে বলল, ‘এই যাচ্ছি, বাবা।’—কিন্তু গেল না।

যীশু সমবেত ধর্মবাহকদের প্রশ্ন করলেন, ‘এই দুজনের মধ্যে কে পিতার ইচ্ছানুসারে কাজ করেছে?’

তারি বলল, ‘বড়ো ছেলে।’

যীশু বললেন, ‘নিশ্চয় করে বলছি আমি—করগ্রাহী আর বেথারাও তোমাদের আগে দিব্য-ধাম লাভ করবে। জন (ব্যাপটিষ্ট) ধর্মনীতি অনুসরণ করে তোমাদের কাছে এসেছিলেন, কিন্তু তোমরা তাঁকে বিশ্বাস করনি। করগ্রাহী আর বেথারা তাঁকে বিশ্বাস করেছিল। আর তোমরা! তোমরা তা দেখলে, কিন্তু পরেও অনুতাপ করনি, তাঁকে বিশ্বাসও করনি।’

অধ্যাত্মচেতনাহীন পুরোহিতসম্প্রদায়কে তিনি কঠোরভাবে তিরস্কার করতে দিক্কার দিতে দ্বিধা-বোধ করেননি। আর একটি আখ্যায়িকায় তিনি তাদের স্বার্থসম্মত বৈরিভাবের পরিণাম যে কী তা সংক্ষেপে জানিয়েছেন। [ম্যাথিউ ২১, মার্ক ১২, লুক ২০]—

এক ভূস্বামী আড়ুরথেতে করে সারা অমিটা বেড়া দিয়ে ঘিরলেন, আড়ুর পিষে রস রাখবার জগ্গ একটা কুণ্ড তৈরি করালেন, একটা টুঁ

পাহারাবরও তৈরি করালেন। তারপর তিনি জনকতক চাষীকে আঙুরখেতটা জমা দিয়ে অন্য দেশে গেলেন।

যখন আঙুর ফলবার সময় এল, তিনি তাঁর প্রাপ্য ফল আনার জন্য কজন চাকরকে পাঠালেন। চাষীরা কিন্তু তাঁর চাকরদের কাউকে বেদম প্রহার দিল, কাউকে বা ঘেরেই ফেলল, কাউকে বা পাথর ছুঁড়ে ঘেরে তাড়িয়ে দিল।

ভূস্বামী তারপর আরও কয়েকজন চাকরকে পাঠালেন; কিন্তু চাষীরা তাদের সঙ্গে একই রকম ব্যবহার করল।

ভূস্বামী তখন ভাবলেন, ‘আমি আমার ছেলেকেই পাঠাই। আমার ছেলেকে ওরা নিশ্চয়ই সমীহ করবে।’

তিনি তাঁর একমাত্র পুত্রকে চাষীদের কাছে পাঠালেন।

ছেলেকে দেখে চাষীরা যুক্তি করতে লাগল, ‘এ ছেলেটা মালিকের একমাত্র উত্তরাধিকারী। একে ঘেরে ফেলি, তাহলে এ সম্পত্তি আমাদেরই হবে।’

তারা তাকে ধরে আঙুরখেতের বাইরে নিয়ে গিয়ে ঘেরে ফেললে।

আখ্যায়িকা শেষ করে যীশু সমবেত পুরোহিতদেরই জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ঐ আঙুরখেতের মালিক এসে ঐ চাষীদের সঙ্গে কী রকম ব্যবহার করবেন?’

তারা বলল, ‘তিনি ঐ হতভাগা লোকগুলোকে ঘেরে শেষ করে দেবেন। তারপর ঐ আঙুরখেত এমন চাষীদের দেবেন যারা তাঁকে ফল দেবে।’

যীশুর আখ্যায়িকার সংকেত বুঝতে তাদের বাকি থাকল না। তারা বলল, ‘দৈশ্বর করুন, এমন না হয়।’

যীশু বললেন, ‘দৈশ্বরের সাম্রাজ্যের অধিকার তোমাদের কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া হবে। এমন

এক জাতিকে ঐ অধিকার দেওয়া হবে যারা তাঁকে ফলের উপচার সমর্পণ করবে।’

ভিথারি ল্যাজারাসের আখ্যানের মর্মার্থ স্পষ্টতর। [লুক ১৬]—

ধনশালী একজন লোক বেগুনি রঙের লিনেনের পোশাক পরত প্রতিদিন খুব জাঁকজমক করে আমোদপ্রমোদ করত। ঐ ধনীরা খাবার টেবিল থেকে ঝড়তিপড়তি কিছু পাবে এই আশায় তার বাড়ির ফটকের কাছে ল্যাজারাস নামে এক ভিথারি থাকত। সারা গা তার ঘায়ে ভর্তি। কুকুরগুলো পর্যন্ত এসে ঐ সব ঘা চেটে দিত।

কালে ঐ ভিথারি মারা গেল। দেবদূতরা এসে তাকে আব্রাহামের কোলে নিয়ে গিয়ে বসাল।

এদিকে ঐ ধনীও মারা গেল, তার দেহ কবর দেওয়া হল।—নরকে গিয়ে যন্ত্রণা ভোগ করতে করতে সে চোখ তুলে দেখল, অনেক দূরে আব্রাহামের কোলে ল্যাজারাস বসে রয়েছে।

সে চিৎকার করে বলল, ‘পিতা আব্রাহাম, আমাকে করুণা করুন। ল্যাজারাসকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিন। সে যেন আঙুরের ডগা জলে ডুবিয়ে আমার জ্বিত ঠাণ্ডা করে; এখানে আগুনের শিখায় আমার যন্ত্রণা হচ্ছে।’

আব্রাহাম কিন্তু বললেন, ‘বাপু হে, মনে করে দেখো, তুমি যতদিন বেঁচে ছিলে ততদিন অনেক ভালো ভালো জিনিস ভোগ করেছ আর ল্যাজারাস কেবল খারাপ জিনিসই পেয়েছে। কিন্তু এখন সে সান্ত্বনা পাচ্ছে আর তুমি যন্ত্রণা পাচ্ছ। তা ছাড়া আমাদের আর তোমাদের মধ্যে অনেক ফারাক। যারা এখান থেকে ওখানে যেতে চায় তারাও ওখানে যেতে পারবে না আর ওখান থেকে তো কেউই এখানে আসতে পারবে না।’

তখন সে বলল, ‘আমি আপনার কাছে মিনতি করছি পিতা, ল্যাজারাসকে আমার পৈতৃক বাড়িতে পাঠিয়ে দিন। আমার পাঁচ ভাই আছে। ও সেখানে গিয়ে সাক্ষ্য দিক, যাতে তারাও না এই যন্ত্রণার জায়গায় আসে।’

কিন্তু আব্রাহাম বললেন, ‘তাদের কাছে মোহেস আর মহাপুরুষরা আছেন। তাঁদের কথাই তারা শুদ্ধক।’

সে বলল, ‘তা নয় পিতা আব্রাহাম, বরং যদি কেউ মৃতদের মধ্য থেকে সেখানে যায় তার কথা শুনে তারা অমৃতাপ করবে।’

তিনি বললেন, ‘তারা যদি মোহেস আর মহাপুরুষদের কথা না শোনে, মৃত্যু থেকে পুনরুত্থিত কারও কথাও তাদের শোনানো থাকে না।’

ইহুদী পুরোহিত আর ধর্মপ্রচারী অব্যাহত-চেতনাসীন, বহিমুখ। বাহ্য আচার-অচরণ, নিয়মনিষ্ঠা, বিশ্রামদিবসস্বাপন, পূজাপার্বণকেই তারা ধর্ম বলে মনে করে। খ্রীশ্বর শিষ্টরা লোকান্তর

আচারবিধি পালনে একান্তভাবে তৎপর নয় দেখে তারা খ্রীশ্বর কাছে অভিযোগ করেছে—‘আপনার শিষ্টরা পুরুষাভ্যুত্থানিক নীতির ব্যতিক্রম করে কেন?’ [ম্যাথিউ ১৫]—

খ্রীশ্ব প্রত্যুত্তরে অভিযোগ করেছেন, ‘তোমরা লোকাচারের দোহাই দিয়ে ঈশ্বরের আদেশ থেকে বিচ্যুত হও কেন?’

খ্রীশ্ব তাদের স্বপ্নের নানা দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। তা অবগতই তাদের মনঃপূত হয়নি। সমবেত জনমণ্ডলীর উদ্দেশে খ্রীশ্ব বলেছেন, ‘ওদের পরিহার করো, ওরা অন্ধ পথপ্রদর্শক। যখন অন্ধ অন্ধকে পথ দেখায়, ছুঁলেই গর্তে পড়ে যায়।’

কঠোপনিষদের ভাষায়—

অবিজ্ঞানময়ং বর্তমানাঃ

স্বঃ ধীরাঃ পণ্ডিতঃ স্তম্ভমানাঃ।

দস্তম্যমাণাঃ পরিযন্তি মূঢ়া

অন্ধেনৈব নীয়মানা যথাক্রাঃ ॥ ১।২।৫

—অজ্ঞানের মধ্যে থেকেও নিজেদের প্রজ্ঞাবান আর শাস্ত্রজ্ঞ মনে করে যুগ্মা অন্ধ-পরিচালিত অন্ধ-জনের মতোই কুটিল গতিতে ঘুরে বেড়ায়।

শ্রীরামকৃষ্ণের ভিক্ষামাতা : তথ্যানুসন্ধান

শ্রীশুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

১. প্রস্তাবনা

পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেব বর্তমান যুগের এক বিশ্ববাসিত মহাপুরুষ। তাঁর অপূর্ণ আধ্যাত্মিকতাময় জীবনালোক ও বাস্তবধর্মী শিক্ষাদর্শ সমগ্র জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। স্বধীমহল তাঁর অভিনব জীবনদর্শন ও শিক্ষাতত্ত্ব বিষয়ে গভীরভাবে চিন্তা ও আলোচনা করছেন। পরমহংসদেবের সাধারণ কথাবার্তা এবং সামান্য চেষ্টাসমূহও অল্পসংখ্য ভক্তগণের পরম অনুধ্যানের

সম্পদরূপে পরিগৃহীত হয়েছে। দেশে ও বিদেশে বহু স্থানী সেগুলির উপর নব নব আলোকসম্পাত করছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন-ইতিহাসের কোন কোন ঘটনা সম্বন্ধে মনে হয়, এমনকি কিছু কিছু বিচার-বিশ্লেষণের অবকাশ রয়েছে। বর্তমান নিবন্ধে সেইরূপ একটি ঘটনার পর্যালোচনায় সমগ্রমে প্রবৃত্ত হচ্ছি।

পরমহংসদেবের জীবনী পাঠে জানা যায় যে,

তিনি উপনয়ন-দিবসে শাস্ত্রবিহিত প্রণালীতে উপনীত হয়ে সর্বপ্রথম ধনী কামারনীর নিকট হ'তে ভিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন এবং সেইজন্তই এই কামারকন্ডা তাঁর 'ভিক্ষামাতা'রূপে স্বীকৃত হয়েছিলেন।

২. বিভিন্ন গ্রন্থের সংবাদ

“কামারকন্ডা ধনী ইতিপূর্বে এক সময়ে বালকের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছিল, সে যেন উপনয়নকালে তাহার নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া তাহাকে মাতৃসম্বোধনে কৃতার্থ করে। বালকও তাহাতে তাহার অকৃত্রিম স্নেহে মুগ্ধ হইয়া তাহার অভিলাষ পূর্ণ করিতে অঙ্গীকার করিয়াছিল।”—স্বামী সারদানন্দ : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ, ১ম খণ্ড, পৃ: ১১১

“ধনী কামারনী গদাইয়ের ভূমিষ্ঠ-কাল হইতে কায়মনোবাক্যে তাঁহার সেবা করিয়া আসিতেছে। তাহার নিত্যন্ত বাসনা—গদাইয়ের ভিক্ষামাতা হয়, এবং উপযুক্ত সময় উপস্থিত ভাবিয়া একদিন গদাইকে অন্তরালে লইয়া আপনার মনের অভিলাষ ব্যক্ত করিলে, ভক্তবৎসল গদাই তৎক্ষণাৎ ধনীকে ভিক্ষামাতা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। উপনয়নের দিন গদাই সকলকে জানাইলেন যে, তিনি ধনীকে ভিক্ষামাতা করিতে প্রতিশ্রুত, অতএব ধনী অগ্রে ভিক্ষা না দিলে অণু কাহারও কাছে ভিক্ষা গ্রহণ করিবেন না।”—শ্রীগুরুদাস বর্মান : শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত, ১ম, পৃ: ১৭

“আমাদের অহুমান হয়, ধনী গদাধরের উপনয়ন কালে তাঁহার একজন ভিক্ষাদাতা হইবে, এই মাত্র অভিলাষ প্রকাশ করিয়া থাকিতে পারে। কিন্তু গদাধর তাঁহার সহজ বাল্যভাবের আবেশেই মাতার নিকট ভিক্ষা না লইয়া ধনীর নিকট প্রথম ভিক্ষা যাচঞা করেন।”—শ্রীশশিভূষণ ঘোষ :

। দেব, পৃ: ৪২

লক্ষ্য করার বিষয়, প্রথমোক্ত গ্রন্থদ্বয়ে একই

সংবাদ পরিবেশিত হয়েছে। কিন্তু শেখোক্ত গ্রন্থটিতে কিছুটা স্বতন্ত্র বার্তা রয়েছে

‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি’তেও গদাধর কর্তৃক ধনী কামারনীকে ‘ভিক্ষামাতা’রূপে বরণের বৃত্তান্ত পাওয়া যায়। তবে, তাঁর উপনয়ন-দিবসে ইনি তাঁকে সর্বপ্রথম ভিক্ষাদান করেছিলেন—এ সংবাদ স্পষ্টভাবে ঘোষিত নেই।

‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ গ্রন্থেও ‘ভিক্ষামাতা’রূপে ধনী কামারনীর পরিচয় উল্লেখিত রয়েছে। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত ‘পূর্বকথা’-প্রসঙ্গে, অর্থাৎ তাঁর নিজের পূর্বজীবনের বিবরণী-সমূহে সে-সম্বন্ধে কিছুই পাওয়া যায় না

যা হোক, ধনী কামারনী যে শ্রীরামকৃষ্ণের ভিক্ষামাতা ছিলেন—এ-সম্বন্ধে কেউই ভিন্নমত পোষণ করেন না ; এ-সংবাদ সর্ববাদিসম্মত।

৩. ‘ভিক্ষামাতা’ হওয়ার নিম্নম-পদ্ধতি

রাঢ়বঙ্গের কোথাও ব্রতী ব্রহ্মচারীকে উপনয়ন-দিবসে সর্বাগ্রে ভিক্ষাদান ক’রে তার ভিক্ষামাতা হওয়ার রীতি প্রচলিত নেই। রাঢ়বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-বালকদের উপনয়ন-অমুষ্ঠান উপলক্ষে তাদের ভিক্ষামাতা হওয়ার সাধারণ নিয়ম-পদ্ধতি এইরূপ :

ব্রতী বালক শুভদিনে শাস্ত্রীয় বিধানে উপনীত হয়ে ঐ-দিন হ’তে ক্রমাগত ত্রিরাত্রি গৃহমধ্যে আবদ্ধ থাকে। ঐ-কালে সে চন্দ্র, সূর্য অথবা কোনও অবাক্ষণের মুখ দেখে না। এ-ছাড়া আরও নানা কঠোর নিষ্ঠাচারে তাকে ঐ-ত্রিরাত্রি উদ্যাপন করতে হয়। তারপর চতুর্থ দিনে সে ব্রাহ্মমূর্ত্তে পবিত্র জলাশয়ে অবগাহন ক’রে যথানিয়মে ‘দণ্ড’ বিসর্জন দিয়ে নবোদিত সূর্যকে দর্শন ও প্রণাম করে। ঐ-অমুষ্ঠান সম্পন্ন ক’রে সে জলাশয় থেকে উঠে এলে, পূর্ব হ’তে নির্বাচিত কোনও জ্বীলোক তাকে সাধ্যাহুসায়ে নতুন বস্ত্র, যজ্ঞোপবীত, অঙ্গুরী, ছত্র, পাদুকা, ফলমূল, মিষ্টান্ন,

মুদ্রা প্রভৃতি ভিক্ষাদান ক'রে তাকে নিজ ভিক্ষাপুত্ররূপে গ্রহণ করেন। অর্থাৎ ঐ লৌকিক ধর্ম-সংস্কারে সেই ভিক্ষাদাত্রী নারী উক্ত ব্রাহ্মণ-বালকের 'ভিক্ষামাতা' হন।

তুল্যচারগত ভেদে কঠোর বিধি-নিষেধ আরোপিত না থাকলে ঐ-অমুঠানে অব্রাহ্মণকন্যাও ভিক্ষাদাত্রী ভিক্ষামাতা হ'তে পারেন। রাত্বে বহু সদব্রাহ্মণ-পরিবারে ভিন্নবর্ণের নারীকে ভিক্ষামাতারূপে গ্রহণের রীতি স্থপ্রচলিত দেখা যায় এবং অধিকাংশ ব্রাহ্মণবংশেই এই প্রথা বর্তমান। বস্তুতঃ ভিন্নবর্ণের নারীকে ঐ-অমুঠানে ভিক্ষামাতারূপে বরণ করলে তার পরিবারের মর্যাদা অথবা বংশগত কৌলীন্য ক্ষুণ্ণ হয় না, কিংবা সমাজে নিন্দাভাজনও হ'তে হয় না।

ব্রাহ্মণকুমারদের উপনয়ন-সংস্কার উপলক্ষে ঐ-অমুঠানে তাদের ভিক্ষামাতা হওয়ার জন্ত ধর্মপ্রাণা বহু নারীই লালায়িত হন। পরিবারস্থ এবং আত্মীয়-পরিজনগণের মধ্যেও কোন নারী আকাঙ্ক্ষা করলে ভিক্ষামাতা হ'তে পারেন। যা হোক, ভিক্ষামাতা নির্বাচনে সংশ্লিষ্ট বালকের অভিলাষকেও বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয়।

ভিক্ষামাতার তিরোধানে ভিক্ষাপুত্রের ত্রিরাত্রি অশৌচপালন বিধেয়। পক্ষান্তরে, ভিক্ষাপুত্র লোকান্তরিত হ'লে ভিক্ষামাতারও অমুঠান অশৌচপালন কর্তব্য। ভিক্ষামাতা স্ব-বর্ণের হ'লে, প্রয়োজনবোধে, ভিক্ষাপুত্র তাঁর মুখাঙ্গি-সংস্কার-কার্য এবং শ্রাদ্ধাদি পারলৌকিক কৃত্যগুলিও স্বাধিকারে সম্পাদন করতে পারে।

৪. বৈদিক ও লৌকিক ধর্ম্মাচার

হিন্দুর ধর্ম্মাচার দ্বিবিধ—বৈদিক ও লৌকিক। বেদবিহিত ক্রিয়াকাণ্ডগুলি, অর্থাৎ শাস্ত্রীয় নিয়ম-প্রণালীতে যে-সমস্ত আচার-কৃত্য অমুষ্ঠিত হয়, সেগুলি বৈদিক ধর্ম্মাচার। আর যে-ক্রিয়াকাণ্ড প্রাচীন কাল থেকে লোকপরিম্পরায় আচরিত

বা সামাজিক আচার-প্রথা পালিত হয়ে আসছে, সেগুলি লৌকিক ধর্ম্মাচার।

ব্রাহ্মণবালকের উপনয়ন-সংস্কার-কার্য বেদ-বিহিত প্রণালীতে, অর্থাৎ শাস্ত্রীয় বিধানে অমুষ্ঠিত হয়; এজন্ত এই অমুঠান বৈদিক ধর্ম্মাচারভুক্ত কিন্তু উপনয়ন উপলক্ষে চতুর্ষ দিবসের পূর্বেই অমুঠানে ব্রাহ্মণবালকের ভিক্ষামাতা হওয়া বা তাকে ভিক্ষাপুত্ররূপে গ্রহণের প্রণালীটি প্রচলিত লৌকিক ধর্ম্মাচারের অন্তর্গত।

৫. উপনয়নকালে ভিক্ষাগ্রহণের নিয়ম

ব্রতী ব্রাহ্মণবালক উপনয়ন-দিবসে শাস্ত্রবিহিত বিধানে উপবীত ধারণ ক'রে উপনয়ন-মণ্ডপে সর্বপ্রথম নিজ গর্ভধারিণী জননীর নিকট “ভবতি ভিক্ষাং দেহি” ব'লে ভিক্ষা প্রার্থনা করে এবং তাঁর প্রদত্ত ভিক্ষাই সর্বাগ্রে গ্রহণ করে। জননীর ভিক্ষা গ্রহণের পরে সে ঐ-সময় নিজ পরিজন ও পরিবারস্থ মাতৃস্থানীয়গণ এবং প্রতিবেশিনী ব্রাহ্মণকন্যাদের নিকট হ'তেও ক্রমাগত ঐ-ভিক্ষা গ্রহণ করে। সেই সময় ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর বর্ণের কারও নিকট হ'তে ভিক্ষা গ্রহণ নিষিদ্ধ।

জননী বর্তমান থাকলে ঐ-সময় উপনীত পুত্রকে সর্বাগ্রে ব্রতভিক্ষা প্রদানের একমাত্র অধিকারিণী তিনিই। তাঁর অবর্তমানে ব্রহ্মচারীর জ্যেষ্ঠা ভগিনী, বা মাতৃসহোদরা, অথবা নিজ পরিবারস্থ মাতৃস্থানীয়গণের মধ্যে যিনি যোগ্যতমা, তাঁর নিকট হ'তে তাকে ঐ-ভিক্ষা সর্বপ্রথম গ্রহণ করতে হয়। এ-বিষয়ে স্মৃতিশাস্ত্রের নির্দেশ—

“মাতরং বা দ্বসারং বা মাতুর্বা ভগিনীং নিজাম্।

ভিক্ষেত ভিক্ষাং প্রথমং বা চৈনং নাবমানয়েৎ॥”

—মহুসংহিতা, ২।৫০

মাতা বা জ্যেষ্ঠা ভগিনী, অথবা জননীর সহোদরা কিংবা যে মাতৃস্থানীয় স্ত্রীলোকের দ্বারা ব্রহ্মচারীর প্রত্যাখ্যাত বা অবজ্ঞাত হওয়ার কোন সম্ভাবনা থাকে না, তাঁরই নিকট সে ঐ-সময়

সর্বাগ্রে ব্রতভিক্ষা প্রার্থনা করবে।

প্রসঙ্গতঃ অবশ্যই স্বীকার্য যে, বর্তমান কালে প্রচলিত ধর্মীয় বিধি-ব্যবস্থার সঙ্গে সেকালের নিয়ম-প্রণালী ও আচার-নিষ্ঠা বিচার করলে আমরা কখনই ঐ-বিষয়ের সূক্ষ্মাংসায় উপনীত হ'তে পারব না।

‘লীলাপ্রসঙ্গ’-কারের মতে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ উপনয়ন-সংস্কার-কার্য তাঁর নয় বৎসর বয়স-কালে সম্পন্ন হয়। সেই হিসাবে ঐ-অমুষ্ঠানটিকে ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দের ঘটনা ব'লে গ্রহণ করা যেতে পারে। সেকালে শাস্ত্রীয় বিধি-নির্দেশগুলি পালনে ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিগণের প্রবল নিষ্ঠা ও অমুরাগ ছিল। ধর্মশাসিত সেই যুগে চিরাচরিত নিয়ম-প্রণালীসমূহ লঙ্ঘন, শুধু নিন্দনীয়ই নয়, সমাজের চোখে অমার্জনীয় অপরাধ ব'লে বিবেচিত হ'ত।

‘শ্রীরামকৃষ্ণ দেব’ গ্রন্থের প্রণেতা শশিভূষণ ঘোষ মহাশয় পরমহংসদেবের মহাজীবনের ঐ-ঘটনাটির সম্ভাব্যতা বিষয়ে বিশেষ দ্বন্দ্বের সম্মুখীন হয়েছেন। তিনি লিখেছেন :

“কিন্তু প্রশ্ন হইতে পারে, ধর্মীর ঈদৃশ উৎকট অভিলাষের কি কারণ ছিল? এই ব্রাহ্মণসংসার কিরূপ আচারনিষ্ঠ সে জানিত; সে গদাধরের ধাত্রী—গদাধর তাহাকে মাতৃ সন্ধান করে, তাহাকে মাতৃবৎ ভক্তি করে তাহাও জানিত। তথাপি উপনয়ন কালে শূদ্রের ভিক্ষা গ্রহণ করাইয়া পরিজন সকলকে সন্তোষিত করিলে, নিজে অগ্রে ভিক্ষা দিয়া মাতাকে বঞ্চিত করিলে, তাহার কি অধিক ইষ্টলাভ হইবে? আবার এই নিরর্থক অভিলাষ পূর্ণ করিবার জন্ত গোপনে পূর্বাহ্নে বালককে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করা,—ধর্মভীরু জ্বীলোকের মনে এরূপ কুটিলতা ও ঘৃণা স্বার্থপরতার উদয় হইতে পারে বলিয়া মনে হয় না। উপনয়ন কালে গদাধরের শূদ্রের নিকট ভিক্ষা গ্রহণ,

তাঁহার পূর্ব প্রতিক্ষৃতি পালন করিবার নিমিত্ত বিচারবুদ্ধি প্রসূত দৃঢ়পণ বলিয়া বোধ করা যায় না, এবং সাম্য ও ভ্রাতৃত্বাবের বশবর্তী হইয়া তাঁহার দ্বারা বর্ণধর্ম ও শাস্ত্রবিধির অসারতা প্রদর্শনও মনে করা উচিত নয়। তিনি চিরজীবন সর্বান্তঃ পরে শাস্ত্রবিধি মানিয়া চলিতেন, কখনও ইচ্ছাপূর্বক শাস্ত্রবাক্য লঙ্ঘন করেন নাই।”
—পৃঃ ৪১-৪২

অবশ্য, এই গ্রন্থকার মহাশয় পরিণামে, নিজ অমুমানসহায়ে ঐ-ঘটনাটিকে পূর্ববর্তী (‘চরিত’ ও ‘লীলাপ্রসঙ্গ’) গ্রন্থদ্বয়ে পরিবেশিত সেই সংবাদেরই অমুকূলে কোনক্রমে চিত্রিত করার চেষ্টা করেছেন।

৬. ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি’র বৃত্তান্ত

‘পুঁথি’ (পৃঃ ২০-২১) পাঠে জানা যায় —

গদাধরের উপনয়নের কাল উপস্থিত দেখে অগ্রজগণ সেই অমুষ্ঠানের শুভদিন নির্ধারিত করেন। ঐ-সংবাদ শুনে গ্রামের যত ব্রাহ্মণকণ্ঠা তাঁকে ভিক্ষাদানের জন্ত অভিলাষিণী হন।

“সেই হেতু দ্বিজকণ্ঠা গ্রামে যতজন।

ভিক্ষা দিতে গদাধরে করে আকিঞ্চন ॥”

—পুঁথি, পৃঃ ২০

চাটুষ্য-বংশে ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর বর্ণের ভিক্ষা গ্রহণ নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু গদাই বলেন যে, ধনী কামারনী তাঁকে ভিক্ষা দিলে তবে তিনি ভিক্ষা নেবেন; অন্য কারও হাতে কখনই ভিক্ষা নেবেন না। তাতে যদি তাঁর পৈতে নাও হয়, কোন ক্ষতি নেই।

“হেথায গদাই কন ধনী কামারনী।

ভিক্ষা যদি দেয় তবে ভিক্ষা লব আমি ॥

কখন না লব ভিক্ষা অপরের হাতে।

না হয় না হবে পৈতা ক্ষতি নাই তাতে ॥”

—পুঁথি, পৃঃ ২০

১. বর্তমান নিবন্ধের উপশিরোনাম ২. ‘বিভিন্ন গ্রন্থের সংবাদ’ দ্রষ্টব্য।

গদাধরের অভিশাপ শুনে ও জেদ দেখে অগ্রজেরা তাঁকে নানাভাবে বুঝান এবং কুলাচার-বিরুদ্ধ ঐ-কাজ করতে নিবেদন করেন। কিন্তু তিনি নিজ সংকল্পসাধনে অবিচলিত থাকেন।

“একি কথা গদাধর, কহে লাভাগণ।

কি লাগিয়া কুল প্রথা কর অতিক্রম ॥

শূদ্রদান কখন গ্রহণ নাই কুলে।

জানিয়া শুনিয়া কথা কেমন বলিলে ॥

কোন হেতু না শুনে শিশু গদাধর।

ধনী হবে ভিক্ষামাতা একই রগড় ॥”

—পুঁথি, পৃ: ২০

ঐ-বিষয়ে অভিভাবকদের সম্মতি না পেয়ে শেষে, গদাই মুগ্ধতার ক’রে দরজায় খিল দিয়ে ঘরের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে থাকেন। তাঁর আহ্বারের সময় অভিবাহিত হয়ে যায়, তবুও তিনি দ্বার খোলেন না।

গদাই অনাহারে ঐভাবে আবদ্ধ রয়েছেন শুনে প্রতিবেশী বহু নরনারী ছুটে আসে। তারা তাঁকে নানাভাবে বুঝাতে চেষ্টা করে। কিন্তু তাদের কারও কথাই যেন তাঁর কানে পৌঁছে না। তিনি ভেতর থেকে কোন সাড়া দেন না।

অবশেষে মধ্যম অগ্রজ রামেশ্বর যখন তাঁকে আশ্বাস দেন যে, বংশ-কুলাচার নষ্ট হয় হবে, ধনী কামারনীই তাঁকে ভিক্ষা দেবেন, তখন তিনি দ্বার খুলে বাইরে আসেন।

“মরি কি সৌভাগ্য তব ধনী কামারিনী।

ভিক্ষা দিলে তাঁয়, বিখে ভিক্ষা দেন যিনি ॥

ক’ড়ে র’াডী অপুত্রক ধনী কামারিনী।

না বিইয়ে হৈল এবে রামের জননী ॥

ভক্তপ্রিয় প্রভুদেব ভক্ত তাঁর প্রাণ।

ভক্তি জোরে, ভক্তে করে তাঁহারে সন্তান ॥”

—পুঁথি, পৃ: ২০-২১

৭. ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিতে’র বৃত্তান্ত

“উপনয়নের সময় উপস্থিত, বাটার সকলে নানাবিধ আয়োজন করিতেছেন।...সকলে শুনিয়া অবাক। শূদ্রের দান বংশের কেহ কখন গ্রহণ করে নাই। আজ শূদ্রাণী ভিক্ষামাতা কি প্রকারে হইবে? রামকুমার ছোট ভাইটিকে অত্যন্ত ভালবাসেন, তিনি গদাইকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কহিলেন, ‘শূদ্রের মেয়ে কি কারো ভিক্ষে মা হয়? বিশেষ আমাদের বংশে কারো কখন হয় নি। ওরকম কথা বোলতে নেই।’ গদাই কোন কথাই শুনিলেন না, বলিলেন, ‘ঐ ধনীই আমার ভিক্ষে মা হবে।’ ক্রমে ক্ষুদ্রারামের জমীদার প্রতিবেশী লাহাবাবুদের কাছে ঐ কথা উঠিল।”—শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত ১ম, পৃ: ১৭

৮. ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ’র বৃত্তান্ত

“উপনয়নের কাল সন্নিহিত দেখিয়া ইতিপূর্বেই সকল বিষয়ের আয়োজন করা হইয়াছিল, বালকের পূর্বোক্ত জেদে ঐ কর্ম পণ্ড হইবার উপক্রম হইল। ক্রমে ঐ কথা শ্রীযুত ধর্মদাস লাহার কর্ণে প্রবেশ করিল।”

—শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, ১ম খণ্ড, পৃ: ১১২

“কামারকন্ঠা ধনীও তখন বালকের সহিত ঐভাবে সম্বন্ধ হইয়া আপনার জীবন ধন্য জ্ঞান করিতে লাগিল।” —ঐ, ১ম খণ্ড, পৃ: ১১২

৯. পর্যালোচনা

‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত’-কার স্পষ্টই ব্যক্ত করেছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব ধনী কামারনীকে তাঁর ভিক্ষামাতা করতে প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন, সেইজন্তই তিনি উপনয়ন-দিবসে এঁর নিকট হ’তে সর্বাগ্রে ভিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ’ পাঠেও সেই একই সংবাদ পাওয়া যায়।^২

কিন্তু উপনয়ন-দিবসে উপনীত ব্রাহ্মণবালককে

ব্রতভিক্ষা প্রদানের শাস্ত্রবিহিত নিয়ম-প্রণালী এবং

উপনয়ন-অমুষ্ঠান উপলক্ষে রাঢ়বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসমাজের লৌকিক ধর্মসংস্কারে ‘ভিক্ষামাতা’ হওয়ার সাধারণ বিধি-পদ্ধতি বিচার করলে, পূর্বোক্ত গ্রন্থদ্বয়ের ঐ-সংবাদ যুক্তিযুক্ত বলে গ্রহণ করা যায় না।

‘শ্রীরামকৃষ্ণ দেব’ গ্রন্থ-প্রণেতার পূর্বোক্ততম অভিমতও তেমন বলিষ্ঠ নয়। কারণ, শ্রদ্ধেয় ‘লীলাপ্রসঙ্গ’-কার ও ‘পু’-‘খি’-কার ঐ-অমুষ্ঠানে বালক গদাধরের যে সত্যনিষ্ঠ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ চরিত্রটি চিত্রিত করেছেন, তার সঙ্গে “তাহার সহজ বাল্যভাবের আবেশেই”—এ-যুক্তিরও কোন সামঞ্জস্য খুঁজে পাওয়া যায় না।

লক্ষ্য করার বিষয়, ‘চরিত’ ও ‘লীলাপ্রসঙ্গ’ এ-বিষয়ে একই বিবরণী পরিবেশিত হয়েছে। কিন্তু ‘শ্রীরামকৃষ্ণ দেব’ গ্রন্থে ঐ-সংবাদ নির্বিবাদে গৃহীত হয় নি।^৩ এই গ্রন্থকার মহাশয় সে-সম্বন্ধে নানা সংশয়ের অবতারণা করে পরিশেষে নিজের কতকটা অসুস্থমানসহায়ে, কোনক্রমে সেই পক্ষে মীমাংসা করতে প্রয়াসী হয়েছেন।^৪

শ্রীরামকৃষ্ণদেব শাস্ত্রীয় নিয়ম-বিধিসমূহ অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে আচরণ করতেন। তাঁর জীবন-ইতিহাসে শাস্ত্রবাক্যলঙ্ঘনকারী কোন ঘটনার উল্লেখ পাওয়া যায় না। দ্বিতীয়তঃ, তাঁর মাতৃপ্রীতি ও মাতৃভক্তির আদর্শ সমগ্র বিশ্ববাসীকে পরম

চমৎকৃত করে। অতএব তিনি ইচ্ছাপূর্বক শাস্ত্রবিধি লঙ্ঘন এবং গর্ভধারিণী জননীর ন্যায় অধিকার ও মর্যাদা অগ্রাহ্য করে উপনয়ন-দিবসে ধনী কামারনীর নিকট হ’তে সর্বপ্রথম ভিক্ষা গ্রহণের জন্য ঐরূপ ধমুর্ভঙ্গ পণ করবেন—এ-ঘটনা একান্তই অভাবনীয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন চন্দ্রা দেবীর কনিষ্ঠ পুত্র এবং স্বভাবতঃই অত্যন্ত মমতা ও আদরের ধন। সেই পুত্রের উপনয়ন-অমুষ্ঠানে তিনি স্বয়ং উপস্থিত থেকে তাঁকে সর্বাগ্রে ব্রতভিক্ষা দেবেন না, ধনী কামারনী দেবেন—এরূপ ব্যবস্থা চন্দ্রার পক্ষে নীরবে মেনে নেওয়ারও কোন যুক্তি খুঁজে পাওয়া যায় না। দ্বিতীয়তঃ, ধনী কামারনী ঐরূপ স্বার্থপরতায় মত্ত হয়ে প্রিয় বয়স্কা চন্দ্রা দেবীর একান্ত অধিকার লুণ্ঠন করে তাঁকে এবং তাঁর পরিবারবর্গকে সম্ভ্রান্ত করবেন, একজন গ্রাম্য ধর্মভীরু নারীর পক্ষে এরূপ আচরণ কখন সম্ভব, তা ভাবাও যায় না।

উপনয়ন-দিবসে উপনীত ব্রহ্মচারীকে একটা বিশেষ নির্দিষ্ট সময়ে^৫ ব্রতভিক্ষা দানের বিধি আছে। সেজন্য তার জননী, আত্মীয়-পরিজন ও প্রতিবেশিনী ব্রাহ্মণকন্ডারা পূর্ব হ’তেই উপনয়নবাসরে ঐ-উদ্দেশ্যে প্রস্তুত হয়ে থাকেন। সেই সময় ঐ-ভিক্ষাদানের জন্য সাধারণতঃ আতপ

৩ তদেব।

৪ “কিন্তু বংশে কখন এরূপ প্রথা অমুষ্ঠান না হওয়ার শ্রীযুত রামকুমার উহাতে আপত্তি করিয়া বসিলেন। বালকও নিজ অঙ্গীকার স্মরণ করিয়া ঐ বিষয়ে বিষম জেদ করিতে লাগিল। সে বলিল, এরূপ না করিলে তাহাকে সত্যভক্তের অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে এবং মিথ্যাবাদী ব্যক্তি ব্রাহ্মণোচিত যজ্ঞহুত্বধারণে কখন অধিকারী হইতে পারে না।”—লীলাপ্রসঙ্গ, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১১১-১২

উপশিরোনাম ৬. ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পু’-বিবরণ বৃত্তান্ত’ দ্রষ্টব্য।

৫ পৃঃ ৩৬২ দ্রষ্টব্য।

৬ উপশিরোনাম ২. ‘বিভিন্ন গ্রন্থের সংবাদ’ দ্রষ্টব্য।

৭ “প্রতিগৃহস্থিতঃ দণ্ডমুপস্থায় চ ভাস্করম্। প্রদক্ষিণং পরীত্যাক্তিঃ চরেৎকৈল্যং যথাবিধি ॥” —মহাসংহিতা, ২১৮।—উপনীত ব্রহ্মচারী মনোমত দণ্ড ধারণ করে সূর্যদেবের উপাসনা করবেন, পরে অগ্নি প্রদক্ষিণ করে বিধানানুসারে ভিক্ষা গ্রহণ করবেন।

তগুল, পাকা কলা, যজ্ঞোপবীত, হরিতকী, স্থপারী, বিবিধ ফলমূল, মিষ্টান্ন প্রভৃতি ও সাধারণ মুদ্রা আবশ্যক হয়। বস্তুতঃ এই উপচারসমূহ আয়োজন করা আদৌ সময়সাপেক্ষ বা ব্যয়সাধ্য ব্যাপার নয়।

‘লীলাপ্রসঙ্গ’ পাঠে জানা যায়—“দরিদ্রা ধনী তাহাতে বালকের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তদবধি যথাসাধ্য অর্থাদি সংগ্রহ ও সঞ্চয় করিয়া সাগ্রেহে ঐ কালের প্রতীক্ষা করিতেছিল।”—১ম খণ্ড, পৃঃ ১১১

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, ব্রাহ্মণবালকের উপনয়ন-অনুষ্ঠানের পরবর্তী চতুর্থ দিবসে, রাঢ়বঙ্গের লৌকিক ধর্ম-সংস্কারে তার ভিক্ষামাতা হওয়ার জন্ত যেরূপ উপকরণ-সামগ্রী প্রয়োজন হয়, সেগুলি সংগ্রহ করা সাধারণের পক্ষে সময়সাধ্য ও ব্যয়সাপেক্ষ।^৮ এইজন্ত ঐ-ভিক্ষাদাত্রী ভিক্ষামাতাকে পূর্ব হ’তেই নির্বাচন ক’রে রাখতে হয়, যাতে তিনি সেগুলি তাঁর সাধ্যাহুসারে আয়োজন করতে পারেন।

শ্রীমতী ধনী কামারনী গদাধরকে তাঁর উপনয়ন-দিবসে ব্রতভিক্ষা দিলে সে-দেশের প্রথাহুসারে কখনই তাঁর ‘ভিক্ষামাতা’রূপে স্বীকৃতি ও প্রসিদ্ধি লাভ করতে পারতেন না। লক্ষ্য করার বিষয়, উল্লিখিত জীবনীগ্রন্থসমূহে এই ভাগ্যবতী কামার-কন্যাকে গদাধরের উপনয়ন-অনুষ্ঠানে মুখ্যতঃ তাঁর ‘ভিক্ষামাতা’রূপেই চিহ্নিত করা হয়েছে।

জানি না, কী কারণে একে গদাধরের উপনয়ন-দিবসে সর্বপ্রথম ভিক্ষাদাত্রী এবং সেই হেতু তাঁর ভিক্ষামাতারূপে চিত্রিত ও আখ্যাত করা হয়েছে! এই ব্যবস্থা ব্রাহ্মণবালকের উপনয়ন-সংস্কারের শাস্ত্রীয় বিধি-নির্দেশ এবং ভিক্ষামাতা হওয়ার প্রচলিত লোকাচারের ঘোর পরিপন্থী

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জ্যেষ্ঠ অগ্রজ শ্রীযুক্ত রামকুমার স্মৃতিশাস্ত্রে স্থপণ্ডিত ছিলেন। স্মৃত্যং ধর্মদাস লাহা মহাশয় উপনয়ন-দিবসে কামারকন্যা ধনীর দ্বারা সর্বপ্রথম ব্রতভিক্ষা দেওয়ানোর জন্ত তাঁকে পরামর্শ দিলে ঐ-অসঙ্গত নির্দেশ মনে হয়, তিনি কখনই গ্রহণ করতেন না।^৯

প্রসঙ্গতঃ নিম্নের উদ্ধৃতিস্বয় প্রণিধানযোগ্য :

“.. তিনি [ধর্মদাস লাহা] শ্রীযুক্ত রাম-কুমারকে বলিলেন, ঐরূপ অনুষ্ঠান তাঁহাদিগের বংশে ইতিপূর্বে না হইলেও উহা অগ্গজ বহু সদ্ভ্রাহ্মণ-পরিবারে দেখা গিয়া থাকে।^{১০} অতএব উহাতে তাঁহাদিগের যখন নিম্নাভাগী হইতে হইবে না, তখন বালকের সম্ভাষণ ও শাস্তির জন্ত ঐরূপ করিতে দোষ নাই। প্রবীণ পিতৃহৃদয় ধর্মদাসের কথায় তখন রামকুমার প্রভৃতি ঐ বিষয়ে আর আপত্তি করিলেন না...।”

—লীলাপ্রসঙ্গ, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১১২

[লাহাবাবুরা] “গদাইয়ের ভিক্ষামাতা হইবার জন্ত ধনীর কাতরতা দেখিয়া এবং গদাইয়েরও ঐ বিষয়ে একান্ত জেদ দেখিয়া সকলকে বুঝাইলেন; তখন কাজেই সকলে গদাইয়ের ইচ্ছামত কার্য করিতে সম্মত হইলেন এবং ধনীকে ভিক্ষামাতা হইতে সম্মতি দিলেন।”—চরিত, ১ম, পৃঃ ১৭

লক্ষ্য করার বিষয়, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপনয়ন-অনুষ্ঠান উপলক্ষে, ‘ভিক্ষামাতা’ নির্বাচন ব্যাপারে উদ্বৃত্ত দ্বন্দ্ব গ্রামের জমিদার ও ক্ষুদ্ররাম চট্টোপাধ্যায়ের বিশিষ্ট হৃদয় লাহাবাবুর মধ্যস্থতার সংবাদ পাওয়া যায়। কিন্তু পল্লীর সর্বজনমান্য প্রবীণ বিজ্ঞ ও ধর্মনিষ্ঠ লাহাবাবু ভিক্ষামাতা হওয়ার জন্ত ধনীর আবদার এবং ঐ-বিষয়ে বালক গদাধরের

৮ উপশিরোনাম ৩. “‘ভিক্ষামাতা’ হওয়ার নিয়ম-পদ্ধতি” দ্রষ্টব্য।

৯ উপশিরোনাম ৫. ‘উপনয়নকালে ভিক্ষাগ্রহণের নিয়ম’ দ্রষ্টব্য।

১০ উপশিরোনাম ৩. “‘ভিক্ষামাতা’ হওয়ার নিয়ম-পদ্ধতি” দ্রষ্টব্য।

উক্ত জেদ অমায় ও অসঙ্গত বিবেচনা করলে, তিনি সেই বিবাদের ঐভাবে মীমাংসাসাধনের জন্ত, মনে হয়, কখনই অগ্রসর হতেন না। দ্বিতীয়তঃ, তিনি নিজে অত্রাঙ্গণ হয়ে নিষ্ঠাবান স্বস্থদের বংশের উপনয়ন-সংস্কার-কার্যে বেদবিহিত চির্যচরিত ক্রিয়াকাণ্ডে শ্রীযুক্ত রামকুমারকে শাস্ত্র-বিধির ঘোর বিরোধী এবং সেই সঙ্গে গর্ভধারিণী জননীর একান্ত অধিকার ও মর্যাদা লঙ্ঘনকারী কোন পরামর্শ বা উপদেশ কখন দিতে পারেন, তা কল্পনাই করা যায় না।

১০. মন্তব্য

আমাদের মনে হয়, শ্রীমতী ধনী কামারনীকে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপনয়নকালে ‘প্রথম ভিক্ষাদাত্রী’-রূপে চিহ্নিত না করে ঐ-উপলক্ষে চতুর্থ দিবসের অমুষ্ঠানে রাঢ়বঙ্গের চির্যচরিত লৌকিক ধর্মাচারে ভিক্ষাদাত্রী ‘ভিক্ষামাতা’রূপে চিত্রিত করলে আলোচ্যমান ঘটনাটির জটিলতাগুলির বহুলাংশেরই মীমাংসা সহজেই হ’তে পারে। দ্বিতীয়তঃ, ঐ ঘটনাটিকে এই নিয়মের অধীনে আনয়ন করলে ঐ-সম্পর্কিত পারিপার্শ্বিক ও আত্মজ্ঞিক বিবরণীসমূহও যথেষ্ট আত্মকৃত্য লাভ করবে, আশা করি

নৈটিক ক্ষুদ্রিরাম চাটুয্যের বংশে শূত্রের দান গ্রহণ নিষিদ্ধ ছিল। সেই বিশেষ নিয়মের বশেই তাঁর পরিবারে উপনয়ন-অমুষ্ঠান উপলক্ষে শূত্র-কন্ডাকে ভিক্ষামাতারূপে বরণের প্রথা অপ্রচলিত ছিল।

সুতরাং রাঢ়বঙ্গের স্বপ্রচলিত রীতি অনুসারে^{১১} বালক গদাধর এই স্নেহময়ী কামারকন্ডাকে চতুর্থ দিবসের লৌকিক অমুষ্ঠানে ভিক্ষামাতারূপে গ্রহণ করলে ঐ-নিষ্ঠাবান

ব্রাহ্মণবংশের কেবল পূর্বোক্ত বিশেষ কুলাচার দু’টিই লঙ্ঘিত হয়।

পিতৃহীন ও পরম স্নেহভাজন কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমান গদাধরের বিষয় জেদ এবং জননীর ঘনিষ্ঠ বয়স্কা ধনীর একান্ত অভিলাষ রক্ষার জন্ত পারিবারিক স্বস্থ কুলাচার দু’টি জ্যেষ্ঠ অগ্রজ শ্রীরামকুমারের পক্ষে ঐ-পরিস্থিতিতে শিথিল করা তেমন অসম্ভব ব্যাপার বলে মনে হয় না।

কামারপুকুরের ধর্মপ্রাণ চাটুয্যে-পরিবারের সঙ্গে শ্রীমতী ধনী কামারনীর নিবিড় ঘনিষ্ঠতা ও সপ্রেম সখস্ব ছিল। ইনি ছিলেন চন্দ্রমণি দেবীর নিত্যসহচরী ও গদাধরের অশেষ স্নেহময়ী ধাত্রী-মাতা। নিঃসন্তানা ও বালবিধবা এই নারী গদাইকে তাঁর জন্মাবধি নিজ পুত্রের মত স্নেহ-মমতা ও যত্ন-পরিচর্যা করেন। এই সমস্ত কারণে তিনি এই কামারকন্ডাকে নিজ গর্ভধারিণীর মতই দেখতেন এবং মাতৃসম্বোধনে রূতার্থ করতেন।^{১২}

ধনী কামারনী অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও ধর্মশীল ছিলেন। ইনি ঐ ব্রাহ্মণ-পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সন্ধর্কে বিচ্ছিন্নিত থাকার জন্ত তাঁদের পারিবারিক সাধারণ নিয়ম-প্রথাগুলিও জানতেন, সন্দেহ নেই তবুও ইনি গদাধরের ভিক্ষামাতা হওয়ার জর লালায়িত এবং সেই অভিলাষ-সিদ্ধির জন্ত সর্ব বালককে পূর্বাঙ্কে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়েছিলে- কেন ?

এর উত্তরে বলা যেতে পারে, উপনয়ন অমুষ্ঠান কোন ব্রাহ্মণ-পরিবারের নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা নয়। শ্রীরামকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠ অগ্রজ শ্রীযুক্ত রামকুমার তাঁর অপেক্ষা একত্রিশ বৎসরের বয়সে ছিলেন। রামকুমারের উপনয়ন-সংস্কার-কার্য দে

১১ উপশিরোনাম ৩. “‘ভিক্ষামাতা’ হওয়ার নিয়ম-পদ্ধতি” দ্রষ্টব্য।

১২ “সে [গদাধর] যেন উপনয়নকালে তাহার [ধনীর] নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া তাহাকে মাতৃসম্বোধনে রূতার্থ করে।”—লীলাপ্রসঙ্গ, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১১১

গ্রামে অবস্থানকালেই অস্থিতি হয়েছিল। বালকের আকাজক্ষাকেও বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয়। মধ্যম অগ্রজ রামেশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণ অপেক্ষা দশ বৎসরের বড় ছিলেন। তাঁর ঐ সংস্কার-কার্য কামারপুকুরে অস্থিতি হ'লেও, গদাধরের উপনয়নের দশ-বার বৎসর পূর্বে সম্পাদিত হয়েছিল। পাঠকবর্গ অবশ্যই জ্ঞাত আছেন যে, শ্রীমান্ গদাইকে অবলম্বন ক'রেই ঐ চাটুষো-পরিবারের সঙ্গে ধনী কামারদ্বীর ঘনিষ্ঠতা ও সৌহার্দ্য ক্রমশঃ নিবিড়তর হয়। অতএব রামেশ্বরের উপনয়ন-অস্থিতির সূক্ষ্ম আচার-নিষ্ঠাগুলি এ'র জ্ঞাত থাকা, মনে হয়, সম্ভবপর নয়।

ধনী বোধ হয় জানতেন যে, ঐ-অস্থিতি উপলক্ষে গদাধরকে লৌকিক ধর্ম-সংস্কারে 'ভিক্ষাপুত্র'রূপে বরণ করতে, অর্থাৎ তাঁর 'ভিক্ষামাতা' হ'তে কোন বাধা নেই। কারণ, কামারপুকুরে ও তার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলসমূহে সেকালেও^{১০} বহু সন্তান-পরিবারে ভিন্নবর্ণের নারীকে ভিক্ষামাতারূপে বরণের নিয়ম সুপ্রচলিত ছিল। সুতরাং সেই ধারণার বশেই এই নিঃসন্তানা বালবিধবার অতরে বাসনা অগা একান্তই স্বাভাবিক যে, ঐ-অস্থিতি প্রায়তম গদাইকে নিজ 'ভিক্ষাপুত্র'রূপে গ্রহণ করলে রক্তরক্তার্থ্য হবেন।

কামারপুকুর পল্লীর ব্রাহ্মণকন্ডারা অনেকই ঐ-অস্থিতি গদাধরের ভিক্ষামাতা হওয়ার জন্য অভিলাষ প্রকাশ করেছিলেন।^{১১} প্রসঙ্গতঃ পূর্বেই বলা হয়েছে যে, ভিক্ষামাতা নির্বাচনের কার্য পূর্বেই সম্পন্ন করা হয় এবং ঐ-বিষয়ে সংশ্লিষ্ট

বা হোক, গদাই স্নেহময়ী ধনীকে শৈশবকাল হ'তে মাতৃজ্ঞান করলেও এবং 'মা'-সম্ভাবণে আপ্যায়িত করলেও এই ধর্মপ্রাণা নিঃসন্তানা বালবিধবা তাঁকে ঐ-অস্থিতি প্রচলিত লৌকিক ধর্মসংস্কারে একান্ত আত্মীয়ভাবে অর্থাৎ নিজ 'ভিক্ষাপুত্র'রূপে লাভের জন্য অভিলাষী হয়েছিলেন। সেইদৃষ্টই ইনি পুথোঁ গোপনে তাঁর নিকট নিজ অন্তরের কাতরতা জানিয়ে তাঁকে ঐ-বিষয়ে সম্মত করিয়েছিলেন।

বালক গদাধর, মনে হয়, জানতেন যে, মমতাময়ী ধনীকে ঐ-অস্থিতি ভিক্ষামাতারূপে গ্রহণ করা যেতে পারে। কারণ, তাঁদের বংশে ভিন্নবর্ণের নারীকে ভিক্ষামাতারূপে বরণের রীতি সুপ্রচলিত থাকলেও স্বগ্রামে এবং অগ্রদ্বন্দ্ব কুলীন বংশে ঐ-প্রথা সুপ্রচলিত ছিল। তা ছাড়া, ঐ-কাণ্ড কোন-ক্রমেই দুষ্টীয় বা নিসন্দীহও নয়। তাই তিনি এই কামারকন্ডার ঐ-প্রার্থনার সাগ্রহে সম্মতি দান করেছিলেন। মনে হয়, তিনি ঐ-বিষয়টি উপনয়ন-দবসের পূর্বেই যথাসময়ে নিজ অভিভাবকদের জানিয়েছিলেন। কিন্তু তাঁরা নিজেদের বংশগত বিশেষ নিষ্ঠাচারের বিষয় চিন্তা ক'রে তাঁর ঐ-আকাজক্ষা পূরণে প্রবল আপত্তি জানান।

অবশেষে, গদাই যখন কোনক্রমেই ঐ-বিষয়ে অগ্রদ্বন্দ্বের সম্মতি পান না, তখন স্বভাবতঃই সেই সত্যনিষ্ঠ বালক নিজ সন্তানসাধনের জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন। কিন্তু তাঁর অভিভাবকগণ তখনও ঐ-বিষয়ে নিজেদের অভিমত পরিবর্তন করতে রাজি হন না।

১০ 'লীলাপ্রসঙ্গ', ১ম খণ্ড, পৃঃ ১১২ ও 'চরিত', ১ম, পৃঃ ১৭—ধর্মদাস লাহার পরামর্শ দ্রষ্টব্য। (উপশির্বোক্ত ২. 'পঞ্চালোচনা' স্তম্ভে পরিবর্ণিত)।

১১ 'ব্রাহ্মণ ব্যতীত ভিক্ষা অগ্র কোন জাতি। না দেওয়ার সেই বংশে কুলোচিত রীতি ॥ সেই হেতু দ্বিজকন্ডা গ্রামে যতজন। ভিক্ষা দিতে গদাধরে করে আকিঞ্চন ॥

তার ফলে তাঁর শুভ উপনয়ন-অমুষ্ঠানের সমুদয় আয়োজন পণ্ডপ্রায় হ'তে বসে।^{১৫}

সেই সংবাদ শ্রীমুক্ত ধর্মদাস লাহার কানে পৌঁছলে তিনি ঐ-বিবাদের মীমাংসার জন্ত অগ্রসর হন। তিনি জানতেন যে, ক্ষুরাম চাটুস্বয়ের বংশে ইতিপূর্বে কখন না হ'লেও, বহু সদ্ব্রাহ্মণ-পরিবারে ভিন্নবর্ণের কন্যাকে ঐ-লৌকিক অমুষ্ঠানে ভিক্ষামাত্ররূপে গ্রহণের রীতি সুপ্রচলিত আছে এবং সেজন্য তাঁদের বংশমর্যাদার হানি ঘটে না এবং নিম্নাভাগীও হ'তে হয় না। সুতরাং বালক গদাধরের ঐ-বিষয়ে সত্যরক্ষা ও সন্তুষ্টির জন্ত শ্রীরামকুমার প্রভৃতি তাঁদের পারিবারিক ঐ-স্বস্থ নিষ্ঠাচারটি শিথিল করলে অন্যায়সে ঐ-বিবাদের নিষ্পত্তি হ'তে পারে। এই বিবেচনার বশেই বিজ্ঞ লাহাবাবু শ্রীরামকুমারকে ঐরূপ পরামর্শ দেন এবং রামকুমারও ঐ-পরিস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি ক'রে প্রবীণ পিতৃস্বস্থদের ঐ-উপদেশ মেনে নেন।^{১৬}

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, শ্রীরামকৃষ্ণের উপনয়ন-অমুষ্ঠানের পূর্ববর্তী কোন এক দিবসে ঐ-বিষয়ক উক্ত বিবাদের চূড়ান্ত মীমাংসা হয়ে যায়। 'চরিত'-কার ঐ-বিবাদটিকে উপনয়ন-দিবসের ঘটনা ব'লে বিবৃত করেছেন।^{১৭} কিন্তু 'পুঁথি' পাঠে সহজেই জানা যায় যে, ঐ-ঘটনাটি তাঁর পূর্বেই ঘটেছিল। ঐ-প্রসঙ্গে নিম্নের উদ্ধৃতিটি সবিশেষ প্রাধান্যযোগ্য :

“ক্ষুরাম সময় যায় না থুলেন দ্বার।

নরনারী আসে যত শুনে সমাচার ॥

যে গদা'য়ে খাওয়াইয়া মহা স্বধ মনে।

সে গদাই অনাহারে আবদ্ধ ভবনে ॥

... ...

যবে ভাই রামেশ্বর যাইয়া আপনি।

বলিলেন দিবে ভিক্ষা ধনী কামারিনী ॥

না হয় হইবে নষ্ট বংশকুলাচার।

শুনি বাণী তবে মুক্ত করিলেন দ্বার ॥”

—পুঁথি, পৃঃ ২০

উপনয়ন-দিবসে সাংস্কৃতিকাদি না ক'রে ব্রতী ব্রহ্মচারীর আহাৰ্য্য গ্রহণের নিয়ম নেই। সংস্কার-কৃত্যাদি সাঙ্গ হ'তে মধ্যাহ্ন অতিক্রান্ত হয়ে যায়। তারপর অসমর্থ বালক আচার্যের আজ্ঞাক্রমে অপরাহ্নকালে যজ্ঞের 'চকু' (পায়সান্ন) এবং ফল-মূল-মিষ্টি প্রভৃতি ভোজন করতে পারে। অতএব উল্লিখিত ঘটনাটিকে উপনয়নের পূর্ববর্তী কোন এক দিবসের ঘটনা ব'লে অনুমান করা আদৌ কঠিন নয়।

যা হোক, আলোচ্যমান বিষয়টির বিভিন্ন দিক নানাভাবে পর্যালোচনা ক'রে আমাদের ধারণা যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব উপনয়নকালে চিরাগত শাস্ত্রীয় নিয়মে নিজ গর্ভধারিণী জননীর নিকট হ'তে সর্বপ্রথম ব্রতভিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন এবং শ্রীমতী ধনী কামারিনী তাঁর শুভ উপনয়ন উপলক্ষে পরবর্তী চতুর্থ দিবসে, রাঢ়বঙ্গের সুপ্রচলিত লৌকিক ধর্মাচারে, তাঁকে ভিক্ষা প্রদান ক'রে তাঁর ভিক্ষামাত্রা হ্রাসেছিলেন।

১১. উপসংহার

পরিশেষে সবিনয়ে নিবেদন করি যে, উল্লিখিত আকর-গ্রন্থসমূহ অবলম্বনেই সমগ্র বিশ্ববাসী ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অমিয় জীবন-বৃত্তান্ত ও লীলাতত্ত্ব অধ্যয়নে চরিতার্থ। আমরা এই প্রাচীন জীবনীগ্রন্থগুলিকে সর্বদাই অশেষ মান্য

১৫ উপশিরোনাম ৮. “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গে'র বৃত্তান্ত” দ্রষ্টব্য।

১৬ উপশিরোনাম ২. ‘পর্যালোচনা’ অংশে পরিবেশিত ‘চরিত’ ও ‘লীলাপ্রসঙ্গ’ গ্রন্থের উদ্ধৃতিদ্বয়ে লাহাবাবুর পরামর্শ (পৃঃ ৩৬৫) দ্রষ্টব্য।

১৭ উপশিরোনাম ৭. “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিতের বৃত্তান্ত” দ্রষ্টব্য।

করি। একান্ত উক্ত গ্রন্থকারগণের প্রতি চির শ্রদ্ধাযুক্ত হয়ে তাঁদেরই পরিবেশিত তথ্যসমূহ সহজে এই নিবন্ধখানি রচনা করলাম।

তবে পরমপুরুষের মহাজীবন-ইতিহাসে সংশ্লিষ্ট মূলক কোন সংবাদ না থাকাই বাহুনিয় এবং

সেরূপ কিছু থাকলে, তা বিদূরিত করার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করা বিধেয়। যা হোক, সুধী ভক্তমণ্ডলী ও অমুরাগী পাঠকবর্গের প্রতি নিবেদন, তাঁরা যেন বিষয়টি নিরপেক্ষভাবে বিচার করে দেখেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা

স্বামী বুধানন্দ

[পূর্ণাঙ্গবৃত্তি]

শ্রীঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে বোড়শীপূজার মাধ্যমে ও ভক্তসমীপে নানা উক্তিদ্বারা শ্রীমায়ের দেবীত্ব ঘোষণা করার বহু পূর্বে, কামারপুকুরে কিশোরী সারদার নিহিত দেবীত্ব সন্দেশে ইঙ্গিত করেছিলেন। কিন্তু সরলা পল্লীরমণীরা সে কথার তাৎপর্য তখন ধারণা করতে পারেননি। ঠাকুর যখন পল্লীরমণীদের উপদেশ দিতেন, সারদা সে সব কথা শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়তেন। অন্য মেয়েরা সারদার এই নিদ্রালুতার জন্ত লজ্জিতা বোধ করত আর তাঁকে ঠেলে তুলতে চেষ্টা করার সময় বলত, “এমন কথাগুলি শুনলে না, ঘুমিয়ে পড়ল!”

ঠাকুর বলতেন : “না গো, না, ওকে তুলো না। ওকি সাথে ঘুমুচ্ছে? এসব কথা শুনলে ও এখানে থাকবে না—টোঁচা দোঁড় মারবে।”^{২৬}

উঠতি-পড়তি-বেলায় ও অত্যন্ত মহানিশায় সারদাকে যে পরবর্তী কালে অনেক জাগা জাগতে হবে, তাঁর রেখে যাওয়া অনেক কাজ যে করতে হবে, একথা কি ঠাকুর জানতেন না? তাই এই অসময়ে তাঁকে একটু ঘুমিয়ে নিতে দেওয়া। আর কী প্রেম মানুষের জন্তে! সারদা যাতে ‘টোঁচা দোঁড়’ না দেন, সেজন্তে ঠাকুরকে জীবন-ভোর অনেক হুঁশিয়ার থাকতে হয়েছে। অনেক সাধ্যসাধনা করতে হয়েছে, যেমন তাঁর নিজের

দেহান্তের পরে নিঃসীম নীলাভিলাষিণী উন্মুখপক্ষ বিহঙ্গকে মিনতি করে বলতে হয়েছে, এখনি পক্ষ উন্মুক্ত করো না—অনেক কাজ বাকী আছে।

এককালে নরেন্দ্রকে নিয়েও ঠাকুরের ছিল একই ভাবনা। তারপর যখন শ্রীমায়ের ও নরেন্দ্রের হৃদয়ের দুয়ার খুলে গেল, তখন ঠাকুরের নিশ্চিন্ত হাসির সময়।

সারদা ও নরেন্দ্রের ব্যাপারে একটা কর্মনাশা সম্ভাবনার আশঙ্কা ঠাকুরের যে ছিল না একথা বলা চলে না। অবেলায় স্বরূপ জেনে বসে ইচ্ছাময়ী যদি টোঁচা দোঁড় মেয়ে বসেন, তবে সখের ও এত শ্রমের লীলাটিই না পণ্ড হয়ে যায়! ঠাকুরকে সারদা-সাধনা ও নরেন্দ্র-সাধনা উভয় ব্যাপারেই যে আত্যন্তিক সতর্কতা অবলম্বন করতে হয়েছিল তার কারণ, অবতারের জীবোদ্ধারের ও ধর্মসংস্থাপনের কর্মের সহায়ক, ধারক, বাহক ও পরিপোষক হতে পারেন এমন জন ধরায় কদাচিৎ মেলে হুঁ-এক জন। তাঁদের সঙ্গে করে নিয়ে এসে, অনেক করে শিখিয়ে-পড়িয়ে, তুলিয়ে-ভালিয়ে ভগবানের কাজটি করিয়ে নেওয়ার জন্য আয়াস করতে হয়।

তবে এমন একটি সময় আসে যখন তাঁরা নিজেরা সাগ্রহে ঈশানুসঙ্গীর দায়িত্ব সন্দেশে

অবহিত হয়ে স্বেচ্ছায় সানন্দে তা নিজেদের বিকশিত শক্তির সক্রিয়তায় তুলে নেন।

ষতদিন সারদার এ অবস্থায় ঠিক পৌঁছে যাওয়া হয়নি, ততদিন ব্রাহ্মীস্থিতি সবেও ঠাকুর শ্রীমায়ের রক্ষণাবেক্ষণের ব্যাপারে ছিলেন অত্যন্ত জব্দ।

এই সব সময়ে হৃদয় দক্ষিণেশ্বরে সদা ব্রাম্যমাণ দেবদেবীগণ ঠাকুরের হঠাৎ-উঠাটন অবস্থা দেখে কোঁতকে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠতেন।

একবার মায়ের মাথা ধরলে ঠাকুর বড়ই উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেন এবং পুনঃপুনঃ রামলালদাদাকে জিজ্ঞাসা করতে থাকলেন : “ওরে রামলাল, মাথা ধরল কেন রে?” অতদিন, প্রসঙ্গান্তরে রামলালের নিকট নিজের এই অবোধ্য উদ্বিগ্নতার কারণ নিজের প্রায় অজ্ঞাতেই ব্যক্ত করে ফেললেন। সাংসারিকতায় অনভ্যস্ত ঠাকুর নিজের অবিদ্যমান সাংসার-বিষয়ে কোন কোন সময়ে বেন ভাবিত হয়ে উঠতেন। এটি তাঁর একটি চিন্তাবিলাসের আভাস ছাড়া আর কিছু না হলেও তাঁর ভাবনার পরিপ্রেক্ষিতে হঠাৎ বিদ্যুৎ-দীপ্তির মতো সারদা স্বমহিমায় বিভাসিত হয়ে উঠতেন।

তখন দক্ষিণেশ্বরে ভক্ত-সমাগম আরম্ভ হয়ে গেছে। কুটির ছাদ থেকে ঠাকুর, “তোরা সব কে কোথায় আছিস, আয় রে—তোদের না দেখে আর থাকতে পারচি না”^{২৭} এই বলে দৈর্ঘ্য-হৃদয়ের যে প্রেম-আহ্বান অন্তরিক্ষে আপন প্রাণ-বেগে মন্ত্রিত করেছিলেন, তার ঐ ছুনিবার চুষকাকর্ষণে আর্ত, জিজ্ঞাসু, অর্থাধী ও জ্ঞানী-গণের ভিড় জমতে থাকল দক্ষিণেশ্বরে। আর এদের অনেকে ভারতীয় প্রত্ন প্রথাভূষারী খালি হাতে সন্তদর্শনে আসতেন না। ঠাকুরের কাছে প্রচুর ফল-মিষ্টি আসত। সবই তিনি নহবতে শ্রীমায়ের

কাছে পাঠিয়ে দিতেন শ্রীমা এ সবার অগ্রভাগ ঠাকুরের জন্ত উঠিয়ে রেখে, অল্প সব ভক্ত বা পাড়ার বালক-বালিকাদের মধ্যে বিলিয়ে দিতেন। এমন-কি দু-একবার এমনও হয়েছে যে তিনি ঠাকুরের জন্ত অগ্রভাগ তুলে রাখতে তুলে গিয়ে নিজেকে যখন একান্ত বিপন্ন ও লজ্জিত মনে করেছেন, দৈবাৎ কোন ভক্ত ঠাকুরের জন্ত কিছু ফল-মিষ্টি সহ উপস্থিত হয়ে, আশু বিপদ থেকে তাঁকে রক্ষা করেছেন। তবু মাতৃভাবে ভাবিতা সারদার এতেও সাংসারিকতার হাতে-খড়ি পড়ত না।

ঠাকুর শ্রীমায়ের এই স্ব-ভাবের কথা জেনেই হৃদয় তাঁকে শিক্ষা দেবার জন্ত একদিন অহুযোগের স্বরে বলেছিলেন : “এত খরচ করলে কি ভাবে চলবে?”^{২৮} কথটি শুনেই শ্রীমা ঠাকুরের ঘর থেকে বিনা বাক্যব্যয়ে নহবতের দিকে ফিরে গেলেন। তখন ঠাকুর ব্যতিব্যস্ত হয়ে ভ্রাতৃপুত্র রামলালকে বললেন : “ওরে, রামলাল, যা তোর খুঁড়ী-ক গিয়ে শাস্ত কর। ও রাগ করলে (নিজেকে দেগিয়ে) এর সব নষ্ট হয়ে যাবে।”^{২৯}

এটি শ্রীমায়ের স্মৃটনোন্মুখ মাতৃত্বশক্তির নিকট ঠাকুরের স্বেচ্ছা-বৃত্ত পরাজয়ের স্বচক তো বটেই; ততোধিক, এখানে শ্রীমায়ের মহিমাপ্রকাশক ঠাকুরের এই একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘোষণা রয়েছে : সারদা রাগ করলে রামকৃষ্ণের সব নষ্ট হয়ে যাবে।

সবে মাত্র কিছুদিন পূর্বে ঘোড়শীপুঞ্জা সমাপনান্তে শ্রীমায়ের চরণে নিজের সাধনসিদ্ধির সব ফলাফল, জপমালা ও নিজেকে সমর্পণ করে, রিক্ত করে, নিশ্চিন্ত হয়ে তাঁর অবতারজীবনের নব ‘ইষ্টপথে’ যাত্রা শুরু করেছেন। এপর্বে যে তিনি অশ্রুগুণা ভবতারণী, অর্থাৎ সারদার

২৭ শ্রীশ্রীমাকরুণীলাপ্রসঙ্গ : (সাধকভাবের শেষ কথা), ১ম ভাগ, পৃ: ৩৮৪

২৮ শ্রীমা সারদা দেবী, পৃ: ২৪ ২৯ তদেব, পৃ: ২৪

উপরই সম্যক-নির্ভর। তাই তাঁকে অগ্রসর করলে এপর্বের ইষ্টলাভ স্বদূরপর্যাহত হবে। আর এপর্বের ‘ইষ্টপথে’ সাহায্য করতেই তো সারদা এসেছেন। তাই সারদার বিরক্তির ঈষৎ ক্রকটিকুঞ্জে ঠাকুরের এত অসহায় ও করুণ ব্যতিব্যস্ততা : “ওরে, রামলাল, যা তোর খুড়ীকে গিয়ে শান্ত কর। ও রাগ করলে এর সব নষ্ট হয়ে যাবে।” সত্যাত্ম ঠাকুরের কোন কথায় অগ্রমাত্র অতিরঞ্জন থাকত না। সারদার অগ্রসরতায় তাঁর সর্বনাশ হয়ে যেতে পারে, একথা ঠাকুর আকস্মিকভাবে বিশ্বাস করতেন বলেই খুড়ীকে শান্ত করার জন্য রামলালের নিকট তাঁর এই ব্রহ্ম-আর্ত মিনতি।

একটি সাংসারিক-বৈষয়িক উপমা দিলেই হয়ত ঠাকুরের ব্রহ্মত্বের কারণটি অধিকতর সহায়ভূতির সঙ্গে আমরা বুঝতে পারব। কোন কোড়পতি যদি তার সব অর্থ কোন একটিমাত্র ব্যাক্তে রাখে ও তারপর ইঠাৎ একদিন দেখতে পায় যে ব্যাক্তি টাল খাচ্ছে, তখন কোড়পতির মনের অবস্থা— ‘ওরে গেল, গেল; আমার সব গেল’—হয় না কি? ঠাকুরের ব্যতিব্যস্ততার কারণটি এই : তিনি যে তাঁর সর্বস্ব রেখে বসে আছেন সারদায়!

১১

ঘটনাপ্রবাহে সহজ বিভাসন

শ্রীসারদা-উদ্ভাসক আলোক-রশ্মি-বিচ্ছুরণ যে শুধু শ্রীমা সম্বন্ধে ঠাকুরের উক্তি থেকে হয়েছে তা নয়। এ সম্বন্ধে ঠাকুরের মুখের অনেক কথা আমরা শ্রীমায়ের অমূল্য জবানি থেকেও পেয়েছি।

শ্রীমাকে ঠাকুর যে কী প্রছার চোখে দেখতেন তার বিশিষ্ট অন্তরঙ্গতা আমরা মায়ের এই বর্ণনা থেকেই পেয়েছি :

“আহা! তিনি আমার সঙ্গে কি ব্যবহারই

করতেন! একদিনও মনে ব্যথা পাবার মত কিছু বলেন নি। কখনো ফুলটি দিয়েও ঘা দেন নি।... কখনো আমাকে ‘তুমি’ ছাড়া ‘তুই’ বলেন নি। কিসে ভাল থাকবো তাই করেছেন।”

“একদিন দক্ষিণেশ্বরে আমি তাঁর ঘরে খাবার রাখতে গেছি, লক্ষ্মী রেখে যাচ্ছে মনে করে তিনি বললেন, ‘দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে যাসু।’ আমি বললুম, ‘আচ্ছা।’ আমার গলার স্বর শুনে তিনি চমকে উঠে বললেন, ‘কে, তুমি? তুমি এসেছ বুঝতে পারি নি। আমি মনে করেছিলুম লক্ষ্মী; কিছু মনে ক’রো নি।’ আমি বললুম, ‘তা বললেই বা।’”^{৩০} পরদিন নহবতের সামনে গিয়ে মাকে বললেন : “দেখো গো, সারাদিন আমার ঘুম হয় নি, ভেবে ভেবে—কেন এমন রূঢ় কথা বলে ফেললুম।”^{৩১}

পরবর্তী কালে শ্রীমাকে তিনি কত সম্মানের চক্ষে দেখেন তার দৃষ্টান্তস্বরূপ ঠাকুর ভক্তদের বলেছিলেন, শ্রীমা তাঁর পদসম্বাহন করলে পর তিনি আবার শ্রীমাকে নমস্কার করেন।

অন্তসময়ে শ্রীমায়ের উপর তাঁর নির্ভরশীলতার উদাহরণস্বরূপ ঠাকুর বলেছিলেন : “আমি এক জ্বরগায় যেতে চেয়েছিলাম। রামলালের খুড়ীকে জিজ্ঞেস করাতে বারণ করলে; আর যাওয়া হল না।”^{৩২}

শ্রীমা কি ‘বস্তু’, সম্যক জ্ঞানতেন বলেই, কেউ তাঁকে তুচ্ছতাচ্ছল্য করছে দেখলে ঠাকুর অত্যন্ত বেদনাবোধ করতেন ও অজ্ঞজনের কল্যাণার্থ তাদের অমন ব্যবহার থেকে বিরত করতে চেষ্টা হতেন এবং ঐ কালে শ্রীমায়ের স্বরূপ-প্রকাশক দীপ্তবাক্য উচ্চারণ করতেন।

চতুর্থবার যখন শ্রীমা আপন জননী শ্রীমা-স্বন্দরীর সঙ্গে লক্ষ্মীদিদি ও অগ্নাগ্ন পরিজনদের

৩০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, প্রথম ভাগ, ১৩৮৩, পৃ: ১২২ ৩১ শ্রীমা সারদা দেবী, পৃ: ১০৮

৩২ দ্রষ্টব্য : শ্রীমা সারদা দেবী, পৃ: ৯১

নিযে দক্ষিণেশ্বরে আসেন, তখন কি হল তা আমরা
মায়ের মুখ থেকেই শুনি :

“...যেতেই হৃদয় কি ডেবে বলতে
থাকে, কেন এসেছে ? কি জগ্গে এসেছে ?
এখানে কি ?”—এ সব বলে তাঁদের অশ্রদ্ধা
করে। আমার মা সে কথার কোন জবাব
দেন নি। হৃদয় শিওড়ের লোক, আমার
মাও শিওড়ের মেয়ে। কাজেই হৃদয় তাঁকে
আদৌ মার্জ্য করলে না। মা বললেন, ‘চল
কিরে দেশে যাই, এখানে কার কাছে মেয়ে
রেখে যাব ?’ ঠাকুর হৃদয়ের ভয়ে আগা-
গোড়া কিছুই বলেন নি। আমরা সকলে
সেই দিনই চলে এলুম। রামলাল পারের
নৌকা এনে দিল।”৩০

মর্মান্তিক বেদনা নিয়ে দক্ষিণেশ্বর থেকে সেদিন
বিদায় নেবার পূর্বে ভবতারিণীর উদ্দেশে শ্রীমা
মনে মনে বলেছিলেন : “মা, যদি কোন দিন
আনাও তো আসব।”

ঠাকুরের ও মায়ের এই যে অসহায় লীলা-
ব্যবহার তা দুর্বোধ্য। তাঁদের কেউ যে এত
অসহায় ছিলেন তা নয়। তবে শিক্ষা আছে তো :
যখন যেমন, তখন তেমন !

শ্রীমায়ের প্রতি হৃদয়ের অমূল্য দুর্ব্যবহার অল্প-
সময় লক্ষ্য করে ঠাকুর তাঁকে সাবধান করে দিয়ে
যে একটি কথা বলেছিলেন তাতে এমন একটি
প্রকাশ ছিল, যা হৃদয়ও উপেক্ষা করতে পারেননি।
ঠাকুর বলেছিলেন :

“ওরে, হৃদে, (নিঃস্বপ্ন দেখিয়ে) একে
তুই তুচ্ছতাচ্ছল্য করে কথা বলিস বলে
ওকে (শ্রীমাকে) আর কখনো এমন কথা
বলিস নি। এর ভেতরে যে আছে সে
ফোস করলে হয়তো রক্ষা পেলেও পেতে
পারিস ; কিন্তু ওর ভেতরে যে আছে,

সে ফোস করলে, তাকে ব্রহ্মা, বিষ্ণু,
মহেশ্বরও রক্ষা করতে পারবেন না।”৩১

ঠাকুর যখন দক্ষিণেশ্বর থেকে চিকিৎসার্থ শ্রাম-
পুত্রে গেছেন, শ্রীমা তখন দক্ষিণেশ্বরেই আছেন।
একে ঠাকুরের কঠিন ব্যাধি, আর তাঁর সেবা
থেকেও শ্রীমা বঞ্চিত। তাই দুশ্চিন্তায় দিন
কাটিছে। এমন সময় একদিন কথায় কথায়
গোলাপ-মা যোগীন-মাকে বললেন : “দেখ যোগেন,
ঠাকুর বোধ হয় মার উপর রাগ করে কলকাতা
চলে গেছেন।” যোগীন-মার মুখে ঐ কথা শুনে
শ্রীমা গাড়ী করে ঠাকুরের কাছে গিয়ে কঁদে
বললেন : “তুমি নাকি আমার উপর রাগ করে
চলে এসেছ ?” ঠাকুর বললেন : “না, কে তোমায়
একথা বলেছে ?” মা বললেন : “গোলাপ
বলেছে।” তখন ঠাকুর রেগে গিয়ে বললেন :
“হ্যাঁ, সে এমন কথা বলে তোমায় কঁাদিয়েছে ?
সে জানে না তুমি কে ? গোলাপ কোথায় ?
আসুক না।”

পরে গোলাপ-মা তাঁর কাছে আসা মার
ঠাকুর তাঁকে তীব্র ভৎসনা করে বললেন : “তুমি
কি কথা বলে ওকে কঁাদিয়েছ ? জান না ও কে ?
একুণ্ডি গিয়ে তাঁর কাছে ক্ষমা চাও গে।” গোলাপ-
মা তক্ষুণি হেঁটে দক্ষিণেশ্বরে মায়ের নিকট উপস্থিত
হয়ে কঁদে কঁদে বললেন : “মা, ঠাকুর আমার
উপর ভয়ানক রাগ করেছেন। আমি না বুঝতে
পেরে এমন কথা বলে ফেলেছি।” মা কোন
কথা না বলে, শুধু ‘ও গোলাপ’ বলে তাঁর পিঠে
তিনটি হাসি-মিঠে চাপড় দিতেই গোলাপ-মার
সব দুঃখ কোথায় ঘেন চলে গেল। মন শা
হল।”৩২

১২

ঠাকুরের ইষ্টপথের সহায়িকা শ্রীমা
ষোড়শীপূজাস্তে বিকশিত দেবীতে প্রতিষ্ঠিত।

শ্রীমা এখন দক্ষিণেশ্বরের নহবতখানায় দীর্ঘ তের বছরের এক অভিনব তপস্য়ায় অমুপ্রবিষ্ট। হয়েছেন। এই কয়েক বছরে তিনি আটবার জয়গামবাটী-কামারপুকুর যাতায়াত করলেও তাঁর মুখ্য তপোভূমি ছিল দক্ষিণেশ্বরের উত্তানবাটিতে

নহবতখানায়।

এখানকার আদি তপস্য়াটির ভিতর দিয়েই তিনি ঠাকুরকে তাঁর ইষ্টপথে সাহায্য করতে আরম্ভ করেন।

[ক্রমশঃ]

সমালোচনা

রসময় শ্রীরামকৃষ্ণ : শ্রীঅজয় দাশগুপ্ত।
প্রকাশক : বিখজিৎ মজুমদার, গ্রন্থগৃহ, ২২ সি কলেজ রো, কলকাতা-২। (১৯৮০), পৃষ্ঠা ৩২, মূল্য : ১৬ টাকা।

শ্রীরামকৃষ্ণগুণে শ্রীরামকৃষ্ণকে অবলম্বন করে বহু গ্রন্থ রচিত হবে, এতে আর আশ্চর্য কী ! তাঁর অমুগাণী ভক্তজন আপন আপন ভক্তিবিধাস অনুসারে নানাভাবে তাঁকে প্রকাশ করতে যে প্রয়াসী হচ্ছেন—ভক্তিরসের রসিকমাত্রেরই, যারা ভক্তিগ্রন্থের সন্ধানে থাকেন, তাঁরা তা জানেন। গ্রন্থকার অজয়বাবু 'রসময় শ্রীরামকৃষ্ণ' গ্রন্থে ভক্তিরসিকদের রসের সন্ধান দিতে প্রয়াসী। 'রসময় শ্রীরামকৃষ্ণ'—সুন্দর নামটি!—তৈত্তিরীয় উপনিষদে যে-রসের কথা ঋষিমুখে ধনিত হইছিল একদিন, সে কথা স্মরণ করিয়ে দেয় : 'সো বৈ সঃ। রসং ছেবাং লক্ণা আনন্দী ভবতি।'—'তিনিই রসস্বরূপ। জীব সেই রসস্বরূপকে লাভ করেই আনন্দিত হয়।' শ্রীরামকৃষ্ণ রসস্বরূপ। তাঁকে লাভ করলে জীবের যে পরমানন্দপ্রাপ্তি হবে, এ-বিষয়ে গ্রন্থকারের সঙ্গে আমরা একমত।

তবে গ্রন্থকার প্রথমেই লিখছেন : 'এই একটি গ্রন্থ পড়লেই সকলে সেই রসের সাগরে অবগাহন করে তৃপ্ত হতে পারবেন।' এ-বিষয়ে গ্রন্থকারের সঙ্গে কিছুতেই একমত হওয়া গেল না। অজয়বাবু শ্রীরামকৃষ্ণের কোন

রস-সাগর থেকে রস সংগ্রহ করেছেন, তার একেবারেই উল্লেখ করেননি। অথচ এ-রসের মূল উৎস শ্রীম-কথিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত। পাঠকপাঠিকাগণ এই গ্রন্থ যদি 'কথামৃত'র সঙ্গে মিলিয়ে পড়েন, তবে দেখতে পাবেন গ্রন্থের ১ পৃঃ থেকে ২৮ পৃঃ, ১ম ভাগের ১ম খণ্ড থেকে ; ২২ পৃঃ থেকে ৪১ পৃঃ, ৩য় ভাগের ১ম খণ্ড থেকে ; ৪১ পৃঃ থেকে ৫২ পৃঃ আবার ১ম ভাগের ২য় খণ্ড থেকে ; এরপর ৫২ পৃঃ থেকে ৭০ পৃঃ আবার ৩য় ভাগের ১৪শ খণ্ড থেকে ; ৭০ পৃঃ, ৩য় ভাগ, ১৫শ খণ্ড থেকে ; পৃঃ ৭৬, ১ম ভাগ, ৪র্থ খণ্ড থেকে ; এবং ৮২ পৃঃ, ১ম ভাগ, ১২শ খণ্ড থেকে—এইভাবে আলোচ্য গ্রন্থটি আগাগোড়া 'কথামৃত' থেকেই নেওয়া, তবে অবিকৃতভাবে নয়। বর্তমান ডামাডোলের যুগে শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীমুখের কথাগুলি যেভাবে পরিবেশিত হচ্ছে, তাতে তাদের নিজস্ব সৌন্দর্য, মাদুর্য সব নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। এই গ্রন্থে তার অজস্র উদাহরণ পাওয়া যাবে। সবগুলি উল্লেখ করলে আর একটি বই হয়ে যাবে। একটি মাত্র উদাহরণ দিচ্ছি—

'কথামৃত' আছে, 'সন্ন্যাসীর নির্জলা একাদশী' (৫১৭ঃ)। আলোচ্য গ্রন্থের ২৪৫ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃতিচিহ্ন সহ ঠাকুরের এ-উক্তিটিই এইভাবে পরিবেশিত হয়েছে : 'সন্ন্যাসীর একাদশী সব সময় জলহীন।' কী চমৎকার ঘষামজা !

বইটির বিষয়বস্তু আত্মোপাস্ত 'কথামৃত' থেকে

গৃহীত হলেও (অবশ্যই মহামূল্যবান সন-তারিখ, পরিবেশ-বর্ণনাদি বাদ দিয়ে), কোথাও ‘কথামৃত’ বা ‘কথামৃত’-কারের কাছে বিন্দুমাত্র কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা হয়নি। প্রায়শ্চেষ্টে গ্রন্থকার অবশ্য লিখেছেন : ‘গ্রন্থটি রচনার ক্ষুদ্র জীবনী রচয়িতা পূর্ববর্তী গ্রন্থকারদের প্রতি কৃতজ্ঞতা রইল অপরিসীম।’ এটা পূজ্যপাদ ‘শ্রীম’কে ও ‘শ্রবণমঙ্গল’ ‘কথামৃত’কে এড়িয়ে যাওয়া ছাড়া আর কিছু নয়! বাই হোক, শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা বইটিতে রয়েছে। স্মরণ্য আমরা শ্রদ্ধার চোখেই দেখবো। এই বই পড়ে যদি কারও প্রাণে শ্রীম-কথিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পড়বার আকাঙ্ক্ষা জাগে, তাহলেই এ-বইয়ের সার্থকতা।

স্বামী সুপ্রসন্নানন্দ

। লেখক ও প্রকাশক :

শ্রীশ্রীজ্ঞানারাম চক্রবর্তী, আদর্শপল্লী, খড়দহ।
(১৩৮৭), পৃ: ৫৬, মূল্য : এক টাকা।

আলোচ্য পুস্তিকাখানি শ্রীশ্রীমা সারদামণির জীবনী ও বাণীর একটি সমৃদ্ধ ভক্তিগাথা। বন্দনা, সম্ভাবনা, বালালীলা, বিবাহবন্ধন, উদ্বোধন, সেবা ও সাধনা, আচার্যগণি এবং বাণী—এই আটটি পর্ব পুস্তিকাটিতে বিভক্ত। শেষ পর্বটি শ্রীশ্রীমায়ের আটাশটি উপদেশে সমৃদ্ধ। ভক্তগণ কর্তৃক ইহা অবশ্যই সমাদৃত হইবে। পকেট সাইজের এই পুস্তিকাটি নিত্য সঙ্গী হিসাবে থাকিলে ভক্তপাঠক পড়িয়া শান্তি ও শক্তি লাভ করিবেন। সাধারণ পাঠকদেরও ইহা যুগপৎ শিক্ষা ও আনন্দ দান করিবে, সন্দেহ নাই। আশা করি, সামান্য ভুলত্রুটি পরবর্তী সংস্করণে সংশোধিত হইবে। ইহার বহুল প্রচার কামনা করি।

শ্রীবাসুদেব সিংহ

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

উৎসব ও ভক্তসম্মেলন

নিম্নলিখিত শাখাকেন্দ্রগুলিতে বিভিন্ন অস্থানেন মাধ্যমে উৎসবাদি পালিত হয় :

করিন্দপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম : ২৭.১.৮১—বিবেকানন্দ-জন্মতিথি ; ৮.৩.৮১—শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মতিথি ; ৩.৪.৮১ হইতে ৫.৪.৮১—শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মজয়ন্তী।

তমলুক রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম : ৮.৩.৮১ হইতে ১৮.৩.৮১—

জলপাইগুড়ি রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম : ১০.৩.৮১ হইতে ১৫.৩.৮১—শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মজয়ন্তী।

আসানসোল রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম : ২৭.৩.৮১ হইতে ৩০.৩.৮১—শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা

ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মজয়ন্তী।

বাগেরহাট রামকৃষ্ণ আশ্রম : ২.৪.৮১ হইতে ১১.৪.৮১—শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মজয়ন্তী।

জামতাড়া রামকৃষ্ণ মঠ : ১১.৪.৮১—শ্রীশ্রীঅন্নপূর্ণাপূজা।

সারগাছি রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের তত্ত্বাবধানে / উত্তোগে : ১৮.৪. ও ১৯.৪.৮১—তেতুলিয়া গ্রামে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মজয়ন্তী ; ২২.৪. ও ২৩.৪.৮১—ভগবানগোলা গ্রামে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মজয়ন্তী

মনসাধীপ রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম : ২০.৪.৮১ হইতে ২২.৪.৮১ আশ্রম-প্রাঙ্গণে এবং ২৪.৪.৮১ হইতে ৩০.৪.৮১—স্মরণবনের অন্ত্যস্ত স্থানে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মজয়ন্তী

বালিয়াটী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম : — দ্বিতীয় বার্ষিক ডক্টরস্মেলন। সম্মেলনের ২৪. ৪. ৮১ ইহতে ২৭. ৪. ৮১—শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রারম্ভে ও সমাপ্তি-দিবসে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজীর আশীর্বাণী পাঠিত হয়।

তমলুক রামকৃষ্ণ মঠ : ২৩. ৫. ও ২৪. ৫. ৮১

বিবিধ সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবসমাধি উৎসব

শ্রীরামকৃষ্ণ বদ্বাল মল্লিকের পাথুরিয়াঘাটার ভবনে সিংহবাহিনী দেবীকে দর্শন করিয়া ১৮৮৩ সালের ২১শে জুলাই ভাবসমাধিস্থ হন। ঐ দিনটির স্মরণে ২১শে জুলাই ১৯৮১, ঠাকুরের পদার্পণ-ধন্য উক্ত ভবনের দালানে আয়োজিত এক সাদ্য মাস্তুলিক সমাবেশে স্বামী নিরাময়ানন্দ ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও প্রতিমাপূজা’ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। প্রতিমাপূজার ইতিহাস, পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে উনবিংশ শতাব্দীতে প্রতিমাপূজার প্রতি শিক্ষিত হিন্দুগণের বিরাগ, শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব এবং প্রতিমায় ঈশ্বরীকে পূজা করিয়াই অস্তে চরম সত্যোপলব্ধি ইত্যাদি বিষয়ের উপর তিনি আলোকপাত করেন। ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ের তৃতীয় ভাগ, চতুর্থ খণ্ড, তৃতীয় পরিচ্ছেদে ‘যত্ন মল্লিকের বাড়ী সিংহবাহিনী সম্মুখে সমাধি-মন্দিরে’ অংশটুকু পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন স্বামী স্মরণানন্দ। শ্রীমেন্সনাথ মল্লিক প্রারম্ভিক ভাষণ প্রদান করেন। শ্রীসত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় উৎসব উপলক্ষে রমেন্সনাথ মল্লিক-রচিত ‘পুণ্য এদিন একুশে জুলাই’ এবং ‘যত্ন খুব হিঁদু’—এই দুইটি সংগীত পরিবেশন করেন। ‘সাহিত্যতীর্থ’-এর প্রযোজনায় ‘দাদু শ্রীরামকৃষ্ণ’ নাট্যালেখ্য উপস্থাপিত করা হয়। মূলরচনা : রাসবিহারী মল্লিক। নাট্যালেখ্য-রচনা ও পরিচালনা : মণি দত্ত। গ্রন্থনা : অধ্যাপক কালীপদ ভট্টাচার্য। বিভিন্ন চরিত্র-

রূপায়ণ : শ্রীরামকৃষ্ণে রজত মল্লিক, যত্ন মল্লিকে গৌতম মুখোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দত্তে দেবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, লাটু-হারিসন-ডাফরিণে কিরণশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, রাখালে পার্শ্বদারশি ঘোষ, হৃদয়রামে রূপক গোস্বামী, রামলালে সুরবীর মুখোপাধ্যায়, যত্ন মল্লিকের জননীতে করবী নন্দী। কণ্ঠ ও যন্ত্র-সংগীতে সত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায়, মীনা চৌধুরী, হুপ্রিয় ঘোষ, চন্দ্রনাথ চৌধুরী, সজোবকুমার পালিত, রবীন্দ্রনাথ প্রামাণিক, চঞ্চলকুমার ভট্টাচার্য। উৎসবে অর্ধসহস্রাধিক ভক্ত নয়নারীর সমাবেশ হয়।

বিধানচন্দ্র-জন্মশতবার্ষিকী

কলিকাতা মেডিকেল ক্লাবে ১লা জুলাই ১৯৮১, বিধানচন্দ্র গায়ের জন্মশতবার্ষিকী পালিত হয় এবং ঐ উপলক্ষে ডক্টর জলধিকুমার সরকার ‘বদন্তরোগ ও তার ভাইরাসের বর্তমান পরিস্থিতি’ বিষয়ে ‘ডাঃ বি সি রায় স্মারক’ বক্তৃতা দেন। সভাপতিত্ব করেন প্রখ্যাত হৃদরোগবিশেষজ্ঞ ডাঃ ডি. পি. বহু; উদ্বোধনী ভাষণ দেন পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার মাননীয় অধ্যক্ষ সৈয়দ মনসুর হবিবুল্লা এবং প্রধান অতিথি ছিলেন বিধানসভার উপাধ্যক্ষ মাননীয় কালিমুদ্দিন সামুস।

সভার প্রারম্ভে ডাঃ বহু তাঁহার স্বাগত ভাষণে কলিকাতা মেডিকেল ক্লাবের বহু বৎসর প্রেসিডেন্ট থাকাকালীন ক্লাবের সঙ্গে ডাঃ গায়ের ঘনিষ্ঠ

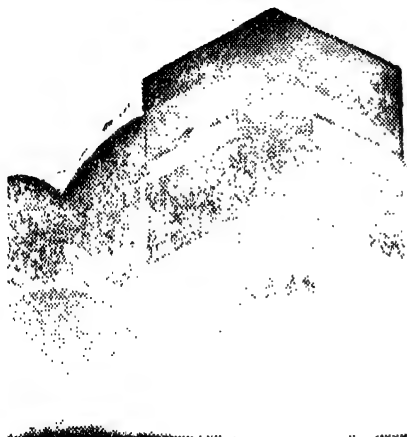
সম্পর্কের কথা উল্লেখ করেন। উদ্বোধনী ভাষণে হবিবুল্লা সাহেব পশ্চিমবঙ্গের উন্নতিকল্পে ডাঃ রায়ের বহুবিধ পরিকল্পনা ও উল্লেখযোগ্য অবদানের কথা বলেন। তিনি আরও জানান যে, পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান সরকার ডাক্তার রায়ের অসম্পূর্ণ পরিকল্পনাগুলিকে বাস্তবায়নে সচেষ্ট। তিনি শেষে বেনী প্রশংসা করেন ডাঃ রায়ের হৃদয়বস্তুর, যাতে রাজনৈতিক ভেদাভেদের কোন স্থান ছিল না। মাননীয় সামসু সাহেব ব্যক্তিগত উদাহরণসহ ডাঃ রায়ের রাজনীতি-নিবপেক্ষ মানবিকতা উপর আলোকপাত করেন। বিখ্যাত ষষ্ঠাযোগ-বিশেষজ্ঞ ডাঃ পি. কে. ঘোষ তাঁর ২৩ বৎসর ক্লাবের সেক্রেটারির অভিজ্ঞতার ডাঃ রায়ের কর্মদক্ষতা ও অসাধারণ ব্যক্তিত্বের উল্লেখ করেন। কলিকাতার বিখ্যাত গণ্যমান্য বিশারদ ডাঃ এস. এম. ঘোষ আনুষ্ঠানিক খ্যাতিসম্পন্ন জাইরাসবিশেষজ্ঞ বণ্ডা ডাঃ সরকারের বিস্তারিত পরিচয় দেন। ডাঃ সরকারকে ‘ডাঃ বি. সি. রায় স্মারক’ বণ্ডা ডাঃ পদক সম্মানিত করা হয়। ডাঃ সরকার তাঁর ভাষণে যুক্তি ও তথ্যের সাহায্যে প্রমাণ করেন যে, বসন্তরোগ পৃথিবী থেকে সম্পূর্ণরূপে নিমূল হয়েছে, এবং এখন কাকেও ঐ রোগের টিকা দেওয়ার প্রয়োজন নেই। বর্তমানে পৃথিবীতে পাঁচটি প্ল্যাংকটেরির বাইরে আর কোথাও বসন্তরোগের জাইরাস ‘ভেরিওলা’ (variola) নেই এবং এই প্ল্যাংকটেরিগুলিতে এমন সত্যকামূলক ব্যবস্থা আছে যে, কারও এই জাইরাস দ্বারা বসন্তরোগ হওয়া সম্ভব নয়। বহু পশুপক্ষীর বসন্তরোগ হয়; তাদের জাইরাসগুলি ভেরিওলা জাইরাস থেকে পৃথক এবং একটির অণুটিতে রূপান্তরিত হওয়া সম্ভব নয়। সম্প্রতি মধ্য আফ্রিকায় কয়েকটি জাইরাস বসন্তরোগের মতো এক ধরনের রোগ

আবিষ্কৃত হয়েছে, বার জাইরাস (‘বানরবসন্ত-জাইরাস’—monkey pox virus) আগে কেবলমাত্র বানরে পাওয়া গিয়েছিল। এই জাইরাস ও ভেরিওলা জাইরাসের মধ্যে অনেক সাদৃশ্য থাকলেও কিছুটা পার্থক্য আছে। কিন্তু শিম্পাঞ্জি বা ইঁদুরজাতীয় জন্তুর দেহ থেকে ‘হোয়াইট পক্স’ (white pox) নামে আর এক বকমেব জাইরাস পাওয়া গিয়েছে, যা ভেরিওলা জাইরাসের মতো। তবে আজ পর্যন্ত ‘হোয়াইট পক্স’ জাইরাস দ্বারা মানুষ আক্রান্ত হয়নি। যাই হোক বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন যে, বানর-বসন্ত জাইরাস বা ‘হোয়াইট পক্স’ জাইরাস দ্বারা মানুষের মধ্য বসন্তের গ ফিরে আসার কোন সম্ভাবনা নেই। ডাঃ সরকারের বক্তৃতার পর ক্লাবের সেক্রেটারি ডাঃ দীপক চক্রবর্তী সন্ধ্যাবেলায় বক্তৃতা জ্ঞাপন করেন এবং শেষে ক্লাবের ভূতপূর্ব সম্পাদক ডাঃ কানীকিশ্বর সেনগুপ্ত বক্তিত ‘ভারতবর্ষ’ বদানন্দ সন্থকে দুইটি কবিত পাঠ করা হয়। বহু বিশিষ্ট চিকিৎসকের সহিত শ্রোতা হিসাবে উপস্থিত ছিলেন উদ্বোধন কাষালয়ে কয়েকজন সন্ন্যাসি ব্রাহ্মচারী।

পরলোকে

শ্রীরামরক্ষ-পার্বদ শ্রমণ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীপ মন্ত্রশিষ্য প্রতাপচন্দ্র দত্ত ২৪ই জুন ১৮১, হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া ৭১ বৎসর বয়সে রায়গড়ে তাঁহার নিজ বাসভবনে পরলোকগমন করেন। তাঁহার আদি নিবাস পূর্ববঙ্গের (বর্তমান বাংলার দেশের) ময়মনসিংহ জেলায়। কর্মজীবনে তাঁর কিছুকাল আইনজীবী ও পরে সরকারী চাকুরির ছিলেন। রামরক্ষ মঠ ও রামরক্ষ মিশনের বিভিন্ন কেন্দ্র এবং শ্রীরামরক্ষ-নামাঙ্কিত বহু আশ্রমের সহিত যুক্ত থাকিয়া তিনি নানারূপ সেবা ও গঠনমূলক কাজ করিয়া গিয়াছেন।

Ever growing



Adding continuously to a wide range of speciality papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing Paper, ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.

Special papers to meet exacting needs



**TRIBENI
TISSUES
LIMITED**

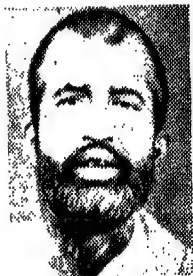
Calcutta 19, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে

নিমলকুমার রায়-এর

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ সংস্পর্শে ২০.০০

“দুগাবতার ঠাকুরের কমন-মৌ দানিষ্য লাভ করেছেন এমন বহুশত ভক্ত নরনারী ও অমুরাগীদের দৃষ্টিপূর্ণ জীবন-বৃত্তান্ত পাঁড়ে অনেকটাই এক নতুন প্রেরণা লাভ করবেন আমার বিশ্বাস। উক্তলেখক নির্মল রায়ের সাহিত্যসাধনা, কবিতা, প্রবন্ধ, নিষ্ঠা, অধ্যবসায় ও একাগ্রতার পরিচয় এই পুস্তকটিতে বেশ অল্পভব করা যায়।”



স্বামী দেবানন্দ

বেলুড় মঠ

রবীন্দ্রপুরস্কারপ্রাপ্ত একটি অমূল্য গ্রন্থ
বাংলার লৌকিক দেবতা ১২.০০
গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু

তারা প্রণব বঙ্গচারী
বহুরূপে দেবতা তুমি ১৪.০০

শ্রী শ্রী আনন্দময়ীমা কথায় ১০.০০

দীর্ঘদিনের নিবলস সাধনায় মায়ের
এই কথায়ত সংগ্রহ করেছেন
ঐগদেবশচন্দ্র চক্রবর্তী

= উদ্বোধন-প্রকাশিত সমস্ত বই আমাদের দোকানে পাওয়া যায় =

দে'জ পাবলিশিং C/o. দে বুক স্টোর, ১৩, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩
ফোন : ৩৪-৫০৩৫

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে মতুম প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও স্বস্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সঞ্চয় করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

ফাইন্যান্স অ্যান্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স

অ্যান্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিস্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইস্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের %তকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাংকগুলির ফিক্সড ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone: { Off. 66-2723
Reai. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

**BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS**

**STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.**

Premier Supplier & Contractor of :
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS :-

- | | |
|---|---|
| <p>Regd. Office : 119 SALKIA SCHOOL ROAD SALKIA, HOWRAH. PIN: 711106</p> | <p>1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH. 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH. RAILWAY YARDS :- 3. SEALIMAR B. F. SIDING PLOT Nos. 5, 6 & 8</p> |
|---|---|

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1

GRAM: 'DELTAJUTE'

**PHONE: 23-5301 (3 lines)
22-1253**

**TELEX: 021-2976 DETA IN
021-2149 DETA IN**

**LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.**



Registered Office

**'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR),
CALCUTTA-700 071**

PHONE: 21-3631 (3 lines),

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৮ম খণ্ড সম্পূর্ণ)

রেজিন বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—২০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১২৫ টাকা

বোর্ড বাধাই স্থলত সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকা

- প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোম্ব
- তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, ধর্মন ও সাধনা, বোম্বাইয়ের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরাতত্ত্ব, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তিপ্রসঙ্গে
- পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে
- ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অন্নবান)
- অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড— বামি-শিভ-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তনিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

| | | | |
|---------------------|----------------------|--------------------|----------------------|
| কর্মযোগ— | পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০ | বোম্বাইয়ের আলোকে— | পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| ভক্তিযোগ— | পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০ | ভারতে বিবেকানন্দ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০ |
| ভক্তি-রহস্য— | পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫ | দেববাণী— | পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০ |
| জ্ঞানযোগ— | পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০ | শিক্ষাপ্রসঙ্গ— | পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০ |
| রাজযোগ— | পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০ | কথোপকথন— | পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫ |
| সন্ন্যাসীর গীতি— | পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫ | মহীর আচার্যদেব— | পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫ |
| ঈশ্বরত যীশুখৃষ্ট— | পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০ | জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— | পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০ |
| সরল রাজযোগ— | পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫ | চিকাগো বক্তৃতা— | পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫ |
| পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— | পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ | মহাপুরুষপ্রসঙ্গ— | পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০ |
| দ্বিতীয়ার্ধ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০ | | |

রেজিন বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে)

নির্দেশিকাদি সহ— মূল্য ২৭'০০

| | |
|-------------------|---------------------|
| ভারতীয় নারী— | পৃ: ২৩, মূল্য ৩'৫০ |
| পণ্ডরী বাবা— | পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫ |
| স্বামীজীর আশ্রয়— | পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫ |
| ধর্ম-সমীক্ষা— | পৃ: ১০০, মূল্য ৫'০০ |
| ধর্মবিজ্ঞান— | পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০ |

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

| | |
|---------------------|---------------------|
| পরিব্রাজক— | পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০ |
| প্রাচ্য ও পশ্চাত্য— | পৃ: ১৩৬, মূল্য ৩'৫০ |
| ভাববার কথা— | পৃ: ৬৪, মূল্য ২'০০ |
| বাণী-সংকলন— | পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| বর্তমান ভারত— | পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০ |

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ— স্বামী সারদানন্দ । দুই ভাগ, রেজিন-বঁধাই : ১ম ভাগ পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০। ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮, মূল্য ২২'৫০।

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ;
২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ১'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪
মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ২'৫০ ;
৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০।

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—স্বামী প্রেমঘনানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ—স্বামী ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী—স্বামী ডেজানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা—অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ (সাধারণ বঁধাই) পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'২৫

" (কাপড়ে বঁধাই) পৃ: " মূল্য ২'৭৫

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক অবজাগরণ—
স্বামী নির্বেদানন্দ । (অনুবাদ : স্বামী বিদ্যাসুন্দর
নন্দ) । পৃ: ২২৬, সাধারণ বঁধাই ৬'০০ ; হাক-
রেজিন । বোর্ড বঁধাই, শোভন ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য।
পৃ: ১৬, মূল্য ১'৬৫

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—স্বামী
বিদ্যাসুন্দর । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও
পুণ্য সন্তানপণের ডায়েরী হইতে । দুই ভাগে
সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০, ২য় ভাগ
পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

মাকুল্লিগিণ্ডে—স্বামী ঈশানানন্দ । পৃ:
২৫৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীমা সারদা দেবী—স্বামী গভীরানন্দ ।
শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২,
মূল্য ১৭'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)—
স্বামী বিদ্যাসুন্দর । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'০০

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধমায়িক বিবেকানন্দ—স্বামী গভীরা-
নন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রাথমিক জীবনীগ্রন্থ ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪,
মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ;
৩য় খণ্ড পৃ: ৪৯২, মূল্য ১৮'০০

স্বামি-শিশু-সংবাদ—(দুই খণ্ড একত্রে) ।
শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী । স্বামীজীর সহিত লেখকের
কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

স্বামীজীকে বৈষ্ণব দেখিয়াছি—তপস্বী
বিবেকিতা । (অনুবাদ : স্বামী মাধবানন্দ) ।
পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ছোটদের বিবেকানন্দ—স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ।

দ্বিতীয় সং., পৃঃ ৫৮, মূল্য ২'৫০

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—স্বামী

বিদ্যাশ্রয়ানন্দ । ৬ষ্ঠ সং., পৃঃ ২৭, মূল্য ৪'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিদ্যাশ্রয়ানন্দ ।

পৃঃ ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ৫৭, মূল্য ২'৩০

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী

গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃঃ ৫১৬, মূল্য ১'০'০০

২য় ভাগ পৃঃ ৫১২, মূল্য ১'৫'০০

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ ।

পৃঃ ৮২, মূল্য ৮'২৫

মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ ।

পৃঃ ২২, মূল্য ৫'০০

গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।

পৃঃ ৪৪, মূল্য ১'৫০

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ ।

পৃঃ ২৪৬, মূল্য ৬'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র — পৃঃ ৩৫২,

মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী—স্বামী অপূর্বানন্দ-সংকলিত।

১ম ভাগ পৃঃ ১৮৫, মূল্য ৫'৫০

২য় ভাগ পৃঃ ২১৮, মূল্য ৫'০০

স্মৃতিকথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ । পৃঃ ২৪৫,

মূল্য ৪'০০

দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যাত্মানন্দ ।

পৃঃ ১২৪, মূল্য ৬'৩৫

আরতি-স্তব—পৃঃ ৩১, মূল্য ১'০০

পুণ্যস্মৃতি—স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ । পৃঃ ১১৬,

মূল্য ৩'০০

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত।

পৃঃ ২৪৭, মূল্য ৭'৫০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরঞ্জনানন্দ ।

পৃঃ ১৩৭, মূল্য ৪'৫০

মহাভারতের গল্প—স্বামী বিদ্যাশ্রয়ানন্দ ।

পৃঃ ১২৮, ৬ষ্ঠ শ্রেণীর দ্বিতীয় অধ্যায়োদ্ভূত সংক্ষেপিত

“স্কুলপাঠ্য” সংস্করণ পৃঃ ৭২, মূল্য ২'০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ৬৬, মূল্য ২'৫০

দশাবতার চরিত—শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ১০৮, মূল্য ৩'৭৫

সাধক রামপ্রসাদ—স্বামী বামদেবানন্দ ।

পৃঃ ১৬৪, মূল্য ৫'২০

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ—পৃঃ ১৮৪,

মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৮২,

মূল্য ৪'০০

গীতাভিত্তি—স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৭৬,

মূল্য ৬'২৫

শ্রীশ্রীলাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা—

শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃঃ ৪০২, মূল্য ১০'০০

ভগবানলাভের পথ—স্বামী বীরেশ্বরানন্দ ।

পৃঃ ৭৫, মূল্য ১'২৫

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — স্বামী

বীরেশ্বরানন্দ । পৃঃ ৩২, মূল্য ০'৭২

বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃঃ ১২১, মূল্য ৩'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|--|
| বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের শৈলোপদেশ—স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিলক্ষ্য—স্বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'৩০ |
| ঠাকুরের নরেন ও নরেনের ঠাকুর— স্বামী বৃন্দানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | পাঁঞ্চজ্ঞা—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচপাঠিক সঙ্গীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| স্বামী প্রেমানন্দের পত্রাবলী — পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| স্বামীজীর শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনা—পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—স্বামী পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |
| শ্রীশ্রীমায়ের বাটী ও উদ্বোধন কার্যালয়—পৃ: ৪৪, মূল্য ০'২৫ | ধ্যান — স্বামী ধ্যানানন্দ। পৃ: ১০২, মূল্য ৩'৫০ |
| | ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিকণা — স্বামী দেবানন্দ। পৃ: ৬০, মূল্য ১'২৫ |

সংস্কৃত

| | |
|--|--|
| স্তবকুস্তমাজলি—পৃ: ৪০৮, মূল্য ১২'৫০ | গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: মূল্য ২'২৫ |
| কেনোপনিষদ্—ব্রহ্মচারী মেঘাট্টেতত্ত্ব- সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-সম্পাদি মূল্য : ১ম অধ্যায়, ৩য় খণ্ড ৪'০০, ৪র্থ ৩'০০ ; ২য় অধ্যায় ১৩'০০ ; ৩য় অধ্যায় ১৩ ৪র্থ অধ্যায় ২'০০ |
| উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত | গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী রঘু সম্পাদিত। পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |
| ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০ | |
| ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০ | |
| শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত ও সম্পাদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৪৫ | |

অন্যান্য প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|---|
| স্বামী প্রেমানন্দ—স্বামী শিবানন্দ মহারাজ- লিখিত ভূমিকা সহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০ | শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ— পৃ: ২৬৬, মূল্য ৮'০০ |
| সাধন সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২০'০০ | সঙ্গীত সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১৩'০০ |
| শ্রীশ্রীমা সারদা — স্বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ২'০০ | গণপে বেদান্ত—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ১২৮, মূল্য সাধারণ ৩'৬০ |
| পরমহংসদেব—স্বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ১'০০ | বীরবাণী—স্বামী বিবেকানন্দ, মূল্য ৪'০০ |

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০

XXXXXXX
গণের পক্ষে

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Rs 0.85

RELIGION OF LOVE

Price Rs 3.50

MY MASTER

Price Rs 0.60

A STUDY OF RELIGION

Price Rs 1.25

REALISATION AND ITS METHODS

Price : Rs. 3.00

THE SCIENCE AND PHILOSOPHY
OF RELIGION

Price Rs. 3.60

VEDANTA PHILOSOPHY

Price Rs. 2.50

SIX LESSONS ON RAJA YOGA

Price : Rs 1.80

WORKS OF SISTER NIVEDITA

THE MASTER AS I
SAW HIM

Price : Rs. 12.00

HINTS ON NATIONAL
EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price : Rs. 6.00

CIVIC AND NATIONAL
IDEALS (Sixth Edition)

Price Rs 7.00

AGGRESSIVE HINDUISM
(Fifth Edition)

Price Rs. 1.10

NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE
SWAMI VIVEKANANDA

(Sixth Edition)

Price : Rs. 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

(Cloth) Price Rs 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHIRAYANANDA

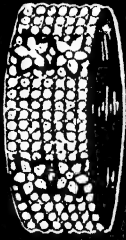
Price : Rs. 6.25

MISCELLANEOUS BOOK

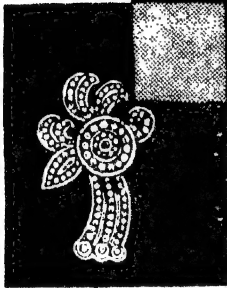
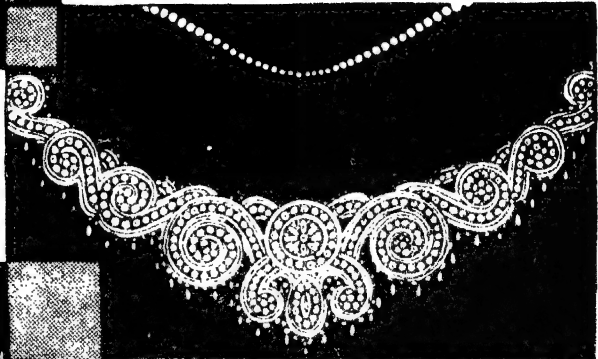
VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA

Price Rs 1.00

MAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane Calcutta-700003



শিল্প নৈসূর্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

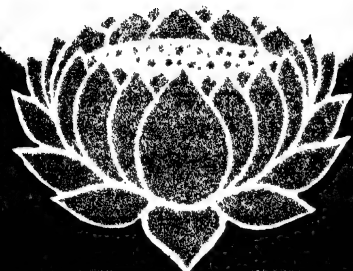
১০৬ কলিকাতা-৩ দ্বিতীয় বস্ত্রী প্রেস হাউসে বেণুড়ী প্রীতমকুমার মজুমদার ট্রাস্টের পক্ষে
বাহারী নিয়ন্ত্রণকর্তৃক মুদ্রিত ও : উদ্বোধন দেন, কলিকাতা-৩ হাউসে প্রকাশিত।

সম্পাদক—বাহারী নিয়ন্ত্রণকর্তৃক : সংযুক্ত সম্পাদক—বাহারী বাণীবান

উদ্বোধন

আরদীয়া সংখ্যা

আশ্বিন, ১৩৮৮



30 SEP 1981



প্রকাশিত: প্রতি মাসে ১০ টাকা
প্রতি সংখ্যা ১০ টাকা

৩৩ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা
আশ্বিন, ১৩৮৮

বার্ষিক মূল্য : টা. ১৪'০০
প্রতি সংখ্যা : টা. ১'৫০

এই সংখ্যার মূল্য : টা. ৭'০০

উদ্বোধন কার্যালয় কলিকাতা ৭০০০০

উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ডাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত ষাণ্মাসিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়, ৮৩ ম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সডাক ১৪ টাকা, ষাণ্মাসিক ২ টাকা। ভারতের বাহিরের হইলে ৩৫ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০৩ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.৫০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.৫০ টাকার ডাকটিবিট পাঠাইতে হয়। পরের মাসেব প্রথম সংখ্যার মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সাত দিনের মধ্যে জানাইবেন, আর এখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে, তাহ র পবে চাহিলে পত্রিকা দেওয়া সম্ভব হইবে না।

রচনা :—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ, ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি যি বিষয় প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আকর্ষণীয় লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজেব এক পৃষ্ঠায় এবং বার্মাদিকে অত্রতঃ এক হ ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা রচনা ফেরত পাইতে হইবে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্ত দুইখানি পুস্তক পাঠানে প্রয়োজন।

বিভাগপনের হার পত্রযোগে স্তাভব্য।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় যেন অনুগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। টিকানা পরিবর্তন হইলে পূর্ব মাসের শেষ সংখ্যাহেব মধ্যে আমাদেব নিকট পত্র পাঠানো দরকার। পূর্ব টিকানা জানাইবার সময় পূর্ব টিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদনি অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরানাম-টিকানা ও গ্রাহক-সংখ্যা পরিষ্কার লেখা আবশ্যিক। অফিসে টকা জমা দিবার সময় সকল ৭৭টা ৫ ১১টা, বিকাল ৩টা হইতে ৫টা। ববিবার অফিস বন্ধ থাকে

কার্যাব্যয়—উদ্বোধন কাবালয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০ ৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৯৫.০০ টাকা,

প্রতি খণ্ড—২০.০০ টাকা, ফলড সংস্করণ সেট ১৫৫.০০ টাকা, প্রতি খণ্ড ১৬.০০ টক

শ্রীশ্রীস্বামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সাবদানন্দ বঙ্গসংস্করণ (দুই ভাগে) ১ম ভাগ ২৮.০০ টাকা, ২য় ভাগ ২২.৫০ টাকা। সাধবণ : ১ম খণ্ড ৫.২৫ টাকা

২য় খণ্ড ৭.৮০ টাকা, ৩য় খণ্ড ৮.২৫ টাকা, ৪র্থ খণ্ড ৯.৫০ টাকা, ৫ম খণ্ড ১১.৫০ টক

শ্রীমা সারদাদেবী—স্বামী গঙ্গীবানন্দ। ১৭.০ টাকা।

শ্রীশ্রীমাতের কথা—প্রথম ভাগ ৭.৫০ টাকা, ২য় ভাগ ১০.০০ টাকা।

উপনিষদ গ্রন্থাবলী—স্বামী গঙ্গীবানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১৫.০০ টাকা, ২য় ভাগ ১১.০০ টাকা, তৃতীয় ভাগ ১১.০০ টক

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত। ৮.৪৫ টাকা।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনূদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত।

১২৫ টকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

ভেল সাইক্লি
ছেড়েই দিলি ?

কবিতা



তাঁ কেবল, শিল্পের সত্যকে জানে
যেমন সত্যকে জানেন
কলার সত্যকে জানেন।
কিন্তু কেবল তা জানে
কলার সত্যকে জানেন ?
জেনি যেন শিল্পের সত্যকে
জানেন।
কলার সত্যকে জানেন
কলার সত্যকে জানেন
কলার সত্যকে জানেন
কলার সত্যকে জানেন
কলার সত্যকে জানেন
কলার সত্যকে জানেন
কলার সত্যকে জানেন
কলার সত্যকে জানেন
কলার সত্যকে জানেন

★ যোগক্ষেম ★

পূজ্যপাদ স্বামী বিত্তদানন্দজী সন্থে বহু প্রশংসিত ও পূজনীয় স্বামী অন্তরানন্দজীর
আনির্বাপী সম্বলিত একটি অপূর্ব সংকলন।

প্রাপ্তিস্থান : বেলুচ য়ঠ (শো কুম), উষোখন, ইনস্টিটিউট অব কালচার এবং
প্রকাশিকা শ্রীপুরবী মুখোপাধ্যায়, ৭৫ বঙ্গোড় রোড, কলিকাতা-৭০০০১১।

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস

১, আর. জি. কর রোড,
ভানুজাদার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২
৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

অবতার লীলার অদ্বিতীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ

শ্রীশ্রীনারায়ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি সেট : কাগড় ১০ টাকা, বোর্ড ৩০ টাকা
শ্রীমকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পায়স ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার ভাষ্যার্থী, তাঁর
“আদিষ্ট” ভাগবতকার হলেন শ্রী-ম (৩মহেন্দ্রনাথ ঙ্গ)। “কথামৃত” তনয়
শ্রীশ্রীনাথ বলেন শ্রীম’কে—“তোমার মুখে তনয় বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত
কথা বলিতেছেন”। স্বামীজি উচ্ছসিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই
মহান ও বিশাল কাজটির জন্য ঠাকুর আপনাকেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন।
মনীষী Romains Rolland বলেন, “Sri M’s work is of Stenographic
exactitude. মনীষী A. Huxley বলেন, “Sri M’s work is Unique in
the World’s literature of hagiography” ইত্যাদি।

প্রকাশক : শ্রীম’র ঠাকুরবাড়ী (কথামৃত ভবন) :

১৩/২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-১০০০০৬। ফোন : ৩৫-১৭৫১।

ইষ্টে ইণ্ডিয়া আর্নিস কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ফোন : ২০-২২৮২

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১০

গ্রাম : ডিক্কেটার

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567 22-7219

20/IC, LALBAZAR STREET
CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW

CALCUTTA-1

22-6622

উদ্বোধন, আশ্বিন, ১৩৮৮

সূচীপত্র



১। দিব্য বাণী

২। কথাপ্রসঙ্গে :

30 SEP 1981

শ্রীরামকৃষ্ণ ও প্রতিমাপূজা

...

... ৩৭৮

৩। অদ্বৈতবাদ ও পূজা-অর্চা

...

স্বামী শুদ্ধানন্দ

... ৩৮০

৪। জাগ্রত ভারত

...

স্বামী বীরেশ্বরানন্দ

... ৩৮১

৫। বুদ্ধ ও বিবেকানন্দ

...

স্বামী হিরণ্যায়ানন্দ

... ৩৮৫

৬। স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর স্মৃতি

...

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

... ৩৯১

৭। 'তৃতীয় স্বপ্ন'

...

ডক্টর রমা চৌধুরী

... ৪০২

৮। মহাসন্ত ও বাঁশি (কবিতা)

...

দিলীপকুমার রায়

... ৪০৬

৯। ছুয়ারে কর্ণিকার

...

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

... ৪০৮

১০। দ-দ-দ (কবিতা)

...

শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী

... ৪১০

১১। শ্রীশ্রীমার শাশ্বত অভয়-আশ্বাস

...

ডক্টর জলধিকুমার সরকার

... ৪১১

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে For

সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

—শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRIL
MACHINERIES

উদ্বোধনের মাধ্যমে

Please Contact

প্রচার হোক

Sambhabami Enterprise

এই বাণী।

33/1, N. S. Road, Marshall House

Room 836/837 Cal-1

—শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়

সায়দা-সামকক

সম্যাসিনী ঐহর্গামাতা রচিত।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে
পড়ায় যে, ৭:৩০ করবে। যুগাবতার সামকক-
সায়দাদেবীর জীবন-আলোচ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ
একটি মূল্য আছে।

অষ্টম মুদ্রণ, দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই, মূল্য—২০/-

তুর্গামা

ঐনায়দাদাতার মানসকল্পার জীবনকথা।

ঐশ্বর্যতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার ভ্রমণ : অপরূপ তাঁর জীবনলেনা,
অসাধারণ তাঁর তপস্বী। ...সার্বভৌম
এতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-সুদৃশ্য এমন
সহায়সী সারী এতুপে বিরল।

মিডিয়াম সাইকে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই—১৪/-

ঐঐনায়দেবীর আশ্রম, ২৬ সৌর্যমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

সৌরীমা

ঐশ্বর্যকক-নিজার জীবনচরিত।

সম্যাসিনী ঐহর্গামাতা রচিত।

আলমদাবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর যে
ঐশ্বরীমা তাহার জীবন উদাহরণ।

ষষ্ঠ মুদ্রণ—দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মূল্য—১৪/-

সায়দা

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ণ সংগ্রহগ্রন্থ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা...প্রভৃতি হিন্দুধর্মের
মুখ্যসিদ্ধ বহু উক্তি স্থাপিত ভোক্তা এবং তিন
পত্রাদিক...সদ্যে একাধারে পরিবেশিত হইয়াছে।

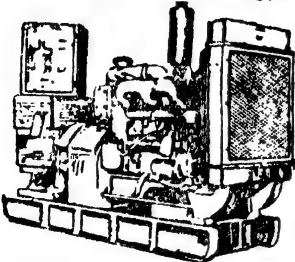
মুদ্রণ সংস্করণ—১৪/-

সানু-চতুর্দশ

সামিআ-সহোদর মনীষী ঐশ্বর্যকক-দেব
মনোজ্ঞ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪/-

LOAD SHEDDING
OR
POWER CRISIS?
INSTALL
VINEYLITE
KIRLOSKAR & CUMMINS
Generating Set

leaders in technology for Power Generation



Available in 1 KVA to
1500 KVA AC Single/three
Phase 220/440 volts
with control panels.

**WESTERN INDIA
MACHINERY COMPANY**

24, Ganesh Ch. Avenue,
Calcutta-13.
Phone: 23-5011, 22-6463
Gram: DHINGRASON
Telex: 021-2675 (DHINGRA)
Branch: Delhi Ph. 52-0178

AUTHORISED O.E.A.S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES


Kirloskar & Cummins — Way ahead in the race for power.

- ১২। দারী শুকো—রাজনীতিবিদ ও
দার্শনিক ... ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায় ... ৪১৪
- ১৩। সাংখ্যমতে সংপদার্থের স্বরূপ ... অধ্যাপক শ্রীবিধুভূষণ ভট্টাচার্য ... ৪১৯
- ১৪। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য
সম্মেলন (১৯৮১) ... শ্রীতাপসকুমার ভট্টাচার্য ... ৪২৩
- ১৫। শিক্ষা : সমস্যা ও সমাধান ... অধ্যাপক শ্রীবিপ্লবনাথ
চট্টোপাধ্যায় ... ৪৩০
- ১৬। পদ্মাবলী ও নানা রূপের বিবেকানন্দ ... অধ্যাপক শ্রীপ্রণয়বল্লভ সেন ... ৪৩৪

কোবজী
জিঙ্ক
ম্যাডা
পোষাক

শেললাল মণিলাল
স্টোর্স
১৬২, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট কলিঃ ২২
(বঙ্গমতি ডবনের পাশে)
বহুবাজার ৩৫-৮৬৩৭
শ্যামবাজার ৫৫-২০০৭

কেশ্বরী
শাল
বিছানা
হোমিয়ামি



ডাঃ পি. মজুমদারের

এন্ট্রিফ্রুটন

কার্বোহাইড্রেট তির (রেজিঃ)

কার্বম্বল, শোষ, দুর্গন্ধযুক্ত ঘা, গোড়া বা
গোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন গীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কাউ বিনা অঙ্গে বোয়ানুজি

সিটন এণ্ড কোং কলিঃ-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

ভা'হলেও, হ'বাহু মিটার আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*** রুসগোল্লা * রুসোমাল্লাই**

*** সন্দেশ প্রভৃতি**

কে. সি. দাশের

এসপ্ল্যানেন্ডের দোকানে সব সময়
পাওয়া যায়।

১১, এসপ্ল্যানেন্ড ইষ্ট, কলিকাতা-১
ফোন : ২৩-৫১২০

Phone: { H. O. : 34-4668
Branch : 35-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch : .

92/C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

With best compliments of :

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700007

Phone : 33-2850, 33-9056

॥ ওরিয়েণ্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

বোঁমা বোল'গ বিবচিত

কবি দাস অনুদিত

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫.০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫.০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিখ্যাত বিবেকানন্দ ২.০০

বিখ্যাত শ্রীরামকৃষ্ণ ২.০০

বিখ্যাত সারদামণি ৩.০০

॥ ওরিয়েণ্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স ॥ ১ ভাদ্রাচরণ বে স্ট্রীট। কলিকাতা-১৩।

প্রজ্ঞাচারী অরুণচৈতন্য বিবচিত

সীতাময় শ্রীরামকৃষ্ণ ৮.০০

শ্রীমা সারদামণি ৮.০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮.০০

সুবলচন্দ্র আদর্শ

সুশান্তার শ্রীরামকৃষ্ণ ২.০০

প্রতিনাথ চন্দ্রমণ্ডলী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২.০০

| | | | | |
|-----|-----------------------------------|-----|--------------------------------|-----|
| ১৭। | স্বামীজীর সমন্বয়বাণী | ... | অধ্যাপক শ্রীপ্রেমবল্লভ সেন... | ৪৪০ |
| ১৮। | লীলাময়ের লীলা | ... | ডক্টর বিষ্ণুপদ পাণ্ডা | ৪৪৪ |
| ১৯। | স্বদেশদর্শন | ... | শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | ৪৪৮ |
| ২০। | মন্ত্র-ন্যাস | ... | স্বামী শ্রদ্ধানন্দ | ৪৫১ |
| ২১। | শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের বাণী | | | |
| | ও রচনায় সাহিত্য-সৌন্দর্য | ... | ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী | ৪৫৬ |
| ২২। | সমালোচনা | ... | অধ্যাপক শ্রীবিপ্লবনাথ | |
| | | | চট্টোপাধ্যায় | ৪৭০ |
| ২৩। | রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ | ... | | ৪৭১ |
| ২৪। | বিবিধ সংবাদ | ... | | ৪৭১ |
| ২৫। | শ্রীশ্রীচূর্ণার চিত্র | ... | শ্রীমুনীল পাল | |
| ২৬। | রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য | | | |
| | সম্মেলন (১৯৮১) : আলোকচিত্র | ... | শ্রীসন্তোষকুমার দত্ত | |

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER

Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place

Calcutta-700 072

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন

দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, লোয়ার্লো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আশ্রয় এবং ডাক্তারের স্থান
নির্ভর করে বিশ্ব ঔষধের উল্লস। আমাদের
প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিশ্বস্ততার
সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে রাখি ঔষধ পাইতে
হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হোমিওপ্যাথিক পারিবারিক
চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু
মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের পঞ্চবিংশ
(২৫ নং) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ৩০.০০
টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার
বে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক
পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ
করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের
প্রকাশিত পুস্তক যত্নপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত বোডল
সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ১১.০০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই
ইংরাজি, হিন্দি, বাংলা, উর্দু প্রভৃতি ভাষায়
আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের
জন্য বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা
হিসাবে।

স্তোত্রাবলী—বাছাই করা বৈদিক
শাস্তিবাচন ও স্তবের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও
দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ,
প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য
টা: ৪.৫০ মাত্র।

ত্রিভীচণ্ডী—একাধিক প্রথ্যাত টাকা ও
বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অক্ষরে
ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক
আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম. ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILICURE হোমিওপ্যাথিক কেমিস্ট্রিস এণ্ড পাবলিশার্স Phone : 22-2536

৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

ঔষধাধিকার এবং সক্ষম প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সম্ভার বিক্রেতা

‘ঔষধাধিকারিং’

৩২-বি, ব্রাবোর্ন রোড, কলিকাতা-৭০০০০১ ফোন : ২৬-১০৫১৪৬

অফিস শাখা : বারানসী

পাইওনীয়ার



হ্যাতেই ভালো গো

সম্প্রদায় দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার মিটিং মিলস দিঃ পাইওনীয়ার বিজিৎ, কলিকাতা-২

With best compliments of :



CAREW & CO. LTD.

6, Old Court House Street

Calcutta-700 001



॥ শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-ভাবনায় অনন্ত সংযোজন ॥

আনন্দৰূপ শ্ৰীৰামকৃষ্ণ / স্বামী প্রভানন্দ

স্বামী লোকেশ্বৰানন্দেৰ ভূমিকা,

দুঃখপা ছবি ও আৰ্টিষ্টে সহ

মনোৰম প্রচ্ছদ ও জ্যাকেটে বাধাই

শোভন সংকল্পণ / মূল্য : পঁচিশ টাকা

প্রকাশক : শিল্পালিপি / ৫১, দীত্ৱাৰাম ঘোষ স্ট্ৰীট / কলিকাতা-৭০০০০১

With best compliments from :

Rollatainers Limited

13/6, Mathura Road

Faridabad-121003

HARYANA

Phone : $\left\{ \begin{array}{l} 52-3554 \\ 52-5183 \\ 52-3088 \\ 52-1282 \end{array} \right.$

B. C. Paul & Son (P) Ltd.

2/2, Gopal Ch. Ghatterjee Road

Calcutta-700002

Leading Manufacturers of Vegetable Oils

EMERPLEX**ELIXIR VITAMIN B-COMPLEX FORTE**

Beri-Beri, Neuritis, Neuralgia, Pellagra, Oilguria, Anorexia, Atonic constipation, Glossitis, Diabetes, Jaundice, Pregnancy, Lactation, General weakness, Convalescence, during antibiotic administration and in cases of Subclinical B-Complex deficiencies.

AMINOPLEX**A COMPREHENSIVE DIETARY SUPPLEMENT**

A Nutritional supplement in all cases where higher intake of Proteins, Vitamin & minerals are indicated.

ABDEVIT**MULTI VITAMIN DROPS WITH AND WITHOUT L-LYSINE**

To promote natural growth and development i.e. bones, teeth etc., general debility, anorexia, under weight, lower resistance to infections, lassitude, irritability, prolonged convalescence.

EMBIAR LABORATORY PRIVATE LIMITED

13/1B, BALARAM GHOSH STREET, CALCUTTA-700004.

Phone : 55-1782

With best compliments of :



Tribeni Tissues Limited

Registered office

3, Middleton Street

Calcutta—700071

P. O. BOX No. 9236

TELEPHONE, 44-2281/5

TBLEX 3329

Cable : 'TRIBTISS'



উদ্বোধন কার্যালয় হইতে

*** সমস্ত প্রকাশিত গ্রন্থানি অপূর্ব গ্রন্থ ***

প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা ২৪'০০ [পৃষ্ঠা ৩২৪]

স্বামী পরমানন্দ

ধ্যান ৩'৫০ [পৃষ্ঠা ১০২]

স্বামী ধ্যানানন্দ

ভক্তরাজবাণী ৮'০০

[স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ভক্তরাজ

মহারাজের উপদেশাবলী সংগৃহীত,

লিখিত ও সংকলিত : পৃষ্ঠা ৮৮]

শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়

বরাহনগর আলমবাজার মঠ ১'৭৫

[বরাহনগর ও আলমবাজার মঠ সম্বন্ধে বহু

জ্ঞাতব্য তথ্য সংবলিত : পৃষ্ঠা ১০৪]

শ্রীরমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয় ॥ ১ উদ্বোধন লেন ॥ কলিকাতা ৭০০০০৩

শত বর্ষ পূর্তির পরিক্রমায়

দি ইণ্ডিয়ান প্রেস প্রাঃ লিঃ

নিখুঁত অকসেট ছাপার আদি ও বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান

২৩এ, সেনিন সন্নয়ী, কলিকাতা-৭০০ ০১৩

ফোন : ২৪-৪২৬৫, ২৪-৬০০১, ২৪-৫২২৪ গ্রাম : "কলারপ্রিন্ট" কলিকাতা

(বেজিঃ অফিস : এলাহাবাদ)

জপ করতে করতে মন হয়ে গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার হয়।

যত এগোবে, ততই দেখবে তিনিই সব হয়েছেন—তিনিই সব করছেন।

তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবান্বিত

জনৈক ভক্ত

* * *

INTERNATIONAL PRODUCTS—: *Office* :—

39, SANKAR HALDER LANE,

CALCUTTA-700005

PHONE : 55 1821

—: *Works* :—

CHANDRAHATI, TRIBENI

HOOGLY

PHONE : CDN 275

* * *

Embic Consultancy Service

17, Loudon Street

Calcutta-700017

* * *

Get relief from LOAD-SHEDDING—: *Contact* :—***Rajkissen Radhakissen Mitter & Co.****for***—GEN-SETS—**Phone : 26-7882
26-8338

* * *





৮৩তম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা

আশ্বিন, ১৩৮৮

দিব্য বাণী

বালাকালে যাহা করা যায়, শুনা যায়, তাহা সহজেই হৃদয়ঙ্গম হইয়া থাকে ; এ সময়ে অনন্ত অসীম ইত্যাদি উচ্চ উচ্চ ভাব বোঝা বড়ই কঠিন, এমন কি অসম্ভব বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না ; এদিকে, নানা প্রকারের পার্থিব অনিত্য ভাবসকলের সংস্কার হৃদয়ে বদ্ধমূল হ'তে লাগল ; বড় হয়ে দেখলুম মনের ভিতর কতই আবর্জনা এসে জুটেছে—সাফ করা অত্যন্ত দুষ্কর হয়ে দাঁড়িয়েছে। চোখ বুজিয়ে হৃদগু ধ্যান করতে গেলুম—এক প্রকার অন্ধকারই দেখি। বড় হলুম বটে, কিন্তু বিশ্বাস ভক্তিতে বালকের মত—এমন কি সেই নিম্মলবুদ্ধি বালকের অপেক্ষাও অধম—রহিলাম। আবার বালকের মত মা বলে যখন কিছু জিনিষ চোখে দেখতে, হাতে স্পর্শ করতে আরম্ভ করলুম, তখন অনেক কষ্টে একটু উন্নতি বোধ করতে লাগলুম। ক্রমশঃ বুঝলুম মায়ের মৃতি-পূজা দুর্বল মনকে কত সাহায্য করে ; অল্পেই কত ফলপ্রদ হয়।

আমাদের মা ত খালি মাটির বা খেলা-ঘরের মা নয়। শুনেছিলাম, এখন বিশ্বাসও হয়েছে—আমাদের মা শুনতে পায়, মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করে। আমাদের মা সর্বমঙ্গলা, অন্তর্যামিনী, সর্বশক্তিমতী, সর্বশক্তিস্বরূপ।

—স্বামী ত্রিগুণাভীতানন্দ

কথা প্রসঙ্গে

শ্রীরামকৃষ্ণ ও প্রতিমাপূজা

প্রতিমাপূজা যে পুতুলপূজা নয়—একথা আজও কোন কোন শিক্ষিত মানুষকে বুঝাইয়া বলিতে হয়—ইহা বড়ই পরিভ্রাপের বিষয়। একদা ছিল, যখন একদল ধর্মীক মানুষ প্রতিমা দেখিলেই তাহা ভাঙিবার জন্ত ব্যস্ত হইত, আর একদল গালি ও অভিশাপ বর্ষণ করিতে শুরু করিত। কেন এই মারণমুখ ব্যবহার? কেন এই অসহিষ্ণু গালিবর্ষণ? প্রতিমার কি দোষ? সে কি কাহারও বাড়ীভাতে ছাই দিয়াছে বা পাকাধানে মই দিয়াছে? প্রতিমা একজন শিল্পীর কল্পনার অপূর্ণ বিকাশ। প্রতিমা একজন সাধকের ধ্যানের ধন। দুইদিক দিয়াই ইহা সভ্য মনুষ্যজাতির এক পরম সম্পদ। ইহা লইয়া দ্বন্দ্বকলহের অবকাশ কোথায়? তোমার প্রতিমাপূজা ভাল লাগে না; আমার ভাল লাগে; শুধু ভাল লাগে নয়, উহা আমার ধ্যানধারণার সহায়ক—এক্ষেত্রে অপরের অসহিষ্ণু মন্তব্যের মূল্য কি?

প্রতিমাপূজা পুতুলপূজা নয়—বার বার একথা বলার তাৎপৰ্য এই যে পুতুলপূজা ছোট-ছেলে-মেয়েরা বিশেষত মেয়েরা করে খেলার ছলে—বড়দের জীবনের অনুকরণে, মনস্তাত্ত্বিক দিক হইতে ঐ বয়সে তাহারও প্রয়োজন আছে; পরিণত বয়সে সে আর পুতুল খেলিবে না—যখন তাহার প্রকৃত জীবনের খেলা শুরু হইবে। যাহারা বিধিমতে প্রতিমাপূজা করিয়াছে তাহারা জানে মূৰ্খমূর্তিতে মন্তব্য প্রাপ্যপ্রতিষ্ঠা করিতে হয়,—এইভাবে সাধক মূৰ্খমূর্তিকে হৃদয়ী করিয়া হৃদয়মধ্যে আরাধ্যদেবতার চিত্রমূর্তি দর্শন করে—এবং তত্ত্ব হইয়া যায়! এই অভিনব রহস্যের ভিতর প্রবেশ না করিয়াই যদি কেহ

মন্তব্য করে প্রতিমাপূজা ভুল, মিথ্যা—অনন্ত-ঈশ্বরকে ছোটখাটো করা, তাহার অবমাননা করা, তাহা কিরূপে গ্রাহ্য হইতে পারে? যে ব্যক্তি কখনও দূরবীক্ষণ বা অণুবীক্ষণ যন্ত্র দেখে নাই বা ব্যবহার করে নাই, সে যদি ঐ ঐ যন্ত্রদ্বারা উপলব্ধি বৈজ্ঞানিকদের সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্য বলিয়া ঘোষণা করে—তাহার কথা কতটুকু গ্রাহ্য?

অবশ্য একথা ঠিক বেদে বা বেদান্তে সাক্ষাৎভাবে প্রতিমাপূজার কথা নাই, কিন্তু নানাবিধ প্রতীক উপাসনা যে সাধকের সহায়ক—একথা নানাভাবে বলা হইয়াছে। সংস্কৃত শ্লোকমাত্রকেই প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করিতে বলি না, তবু সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে রূপের সাধনা সমান্তরালভাবে চলিয়াছে অরূপের সাধনার সঙ্গে সঙ্গে; কারণ আমাদের দেশে ধর্মজগতে দুই বড় কথা আছে, যা অজ্ঞত পাওয়া যায় না—(১) প্রথম অধিকারবাদ, সব সাধনা সকলের জন্ত নয়, প্রতিটি সাধনার অধিকার অর্জন করিতে হয়। বেদান্তসাধনার অধিকারীকে একভাবে অগ্রসর হইতে হয়, ভক্তিসাধনার অধিকারীকে অন্যভাবে। (২) তদুপরি আছে কচি অচুযায়ী সাধনা। সকলের জন্ত একপ্রকার সাধনা—এ যেন দোকানের রেডিমেড জামা! আমার কচি-অচুযায়ী আমি দাঁজির কাছে জামা করাইব। তাহাতে কাহার আপত্তি? এই দুইটি বিষয় বুঝিতে পারিলে ধর্মজগতের অনেক কলহের অবসান হয় এবং একটা চলনসই সহিষ্ণুতা সমাজে শাস্তি-স্থাপনের সহায়ক হয়। ধর্ম লইয়া বিরোধবিবাদ অতীতের কাহিনীতে পর্যবসিত হয়।

স্বীকার করি উপনিষদে আছে ‘ন তত্ত্ব প্রতিমা

অস্তি', কিন্তু এসব কথার তাৎপর্য বুঝিতে গেলে আচার্যের সাহায্য লইতে হয়, সামান্য ইঞ্জিনিয়ারিং বা মেডিকেল পড়িতে গেলে শিক্ষকের সাহায্য স্বীকৃত, এসব ফলিতবিজ্ঞান কি বাড়িতে বসিয়া প্রাইভেটে পাস করা যায়! ধর্মও একটি ফলিত-বিজ্ঞান; তত্ত্ব, রাজযোগ, ভক্তি বা বেদান্ত—যে কোনটির সাধনা করিতে গেলে উপযুক্ত গুরু বা আচার্যের একান্ত প্রয়োজন। যাহাদের ভাগ্যে এখনও ঐরূপ শিক্ষকলাভ হয় নাই, তাঁহারা গুরুর অভাবে গীতার সাহায্য লইতে পারেন। গীতার পরমকারুণিক ভগবান বলিতেছেন :

ক্লেশোহধিকতরতেষামব্যাক্তাসক্তচেতসাম্।

অব্যাক্তা হি গতির্দুঃখং দেহবস্ত্রিবাপ্যতে ॥

যাহারা দেহাভিমানী, অর্থাৎ যাহারা দেহকেই মনে করে 'আমি' তাহাদের পক্ষে অব্যাক্ত বা অরূপের সাধনা ক্লেশকর—কষ্টসাধ্য—প্রায় অসম্ভব, তাহাদের পক্ষে ঈশ্বরের কোন না কোন রূপের ধ্যান অবলম্বনীয়—তবেই তাহারা স্থখে ও সহজে আধ্যাত্মিক জীবনে অগ্রসর হইবে। ইহাতে বোঝা গেল সাধনা অধিকারবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং রুচি-অগুণ্যাদী সাধনার সৌধ নির্মিত হইবে। প্রত্যেককে একরকম প্র্যানের ক্ল্যাট বাড়িতে থাকিতে হইবে—ইহা কোন গণতান্ত্রিক বা স্বাধীন মনোভাবের লক্ষণ নয়। বর্তমান যুগে ধর্মজগতে এই মনোভাবের বীজবপন করিয়া গিয়াছেন শ্রীঠাকুর তাঁহার জীবন ও সাধনা দ্বারা; আর স্বামী বিবেকানন্দ সেইভাব কলহবিদগুস্ত বিধে উদাত্তকণ্ঠে প্রচার করিয়াছেন অনলসভাবে গত শতাব্দীর শেষ দশকে।

ব্যাপারটা শুধু হইয়াছিল অনেক আগেই।

সাতশ' বছর ধরিয়া ভারত ভূমিয়াছে মূর্তিপূজা পৌত্তলিকতা। এই ভিমিরাচ্ছন্ন সাতশতাব্দীতে বহু মূর্তি ভাঙিয়া আবার গড়িয়াছে, অবশেষে যখন পাশ্চাত্যবিজ্ঞানসহায়ে ইংরেজ বণিকগণ খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করিতে লাগিল—এই মূর্তিপূজার জগুই তোমাদের দীর্ঘ দাসত্ব, অতএব উহা ছাড়িয়া আমাদের মতো ধর্ম আচরণ করিয়া আধুনিক সভ্যজাতিতে পরিণত হও।—ইহা যেন উটের পিঠে শেষ ষড়ের কুটার মতো অসহ্য হইল। নানাপ্রকার প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। কেহ বা পাশ্চাত্যগুরুর শিষ্য বনিয়া গেল, কেহ সম্মান করিতে লাগিল—আমাদের ধর্মশাস্ত্রে কি প্রতিমা-পূজা ছাড়া অল্প কিছু নাই। খৃষ্টিয়া পাইতে কিছুই অস্ববিধা হইল না, কারণ শাস্ত্র কামধেনু—যে যেমন চায়, সে তেমন পায়। এইরূপ শাস্ত্রবাক্য চয়ন করিয়া ব্রাহ্মসমাজ গঠিত হইল—তাঁহারা আলোকপ্রাপ্ত হিন্দু (enlightened Hindu) নামে পরিচিত হইলেন, তাঁহারা নিজেগা প্রতিমাপূজা করিবেন না; প্রতিমাপূজার বিরুদ্ধে বলিবেন, তবে প্রতিমাভাজী তাঁহাদের কর্মসূচীতে ছিল না।

এহেন সময়ে বঙ্গবঙ্গমধ্যে এমন একজন প্রাধ-নিরক্ষর পূজারীব্রাহ্মণের আবির্ভাব ঘটিল যিনি প্রতিমাপূজা দিয়া সাধনার জীবন শুরু করিলেন এবং তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিলেন এবং তারম্বরে ঘোষণা করিলেন—পাষণপ্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে মুন্সী চিরায়ী হইয়া যান; সন্তানের আহ্বানে মা যেমন সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দেন, তেমনি ডাকার মতো ডাকিতে পারিলে মা আসিয়া দেখা দেন, কথা বলেন; প্রতিমাপূজা মিথ্যা নয়, প্রতিমাপূজা সত্য নয়।

অদ্বৈতবাদ ও পূজা-অর্চা

স্বামী শুদ্ধানন্দ

বর্তমানকালে আমরা ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অপূর্ব চরিত্র আলোচনা করিলে অতি স্তম্ভরভাবে বুঝিতে পারি, যোর অদ্বৈতবাদী হইয়াও কিরূপ নিষ্ঠা-ভক্তির সহিত পূজার্চনা করা চলে। অদ্বৈতবাদ শুধু বাদ নহে, উহা উপলব্ধির জিনিষ—এইটুকু মনে রাখিলেই আমরা তাঁহার জীবনরহস্য বুঝিতে পারিব। তিনি যখন সমাধির উচ্চতম স্তরে উঠিয়া সেই অদ্বৈতভূমিতে বিচরণ করিতেন, তখন তাঁহার দ্বারা পূজার্চা আর সম্ভব হইত না, কিন্তু যখনই আবার নিম্নভূমিতে আসিতেন, তখনই তিনি ভক্তি-ভক্ত লইয়া মাতিয়া থাকিতেন—ভক্তিই সার বলিয়া প্রচার করিতেন।

ভারতের প্রাচীন অদ্বৈতবাদিগণ কোনকালেই পূজার্চনার বিরোধী হন নাই। যাহাকে অদ্বৈতবাদের একরূপ প্রবর্তক বলিলেও বলা যায়, সেই ভগবান্ শ্রীশঙ্করাচার্য্যের রচিত রাশি রাশি গুণমালা পড়িয়া দেখ। যদি সেগুলি তাঁহার রচিত কিনা এই সন্দেহ হয়, তবে খেঙলিকে নিঃসংশয়ে তাঁহার রচিত বলিয়া জান, সেই শারীরকভাষাদিতে উপাসনা-সম্বন্ধে তাঁহার মতামত আলোচনা করিয়া দেখ।...

কেহ কেহ স্বামী বিবেকানন্দের দোহাই দিয়া অদ্বৈত ও পূজা-অর্চা এই দুইটীকে পৃথকভাবে রাখিবার আবশ্যকতার উল্লেখ করেন। তাঁহাদের উক্তিও আমরা বিশেষ সারবত্তা দেখিতে পাই না। আমরা স্বামিজীর পবিত্র সঙ্গলাভ করিয়া তাঁহার বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তিসমূহকে বিশেষ বিশেষ উপদেশ দিবার প্রণালী লক্ষ্য করিয়াছি এবং তাঁহার অমুষ্ঠিত আচরণসমূহ লক্ষ্য করিবারও সুযোগ লাভ করিয়াছি। তদ্ব্যতীত তাঁহার প্রকাশিত সমুদয় গ্রন্থ তন্ন তন্ন ভাবে আলোচনাও করিয়াছি। বৈত ও অদ্বৈত যে পরস্পর বিরোধী নহে, বরং উহাদের মধ্যে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে—একটা যেন অপরটীর পরিণতিস্বরূপ, একটা যেন গৃহের স্তম্ভ, অপরটা যেন ছাদস্বরূপ—ইহাই প্রতিপাদন করা তাঁহার এক প্রধান জীবনোদ্দেশ্য ছিল এবং এই তত্ত্ব তিনি তাঁহার গুরু নিকট হইতেই, তাঁহার জীবনালোকে এবং তাঁহার উপদেশেই লাভ করিয়াছিলেন, এই কথাই বার বার উল্লেখ করিয়াছেন। স্বয়ং উচ্চ অদ্বৈতজ্ঞানে ও উপলব্ধিতে আরোহণ করিয়াও তিনি সর্বপ্রকার পূজাহুষ্ঠানাদিতে যোগদান করিতেন। আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তনের পরও ভক্তিশৃঙ্খলদ্বয়ে দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটীতে, কালীঘাটে মায়ের মন্দিরে, কান্দীরস্থ অমরনাথ ও ক্ষীরভবানীতে এবং অগ্ন্যস্ত্র নানা দেবদেবীর মন্দিরে গমন ও পূজাহুষ্ঠানের কথা তাঁহার জীবনচরিতপাঠক জাহেই জানেন। এতদ্ব্যতীত আমরা তাঁহাকে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বেলুড়মঠ-মন্দিরে ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ও কালীমাতার বাহু পূজা বহুস্তে অহুষ্ঠান করিতে এবং প্রতিমা আনাহিয়া শাস্ত্রীয় বিধি অনুসারে ব্রাহ্মণের সাহায্যে দুর্গোৎসব, কোজাগরী লক্ষ্মীপূজা ও শ্রীশ্রীশ্রীমাপূজা বিশেষ ধুমধামের সহিত করাইতে দেখিয়াছি। স্বতরাং স্বামিজীর জীবনালোচনায়ও কি আমরা অদ্বৈতজ্ঞান ও পূজার্চনার সহাহুষ্ঠান দেখিতে পাইতেছি না?*

* উদ্বোধন, ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা (ভাদ্র, ১৯২০) হইতে পুনর্মুদ্রিত (আংশিক)।

জাগ্রত ভারত*

স্বামী বীরেশ্বরানন্দ

দুরাস্তিকের বন্ধুগণ,

আমার শুভাদৃষ্ট এই যে, আপনাদের সকলের সঙ্গে মিলিত হয়ে আমি গত পরশুদিন এই মন্দিরটি উৎসর্গ করতে এবং ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি মূর্তি সেখানে প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছি। হিন্দুর নৈট্টিক রীতিনীতি অনুযায়ী আমাদের কোনো মন্দিরে এই সর্বপ্রথম ব্রোঞ্জমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হল। এতদিন পর্যন্ত আমাদের বিভিন্ন মন্দিরে শুধু মর্মরমূর্তিই সংস্থাপিত হয়ে এসেছে।

তিন বছর পূর্বে এই মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন করার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। সে সময়ে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি এই প্রতিষ্ঠানের কৃষ্টিসংস্থা (Cultural Institute) ও চিকিৎসালয়ের ভিত্তির শিলাস্তাস করেছিলেন। মনে পড়ে সেই দিনটিতে প্রধানত: পূর্বরাত্রির প্রবল বর্ষণের জন্ত এই স্থানটিকে দেখাচ্ছিল যেন পরিত্যক্ত প্রান্তরের মত। প্রশস্ত প্রান্তরের এখানে-সেখানে জল জমে ছিল। বর্তমানে দেখতে পাচ্ছি সে-স্থানের বিরাট রূপান্তর। কয়েকটি অট্টালিকা সহ মন্দিরটি স্থানটিকে করেছে শ্রীমণ্ডিত। এ-সকলই সম্ভবপর হয়েছে সরকার ও জনসাধারণের সহযোগিতায় এবং সেইসঙ্গে স্বামী রজনাতানন্দের অশেষ উদ্যম এবং অদম্য শক্তির ফলে।

এই মন্দিরের নাম হয়েছে 'শ্রীরামকৃষ্ণের বিশ্বজনীন মন্দির'। 'বিশ্বজনীন', এই বিশেষণের তাৎপর্য কি? ভারতবর্ষ জুড়ে কত মন্দিরই তো রয়েছে। এই মন্দিরটিকে বিশেষ করে 'বিশ্বজনীন' বলা হচ্ছে কেন? প্রকৃতপ্রস্তাবে সর্বত্রই শ্রীরামকৃষ্ণমন্দিরগুলি; বিশ্বজনীন কারণ, সকল

ধর্মমতাবলম্বীদের জন্ত সমস্ত মন্দিরদ্বার অবারিত। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর প্রত্যক্ষ উপলব্ধি দিয়ে প্রমাণ করেছিলেন ঈশ্বরাস্তিত্ব এবং তা দিয়ে তিনি বিজ্ঞানের জগতের সঙ্গে দর্শনের সমন্বয়সাধন করেছিলেন। শুধু তাই নয়, তিনি অমূর্ত প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন যে, সকল ধর্মই মানুষকে এক লক্ষ্যে, ঈশ্বরোপলব্ধির লক্ষ্যে নিয়ে যাচ্ছে। সে কারণেই শ্রীরামকৃষ্ণকে বলা হয়েছে সর্বধর্মস্বরূপ। অর্থাৎ, সকল ধর্মের তিনি মূর্তপ্রতীক। এখানে সকলেই এসে নিজস্ব বিশ্বাস অনুযায়ী উপাসনা করতে পারেন। হিন্দু হিন্দুই থাকেন, তেমনি খৃষ্টান খৃষ্টানই থেকে যান এবং মুসলমান থাকেন অপরিবর্তিত মুসলমান। এবং এ ধর্মের বিশেষ বৈশিষ্ট্য এই যে, তাঁরা সকলেই নিজ নিজ শাস্ত্রে বিশ্বৃত আদর্শের প্রতিফলন দেখতে পান শ্রীরামকৃষ্ণজীবনে। এই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে এই মন্দিরটি নিঃসন্দেহে সর্বজনীন। এখানেও জাতি বর্ণ দেশ নির্বিশেষে, এবং ধনী দরিদ্র বিদ্বান মূর্খ নির্বিচারে, সমাজের সকল স্তরের মানুষের ও ভারতীয় সমাজের পটভূমিকায় ব্রাহ্মণ, এবং তুলবশত: 'অচ্ছুৎ' বলে চিহ্নিত শূদ্র—সকলেরই রয়েছে অবাধ প্রবেশাধিকার।

জগতের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের অপর একটি মহতী বাণী হচ্ছে এই যে, মানবসমাজের বিভিন্ন জাতি ও গোষ্ঠীর মধ্যে পরিদৃষ্টমান বিভেদ আসলে নেহাত-ই একটা বাহ্যরূপ। কারণ, সকলের পশ্চাতে বিগাজমান সেই একই আত্মা। এর ফলশ্রুতি এই যে, সমগ্র মানবজাতিই এক। ইহানীঃ

* হায়দ্রাবাদে রামকৃষ্ণ মঠে 'শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বজনীন মন্দির' প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৮১ তারিখে এতদুপস্থাপাদ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজীর ইংরেজী ভাষণের স্বামী প্রভানন্দ-কৃত অনুবাদ।

‘এক বিশ্ব’ গড়ে তোলার কথা প্রচলিত হয়েছে বিভিন্ন দেশে। কিন্তু কিভাবে গড়ে উঠবে এই ‘এক বিশ্ব’? যেখানে আপাতদৃষ্টিতে এত রকমের বিভিন্নতা, সেখানে ঐ একসাধনের মূল সূত্রটি কোথায়? শ্রীরামকৃষ্ণ ছোর দিয়ে বলেন, একমাত্র আত্মাই সত্য আর তদ্ব্যতিরিক্ত সবকিছুই মায়া। সুতরাং এই দৃষ্টিকোণ হতে ‘এক বিশ্ব’ গড়ে তোলার জ্ঞান এই আত্মাকেই ভিত্তিপ্রস্তরের মতো গ্রহণ করতে পারি। অত্যাখ্যাত, এই আদর্শের গাণ্ডাব্যনের জ্ঞান অপর কোন সম্ভাব্য সাধারণ ভূমি পাওয়া অসম্ভব।

শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদত্ত অপর একটি অভিনব ভাবনা যুগ-যুগান্ত ধরে কর্ম ও ভগবানলাভের বিরোধের মীমাংসা করেছে। আমরা চিরকাল ভেবে এসেছি যে, ভগবানলাভের জ্ঞান আমাদের কর্মত্যাগ করতে হবে, নির্জনে গিয়ে ভগবদধ্যানে মগ্ন হতে হবে, যাতে আমাদের মন নিবাত নিদ্রাস্থ দীপশিখার মত ধ্যানাক্রান্ত হয়ে অবস্থান করতে পারে। এরূপ ধ্যানাক্রান্ত মন দিয়েই ঈশ্বরোপলব্ধি সম্ভব। যেহেতু কর্ম মনকে বহিমুখী করে, কর্ম আমাদের ত্যাজ্য। এই ছিল আমাদের চিরচরিত ধারণা। এক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ এসে বললেন, না, তোমার কর্মত্যাগ করতে হবে না; কারণ, একই ঈশ্বর যেহেতু সর্বাভীত সর্বানুগ্রাহ্য, সেইহেতু তাঁকে দুইভাবেই উপাসনা করা যেতে পারে। যখন কেউ ঈশ্বরের সর্বাভীত তুরীয় বিষয়ের ধ্যান করে, সেটি হয় এক ধরনের উপাসনা, আবার যখন কেউ এগিয়ে গিয়ে মান্নষকে সাহায্য করে, নিঃস্বার্থভাবে মান্নষকে সেবা করে, সেটি হয় আর এক ধরনের উপাসনা, কারণ সকল জীবই শিব। তুমি মন্দিরে গিয়ে প্রস্তরনির্মিত দেবমূর্তির পূজা কর এবং তার জ্ঞান তোমাকে ‘প্রাণপ্রতিষ্ঠা’র ক্রিয়াস্থলান করতে হয়। অস্থলানের উদ্দেশ্য—মূর্তিতে চৈতন্তের আবাহন করে তাঁকে জীবন্ত করে তোলা।

অপরপক্ষে আমাদের চারদিকেই তো বর্তমান মানবদেবতা। যেহেতু প্রত্যেক মান্নষের মধ্যেই চৈতন্ত রয়েছে, এখানে আর নতুন করে ‘প্রাণ-প্রতিষ্ঠা’র প্রয়োজন নেই। সুতরাং এই মানবদেবতাকে বিভিন্নভাবে উপাসনা কর, তাহলে নিশ্চয়ই তোমার ঈশ্বরোপলব্ধি হবে। কিন্তু এই উপলব্ধির জ্ঞান তোমাকে কর্মত্যাগ করতে হবে না।

এই আদর্শের গভীর তাৎপর্য স্বামীজীর হৃদয়ে ঝলক দিয়ে উঠেছিল। তিনি ঘোষণা করলেন, ‘এই তো পথ।’ আমার আকাঙ্ক্ষা, আমরা সকলে ভারত-পুনর্গঠনের সংকল্প গ্রহণ করব। আমাদের অভীপ্সিত ভারতবর্ষ শুধুমাত্র সম্পদশালী হলে হবে না। কারণ, তার ধর্মান্দর্শ ও শাস্ত্র সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যকে বাদ দিয়ে যে ভারতবর্ষ, তা আমাদের কখনই আকাঙ্ক্ষিত হতে পারে না। আমাদের নিজস্ব সংস্কৃতি এবং মোক্ষের বা আত্মাত্মিক আধ্যাত্মিক মুক্তির আদর্শকে অবগতী ধারণ করে রাখতে হবে। এই লক্ষ্যে পৌঁছানোর জ্ঞান নতুন পদ্ধতি হচ্ছে বাহ্যকর্ম। আমাদের যাবতীয় কর্মের পশ্চাতে আদর্শটি হচ্ছে ঈশ্বরোপলব্ধি। শিবজ্ঞানে মান্নষকে ও সমাজকে বিভিন্নভাবে সেবা করে এই আদর্শ উপলব্ধি করতে হবে। চিকিৎসা, শিক্ষা ও জাতীয় জীবনের অন্যান্য নানা ক্ষেত্রে এই সেবার কাজকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে, কিন্তু সর্বদাই লক্ষ্য রাখতে হবে আমরা যেন আমাদের মৌল আদর্শ মোক্ষ থেকে বিচ্যুত না হই। কারণ, একটি আধ্যাত্মিক আদর্শে সনিষ্ঠ না হয়ে কর্ম করলে, সেই কর্ম আমাদের মনকে বহিমুখী করে তুলবে এবং আমরা আমাদের জাতীয় আদর্শ মোক্ষ থেকে ভ্রষ্ট হব।

সারা ভারত পরিভ্রমণের সময় পরিব্রাজক স্বামীজী জনসাধারণের করুণ অবস্থা মর্মে মর্মে অশ্রুভব করেছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন যে,

দরিদ্র জনসাধারণের উন্নতি ভিন্ন ভারতের পুনরুত্থান অসম্ভব। পাশ্চাত্যে গিয়েও তিনি দেখেছিলেন, যদিও আপাতদৃষ্টিতে সেখানকার দেশগুলি খুবই সম্পদশালী, সেখানেও ছিল দরিদ্র মানুষ, যারা ধনী ও ক্ষমতাবানদের দ্বারা নিষ্পেষিত হচ্ছিল। এবং তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে, নিপীড়িত জনগণের বিপ্লব আসন্ন। প্রায় আশি বছর পূর্বকার কথা—তখন সবে মাও ত্তরু হয়েছিল এই নতুন যুগ। তিনি বুঝেছিলেন যে, সমাজতন্ত্রের অভ্যুদয় আগতপ্রায়। তিনি বলেছিলেন, আমি একজন সমাজতন্ত্রী, তার মানে এই নয় যে সমাজতন্ত্র সর্বগোচর। তিনি একথা বলেছিলেন, কারণ পাশ্চাত্যের কয়েকজন মহাপ্রাণ ব্যক্তি সেদেশের জনগণের দুর্দশা অহুভব করে সেখানে সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রচেষ্টা নেমেছিলেন। তাঁদের জনগণের উন্নতির প্রচেষ্টার ফলশ্রুতি হল বর্তমানের সোশ্যালিজম, কমুনিজম প্রভৃতি। তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল সত্যই মহৎ; কারণ, তাঁরা দুঃস্থ দুঃখীদের জন্ত অহুভব করেছিলেন এবং তাদের অবস্থার উন্নতি করতে চেয়েছিলেন। তৎসঙ্গেও স্বামীজী বলেছিলেন, ‘অহুভুক্ত থাকার চেয়ে আধপেটা খাওয়া ভাল’, কারণ, সমাজতন্ত্র আমাদের যাবতীয় সমস্যার সমাধান করতে পারে না। আমাদের সাংস্কৃতিক বা আধ্যাত্মিক সমস্যার সমাধান এর দ্বারা সম্ভব নয়। তার কারণ, পাশ্চাত্যের জড় সভ্যতা থেকে এর উৎপত্তি এবং ধ্বংসেরই এটি কালকর। জড়ত্বের উদ্ভাবন হতে এটি অসমর্থ। যাহোক, জনগণের সার্বিক উন্নতি আমাদের করতে হবে, অর্থাৎ, তাদের বৈষয়িক, সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি করতে হবে। এ সকল থেকে জনগণকে বঞ্চিত করে উচ্চবর্ণের মানুষ হুভোগ্য বস্তুগুলো নিজেদের জন্ত সংরক্ষিত রেখেছিল। স্বামীজী বিশেষ করে বলেছেন যে, আমাদের উদ্দেশ্য হবে ব্রাহ্মণকে পারিবার পদায়ে

অবনমিত করা নয়, পারিবারকে ব্রাহ্মণত্বে উন্নীত করা।

আমাদের সম্মুখে এই কর্তব্য, ‘নাগ্ন: পশ্চা বিগত্বে’। বর্তমান ভারতবর্ষে যা কাজকর্ম হচ্ছে, তার অধিকাংশ স্বার্থ-প্রণোদিত। আমরা মাঝে মাঝে খবরের কাগজে সমীক্ষাত্মিক মন্তব্য পড়ে থাকি যে, আমাদের জাতীয় আয় ৩৫% বৃদ্ধি পেয়েছে, আবার ৬% বৃদ্ধি পেয়েছে। কিন্তু এই বাড়তি সম্পদ যাচ্ছে কোথায়? এর ফলে দরিদ্রের অবস্থা কি হয়েছে? তাদের অলসতা হয়েছে আরও অধোগামী। যতক্ষণ না দরিদ্রদের উন্নতি হচ্ছে, ততক্ষণ এই জাতীয় আয়ের বৃদ্ধি নিয়ে আমাদের গর্ব করা অহুচিত। আমাদের সবাইকে পাটিতে হবে দরিদ্রদের জন্ত। অহু সকল কিছু স্বার্থ-প্রণোদিত কাজ, বিশেষতঃ ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে জন-সাধারণ ও গরীবদের নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিস মজুত করা গহিত কাজ। এ ধরনের স্বার্থে নিয়োজিত কর্ম জাতিকে নিয়ে যাবে সবনাশের দিকে।

যেমন উটপাখী (ostrich) বালুতে মাথা ডুঁজে মনে ভাবে যে, সে কুহুরের আক্রমণ থেকে বেঁচে গেছে, তেমনি আমরাও নিজেদের নিরাপদ মনে করতে পারি; কিন্তু তা বাস্তবে হয় না। স্বামীজী যেমন বলতেন, আমরা কিছু লোককে চিরকাল এবং সকল লোককে কিছুকাল দৌঁকা দিতে পারি, কিন্তু সকল মানুষকে সকল সময়ের জন্ত ঠকান যায় না। প্রকৃতপক্ষে আমরা হাজার বছর ধরে নিয়ন্ত্রণীয় মানুষদের ঠকিয়ে এসেছি, অবশ্য তার জন্ত আমাদেরও খেসারত দিতে হয়েছে। এর জন্তই আমাদের বিদেশী জাতি ও রাষ্ট্রের পদানত থাকতে হয়েছে। অহুতঃ এখনও আমাদের শিক্ষা হওয়া উচিত। এই দরিদ্র জনগণকে তুলতে হবে, তাদের বোঝাতে হবে যে, জাতি হিসাবে তারা আমাদের সঙ্গে এক এবং জাতিগঠনে তাদের

অংশভাগী হতে হবে। এ এক বিশাল ভূমিকা। এই প্রসঙ্গে আমি আপনাদের বলতে চাই স্বামীজীর আমেরিকায় থাকাকালীন একটি ঘটনা। স্বামীজীর আবাসস্থলের নিকটেই থাকতেন বরকোটিপতি রকফেলার। উভয়ের একজন বন্ধুর মাধ্যমে ভদ্রলোক স্বামীজী সম্বন্ধে জানতে পেরেছিলেন এবং কোন খবর না দিয়েই তিনি একদিন স্বামীজীর নিকট উপস্থিত হয়েছিলেন। সে সময়ে স্বামীজী তাঁর লেখবার টেবিলের পিছনে বসেছিলেন। তাঁদের দুজনের মধ্যে সামান্য কথার পর স্বামীজী তাঁকে বললেন, ‘আপনার উপাধিত অর্থ আপনার জন্য নয়। এই অর্থ গরীবদের প্রাপ্য, আপনি একজন অছি মাত্র।’ রকফেলার অপরের নিকট কোন অঘাচিত উপদেশের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। সুতরাং তিনি তৎক্ষণাৎ স্থান ত্যাগ করলেন। কিন্তু স্বামীজীর কথাগুলি তাঁর মনে দাগ কেটেছিল; কারণ, কয়েকদিন পরেই তিনি স্বামীজীর কাছে এসেছিলেন। সেসময়েও স্বামীজী পূর্বকার মত বসেছিলেন। রকফেলার স্বামীজীর সামনে একটি কাগজ রাখলেন, তাতে লেখা ছিল যে, বিরাট এক অঙ্কের টাকা একটি জনপ্রতিষ্ঠানে তিনি দান করবেন। রকফেলার বললেন, ‘দেখুন, আশা করি এখন আপনি খুবই খুশী হয়ে আমাকে ধন্যবাদ দেবেন।’ স্বামীজী মাথা না তুলেই উত্তর দিলেন, ‘এর জন্য বরঞ্চ আপনারই উচিত আমাকে ধন্যবাদ দেওয়া।’

ভারতবর্ষের বিস্তারিত লোকদের উদ্দেশ্যে এই গল্পটি বলে আমি তাঁদের নিকট আবেদন করছি, আপনাদের উপাধিত সম্পদের কিছু অংশ অন্ততঃ দরিদ্র জনগণের উন্নতির জন্ত দান করুন। সর্বত্র জনগণের ক্রমজাগরণের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে।

আমরা এগিয়ে গিয়ে তাদের উঠতে যদি সাহায্য না করি, তাহলে ভারতবর্ষে মহাবিপর্ষয় ঘটবে এবং এই সর্বনাশা বিপদে আমাদের সংস্কৃতিসহ সবকিছু নষ্ট হয়ে যাবে।

অতএব এই বেলা আমাদের ঐকান্তিকভাবে ভাবতে হবে জনগণের উন্নতির জন্ত যাতে তাদের শারীরিক, অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি হতে পারে। এটি আমাদের প্রত্যেকের ও সকলেরই কর্তব্য, এবং আমাদের এই কাজ করতে হবেই।

আপনারা জানেন, গত বন্যায় ত্রাণকাজের পর ‘গ্রামশ্রী’ নামে একটি সংস্থা গড়ে উঠেছে। জনসাধারণের আর্থিক উন্নয়নের সাহায্যের প্রকল্প হিসাবে ওটি একটি চমৎকার কর্মযোজনা। কিন্তু একটি মাত্র ‘গ্রামশ্রী’ যথেষ্ট নয়। সারা ভারতবর্ষে হাজার হাজার ‘গ্রামশ্রী’ গড়ে তুলতে হবে। তাহলেই আমরা একটি মহৎ জাতি গঠনের আশা করতে পারব।

শ্রীরামকৃষ্ণ এসে আমাদের একটি আধ্যাত্মিক আদর্শ দিয়ে গিয়েছেন। এই সেবাদর্শ স্বামীজী শুধু ভারতের মধ্যেই নয়, সমগ্র বিশ্বে প্রচার করেছেন। আমরা যদি বেঁচে থাকতে চাই এবং আমাদের যদি আর এক নতুন ভারত গড়ে তুলতে হয়, তাহলে আমাদের এই সেবাদর্শ অনুসরণ করতে হবেই। নতুবা কোন আশা নেই। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা ও স্বামীজীর নিকট প্রার্থনা করি, তাঁরা আমাদের মুক্ত মনন ও মানসিকতার অধিকার দান করুন, এই সময়ে আমাদের সঠিক কর্মযোজনা সাহায্য করুন, যার ফল শুধু আমাদের কাছে এবং ভারতের পক্ষেই কল্যাণপ্রদ হবে না, পরন্তু সমগ্র বিশ্বের কাছেও পরম মঙ্গলময় হয়ে উঠবে।

বুদ্ধ ও বিবেকানন্দ

স্বামী হিরণ্যমানন্দ

আজ একটি বিশেষ দিন। এই দিন তিনবার করে ধৃত। কেননা, বৈশাখী পূর্ণিমার এই দিনে ভগবান বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করেছিলেন, এই দিনে তিনি নির্বাণলাভ করেছিলেন এবং এই দিনেই তাঁর ঘটেছিল মহাপরিনির্বাণ। অপূর্ব হৃন্দর একটি দিব্য জীবন! সেই দিব্য জীবনের সমস্ত ঘটনাবলী এই দিনে সমাপ্তিলাভ করেছিল। এটা চিন্তা করে বিশ্বয়ে ও আনন্দে পুলকিত হয়ে উঠি। স্মরণীয় বরণীয় দিন এটি। আমাদের দেশে যত মহাপুরুষ, অবতারপুরুষ ও অবতারকল্পপুরুষ জন্মগ্রহণ করেছেন, তাঁদের মধ্যে ভগবান বুদ্ধ একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে রয়েছেন। তার কারণ হচ্ছে এই যে, অসংখ্য অবতারপুরুষদের অনেকেই হচ্ছেন পৌরাণিক পুরুষ। তাঁদের জীবনের ঐতিহাসিকতা সন্দেহ সন্দেহ আছে। বুদ্ধই হচ্ছেন প্রথম অবতারপুরুষ, যার ঐতিহাসিকতা সন্দেহে আমরা নিঃসন্দেহ। স্বামী বিবেকানন্দ এই কথাই বলেছেন। তিনি বলেছেন, এমন-কি ভগবান যীশুখ্রীষ্টের ঐতিহাসিকতা অবিসংবাদিত নয়। প্রথমবার পাশ্চাত্য দেশ থেকে ফেরার পথে জাহাজ যখন ভূমধ্যসাগরে ক্রীটদ্বীপের কাছ দিয়ে যাচ্ছিল, তখন স্বামীজী একটি স্বপ্ন দেখেন। সেই স্বপ্নে তিনি দেখলেন, ঋষিভূত্য একজন বুদ্ধকে। তিনি স্বামীজীকে বললেন, 'তুমি এখন ক্রীটদ্বীপে এসেছ—এই দেশেই খ্রীষ্টধর্মের উৎপত্তি হয়েছিল। যে-সব খেরাপুটি এখানে বাস করত, আমি তাদেরই একজন। আমরা যে-সব উপদেশ দিতাম, খ্রীষ্টানরা তা-ই যীশুখ্রীষ্টের বাণী বলে প্রচার করেছেন। যীশুখ্রীষ্ট নামে কোন ব্যক্তিরই কোনকালে জন্ম হয়নি।

এখানে খনন করলে একবার প্রমাণ মিলবে।' স্বপ্ন দেখার পরই স্বামীজী জাহাজের একজন কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 'আমরা এখন কোথায়?' উত্তর পেয়েছিলেন, 'ক্রীটদ্বীপ থেকে ঠিক পঞ্চাশ মাইল দূরে।' ঐ স্বপ্নে তিনি দুটি শব্দ শুনেছিলেন। একটি শব্দের উল্লেখ আগেই করেছি—'খেরাপুটি'। দ্বিতীয় শব্দটি খুব সম্ভব 'এসিনি'। 'এসিনি' বলে একটি সম্প্রদায় ছিল, খুব সম্ভব আলেকজান্দ্রিয়াতে। 'খেরাপুটি' শব্দটি 'স্ববিরপুত্র' বা 'পেরাপুত্র' থেকে এসেছে কিনা সে-বিষয়ে গবেষণার অবকাশ আছে। বহু বৌদ্ধ সন্ন্যাসীকে 'খেরা' বলা হত। অতীতকালে এইরকম মত আছে যে, যীশুখ্রীষ্ট 'এসিনি' সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। এই স্বপ্ন দেখে স্বামীজীর মনে হয়েছিল খ্রীষ্টধর্মের প্রচারক যীশুখ্রীষ্ট কোন ঐতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন না। বাইবেলের 'হারার ক্রিটসিঙ্কম'—এও এ-ধরনের কথা আছে।

সে যাই হোক, বুদ্ধ কিন্তু হচ্ছেন প্রথম ঐতিহাসিক অবতারপুরুষ। তিনি ধর্মস্থাপনের জন্য দৈত্যদানব বধ করেননি। অথবা miracles—অলৌকিক ঘটনাও প্রদর্শন করেননি। তিনি সাধারণ মানুষকেই ছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত সাধারণ মানুষের মতই জীবনযাপন করেছিলেন, যদিও সেই জীবনে তিনি মানুষকে মুক্তিপথের সন্ধান দিয়েছিলেন।

ভগবান বুদ্ধের জীবন আলোচনা করতে গেলে তৎকালীন যে-পরিবেশ, সেই পরিবেশ থেকে বিচ্যুত করে তাঁকে দেখা সম্ভব নয়। সম্পূর্ণ ইতিহাস না পেলেও এটা আমরা অনুমান করতে পারি যে, সে-যুগে যাগযজ্ঞ-ক্রিয়াকর্মাদিই ছিল

মাস্তুরের ধর্ম। উপনিষদ্ তখন আবিস্কৃত, উদ্‌গীত ঋগ্বেদের কণ্ঠে। কিন্তু তখনো তা জনসমাজে আসেনি। সেটি লুপ্তায়িত ছিল অরণ্যের গভীরে, কতিপয় ব্যক্তির জ্ঞাত। সেই সময়ে মাস্তুর যোগযজ্ঞ-ক্রিয়াকর্মে পশুহত্যাদি করত এবং সেটাকেই ধর্ম বলে মনে করত। কিন্তু ঔপনিষদিক যে-ধর্ম, সে-ধর্ম মাস্তুরকে এই যোগযজ্ঞের ধর্মে আবদ্ধ থাকতে বলেনি। যোগযজ্ঞাদির ফলে যে-স্বর্গাদিপ্রাপ্তি, তার চেয়ে উচ্চাবস্থার কথা বলেছে। সে-অবস্থা হচ্ছে মোক্ষাবস্থা। সেটি হচ্ছে পরমার্থ, পরম পুরুষার্থ। কিন্তু এই মোক্ষধর্ম ছিল জনসাধারণের প্রাপ্তির বাইরে। বুদ্ধদেব এই পরিবেশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন।

বুদ্ধদেবের জীবন সন্ধক্ষে কয়েকটি গ্রন্থ রয়েছে। সেগুলি তাঁর সময়ের বহু পরে লেখা। তাঁর জীবন সন্ধক্ষে প্রথম গ্রন্থ হচ্ছে অখণ্ডোষের বুদ্ধ-চরিত, ললিতবিস্তর এবং জাতকের উপক্রমণিকা। এই উপক্রমণিকা নিদানকথা নামে পরিচিত। এইরূপ আরও অনেক গ্রন্থ আছে। ইতিহাসে কিছু কিছু ছাঁদান-ছিটান রয়েছে তাঁর জীবনের ঘটনা। বুদ্ধের ধর্ম সন্ধক্ষে, তাঁর জন্ম ও জীবন সন্ধক্ষে নানারকম পুরাণকথার উদ্ভব হয়েছিল। যেমন সংস্কৃতে লেখা অখণ্ডোষের বুদ্ধচরিতে রয়েছে যে, জরা, ব্যাধি, মৃত্যু ও সম্রাসীকে দেখে বুদ্ধদেবের মনে তীব্র বৈরাগ্যের উদয় হয়। একবার উল্লেখ কিন্তু পালিভাষায় লেখা গ্রন্থে নেই। পালিভাষায় লেখা গ্রন্থে রয়েছে, বুদ্ধদেব নিজে বলছেন যে, তিনি প্রাচুর্যের মধ্যে ছিলেন; তারপরে তাঁর মনে নির্বোধ উপস্থিত হল এবং তার ফলে তিনি সংসার ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন। এই সব কথা থেকেই পরবর্তী কালে একটি সুন্দর উপাখ্যান রচনা করে বুদ্ধদেবের জীবনচরিতে গ্রথিত করা হয়েছিল।

বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করেছিলেন একটি ক্ষুদ্র

রাজবংশে। যৌবনেই তাঁর মনে প্রশ্ন জেগেছিল, মাস্তুরের জীবনে যে-দুঃখ-দুর্দশা রয়েছে, তা অভিক্রম করা যায় কিনা? আপনারা জানেন, এরপরে একদিন গভীর নিশীথে তিনি গৃহত্যাগ করেন। তখন তাঁর বয়স ২২ বছর। গৃহত্যাগ করে তিনি এগিয়ে যেতে থাকেন শিক্ষকের সন্ধানে। এবং উপস্থিত হন বৈশালী নগরে। সেখানে আরাড় কালাম নামে একজন সাধকের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। যতটুকু জানতে পারা যায়, তা থেকে আমরা বুঝি যে, তিনি সেখানেই প্রথম সাংখ্য ও যোগশিক্ষা করেছিলেন। কিন্তু যোগশিক্ষার ফলে উচ্চ ধ্যানাবস্থা লাভ করলেও তাঁর মনে হয়নি যে, তাঁর পরমপ্রাপ্তি ঘটেছে। সেইজন্তু তিনি আরাড় কালামের আশ্রম ত্যাগ করে রাজগৃহের (রাজগীর) উপকণ্ঠে রুদ্রক রামপুত্রের আশ্রমে এসে তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। সেখানে তিনি দেখলেন, রুদ্রক যে অতি উচ্চ ধ্যানাবস্থা লাভ করেছেন, তা-ও শেষ কথা নয়। তাই তিনি রুদ্রকের আশ্রম ত্যাগ করে কঠোর তপস্যায় মগ্ন হলেন। তাঁর সঙ্গী ছিলেন পাঁচজন ব্রাহ্মণ ভদ্রস্বামী। ছ বছর ছুটির প্রচুরসাধনের ফলে তাঁর শরীর বিশীর্ণ হয়ে উঠল। একদিন উঠতে গিয়ে তিনি মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেলেন। মৃতকর অবস্থায় তিনি চিন্তা করে দেখলেন যে, ঐ-ধরনের তপস্যায় ঈর্ষান্বিত বস্তু পাওয়া যাবে না। তাই তিনি প্রাণধারণের জন্তু যতটুকু দরকার, ততটুকু আহাৰ গ্রহণের সংকল্প করলেন। এতেই তাঁর সঙ্গীরা তাঁকে ত্যাগ করলেন। তখন তিনি উরুবলার একটি বৃক্ষতলে আসীন হলে স্বজাতা নামে একটি গ্রাম্য বালিকা বাটিতে করে কিছু পায়ের আনল এবং তাঁকে দিল। তিনি সেই পরমাত্র গ্রহণ করে আবার ধ্যানে বসলেন। এই ঘটনার একটা বিশেষ তাৎপৰ্য আছে বলে আমি উল্লেখ করলাম। তাৎপৰ্য এই যে, ভগবান বুদ্ধও সাধারণ মাস্তুরের

মতোই তপস্যা বলতে প্রথমে বুঝেছিলেন, শরীরকে তপ্ত করে, উৎপীড়িত করে, বশীকরণ করে মনকে বশীভূত করা। এখনো পর্যন্ত তপস্যার এই সংজ্ঞাই বহু সম্প্রদায়ে গৃহীত। বুদ্ধদেবের সময়েও এটা ছিল। কিন্তু বুদ্ধদেব ঐভাবে তপস্যা করে নিরাশ হয়ে শেষ পর্যন্ত পরমাম গ্রহণ করলেন। তিনি বুঝলেন, মধ্যম পন্থাই অবলম্বনীয়। পরবর্তী কালে তা-ই তিনি প্রচার করেছিলেন।

সুজাতার পরমাম গ্রহণ করে বুদ্ধদেব আবার ধ্যানে বসলেন। ধ্যানে বসবার সময় তিনি সঙ্কল্প করলেন যে, বোধিলাভ না করা পর্যন্ত তিনি আসনত্যাগ করবেন না। সেই রাতেই তাঁর বোধিলাভ হল। এখানেও অনেক উপাখ্যান আছে—‘মারের উপাখ্যান’ সেগুলি পরের যুগের। ‘মার’ কিছু বাইরের বস্তু নয়। মাল্লবের মনের মধ্যে যে প্রলোভন থাকে, তা-ই ‘মার’। ‘মার’রূপী সেই প্রলোভন মাল্লবকে আক্রমণ করে। সেই প্রলোভনকে জয় করে তিনি বোধিলাভ করলেন। বোধিলাভ করে তিনি বলে উঠলেন :

‘অনেকজাতিসংসারঃ সন্ধারিসংঃ অনিব্ধিসংঃ ।
গহকারকং গবেষন্তো হৃৎকাজাতি পুনঃপুনঃ ॥
গহকারক ! দিট্ঠোসি পুনঃ গেহং ন কাহসি ।
সব্বা তে যাতক্য ভগ্গা গহকটং বিসঙ্খিতং ।
বিসঙ্খারগতং চিত্তং তণ্হানং থমমজ্জংগা ॥’

—‘জন্মজন্মান্তর-পথে ফিরিয়াছি,

পাইনি সন্ধান

সে কোথা গোপন আছে, এ গৃহ যে
করেছে নির্মাণ।

পুনঃপুনঃ দুঃখ পেয়ে দেখা তব

পেয়েছি এবার,

হে গৃহকারক, গৃহ না পারিবি

রচিবারে আর ;

ভেঙেছে তোমার শুভ, চুরমার

গৃহভিত্তিচয়,—

সংস্কারবিগত চিত্ত, তৃষ্ণা আজি
পাইয়াছে ক্ষয় ॥’

(সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর)

এই গৃহকারক কে?—তৃষ্ণা। গৃহ কী?—দেহ। তৃষ্ণা বা কামনার ফলেই বারংবার দেহধারণ।

তারপর আরও চল একশদিব ধরে চক্রমণ। তিনি ঘুরে বেড়ালেন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে। জীবনের সারসংক্ষেপে তিনি পেয়েছেন এবং সেই আনন্দেই তিনি ঘুরে বেড়ালেন। তারপর আবার উপবিষ্ট হলেন আসনে। আবার সেই রাজ্যে চলে গেলেন সেই নির্ধারণের প্রশান্তিতে। উপাখ্যানের ভেতর দিয়ে বলা হয়েছে যে, ব্রহ্মা এসে বললেন, ‘সমস্ত পৃথিবী দুঃখ পাচ্ছে, তুমি যে-জান পেয়েছ, সেই জ্ঞান বিতরণ কর।’ বুদ্ধদেব তখন স্থির করলেন যে, ‘বহুজ্ঞানহিতায় বহুজ্ঞানসুখায়’ তিনি তাঁর নিজের পরম প্রাপ্তির আনন্দ পরিত্যাগ করে ধর্মপ্রচার করবেন। এটা আমার মনে হয়, বুদ্ধদেবের মনের গহনে জীবের প্রতি যে অপার করুণা নিহিত ছিল, তারই প্রেরণা ও প্রকাশ। তারপর তিনি এসে উপস্থিত হলেন সারনাথে, তখনকার দিনে যার নাম ছিল মুগদাব। সেখানে ছিলেন সেই পাঁচজন ব্রাহ্মণ তপস্বী, যারা তাঁকে পরিত্যাগ করেছিলেন। তাঁদের তিনি উপদেশ দিলেন এবং এইভাবে ‘ধর্মচক্রপ্রবর্তন’ করলেন। কি উপদেশ তিনি দিয়েছিলেন, তা জানা যায়নি। তিনি কোন পরমবস্তুর কথা বলেননি। তবে চারটি আর্থ সত্যের কথা তাঁর উপদেশে রয়েছে—

(১) দুঃখ আছে, (২) দুঃখের কারণও আছে ; কারণ হচ্ছে তৃষ্ণা বা বাসনা, (৩) দুঃখের নিরোধও আছে, এবং (৪) দুঃখনিরোধের উপায় হচ্ছে আষ্টাঙ্গিক মার্গ।

এই আষ্টাঙ্গিক মার্গের যে ব্যাখ্যা বুদ্ধদেব

নিজে দিয়েছেন, তা হল—

(১) সম্যক্ দৃষ্টি : চারটি অর্থ সত্য সম্বন্ধে যথার্থ দৃষ্টি অর্থাৎ জ্ঞান।

(২) সম্যক্ সংকল্প : অহিংসা, অবিদেহ, কামনারাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ে সংকল্প।

(৩) সম্যক্ বাক্ : অসত্য বাক্য, অপ্রিয় বাক্য, পরনিন্দা, অসার বাক্যলাপ প্রভৃতি পরিত্যাগ করা।

(৪) সম্যক্ কর্ম্মান্ত : অদত্ত বস্তু গ্রহণ না করা, প্রাণহত্যা না করা, ভোগাসক্ত না হওয়া।

(৫) সম্যক্ আজীব : গ্রামসদ্বৃত্ত উপায়ে জীবিকা অর্জন করা।

(৬) সম্যক্ ব্যায়াম : এই সব বিষয়ে চেষ্টা—মনে কুভাব না আসে; কুভাব এলে, তা দূর করা; যে-সব সংভাব মনে উদ্ভিত হয়নি, সেগুলি যাতে উদ্ভিত হতে পারে; যে-সব সংভাব মনে উদ্ভিত হয়েছে, সেগুলির পূর্ণতা-সাধন।

(৭) সম্যক্ স্থিতি : সর্ববিষয়ে স্থাত্ত্বকে জাগ্রত রাখা। ভ্রমণ, উপবেশন, শয়ন, অশন, বাক্য-উচ্চারণ প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ে সজ্ঞা থাকা, সচেতন থাকা।

(৮) সম্যক্ সমাধি : গভীর ধ্যান। এই সমাধির চারটি স্তর আছে। সমাধিই আষ্টাঙ্গিক মার্গের শেষ ধাপ। প্রথম সাতটি ধাপ অতিক্রম না করে কেউ শেষ ধাপে পৌঁছতে পারে না।

বুদ্ধদেবের এই আষ্টাঙ্গিক সাধনমার্গ দেখলে মনে হয়, যোগের যে-অষ্টাঙ্গ, তার সঙ্গে এর একটা সম্পর্ক আছে। কিন্তু বুদ্ধদেব নিজে কোন গ্রন্থকে গ্রহণ করেননি। অমুক গ্রন্থ, অমুক দর্শন, এমন-কি বেদকেও তিনি স্বীকার করেননি। এইজন্য হিন্দু দার্শনিকের কাছে বৌদ্ধদর্শন আস্তিক দর্শন নয়। সেটা হচ্ছে নাস্তিক দর্শন। সাংখ্যদর্শন আস্তিক দর্শন, যদিও সাংখ্য ঈশ্বরকে স্বীকার করেছে। পূর্বমীমাংসায়

ঈশ্বরকে, এমন-কি দেবতাকেও স্বীকার করা হয়েছে। বলা হয়েছে, দেবতা আর কিছুই নয়—চতুর্থী-বিভক্তি-যুক্ত শব্দ। ‘অগ্নয়ে স্বাহা’, এই ‘অগ্নয়ে’ কথাটুকু মীমাংসকদের দেবতা। তবুও পূর্বমীমাংসা আস্তিক দর্শন, কেননা মীমাংসকরা বেদকে মেনেছেন। বুদ্ধদেব বেদকে মানেননি। বেদের উপর প্রতিষ্ঠিত যোগশাস্ত্রকেও তিনি মানেননি। কিন্তু তিনি যোগটা নিয়েছেন। তাঁকে প্রণয় করা হয়েছিল, ‘ঈশ্বর কি আছেন?’ তিনি বলেছিলেন, ‘আমি কি বলেছি ঈশ্বর আছেন?’ ‘তাহলে কি ঈশ্বর নেই?’ ‘আমি কি বলেছি ঈশ্বর নেই?’ এই ছিল তাঁর উত্তর। তিনি চেয়েছিলেন মানুষ। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় :

‘চারি দিকে তর্ক উঠে সাক্ষ নাহি হয়,

কথায় কথায় বাড়ে কথা।

সংশয়ের উপরেতে চাপিছে সংশয়,

কেবলি বাড়িছে ব্যাকুলতা।

ফেনার উপরে ফেনা, ঢেউ-পরে ঢেউ,

গরজনে বদীর প্রবণ—

তীর কোন দিকে আছে নাহি জানে কেউ,

হা হা করে আকুল পবন।’

এই পরিস্থিতিতে প্রয়োজন কিসের?

‘এই কল্লোলের মাঝে নিয়ে এসো কেহ

পরিপূর্ণ একটি জীবন,

নীরবে মিটয়া যাবে সকল সন্দেহ,

থেমে যাবে সহস্র বচন।

তোমার চরণে আসি মাগিবে শরণ

লক্ষ্যহারা শত শত মত,

যে দিকে ফিরাবে তুমি হুখানি নয়ন

সে দিকে হেরিবে সবে পথ।’

বুদ্ধদেবের ক্ষেত্রে এটি খুবই প্রযোজ্য। কারণ, যেনিকি তিনি ‘হুখানি নয়ন’ ফিরিয়েছেন, সেই দিকেই মানুষ পথ দেখেছে। দার্শনিক আলোচনা, বিচার-বিশ্লেষণের ভেতরে তিনি যাননি। তিনি

বলেছেন, একজন যদি তীরবিদ্ধ হয়ে তোমার কাছে আসে, তখন তুমি কি করবে? তাকে কি তুমি জিজ্ঞাসা করবে, 'কে তীর ছুঁড়ল? সে কোন্ বর্ণের?—ব্রাহ্মণ, না ক্ষত্রিয়, না বৈশ্য, না শূদ্র? সে কোন্ স্থান থেকে দাঁড়িয়ে তীর ছুঁড়েছিল? কত দূর থেকে ছুঁড়েছিল? তীরটা কি রকম ধনুক থেকে ছুঁড়েছিল?' এইগুলি আমি আমার ভাষায় বলছি, বুদ্ধদেব তাঁর ভাষায় বলেছিলেন। ভারতী একই। এই সব বৃথা আলোচনা না করে তীরটা উঠিয়ে ফেলে ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিতে হবে—এই হচ্ছে বুদ্ধদেবের মত। নির্বাণের আনন্দ পরিত্যাগ করে তিনি মানুষের জন্ত দিয়ে গেছেন নির্বাণের বাণী এবং চেয়েছিলেন প্রত্যেক মানুষের কাছে যেন নির্বাণের বাণী পৌঁছে দেওয়া হয়। খুব সংক্ষেপে বুদ্ধদেবের জীবন ও বাণী সম্বন্ধে আমরা আলোচনা করলাম।

এরপর বিবেকানন্দের প্রসঙ্গ। আপনারা ধারা বিবেকানন্দের জীবনচরিতের সঙ্গে পরিচিত, তাঁরা জানেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ—তখন নরেন্দ্রনাথ দত্ত—একদিন রাত্রে তাঁর ঘরটিতে বসে ধ্যান করছিলেন। গভীর ধ্যানের শেষে, তখনও তিনি আসনে বসে আছেন, এমন সময়ে ঐ ঘরের দক্ষিণ দেওয়াল ভেদ করে এক জ্যোতির্ময় সন্ন্যাসিমূর্তি সামনে এসে দাঁড়ালেন। নরেন্দ্রনাথের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন, যেন কিছু বলবেন। নরেন্দ্রনাথ অবাক হয়ে তাঁর দিকে চেয়েছিলেন। তারপর তাঁর মনে কেমন-একটা ভয় এল, তাড়াতাড়ি দোর খুলে বাইরে গেলেন। মনে গাথতে হবে তখন তিনি স্থলের ছাত্র। যাই তোক, পরবর্তী কালে তাঁর ধারণা হয়েছিল, সেদিন ভগবান বুদ্ধই তাঁকে ব্রহ্মাবেদন দিয়েছিলেন।

জীবনের প্রথমে খোলা চোখে ভগবান বুদ্ধদেবের দর্শন। তারপর তিনি যখন কাশীপুরে

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের সেবায় নিযুক্ত, তখন বুদ্ধদেবের জীবন ও মতবাদ সম্বন্ধে খুব আলোচনা করতেন। ফলে তাঁর বুদ্ধগয়া-দর্শনের ইচ্ছা হয়। স্বামী শিবানন্দ, স্বামী অভেদানন্দ এবং তিনি গিয়ে উপস্থিত হন বুদ্ধগয়ায়। সেখানে ধ্যান করতে করতে হঠাৎ প্রবল হৃদযোচ্ছ্বাসে উদ্বেলিত হয়ে পাশে উপবিষ্ট স্বামী শিবানন্দকে জড়িয়ে ধরে অশ্রুবিসর্জন করতে থাকেন। সহজাবস্থায় ফিরে এলে জিজ্ঞাসিত হয়ে তিনি বলেছিলেন, 'মনে একটা গভীর বেদনা অনুভব করেছিলাম...সবই তো রয়েছে কিন্তু তিনি কোথায়?...বুদ্ধদেবের বিরহ এত তীব্র বোধ হতে লাগল যে, সামলাতে পারলাম না।' এখানেও ভগবান বুদ্ধদেবের একটা প্রভাব তাঁর জীবনের উপর পড়েছিল। তিনি বারবার ভগবান বুদ্ধদেবের হৃদয়বস্তুর কথা বলেছেন। বুদ্ধদেবের উপর তাঁর শ্রদ্ধা ছিল অপরিমীম। তিনি বলেছিলেন, 'I am the servant of the servants of the servants of Buddha.' [আমি বুদ্ধের দাসের দাসের দাস]। কী অপরিমীম শ্রদ্ধায় একথা বলেছেন! কেন বলেছেন? আমার অনুমান এই যে, বুদ্ধদেবের আবির্ভাব এবং রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আবির্ভাব—এই দুটি ভারতবর্ষের হৃদীয় ইতিহাসের অঙ্গ দুটো এবং দুটির ভেতরে সৌসাদৃশ্য অনেক। এই সৌসাদৃশ্যের জন্মই ভগবান বুদ্ধদেবকে স্বামী বিবেকানন্দ এত শ্রদ্ধা করতেন। তিনি বলেছেন, 'ভগবান বুদ্ধই আমার দেবতা।' তিনি আরও বলেছেন তাঁর সম্বন্ধে—'ভগবান বুদ্ধদেবের জীবের প্রতি যে দরদ, তার তুলনা হয় না।' কিন্তু তা সত্ত্বেও স্বামী বিবেকানন্দ বুদ্ধির নিরিখে পরীক্ষা না করে কোন-কিছুই গ্রহণ করতেন না। অবতার-পুরুষগণ তাঁর সমালোচনার হাত থেকে নিজের পাননি। তিনি বলেছিলেন, 'আমি অবতারদেরও সমালোচনা করি, তাঁদের প্রতি

আমার শ্রদ্ধা এতটুকু না কমিয়ে।' তিনি সব কিছুই বুদ্ধি দিয়ে যাচাই করে নেওয়ার সপক্ষে ছিলেন। প্রত্যেকটি জিনিস বুদ্ধি দিয়ে বিচার করে নিতে হবে। এদিক থেকে বুদ্ধদেব তাঁর অনেক কাছের মানুষ

বুদ্ধদেব কোন miracle, যাকে বলে অলৌকিক ঘটনা, তাতে বিশ্বাসের প্রশ্ন দিতেন না। এসব ঘটনার আলোচনা পর্যন্ত করতে দিতেন না। স্বামী বিবেকানন্দও তা-ই করতেন। ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতি কর রেখা ইত্যাদি সম্বন্ধে একদিন আলোচনা করছিলেন। এই ব্যাপারে স্বামীজী তাঁদের ভৎসনা করেছিলেন। একসময়ে তিনি বলেছিলেন যে, মানুষের জীবনে গ্রহ-নক্ষত্রের কিছু প্রভাব থাকতে পারে কিন্তু মানুষের আত্মশক্তি গ্রহ-নক্ষত্রের শক্তির চেয়ে অনেক বেশী। সেই আত্মশক্তির উদ্বোধন করা—এইটি সব চেয়ে বড় কথা। বুদ্ধদেবও সেই কথাই বলতেন।

স্বামীজী চেয়েছিলেন, শরীরের মস্তিষ্ক ও বুদ্ধের হৃদয়—এ-দুটির মিলন। যার ভেতর এ-দুয়ের সমন্বয় রয়েছে, তিনিই আদর্শ পুরুষ। কাজেই দার্শনিক চিন্তাধারার প্রয়োজন স্বামীজী স্বীকার করতেন। বৌদ্ধধর্মের তবুকে স্বামীজী গ্রহণ করেননি, শরীরের অবৈততত্ত্বকেই গ্রহণ

করেছিলেন। কিন্তু অবৈততত্ত্বের যে কর্মে প্রয়োগ, সেটা নিয়েছিলেন বুদ্ধের জীবন থেকে। এই নিয়ে দুটোকে মিলিয়ে দিয়েছিলেন। এই মিলনটা তিনি দেখেছিলেন তাঁর গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে।

আর একটি জিনিস স্বামীজী বুদ্ধদেব থেকে গ্রহণ করেছিলেন, সেটা হল সংঘ-স্থাপন। বৌদ্ধসংঘের একটা দোষ ছিল এই যে, বৌদ্ধরা সমস্ত ভারতবর্ষকে একটা মঠে পরিণত করতে চেয়েছিলেন। সমস্ত কিছুই সন্ন্যাসীদের হস্ত, গৃহস্থদের হস্ত কিছুই নয়। এটা ঠিক নয়। স্বামীজী সকলকে সন্ন্যাসী করতে চাননি। শ্রীরামকৃষ্ণও চাননি। তিনি অনেককে বলছেন, খেয়ে নে, পরে নে, ভোগ করে নে। তারপর আসিস। বলা বাহুল্য, স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণকেই অনুসরণ করেছিলেন। বৌদ্ধসংঘ আর স্বামীজীর প্রতিষ্ঠিত সংঘের মধ্যে আর একটা পার্থক্য আছে। বৌদ্ধসংঘ কেন্দ্রিত ছিল না। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণসংঘ কেন্দ্রিত। যাই হোক, স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে বুদ্ধের ধর্মেটা প্রভাব, সেরকম প্রভাব তাঁর গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের ছাড়া আর কারোর ছিল না। বুদ্ধকে তিনি সর্বদা শ্রদ্ধা করেছেন, প্রণাম করেছেন। ত্রিধন্য এই পুণ্যদিনে সেই প্রণামের সঙ্গে আমাদেরও প্রণাম যুক্ত হোক।*

* ১৮ই মে ১৯৮১, বুদ্ধ-পূর্ণিমা দিবসে বাগবাজার রামকৃষ্ণ মঠের সারদানন্দ হলে দ্বিতীয় বার্ষিক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলনের সাক্ষাৎ অধিবেশনে প্রদত্ত ভাষণ। স্বামী হৃদয়প্রদান কর্তৃক টেপ রেকর্ডে গৃহীত ও অনুলিখিত।

স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর স্মৃতি*

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

আমার নিজের স্মৃতিকথা খুব অল্প; তার ভেতর আমার সাধারণের কাছে বলার মতো যা ছিল, তা ইতিপূর্বেই স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর একটি জীবনীগ্রন্থে গ্রন্থটির রচয়িতা প্রচ্ছন্নভাবে ও সংক্ষিপ্তাকারে বিভিন্ন স্থানে সেগুলি সন্নিবিষ্ট করে প্রকাশ করেছেন। কাজেই নতুন কথা বেশী কিছু বলার নেই। তবু তারই দু-একটির বিস্তারিত বিবরণ এবং কিছু নতুন কথা এখানে দেওয়া হল।

তাছাড়া খুবই নির্ভরযোগ্য লোকের—প্রাচীন বাধুদের—মুখে শোনা দু-চারটি ঘটনা আছে। এছাড়া বিজ্ঞানানন্দজীর ছজন মন্ত্রশিষ্যের মুখে শোনা এবং আমার অনুরোধে লিখিতভাবেও আমাকে জানানো ঘটনা কিছু আছে। এই দুধরনের কথাগুলি এতদিন প্রকাশ করিনি—প্রকাশ করা ঠিক কিনা, এই সন্দেহদোলায় ছলে। প্রত্যক্ষদর্শীর স্মৃতিপটে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ বইটি পড়ে মনে হল এধরনের কথা যখন প্রকাশিত এবং সাধু ও গৃহস্থ উভয়বিধ পাঠকদের কাছে হৃদয়-দায়ক ও হয়েছে, তখন প্রকাশ করাই ভাল।

আমার এই ‘স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর স্মৃতি’কে তিনভাগে ভাগ করলাম : [১] আমার নিজের

প্রত্যক্ষ করা বা শোনা ; [২] অতি নির্ভরযোগ্য লোকের কাছ থেকে শোনা ; এবং [৩] শোনা ছাড়াও যা লিখিতভাবে পেয়েছি। লিখিতভাবে যে-দুজনের কাছ থেকে পেয়েছি, তাঁদের একজন কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, যিনি এখন ইহলোকে নেই; দ্বিতীয় একজন মহিলা—নামপ্রকাশে একান্ত অনিচ্ছুক।

[১]

বিজ্ঞানানন্দজীর প্রথম দর্শন পাঠ ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে রামকৃষ্ণ মিশনের একটি ছাত্রাবাসে কলেজের প্রথমবার্ষিক শ্রেণীর নবাবগত ছাত্রদের একজন হয়ে এসে—যাদের ভেতর, আমার সহ-পাঠীদের ভেতর, বেশ কয়েকজন বিজ্ঞানানন্দজীর রূপালাভে ধগ্ন হয়েছেন। এর আগে রামকৃষ্ণ মঠ বা মিশনের কোন কেন্দ্রের সঙ্গে বা কোন সাধুর সঙ্গে আমার কোন সংস্রব বা পরিচয় ছিল না। কেবল স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তার সঙ্গে সামান্য পরিচয় ছিল; যে-কালে পড়তাম, সেপানকার চিরকুমার রেন্থলী প্রধানশিক্ষক মহাশয় একদিন আমার হাতে একখানা উপগ্রাস দেখে সে-বয়সে ওসব পড়তে নিষেধ করেন, স্বামীজীর বই পড়তে বলেন। তিনিই বিজ্ঞান-আশ্রমে আমার গুরু

* স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দজীর অপ্রকাশিত রচনা। ‘জ্ঞানক সন্ধ্যাদী’র রচনা হিসাবে তিনি ইহা উল্লেখনে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহার দেহান্ত (৩০.১.১৯৭৮) হওয়ার তাঁহার নামেই ইহা প্রকাশিত হইল। দেহত্যাগের কয়েকদিন পূর্বে তিনি ইহা সম্পূর্ণ করেন। ইহাই তাঁহার শেষ রচনা। ইহার প্রথম অনুচ্ছেদে এবং ৩৯ পৃষ্ঠার :ম ও ২৭ কলামে যে-জীবনীগ্রন্থের উল্লেখ আছে, তাহার সম্পূর্ণ নাম ‘স্বামী বিজ্ঞানানন্দ : জীবনী ও বাণী’ এবং স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দজীর স্বয়ং উহার রচয়িতা। দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে উল্লিখিত ‘প্রত্যক্ষদর্শীর স্মৃতিপটে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ’ গ্রন্থটি ঈশ্বরচন্দ্র দাস ও জীজ্যোতির্ময় বহু রায় কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত। উভয় গ্রন্থের প্রকাশক : ঈশ্বরজিৎ দাস, সেনারেল প্রিন্টার্স অ্যান্ড পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা।—সংযুক্ত সম্পাদক।

আমায় উৎসাহিত করেছিলেন; সেদিক থেকে বিজ্ঞানানন্দজীর রূপালাভের পরোক্ষ আদি সহায়ক-রূপেই তাঁকে মনে করি আমি, তাঁর কাছে আমি কৃতজ্ঞ।

আরো বেশী কৃতজ্ঞ বিজ্ঞান-আশ্রমের স্থাপয়িতা ও তৎকালীন অধ্যক্ষ স্বামী নির্বেদানন্দজীর কাছে। এখানে এসে তাঁর মুখে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তানগণের সম্বন্ধে বহু কথা শুনতে পাই। গভীর মনোযোগ দিয়ে সেসব শুনতাম, বলা যায় ‘গোগ্রাসে গিলতাম।’ এখান থেকেই বেলুড় মঠে যাওয়া-আসা এবং উৎসবাদিতে সেখানে স্বেচ্ছাসেবকরূপে কাজ করা শুরু হল। আর পরমতম সৌভাগ্য এল একদিন অযাচিতভাবে—এই আশ্রমেই শ্রীরামকৃষ্ণের একজন সন্ন্যাসীকে দর্শন করলাম, তাঁর কথা শুনলাম ও তাঁর পাদস্পর্শ করে ধৃত হলাম। স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী সেদিন বিজ্ঞান-আশ্রমে এসেছিলেন।

ছোট্ট একটি ঠাকুরঘর ছিল তখন আশ্রমে। পাকাদেওয়াল, সিমেন্টের মেজে, টিনের ছাউনি—বাংলা ধরনের, উত্তর ও দক্ষিণে গোটা ঘরের দৈর্ঘ্য-ছোড়া প্রশস্ত বারান্দা। দুদিকের বারান্দার দিকেই ওঠার সিঁড়ি এবং ঘরে ঢোকার দরজা। উত্তরের সিঁড়ির ওপর মাধবীলতার গেট। অপূর্ব সুন্দর লাগতো আমার চোখে এই ঠাকুরঘরটি। স্বামী বিজ্ঞানানন্দ আশ্রমে এসে প্রথমে ঠাকুরঘরে গেলেন। দক্ষিণের সিঁড়ি দিয়ে বারান্দায় উঠলেন। ঘরে ঢোকার ওদিককার দরজার মাথায় একটি ছবি টাঙানো ছিল, ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ে যে-ছবিটি দেখা যায়,—শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারমশাইকে একদিন যে ছবিটি এনে দেখাতে বলেছিলেন—পাখি ডিমে তা দিচ্ছে, চক্ষু ফ্যালফ্যেলে, বাইরে তাকিয়ে আছে কিন্তু সারা মন ডিমের দিকে। যোগীর চক্ষুর উপমা রূপে বলেছিলেন। বিজ্ঞানানন্দজী বারান্দায় উঠে বহুকণ নিজের বড় বড় চোখদুটি মেলে স্থিরদৃষ্টিতে

ছবিটির পানে চেয়ে রইলেন। তার আগে ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ের এই অংশটি আমার পড় ছিল, আমি বিজ্ঞানানন্দজীর চোখের দিকে তাকিয়ে রইলাম একদৃষ্টে—যোগীর চক্ষু কি রকম, তা তখন ধারণা করার শক্তি যতটুকু ছিল তা দিয়ে ধারণা করার চেষ্টা করলাম তাঁর চোখ দেখে। তারপর ঠাকুরঘরে ঢুকে ঠাকুরকে প্রণাম করে তিনি এসে বসলেন পাশেই যে-চালাঘরটি ছিল, তার ভেতর। ঘরের ভেতর আগে থেকেই টেবিল-চেয়ার সাজানো ছিল। কিছু জলযোগ করলেন। আর হাসি-ঠাট্টা করতে লাগলেন আমাদের সঙ্গে—ছেলেদের সঙ্গে। একটি ছেলেকে দেখে বললেন, “চেনা লোক মনে হচ্ছে।” নির্বেদানন্দজী সবিনয়ে বললেন, “চেনা লোক এখানে আরো অনেক আছে।” আশ্রমটি তখন দমদম এরোডোমের একেবারে সংলগ্ন এবং উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে থাকার দক্ষিণ দিক ফাঁকা ছিল, দখিনা হাওয়ার প্রাচুর্য ছিল আশ্রমে। একটু জোরেই হাওয়া বইছিল তখন। আমার একজন বন্ধু ছিল বয়সেও খুব ছেলেমানুষ এবং একটু রোগী। তাকে বিজ্ঞানানন্দজী বললেন, “খুঁটিটা আঁকড়ে ধর, হাওয়া তোমায় উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারে।” একটা বাঁশের খুঁটির পাশে সে দাঁড়িয়েছিল। এই প্রথম দর্শন।

তাত্ত্বিক-বংশের ছেলে ছিলাম, মাকালীর ওপর ছেলেবেলা থেকেই টান ছিল, ছেলেবেলায় কয়েকবার কালীপূজার দিন মাকালীর ছোট্টমুঠি নিজেই গড়ে পূজো করেছি—অবশ্য খেলার পূজো। কাজেই আশ্রমে এসে নির্বেদানন্দজীকে দেখে মুগ্ধ হলেও, এবং ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ের প্রতিটি কথা আক্ষরিক অর্থে সত্য—এই বিশ্বাস শ্রীজগদানন্দ রূপা করে হৃদয়ে বদ্ধমূল করে দিলেও আরতির গান গাওয়ার সময় প্রথম প্রথম ‘অবতারবরিষ্ঠায়’ জাগরণটা গাইতাম না, চুপ করে থাকতাম। মনে হত

এটা বোধ হয় একটু বাড়াবাড়ি। কিন্তু ঠাকুর অহেতুক রূপাসিকু, অতি শীঘ্র সে কু-ভাব মন থেকে মুছে দিলেন। মঠে দীক্ষা পাওয়ার জন্য মন ব্যাকুল হল, বিশেষ করে বিজ্ঞানানন্দজীকে ও পরে অখণ্ডানন্দজী এবং অভেদানন্দজীকে দর্শন করার পর। সন্দেহদোলায় ভুলে তীব্র মানসিক যন্ত্রণায় কাটলাম অনেকদিন; কারণ তখন মাথায ছিল, কুলগুরুর কাছেই দীক্ষা নিতে হয়, অতএব নিতে নেই। অথচ মন ব্যাকুল হয়ে চাচ্ছে ঠাকুরের কোন সন্তানের কাছ থেকে দীক্ষা পেতে। এই ব্যাকুলতার আরও একটা কারণ ছিল। এখানেই একদিন শুনেছিলাম, নির্বেদানন্দজী পূর্বে প্রসঙ্গক্রমে ছেলেরদের একবার বলেছিলেন যে, ঠাকুরের সন্তানদের কাছে দীক্ষা পেলেই মুক্তিলাভ হবে। শুনে একজন ছাত্র বলেছিলেন, “মুক্তি কি এত সহজ কথা! দুপয়সা দিয়ে খেঁচা পার হয়ে মঠে গিয়ে দীক্ষা নিলাম, আর মুক্তির ব্যবস্থা হয়ে গেল!” উত্তরে নির্বেদানন্দজী বলেছিলেন, “এখন সত্যিই এত সোজা। কিন্তু কিছুকাল পরে মাথামুড় খুঁড়লেও আর এ জিনিস পাবে না।” নির্বেদানন্দজীর মুখেই অল্পসময় শুনেছিলাম, তুরীয়ানন্দজীকে তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, “উপনিষদে আছে, ‘যমেবৈষ বৃণতে তেন লভ্যঃ’। তা, ঠাকুরের সন্তানরা যাদের রূপা করছেন, তাদের তাঁরই বরণ করা হচ্ছে তো?” তুরীয়ানন্দজী উত্তরে বলেছিলেন, “হ্যাঁ

মানসিক যন্ত্রণা যখন তীব্রতম হয়ে উঠেছে, তখন একদিন নির্বেদানন্দজী আমার ডেকে বললেন, “এর আগে কাউকে নিজে থেকে দীক্ষা নেবার কথা বলিনি; কিন্তু তোকে বলতে হচ্ছে হচ্ছে। দীক্ষাটা নিয়ে নে। দেরি করিস না, ঠাকুরের সন্তানদের ভূজন এখনো রয়েছে (অভেদানন্দজী পৃথক মঠে থাকতেন বলেই বোধ হয় ভূজন বললেন)—এঁদের মধ্যে যাকে ভাল

লাগে তাঁর কাছে দীক্ষাটা নিয়ে নে।” তখন সব খুলে বললাম। শুনে হেসে বললেন, “ওটা কোন বাধাই নয়।”

এর আগে একদিন বেলুড মঠে গিয়েছিলাম, অখণ্ডানন্দজী এসেছেন শুনে। ঘরে একা বসেছিলেন তিনি। প্রশ্নাম করে মনে মনে তাঁর কাছে মানসিক যন্ত্রণার প্রতিকার করে দেবার প্রার্থনাও জানিয়েছিলাম। প্রশ্নাম করে ফিরে যাবার সময় দ্বারের কাছে এসে আবার ঘুরে তাঁর দিকে তাকলাম, আবার মনে মনে প্রার্থনা জানালাম, ‘আপনার ভেতর তো ঠাকুরই রয়েছেন, আপনি তো আমার মনের কথা সবই টের পাচ্ছেন, রূপা করে একটা ব্যবস্থা করছেন না কেন?’ সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমার দিকে চোখ তুললেন, একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন আমার দিকে—আমিও স্থির হয়ে তাকিয়ে রইলাম তাঁর দিকে। প্রায় মিনিট দশেক হবে। তারপর স্পষ্ট দেখলাম, পাতলা কুয়াশার মতো একটা জ্যোতির ধারা তাঁর চোখ থেকে বেরিয়ে এসে আমাকে স্পর্শ করেছে। কিছুক্ষণ এভাবে কাটার পর থেমে গেল। তিনি চোখ ফিরিয়ে নিলেন, মুখে কিছুই বললেন না। হতাশ হলেও আনন্দ নিয়েই ফিরে এসেছিলাম সেদিন।

এই ঘটনার পর নির্বেদানন্দজীর সঙ্গে পূর্বোক্ত কথা হয়, দীক্ষা নিয়ে। তাই ঠিক করেছিলাম, অখণ্ডানন্দজীর কাছেই দীক্ষার দ্রষ্টা প্রার্থনা জানাবো। কিন্তু জানাবার আগেই তিনি দেহরক্ষা করলেন। মন তখন প্রায় পাগলের মতো হয়ে উঠল—বিজ্ঞানানন্দজীর মঠে আসার প্রতীক্ষায় রইলাম। শেষে একদিন তাঁর রূপালাভ করে ধৃত হলাম। সব চেয়ে বেশী আনন্দ হল, ‘দূর্দান্ত’ আনন্দ হল আর একটি ঘটনায়। প্রথম যখন বিতর্ক-আশ্রমে আসি, আরতির গান ও সকালের ভজন শেষ হবার পরই আসন ছেড়ে

উঠে পড়তাম। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ (তখনও তাঁর সম্মান হয়নি) তখন ওধানকার কর্মী; তিনিই, ভাল গাইতে পারতেন বলে, ভজ্ঞন পরিচালনা করতেন। তিনি একদিন বললেন, “আমনে কি চারপোকা আছে নাকি? ভজ্ঞন শেষ হতে না হতেই তিড়িং করে উঠে পড় যে!” ভেবে পেলাম না, বসে থেকে করবোটা কি? মনে তখন অনেক বাজে চিন্তা উঠত। ঠাকুরগরে এমনি বসে থাকলে যদি সেসব চিন্তা ওঠে, খুবই পারাপ হবে সেটা। দেখতাম, যে সব ছেলেরা দীক্ষিত, তাঁরা বসে জপ করছেন। আমার তো তখন দীক্ষা হয়নি, বসে থেকে করবোটা কি? যাই হোক, তার পরদিন থেকে নিজেই মনে মনে একটা মন্ত্র ঠিক করে নিয়ে তাই জপ করতাম কিছুক্ষণ। বিজ্ঞানানন্দজী দীক্ষাদানকালে প্রথমেই যখন সেই মন্ত্রটি বললেন, আনন্দে মন-প্রাণ ভরে গেল; বলা যাব, মন-প্রাণ ভরিয়ে দিয়ে আনন্দ উপচে পড়ল। দীক্ষার পর প্রার্থনাদি শিখিয়ে দিয়ে হেসে বললেন, “বাস, ছুটি !!”

আমার সঙ্গে আমার চেয়ে একটু বড়ো বয়সের আর একটি ছেলের দীক্ষা হয়েছিল। নাম জানি না। পরে আর কখনো তাঁকে দেখেছি বলেও মনে পড়ে না। আমি তো বোকা—দীক্ষা শেষ হবার পর আনন্দে মশগুল হয়ে তাঁর পদপ্রান্তে বসে আছি—কিছু যে বলতে হয়, প্রার্থনা করতে হয়, সে জ্ঞানগম্য ছিল না। সঙ্গীটি কিন্তু খুব তুখড়—সে মহারাজকে বলল, “আশীর্বাদ করুন, যেন ব্রহ্মচর্যজীবন যাপন করতে পারি।” তিনি আশীর্বাদ করলেন। আমার তখন ভণ্টা হল, আমি বললাম, ‘আমাকেও আশীর্বাদ করুন!’ প্রাণখোলা হাসি হেসে আশীর্বাদ করে বললেন, “প্রাণখুলে আশীর্বাদ করছি।” বললেন, “সত্য ও ব্রহ্মচর্য—এছাড়া জিনিস ঠাকুর খুব ভালবাসতেন।”

ফাকি দেবার ফন্দি অনেক রকম মাথা খুব যত্নে

তখন—সব কাজেই। দীক্ষাদানের পর সকাল-সন্ধ্যার জপ করার কথা বলেছিলেন। বলেছিলেন, “কাপড় ছেড়ে জপ করবে।” ভাবলাম, এ তো এক হাদ্যামার কথা হল। কি ছুট্ট মন ছিল, ভাবলাম এ আদেশটা কাটিয়ে নিতে হবে। এই ছুট্টবুদ্ধি নিয়ে কয়েকদিন পরে মঠে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “সব অবস্থায়, সব সময় জপ করা যাবে তো?” বললেন, “হ্যাঁ যাবে।...চলতে চলতেও করা যাবে, ট্রেনে যেতে যেতেও করা যাবে।” তারপরই বললাম, “তাহলে সকাল-সন্ধ্যায় কাপড় না ছেড়ে করা চলে না?” পরিকারভাবে “না” বলে দিলেন। আরো কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দিলেন। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কাপড় না ছাড়ার কথাটা আরো দু-একবার তুললাম। কিন্তু আমায় চপনতায় কিছুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ্য করলেন না, ফাকি দেবার প্রস্তাব প্রত্যাখ্য দিলেন না।

এদের একবার মাথায় আর একটা চিন্তা ঢুকলো। গুরুশিষ্যের একটা বিশেষ সম্পর্ক থাকে; ইনি আমাদের দীক্ষা তো দিলেন, কিন্তু আমাদের শিষ্য বলে মনে রেখেছেন তো? যাই, প্রশ্ন করে চলে আদি, শিষ্য বলে মনে করেছেন এমন কোন লক্ষণই তো দেখি না; তখন দীর্ঘ কিছুকাল ধরে, যে কয়দিন তিনি মঠে ছিলেন, কলেজ যাবার নাম করে সোজা মঠে চলে আসতাম। আশমে চাটা-চটায় ভরপেট খেয়ে এলেও মঠে এসে নিত্য দুপুরে আবার প্রসাদও পেতাম—সেটা অবশ্য চালতারা চাটনি প্রসাদের লোভে। মিশন আফিসের সামনে একটা চালতা-গাছ ছিল, খুব ফলতো। (হায়রে! সেটি এখন আর নেই।) সারাদিন মঠে কাটিয়ে আবার ভাল ছেলের মতো খাবাসময়ে আশ্রমের বাসেই আশ্রমে ফিরতাম—যেন কলেজ থেকেই ফিরছি। কারণ, মঠের একজন প্রাচীন সাধু মাথায় ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন, “ঠাকুরের সম্মানদেয়, আগে আগে

যা দেখেছি। যখন রূপাবিতরণের কোন বাহ্য-বিচারই থাকে না, তাঁর স্বরূপকাল পরেই তাঁরা দেহভাগ করে চলে যান। এর এখন যা অবস্থা দেখা সেই বরষাই সন্দেহ হচ্ছে। যদি কিছু জিজ্ঞেস করার থাকে, এই সময় করোনও। যদি গো সাধ থাকে এই সময় মিটিয়ে নিয়া। তখন জিজ্ঞাশ বিশেষ কিছু থাকত না, মনে কোন সংশয়ই বুঁজে পোতায় না। তবু দু-একটি যা ছোট-খাট প্রশ্ন জাগত, পুণোক্ত সাধুটির কথা শ্রবণ করেই তা জিজ্ঞেস করতাম না—কারণ শুনেছিলাম তাঁর পতীর তখন খুব বাগাপ—কথা বলতে যদি কষ্ট হয়! সাধ বলতে ঐ একটিই হল, নিত্যাগয়ে তাঁকে প্রণাম করে আসা—তাকে দেখে আসা—সেটা মিটিয়ে নিতাম। যাই হোক, বাগদা-খাসা নিত্য করছি, কথা কিছু না বললেও প্রণাম হো করছি, কিন্তু তাঁর রূপাপাৎ বলে চিনতে পারছেন এমন লক্ষণ তো এর মধ্যে একদিনও দেখলাম না। মনটা ক্রমশঃ পাত্রাপ হতে লাগল। জিজ্ঞেসও করা যায় না সোজাসৃজি। একদিন একটা ভুল করলাম, সন্দেহ-নিরসনের জ্ঞাত। (মনে রাখবেন, আপনারা একটি ছেলের স্মৃতিকথা পড়ছেন—যার মনে অনেক আছে-পাছে প্রশ্ন জাগে, যার মন এসব বিষয়ে তখন সম্পূর্ণ অপারিত)। ভাবলাম, ‘আমার ডাকনাম গো উনি জানেন না। সেই নাম ধরে নিজে থেকে এর মধ্যে যদি আমার একবারও ডাকেন, তাহলে বুঝবো ভোলেননি।’ এর দু-একদিন পরই বিকেলে বিজ্ঞানানন্দজীর ঘরে প্রণাম করতে চুকেছি, আমি আর আমাদের আশ্রমেরই আর একটি ছেলে (সে-ও বিজ্ঞানানন্দজীর রূপাপ্রাপ্ত) —টোকামাজ তিনি একগাল হেসে বললেন, “এই যে...” আমার ডাকনামটিই বললেন। প্রাণ ভরে গেল। শুণু তাই না, সেদিন ঘটাশনেক ধরে অতি পরিচিত বন্ধুর মতো আমাদের দুজনের

সঙ্গে রূপ-গ্রন্থিকলা কয়ে হাসিয়ে হাসিয়ে পেটে ব্যথা ধরিয়ে দিলেন। তাঁর সঙ্গে আমাদের যে কোন ব্যবসা আছে, সেকথা একেবারে ভুলিয়ে দিলেন—যেন তিনি তখন আমাদের সমবয়সী ও সহপাঠী অতি স্বতঃস্ফূর্ত বন্ধু একজন। শেষে বললেন, “স্টুডেন্টস হোমের মাচ যেতে হবে। কাল আনতে পারবে?” বিজ্ঞান-আশ্রমকেই ইংরেজীতে ‘স্টুডেন্টস হোম’ বলা হয়। দুজনেই একসঙ্গে উত্তর দিলাম, “পারবো মহারাজ।” তিনি আমার নাম করে বললেন, “ও পারবে।” আমাদেরই আশ্রমে যাদেশ করলেন। আনন্দের মাত্রা আরো বেড়ে গেল এতে। আশ্রমে ফিরতে প্রায় সন্ধ্যা হল। নিবেদানন্দজীকে সব বললাম। তিনি শুনে তৎক্ষণাৎ ছাল ফেলেয়ে একটা মাঝারি গোচের পোনামাছ ধরিয়ে জ্বিয়ে রাখালেন, যাতে সকালে নিয়ে যেতে দোর না হয়। আশ্রমে ঝিল, পুকুর দুই-ই ছিল। আর একটু দূরও সঙ্গে নিয়ে যেতে বললেন। আশ্রমে গোশালাও ছিল।

পরদিন মহা উৎসাহে মাছ আর দুধ নিয়ে মঠে হাজির হলাম। মহারাজের ধরে ঢুকে তাঁকে দেখলাম। দেখে আবার সেই প্রাণখোলা হাসি—“খুব ভাল মাছ।” তিনিই তখন মহারাজের কাছে দিতে বললেন। তিনিই তখন মহারাজের খাবার রান্না করে দতেন, ঠাকুরকে ভোগ দেবার পর মহারাজকে প্রসাদরূপে এনে দতেন। মাছ ও দুধ দুই-ই রাখলেন তিনি। ছপুয়ে প্রসাদ পাবার পর শ্রীনাথ মহারাজকে জিজ্ঞেস করলাম—“বিজ্ঞান মহারাজ মাছ খেয়েছেন?” (তখন ‘গুরু মহারাজ’, ‘প্রেসিডেন্ট মহারাজ’, ‘বড় মহারাজ’, ‘ছোট মহারাজ’ এসব কথার স্মৃতিই হয়নি, সবাইকেই নাম ধরেই ডাকা হত; সাধুরাও বলতেন, আমরাও বলতাম। ‘গুরুমহারাজ’ বলতে শ্রীশ্রীঠাকুরকেই বোঝাত।) শ্রীনাথ

মহারাজ বললেন, “না, আজ শরীর খুব খারাপ, কেবল একটু নেবুর রস খেয়েছেন।” মনটা দমে গেল। কাল কত উৎসাহ নিয়ে মাছ আনতে বললেন, আজ সকালেও দেখে কত আনন্দ করলেন, অথচ খাওয়া হল না! যাই হোক জানি যে থাননি, তবু বিকেলে প্রণাম করে দ্বিজেন্দ্র করলাম, “মহারাজ, মাছ খেয়েছেন?” সেই প্রাণপোলা হাসি হেসে বললেন, “হ্যাঁ, খেয়েছি!” শুনে সব গুলিয়ে গেল—এঁরা তো মিছে কথা বলবেন না! অথচ শুনলাম, নেবুর রস ছাড়া কিছু থাননি; অথচ বলছেন, “হ্যাঁ, খেয়েছি!” কি হল ব্যাপারটা? হঠাৎ বিদ্যুৎ-চমকের মতো মনে উদ্ভাসিত হল, তাহলে যা ভাবি, তাকি আক্ষরিক অর্থেই সত্য—ঠাকুর ও ইনি এক? ঠাকুরের খাওয়াকেই ‘আমি খেয়েছি’ বলছেন! চিন্তাটা সম্পূর্ণ হুয়নি, হেসে যা বললেন, তাতে মনে চিরতরে গভীরভাবে তাঁর সঙ্গে ঠাকুরের একদ্বন্দ্ব গাঁথে গেল। শুধু তাঁর সম্বন্ধে নয়, তখন থেকে মনে বিশ্বাস, যা আগে ভাসা-ভাসা ছিল, গভীরভাবে দাগ কেটে বসল যে ঠাকুর ও তাঁর সব সন্তানই অভেদ। এই সময়েই প্রথমে বলেছিলেন, “আমাদের নাম করে আনলেই আখ্যায়ের খাওয়া হয়।”

প্রসঙ্গতঃ বলছি, এই যে ছেলেমানুষি ভাব, ‘আমাকে মনে রেখেছেন তো?’ এ শুধু আমার একার হয়নি। অন্ততঃ আর একজনের কথা জানি—স্বামী সন্তোষানন্দ। একদিন তাঁকে আমার এই সন্দেহ ও তা নিরসনের কথা বলেছিলাম। তিনি হেসে বললেন, “ছেলেবেলায় ওসব মনে হয়।” তিনি খ্রীষ্টমায়ের কাছে মস্তদীক্ষা পেয়েছিলেন। বললেন, “দীক্ষার পর আমারও ঐরকম সন্দেহ হয়েছিল—‘মা তাঁর শিষ্য বলে আমাকে মনে রেখেছেন তো?’ কোন লক্ষণই দেখি না, দ্বিজেন্দ্র করতে পারি না সোজাভক্তি। শেষে

ঠিক করলাম, মাকে গিয়ে প্রণাম করার পর নিজেই বলবো, ‘মা, আমাকে এই মন্ত্র দিয়েছিলেন। ঠিক আছে তো?’ গিয়ে প্রণাম করার পর যেই সেকথা বলতে গেছি, কেবল ‘মা!’ কথাটি মাত্র উচ্চারণ করার পরই মা নিজেই মন্ত্রটি বলে বললেন, ‘এই মন্ত্র দিয়েছিলাম তো? ঠিক আছে বাবা!’”

আর একদিন প্রণাম করে ওঠার পর বিজ্ঞানানন্দজী নিজেই আমাকে বললেন, “ঠাকুর চৈতন্যস্বরূপ, আর মা হচ্ছেন চিন্তা-স্বরূপিণী।” আগেই বলেছি, মনে তখন কোন সংশয় জাগত না, বিশেষ করে এঁদের সান্নিধ্যে যখন থাকতাম। সেদিক্ত কথাটির অর্থ নিয়ে তাঁকে কোন প্রশ্ন করার চিন্তাও মনে জাগেনি। তখন মনে হয়েছিল, বলছেন, ঠাকুর চৈতন্যস্বরূপ অর্থাৎ ব্রহ্ম, আর মা চিন্তাস্বরূপিণী অর্থাৎ সেই ব্রহ্মেরই শক্তি, এবং তাঁর কথামতোই (ঠাকুরেরও কথামতো) দুজন অভেদ। আমরা তখন উপনিষদে পড়েছি, নিগুণ নিরাকার ব্রহ্মের শক্তিসম্মিতরূপে, সগুণব্রহ্মরূপে প্রথম প্রকাশ ‘চিন্তাস্বরূপ’ হই—“একোহং, বহু স্মাম।” তা থেকেই পরে জগতের সব কিছুর সৃষ্টি। আশ্রমে তখন ছেলেদের নিয়ে উপনিষদের ক্লাস হত। নিবেদানন্দজীও তখন আমাদের নিয়ে এসব বিষয়ে আলোচনা খুবই করতেন। অবশ্য এখনও এর অর্থ তাই-ই ভাবি।

বেলুড় মঠের মন্দিরের ভিত খোঁড়া থেকে ঠাকুরকে মন্দিরে বসানো পর্যন্ত সবই আমরা ছাত্রাবস্থায় দেখেছি। একদিন মঠে গেছি, বোধ হয় সকালবেলা। গিয়ে দেখি বিজ্ঞানানন্দজী মন্দিরের চারপাশ ঘুরে দেখে বেড়াচ্ছেন। তখন দেওয়াল সব মাটির ওপর পর্যন্ত উঠেছে, মন্দিরের চারপাশে শালবজ্রার অরণ্য মাথা তুলতে শুরু করেছে। তাঁকে বেড়াতে দেখে আমি এবং আরো কয়েকটি ছেলে গিছু নিলাম। সবটা ঘুরে দেখে তিনি মিশন

আফিসের সামনের চাতালে চেয়ারে বসলেন। সামনে টেবিলের ওপর মন্দিরের ছোট মডেল। আমরা তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে গভীর মনোযোগ দিয়ে সব দেখতে লাগলাম। মাটির নীচেও ঘর রয়েছে দেখে আঁজুল দিয়ে সেটি দেখিয়ে তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম, “মাটির নীচের এ ঘরে কি হবে?” তিনি কৌতুকোজ্জল চোখে আমার দিকে তাকিয়ে চুপি চুপি বললেন—যেন কোন গুপ্তকথা বলছেন—“এখানে ঢুকা না!”

শ্রীশ্রীঠাকুরকে যেদিন বিজ্ঞানানন্দজী পুরনো মন্দির থেকে এনে নতুন মন্দিরে বসান, সে দিনটি বিপুল আনন্দে কেটেছে—তার বিশদ বর্ণনা স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর একটি জীবনীগ্রন্থে গ্রন্থটির লেখক অন্তর্ভুক্ত করে দিয়েছেন, এখানে তার আর পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নেই। সে সময় আট-দশ দিন আমরা কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবকরূপে দিনরাত্রি মঠেই থাকতাম। মন্দিরপ্রতিষ্ঠার পরদিন স্বামী শান্তানন্দজী আমাদের মন্দিরের সামনের মাঠে দেখতে পেয়ে তাঁর ঘরে ডেকে নিয়ে গেলেন—তিনি তখন মিশন আফিসের ওপরে ছোট একটি ঘরে থাকতেন। বললেন, “আজ এইমাত্র বিজ্ঞান মহারাজ নিজের ও ঠাকুরের সম্বন্ধে বহু কথা বলেছেন, যা সাধারণতঃ বলেন না। তুমি চল, আমি বলবো, সেগুলি লিখে দেবো।” তাঁর সঙ্গে গেলাম, ফুলস্ক্যাপ কাগজে প্রায় আট পৃষ্ঠার মতো লিখলাম, ঠাসা লাইনে। আগেই বলেছি, তখন এঁদের কাছে এলেই আনন্দে ভরে যেত মন, কোন প্রশ্ন বা সংশয় জাগত না। তাই এঁদের কথা নিয়ে বেশী মাথা ঘামাতাম না—কেবল সেগুলি আমার নিজের মনে দাগ কেটে যেত, সেগুলি ছাড়া আর কিছু মনে রাখার চেষ্টাও করতাম না। এই লেখা কাগজগুলি পরে হারিয়ে যায়। তারপর শান্তানন্দজীর সঙ্গে যতবার দেখা হয়েছে, ততবারই তিনি জিজ্ঞেস করেছেন, “তোমার কিছু মনে

আছে?” বেকুবের মতো উত্তর দিতে হয়েছে, “না মহারাজ!”

এই সময়ই বিজ্ঞানানন্দজীর বেলুড় মঠে থাকাকালে একদিন, কিংবা এর আগে কোন একদিন, ঠিক মনে নেই, তাঁকে প্রণাম করে একটু দূরে গিয়ে দাঁড়িয়েছি। সামান্য কিছু কথাবার্তাও বোধ হয় হয়েছিল। ঘরে আর কেউ ছিল না। হঠাৎ দেখি বড় বড় চোখছুটি আরো যেন বড় করে আমার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন। আর, যেমন আগে একবার অশ্বপানন্দজীর চোখে দেখেছিলাম, তেমনি স্পষ্ট দেখলাম, তেমনি পাতলা কৃষ্ণাঙ্গর মতো জ্যোতি তাঁর চোখ থেকে বের হয়ে আমাদের স্পর্শ করে রইল কিছুক্ষণ।

প্রসঙ্গতঃ এখন, যখন জীবনের প্রায় শেষ প্রান্তে এসে দাঁড়িয়েছি, এবং ষে-দুজন সন্ন্যাসীর কথা বলবো তাঁরা দুজনই দেহ ছেড়ে চলে গেছেন, বলতে বাধা নেই, ঠিক একই জিনিগ জীবনে আরো তিনবার দেখেছি—কানীতে মা অন্নপূর্ণার মন্দিরের সামনে দাঁড়িয়ে মায়ের চোখে, স্বামী নির্বেদানন্দজীর দেহত্যাগের পূর্বদিন সন্ধ্যায় তাঁর চোখে এবং শেষবার কানীতে স্বামী প্রেমেশানন্দজীর চোখে—যখন বিশেষ কোন কারণে তিনি ‘প্রাণ খুলে’ আমাদের আশীর্বাদ করছিলেন।

বিজ্ঞানানন্দজীর পাদস্পর্শ শেষবার করি হাওড়া স্টেশনে ট্রেনের কামরার ভেতর—যেবার এলাহাবাদ গিয়ে হার ফেরেননি।

ছাত্রাবস্থাতেই তাঁর দেহত্যাগ-সংবাদ পাই। তখন শুনে এমন একটা কিছু অভাববোধ হয়নি। অভাব বোধ করলাম, ভেতরটা সত্যিই তাঁর অভাববোধে হাহাকার করে উঠল এরপর যেদিন প্রথম মঠে গেলাম।

[২]

শোনা কথারও অনেক কিছুই বিজ্ঞানানন্দজীর একটি জীবনীতে অন্তর্ভুক্ত করে দিয়েছেন তার

গ্রন্থকার। অবশ্য কোন ক্ষেত্রেই আমার নাম দেননি, প্রচ্ছন্ন রেখেছেন। নতুন কথা দু'চারটি যা জানি, তাই লিখছি।

বিজ্ঞানানন্দজী স্বভাবত খুব গম্ভীর হয়ে থাকলেও মাঝে মাঝে ছেলেদের সঙ্গে কেমন হাসি-ঠাট্টা করতেন, যেন তাদের স্তরেই নেমে এসে, তাদের সঙ্গে এক হয়ে, সে-কথা তো আগেই বলেছি। নির্বেদানন্দজীর মুখে শোনা বড়দের সঙ্গে তাঁর রসিকতার একটা উদাহরণ দিয়ে এ-প্রসঙ্গ আরম্ভ করি

বিজ্ঞান-আশ্রমে বিজ্ঞানানন্দজী কয়েকবার গেছেন। দমদমে যখন আশ্রম, তখন সেখানে ছুবার গিয়েছিলেন। সেবারে আমরা ছিলাম, আগে বলেছি। তার আগের বার তাঁর এরোপ্লেনে গুঠার 'শব' হয়েছিল। দমদম এরোড্রোমে এসে গেলেন চন্দ্র ক্রিষ্ণক আকাশে উড়ে ফেরার পথে বিজ্ঞান-আশ্রমে এসেছিলেন। সে সময় দশ টাকা দিলে ক্রিষ্ণক খেলে উঠে ঘোড়ার ব্যবস্থা ছিল—বোধ হয় 'বেঙ্গল ফ্লাইং ক্লাব' সে ব্যবস্থা করত। সেবারেই আশ্রমে হাঁস দেখে এসেছিলেন। ছেলেদের ডিম খাওয়ানোর জন্য হাঁস রাশা হয়েছিল।

এরপর অখণ্ডানন্দজীও একবার দমদমে বিজ্ঞান-আশ্রমে আসেন। তিনি ডিম খাওয়া পছন্দ করতেন না। হাঁস দেখে এঃ সেগুলি আশ্রমের ছেলে নির্বেদানন্দজীকে বলেন, “এগুলো রেখো না।” তাই করা হয়।

তারপর একবার বিজ্ঞানানন্দজী মঠে এসেছেন। নির্বেদানন্দজীও গেছেন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে। একথা-সেকথার পর বিজ্ঞানানন্দজী তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনাদের সেই হাঁসগুলো ডিম দিচ্ছে তো?” নির্বেদানন্দজী অখণ্ডানন্দজীর আদেশের কথা জানিয়ে বললেন, “সেগুলো বিদেশ করে দেয়া হয়েছে।” বিজ্ঞানানন্দজী তৎক্ষণাৎ বললেন, “বেশ তো, মুগি রাখুন। তিনি হাঁস রাখতে

নিষেধ করেছেন, মুগি রাখতে তো নিষেধ করেন নি।”

স্বামী গবেশানন্দজীর কাছে শুনেছি, তিনি একবার বিজ্ঞানানন্দজীর সঙ্গে গাড়ীতে আসতে আসতে (যতদূর মনে হচ্ছে, হাওড়া স্টেশন থেকে বেলুড মঠে নিয়ে আসার সময়) পথে তাঁকে বলেন, “মহারাজ, ঠাকুরের অনেক সন্তানকে দেখলাম, আপনাকেও দেখলাম, সঙ্গ-সেবাদিও করলাম, কিন্তু কৈ, কিছুই তো হল না।” শুনে তিনি গম্ভীর হয়ে বললেন, “তোমার মুখে একথা শুনবো, আশা করিনি। ভগবান যখন পার্শ্বদলের নিয়ে মানুষ হয়ে অবতীর্ণ হন, তাঁদের লীলা দেবতারও বেগতে আসেন। ঠাকুরের অতজন সন্তানদের যে দেখেছো, এতেই একটা জীবনের কাজ হয়ে গেছে।”

কয়েকজন প্রাচীন সাধুর কাছে, গৃহস্থ-ভক্তদের কাছেও, কয়েকটি ঘটনা একই রূপ শুনেছি—ভাষায় সামান্য তারতম্য মাত্র ছিল। একপ দুটি ঘটনা এখানে বলে এ-প্রসঙ্গ শেষ করছি।

স্বামী শিখানন্দজীর একজন গৃহস্থ-মন্ত্রশিষ্ট তাঁর দেহত্যাগের পর মনে খুব আঘাত পান। কয়েকদিন অস্বস্থিতে কাটাবার পর তিনি ঠিক করলেন এলাহাবাদে গিয়ে বিজ্ঞানানন্দজীর সঙ্গ করবেন — ভেতরটা থানিকটা জুড়াবে। এলাহাবাদে তাঁর বাড়ী ছিল। সেখানেই গেলেন। বিজ্ঞানানন্দজীর নির্দেশমতো নিত্য বিকাল পাঁচটায় তাঁর কাছে যান, কিছুক্ষণ কাটিয়ে শান্তি নিয়ে বাড়ী ফেরেন। বেশ আনন্দেই দিন কাটছিল। একদিন যেতে দশমিনিট দেরি হয়েছে। ঘরে ঢোকার আগে দরজার কাছে যেতেই বিজ্ঞানানন্দজী বলে উঠলেন, “গেট আউট! দশমিনিট ধরে আপনি আমাকে আপনার কথা ভাবিয়েছেন!” শুনে ভক্তটির মনে খুব লাগল, খুব অভিমানও হল। ফিরে গেলেন। ভাবলেন, “ভেতরটা পুড়ে ছারখার হয়ে গেলেও আর আসছি না।” করলেনও তাই।

তিন দিন পরে বিকেলে ঘারে করাঘাত শুনে দরজা খুলে দেখেন, বিজ্ঞানানন্দজী বাইরে দাঁড়িয়ে; অস্থূল শরীর নিয়ে হেঁটে এসেছেন! দরজা খোলার পরই ভক্তটিকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “সাবধূ ওপর কি রাগ করতে আছে বাবা?” এ অশ্রাবিত করুণায় চোখের জলে ভক্তটির সব অভিমান ধুয়ে গেল, আনন্দে বুক ভরে উঠল।

অগ্ন ঘটনাটি আসামের এক দম্পতীকে নিয়ে। স্বামী-স্ত্রী দুজনেরই দীক্ষার দিন স্থির হয়েছে। যাবার ঠিক আগে স্ত্রী জরে পড়লেন। স্বামী অপেক্ষা করলেন না, যথাসময়ে দীক্ষা নেবার জগ্ন যাত্রা করলেন। স্ত্রীকে আশ্বাস দিয়ে গেলেন, “ভাবনার কি আছে, পরের বারে হবে।” কিন্তু স্ত্রী সে-সুযোগ আর পেলেন না—তার আগেই বিজ্ঞানানন্দজী দেহত্যাগ করলেন। সংবাদ পেয়ে স্ত্রী আহার ত্যাগ করে কয়েকদিন ধরে কেবল কঁাদতে লাগলেন। অনেক বোঝানো হল, খাওয়ানোর চেষ্টা করা হল, সব ব্যথা। স্বামী ভাবলেন, ‘এ আর বাঁচবে না। না খেয়ে এভাবে একটানা কঁাদে চললে মানুষ কদিন বাঁচতে পারে!’ কয়েকদিন পরে আফিস থেকে ফিরে দেখেন, স্ত্রী বাসে আছেন, মুখ হাসি-খুশী ভাব, মুখ আনন্দোজ্জ্বল। কি ব্যাপার? স্ত্রী বললেন, “উনি (বিজ্ঞানানন্দজী) আজ এখানে সশরীরে এসেছিলেন। আমার দীক্ষা দিয়ে গেছেন।”

[৩]

প্রথমে কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় যে ঘটনাটি বহুবার আমাকে বলেছিলেন, লিখেও জানিয়েছিলেন, সেইটি বলছি।

বিজয়লালবাবুর মা বিজ্ঞানানন্দজীর মন্ত্রনিষ্ঠা। প্রথম বয়সে বিজয়লালবাবু ধর্মকর্মে বা দীক্ষাদিতে বিশেষ আস্থাবান ছিলেন না। তাঁর মা-ই এক-রকম জোর করে তাঁকে দীক্ষার জগ্ন বিজ্ঞানানন্দজীর কাছে নিয়ে যান। কেবল মাতের

কথা রক্ষার জগ্নই তিনি গিয়েছিলেন, নিজের কোন বিশ্বাস ছিল না দীক্ষায়। দীক্ষার সময় আসনে বসার পর বিজয়লালবাবুর মনে হল, ‘আমার যে নিজের বিশ্বাস বা ইচ্ছে নেই, মা-ই জোর করে আমাকে এখানে এনেছেন, একথা এঁকে জানানো দরকার।’ যারা বিজয়লালবাবুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে দীর্ঘদিন মিশেছেন, তাঁরা জানেন, তিনি খুব আবেগ-প্রবণ ছিলেন। কথাও বলতেন প্রায় সব সময়ই আবেগভরে, শেষ বয়সেও। তিনি দীক্ষা-গ্রহণের পূর্ব মুহূর্তে নিজের বকে আঙুল ঠেকিয়ে নিজের স্বভাবসিদ্ধ আবেগভরা কণ্ঠে বিজ্ঞানানন্দজীকে বললেন, “দেখুন, ভগবান আর আমার মধ্যে একচুলও ব্যবধান নেই। তাহলে তাঁর কাছে পৌঁছে দেবার জগ্ন আমার অগ্ন লোকের (শুকের) কি প্রয়োজন?”

শুনে জিজ্ঞেস করেছিলাম, “একথা শুনে মহারাজ কি বললেন?” বিজয়বাবু উত্তর দিয়েছিলেন, “একটিও কথা বললেন না। কেবল স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলেন। তারপর দীক্ষা দিয়ে ছেড়ে দিলেন।”

বিজয়বাবু পরবর্তী কালে বহু, বহুবার আমার কাছে এসেছেন। ঠাকুরের কথা, বিজ্ঞান মহারাজের কথা, বলতে বলতে বার বার তাঁর চোখ জলে ভরে যেতে দেখেছি। একদিন ঠাকুরের আলোচনা-প্রসঙ্গে ঠাকুরের সেই কথাটি বলেছিলেন, “ভগবানের জগ্ন কাদলে চোখের জলে মনের ময়লা ধুয়ে যায়।” শুনে সোঁদন কঁদে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন।

ষষ্ঠীয় ঘটনাটি একজন ভক্ত মহিলার। তিনি নাম প্রকাশে অতি কৃষ্টিতা ও একান্ত অনিচ্ছুক বলে নাম প্রকাশ করলাম না। তাছাড়া এখন নাম প্রকাশ না করাই ভাল। তাঁর লিখিত কথাই এখানে হুবহু তুলে দিচ্ছি—কেবল ব্যাকরণ-সংগত করার জন্য গোটকু প্রয়োজন ভাষায়, স্থানে

স্থানে সেটুকু মাত্র সংশোধন করে দিলাম—তা-ও বিজ্ঞানানন্দজীর কথা যেগুলি, সে-অংশগুলির বিন্দুমাত্র পরিবর্তন করলাম না—কেবল ক্রিয়াপদগুলি কোথাও চলতিভাষায় কোথাও শুদ্ধ-ভাষায় ছিল, সেগুলি মাত্র একরকম করে দিলাম :

“স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর রূপা ও করুণার কথা আমার মতো মূর্খ সন্তানের বলায় কিছু নেই। তিনি আমার রূপা করে ত্রিচরণে আশ্রয় দেবেন, তা আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি। স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর চরণে আশ্রয় পাবার ঠিক আগে আমি অহুতাপে দগ্ধ হচ্ছিলাম—কি করে দুর্জয় সংসার-বন্ধন কাটাও তাই অমুক্ণ ভাবছিলাম। আমার জীবন ছিল খুবই দুঃখের। আমি বাপ-মার একান্ত আদরের সন্তান ছিলাম। নয় বছর বয়সে আমার বিয়ে হয়। বিয়ের পর একুশ দিনের মধ্যেই আমি বিধবা হই। বিবাহিত জীবন যে কি, তার কিছুই বুঝলাম না। এতে বাপ মা খুব দুঃখ পেলেন। আমার আবার বিয়ে দেবার জন্য বাবা খুব ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। কিন্তু ঐ বয়সেও ‘বাবা’-কে অর্থাৎ শিবকেই আমি জীবনের একমাত্র সম্বল করেছিলাম। তাঁদের সেই চেষ্টা তাঁর (শিবের) রূপাতেই ব্যর্থ হল। তাতে তাঁরা আমার ওপর বিরক্তি প্রকাশ করলেন। তখন থেকেই মাঝে মাঝে শিব ও যীশুখ্রীষ্টের দর্শন পেতে থাকায় আমি আনন্দে বিভোর হয়ে থাকতাম; সেজন্যই বিবাহের প্রস্তাব আমার কাছে খুবই যত্নগাঢ় হইয়াছিল। তখন আমি খন্তাবাদী চলে এলাম। খন্তাবাদী ভক্তলোক ছিলেন; তাঁদের বাড়ীতেই নয়

বছর বয়সেই কুলগুরু কাছের দীক্ষা পাই। তাঁরা আমার ধর্মচরণে কোনদিন বাধা দেননি; কিন্তু সাংসারিক বিষয়ে অসহ্য যত্ন দিচ্ছেন। সবই নীরবে সহ্য করেছি।

“দৈবক্রমে বত্রিশ বছর বয়সে তারেকেশ্বর গিয়ে সেখানে বামাক্যাপার শিষ্য তারাক্যাপার সাক্ষাৎ পাই। তিনি বলেছিলেন, ‘মা, তুমি বেড়াছালে আগুনে-পোড়া ক্রটি হচ্ছে। তোমার শাস্তি মিলবে। তিন মাসের মধ্যেই সমুদ্রের দর্শন পাবে ও জীবনের জালা জুড়াবে। একবছরের মধ্যে ঘর থেকে চলে যেতে হবে ও সংসারবন্ধন কেটে যাবে।’ এরপরই, আমার বত্রিশ বছর বয়সেই একদিন স্বপ্নে* একজন দিব্য মহাপুরুষের দর্শন পাই; তিনি আমাকে মন্ত্রদীক্ষা দিয়ে বলেন, ‘আমি বেলুড় মঠে এসেছি, তুমি কাল এস।’ আমি পূর্বে কোনদিন বেলুড় মঠে যাইনি, দেখিনি। পর-দিন ভোরে পাড়ার এক ভদ্রলোক (মহাপুরুষ মহারাজের একজন মন্ত্রশিষ্য) ও আমার ভাইকে সঙ্গে নিয়ে বেলুড় মঠে গেলাম। একথানা নতুন ধানধুতি ও চারটে টাকা সঙ্গে নিলাম। মঠে গিয়ে ভরত মহারাজের (স্বামী অভয়ানন্দ) সঙ্গে দেখা করে বললাম, ‘দীক্ষা নেব।’ তিনি ধমক দিয়ে বললেন, ‘বলা নেই, লেখা নেই, দীক্ষা নিলেই হল!’ আমি চুপ করে থাকলাম। এমন সময় হঠাৎ বিজ্ঞানানন্দজীর সেবক করমভাই মহারাজ (স্বামী অমোঘানন্দ) ভরত মহারাজের সামনে এসে আমাকে বললেন, ‘মহারাজ আপনাকে ওপরে ডাকছেন।’ আমি আনন্দে আত্মহারা হয়ে ওপরে উঠে গেলাম। গিয়ে দেখি

* স্বপ্নের কথা সাধারণতঃ উদ্বোধনে প্রকাশ করা হয় না। কিন্তু প্রবন্ধটিতে ভদ্রমহিলায় ক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম করা হল এইজন্য যে, এখানে এবং পরে দেখা যাবে তাঁর জীবনে স্বপ্ন ও জাগ্রৎ অবস্থা মাঝে মাঝে একেবারে মিলে গেছে।—সম্পাদক +

+ এই সম্পাদকীয় মন্তব্যটি স্বামী বিশ্বানন্দজীর। তিনি তখন (জানুয়ারি ১৯৭৮) ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার সম্পাদক।—সংযুক্ত সম্পাদক

বিজ্ঞানানন্দজী ফুল, ফল, মিষ্টি সাজিয়ে রেখে যেন আমার জন্য অপেক্ষা করে আছেন। আমাকে বললেন, ‘বস মা!’ আমি ভয়ে এমন হয়ে গেছি যে প্রণাম করতেই ভুলে গেলাম। তিনি আমার মস্ত্র দিলেন, স্বপ্নে যা বলেছিলেন, তাই-ই দিলেন; তিন-চার বার বললেন; এবং কি করে জপ করতে হয় তা দেখিয়ে বললেন, ‘বুঝেছ মা!’ তখন আনন্দে আত্মহারা হয়ে তাঁর চরণে লুটিয়ে পড়লাম এবং তাঁর মধ্যে জ্যোতির্ময়রূপে শিব-মূর্তি দর্শন করলাম। এই দিব্য দর্শনে আমি বাহুজ্ঞান হারিয়ে ফেললাম। যখন জ্ঞান ফিরে এল, দেখি তাঁর রাতুল চরণ দুখানি আমার মাথার ওপর। ছেলেবেলা থেকেই আমার একমাত্র ভালবাসার দেবতা ছিলেন শিব; তাই মনে একটু ভয় ছিল, তিনি যদি শিবপূজা করতে নিষেধ করেন! কিন্তু নিজে থেকেই বললেন, ‘শিবই একমাত্র জগদগুরু।’ আর প্রথমই তো নিজের মধ্যে শিবকে দর্শন করিয়ে সেকথা প্রত্যক্ষ করিয়েও দিলেন। আমার হাতে মিষ্টি দিলেন। বললেন, ‘মুখে চোখে জল দাও, পরে প্রসাদ পেয়ে (জপের) মালা নিয়ে আমার কাছে এস।’ ঐ দিন আমার একা দীক্ষা হয়, ঘরে আর কেউ ছিল না।

“দীক্ষার পরে ১লা মাঘ আমি মঠে যাই, খ্রীষ্টাকুরের শতবর্ষজয়ন্তী উৎসবের আগে। সেবার আমি তাঁর চরণে মাত্র দুটি টাকা দিয়ে প্রণাম করি; কিন্তু তিনি আমার বললেন, ‘টাকা দিয়ে তোমায় প্রণাম করতে হবে না, ও-পথ তোমার নয়।’ বললেন, ‘ঘড়ির কাঁটার মতো জীবন তৈরী কর। আর, কাকেও তোষামোদ করবে না।’

“পনের দিন পরে আমার মেজো ভাইএর দীক্ষা হল। খ্রীষ্টাকুরের শতবর্ষজয়ন্তী উৎসবের পরে আবার একদিন বিজ্ঞানানন্দজীকে দর্শন করতে গেলাম। তিনি বললেন, ‘গুরুবোস্তমে চলে

যাও, ঘুরে এস।’ তাঁর কথামতো পুরী গিয়ে আমি তিনমাস ছিলাম। ফিরে এসে শিবরাত্রির পরের দিন প্রসাদ পাবার পর আবার তাঁকে দর্শন করতে গেলাম। ঘরে ঢুকতেই আমাকে বললেন, ‘কার হুকুমে এখানে এসেছ?’ আমি বললাম, ‘সেবক বলেছেন।’ তিনি বললেন, ‘কে সেবক? আমি কি তোমাকে আদেশ করেছি?’ আমি ভয়ে কঁদে ফেলে বললাম, ‘ক্ষমা করুন।’ তিনি বললেন, ‘তুমি চিরশান্তি লাভ কর।’ ঘরে এক ভদ্রলোক তাঁর চরণসেবা করছিলেন। আমি প্রণাম করে বাইরে এলাম; বাইরে থেকে শুনতে পেলাম, বিজ্ঞানানন্দজী সেই ভদ্রলোকটিকে বলছেন, ‘ও চিরজীবন দুঃখী।’

“১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে এপ্রিল বিজ্ঞানানন্দজী মহাপ্রয়াণ করেন। তিনমাস পরে শ্রাবণ মাসে তিনি আমার স্বপ্নে আবার দীক্ষা দিয়ে বললেন, ‘এটি সন্ন্যাস-মস্ত্র। এই ‘আদি, এই সমাপ্তি।’ আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘গুরুদেব! কাণ্ড পরবো না?’ তিনি বললেন, ‘না।’ বললেন, ‘আমাকে দক্ষিণা দাও!’ আমি চারটে টাকা দক্ষিণা দিলাম।

“মন তখন আমার খুবই খারাপ হত এই ভেবে যে, লোকে কত গুরুসেবা করে, আমি তাঁর সেবা কিছুই করতে পারলাম না। তিনি অন্তহীন, করুণাময়। একদিন স্বপ্নে দর্শন দিলেন—গুরু-ঘরের ছোট চেয়ারে বসে বললেন, ‘প্রতিদিন এই ৮শিবের ভেতর হতে তোমার নিত্যসেবা নিচ্ছি; তুমি দুঃখ কোরো না।’ তারপর দেখলাম বিজ্ঞানানন্দজী শিবের মধ্যে লীন হয়ে গেলেন। এই দর্শনের পর আমি বেলুড় মঠে স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজের কাছে যাই। তাঁর কাছে আমার স্বপ্নের সব কথা নিবেদন করি।

তিনি সব শুনে বললেন, ‘এ মজ্ব কোথায় পেলি?’ বললেন, ‘তুমি কানীতে কৈবল্যানন্দজীর কাছে গিয়ে কোলমতে পূর্ণাভিষেক নাও। এই মজ্বের কথা কিছু বলবে না।...এই কথা কটি বলে আছতি দেবে।’

“...তিনদিন ধরে পুণ্যে হয়েছিল। উনি আমায় খুব রূপা করেছেন, শান্তি দিয়েছেন।

“দীক্ষার পর হুবচপ দীক্ষার কথা কাউকে

জানাইনি, ঠাকুরের কটো লুকিয়ে রাখতাম; রাতে বের করে পুজো করতাম। পরে জনৈকা আত্মীয়া আমার মঠে দীক্ষার কথা প্রকাশ করে দেন। তখন খণ্ডরবাড়ীর লোকেরা বেলুড় মঠ ও আমার গুরুর নিন্দা করতে লাগলেন। আমি তাঁদের বললাম, ‘গুরুনিন্দা সহ্য করব না।’ তাতে তাঁরা আমাকে আরো বেশী যন্ত্রণা দিতে লাগলেন। এরপর শীঘ্রই খণ্ডরবাড়ী ত্যাগ করে চলে এসে অমৃত্র রয়েছি। আর কখনো সেখানে যাইনি।”

‘তৃতীয় স্বপ্ন’

উত্তর রমা চৌধুরী

১৫ই অগস্ট ১৯৪৭ আমাদের চিরস্মরণীয় সাধনার ধন স্বাধীনতা লাভের স্বর্ণ দিবস। এই দিনটি স্থিরীকৃত করেন ভারতবর্ষের শেষ ভাইসরয়, লর্ড মাউন্টব্যাটন, ভাবনাচিন্তা বুদ্ধিবৈচেনা করে নয়, কিন্তু হঠাৎ সেই মুহূর্তেই আবেগপ্রবণ ভাবে। ভারতবর্ষকে ধর্মের ভিত্তিতে ‘ভারত’ ও ‘পাকিস্তান’ এই দুই খণ্ডে বিভক্ত করা হবে, এই খতি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবটি যখন ভারতের সমস্ত প্রাদেশিক বিধানসভার নিকট উপস্থাপিত করা হয়, তারপর ৪১১ জুন ১৯৪৭-এ লর্ড মাউন্টব্যাটন একটি অন্তিম সাংবাদিক সম্মেলনে আহ্বান করেন নিউ দিল্লীতে। সেখানে একজন তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘যতশীঘ্র সম্ভব ক্ষমতা-হস্তান্তরের অত্যাবশ্যকতা বিধায়, আপনি কি একটি তারিখ স্থিরীকৃত করেছেন তার জন্য?’ লর্ড মাউন্টব্যাটন উত্তর দিলেন, ‘হ্যাঁ, নিশ্চয়ই।’ তখন সেই ব্যক্তি পুনরায় প্রশ্ন করলেন, ‘কোন সেই তারিখ?’ বিপদে পড়লেন ভাইসরয় মহোদয়, কারণ তখন পর্যন্ত তিনি কোন তারিখের কথা

চিন্তামাত্রও করেননি। কিন্তু উদায় নেই—‘হ্যাঁ’ বলে ফেলেছেন যখন, তখন তে সেই বিশাল ঘনতাকে উত্তর দিতে হবেই। তখন তাঁর হঠাৎ মনে হ’ল যে, মিত্রশক্তির নিকট ছাপানের পরাজয় স্বাকারে দ্বিতীয় পার্থক্য দিনটিই হবে গণতান্ত্রিক প্রশংসা শুভ জন্মের যোগাত্মক দিন। সেজন্য তিনি আবেগক্লদ্ব কণ্ঠে উত্তর দিলেন, ‘১৫ই অগস্ট ১৯৪৭।’ (‘The Mountbatten Story’, Reader’s Digest, July 1981, p. 173)

কিন্তু কি আশ্চর্য! সেই দিনটিই হল শ্রীস্বরবিদেরশ পুণ্য আবির্ভাব-দিবস। স্বাধীনতা-দিবসের পূর্বদিন তিনি ব্রিচিনপল্লা-বেতারকেন্দ্র থেকে একটি মর্মস্পর্শী ভাষণ দিয়েছিলেন (১৪ই অগস্ট ১৯৪৭)। তখন তিনি শ্রদ্ধান্তের রুতজ্ঞতা-সহকারে বলেছিলেন :

‘August 15th is my own birthday, and it is naturally gratifying to me that it should have assumed this vast significance. I take this coincidence not as a

fortuitous accident, but as the sanction and seal of the Divine Force that guides my steps on the work with which I began life, the beginning of its full fruition.’

(Radio Broadcast on 14.8.47 from Trichinopoly centre)

‘এই অগস্ট আমার নিজেরও জন্মদিন। সুতরাং এই দিনটির একরূপ বিরাট তাৎপর্য লাভ করাটা স্বভাবতঃই আমার নিকট আনন্দের কারণ। কিন্তু আমি এই যোগাযোগকে একটি আকস্মিক ঘটনা বলে গ্রহণ না করে যে কাজ নিয়ে আমি জীবন আরম্ভ করেছিলাম, সেই কাজ প্রতিপদে চালনা করছেন যে ভগবৎ-শক্তি, তাঁরই অমুমোদন ও স্বীকৃতিচিহ্নরূপে, এবং সেই কাজের পূর্ণ সিদ্ধির স্বত্বপাতরূপেই গ্রহণ করলাম।’

কিন্তু কি ছিল শ্রীঅরবিন্দের এই জীবন-কর্ম, জীবন-ব্রত, জীবন-সাধনা, জীবন-তপস্যা, জীবন-মন্ত্র? তা হ’ল তাঁর ‘স্বপ্ন-পঞ্চকে’র বাস্তব উপায়।

শ্রীঅরবিন্দের এই পাঁচটি স্বপ্ন ছিল নিম্নরূপ :

- (1) Free and united India.
- (2) Resurgence and liberation of the peoples of Asia.
- (3) World-union.
- (4) Cultural gift of India to the world.
- (5) Evolution of man to a higher and larger consciousness.

(A. I. R. Message)

অর্থ্যাৎ—

- (১) স্বাধীন ও ঐক্যবদ্ধ ভারতবর্ষ।
- (২) এশীয় জাতিগণের নবজাগরণ ও মুক্তি।
- (৩) বিশ্ব-ঐক্য।

(৪) জগতে ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক দান।

(৫) উচ্চতর ও রহস্যময় চৈতন্যের দ্বারা মানবের উন্নয়ন। (বেতার বাণী)।

এদের মধ্যে, শ্রীঅরবিন্দের ‘তৃতীয় স্বপ্ন’ অথবা ‘বিশ্ব-ঐক্য’ বর্তমানে সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমস্যা, যা সমাধানের জন্য আজ সমগ্র বিশ্বই বিশেষভাবে আগ্রহান্বিত ও প্রচেষ্টাশীল। সেজন্য আজ এই আনন্দরসঘন শারদীয় মহোৎসবকালে আমরা এ বিষয়ে সামান্য চিন্তা করলে আমাদের কল্যাণই সাধিত হবে।

এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন : ‘The third dream was a World-union forming the outer basis of a fairer, brighter, nobler life for all mankind.’

‘তৃতীয় স্বপ্ন ছিল—বিশ্ব-ঐক্য, যা হ’ল সমগ্র মানবজাতির সুন্দরবস্তর উজ্জ্বলতর মণ্ডন্তর জীবনের বাহ্য ভিত্তিস্বরূপ।’

এরূপ ‘বিশ্ব-ঐক্য’ লাভ হবে কিরূপে? শ্রীঅরবিন্দের মতে তার একটিমাত্র উপায়ই আছে—‘Religion of Humanity’ অর্থাৎ, ‘বিশ্ব-মানবতাবাদ’। তাঁর সুবিখ্যাত গ্রন্থ ‘The Ideal of Human Unity’তে তিনি এ বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা-প্রপঞ্চনা করেছেন। সেখানে ‘Religion of Humanity’র বাস্তব তিনি এইভাবে দিয়েছেন : ‘The fundamental idea is that man is the Godhead to be worshipped and served by man and that the respect, service, the progress of human being and human life are the chief duty and chief aim of the human spirit.’ (Chapter XXXIV pp. 542-43)

‘মূলীভূত তত্ত্বটি হ’ল এই যে, মানবই হলেন মানবের দেবতা, যাকে মানবের পূজা

ও সেবা করতেই হবে ; এবং মানবাত্মার প্রধান কর্তব্য ও প্রধান জীবন-লক্ষ্য হ'ল মানবকে শ্রদ্ধা, সেবা ও উন্নত করা

পুনরায় তিনি আবেগভরে বলছেন : 'Man must be sacred to man regardless of all distinctions, race, creed, colour, nationality, states, political or social advancement.' (Op. cit.)

'সমস্ত ভেদাভেদ ভুলে, জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নির্বিণেবে, রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রগতির কথা বাদ দিয়ে, মানবকে গ্রহণ করতে হবে মানবকে পূত বলে।'

এ শব্দ নূতন কোনো তত্ত্ব নয়—এ পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের শাশ্বত আশার বাণী। স্মরণ করুন সগৌরবে সেই রোমাঞ্চকর পঞ্চ ঐক্য-মন্ত্র :

(১) 'সর্বং খন্দিৎ ব্রহ্ম।'

(ছান্দোগ্যোপনিষৎ ৩।১৪।১)

(২) 'ইদং ব্রহ্মেদং সর্বম্।'

(বৃহদারণ্যকোপনিষৎ ২।৪।১)

(৩) 'তত্ত্বমসি।' (ছান্দোগ্যোপনিষৎ

৬।৮।৭ ইত্যাদি)

(৪) 'অয়মাত্মা ব্রহ্ম।' (বৃহদারণ্যকোপনিষৎ

২।৫।১২)

(৫) 'অহং ব্রহ্মাস্মি।' (বৃহদারণ্যকোপনিষৎ

অর্থাৎ—

১।৪।১০)

(১) 'সব কিছুই ব্রহ্ম।'

(২) 'ব্রহ্মই সব কিছু।'

(৩) 'তিনিই তুমি।'

(৪) 'এই আত্মাই ব্রহ্ম।'

(৫) 'আমিই ব্রহ্ম।'

অতএব, ভারতীয় মতানুসারে মানবের পূজাই ঈশ্বরের পূজা, মানবের সেবাই ঈশ্বরের সেবা, মানবে ঈশ্বরিই ঈশ্বরে ঈশ্বরি।

স্মরণ করুন তুল্য গৌরবভরে, ভারতাত্মা

যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের কব্ধকণ্ঠের অমৃতবাণী—স্ববিশ্বাত বিশ্বধর্মসংশ্রলেন : “'Children of immortal bliss'—what a sweet, what a hopeful name! Allow me to call you, brethren, by that sweet name—heirs of immortal bliss—yea, the Hindu refuses to call you sinners. Ye are the Children of God, the sharers of immortal bliss, holy and perfect beings. Ye divinities on earth,—sinners! It is a sin to call a man so; it is a standing libel on human nature. Come up, O lions, and shake off the delusion that you are sheep; you are souls immortal, spirits free, blest and eternal; ye are not matter, ye are not bodies; matter is your servant, not you the servant of matter.” (Paper on Hinduism read at the Parliament of Religions on 19.9.1893)

“অমৃত আনন্দের সন্তান”—কি মধুর, কি আশাব্যঞ্জক এই নাম! হে ভ্রাতৃগণ! আমাকে অমৃতমতি দিন সেই মধুর নামে আপনাদের ডাকতে—অমৃত আনন্দের উত্তরাধিকারিগণ—হ্যাঁ, হিন্দুরা আপনাদের পাপী বলতে অস্বীকার করেন। আপনারা ঈশ্বরের সন্তান; অমৃত আনন্দের অংশীদার, পরিব্র এবং পূর্ণ সন্তা। হে মর্ত্যভূমির দেবতাগণ!—পাপী? মানুষকে এরূপ বলাই পাপ; এ হ'ল মানবচরিত্রে শাশ্বত কলঙ্ক লেপন। হে সিংহগণ! উঠে আসুন, এবং আপনারা যে মেঘ, এই ভ্রান্ত ধারণা দূর করে দিন; আপনারা অমৃত আত্মা, স্বাধীন আত্মা, আশীর্বাদধন্য ও শাশ্বত; আপনারা জড়বস্তু নন, আপনারা দেহ নন; জড়বস্তুই আপনাদের দাস, আপনারা জড় বস্তুর দাস নন।”

স্বামী বিবেকানন্দ ভারতবর্ষের এই মধুময়ী চিরন্তনী বাণীকেই আধুনিক যুগের উপযোগী করে প্রচারিত-প্রসারিত করেছিলেন সগৌরবে, ‘বনের বেদান্তকে ঘরের বেদান্ত’ করে তুলেছিলেন সানন্দে সপ্রসাদ—এই ত তাঁর অপূর্ব দান !

এইভাবে যদি আমরা আমাদের নিজেদের ও অতীত সকলের মধ্যেই সেই একই ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ (ছান্দোগ্যোপনিষৎ ৬।২।১) এক ও অদ্বিতীয় ব্রহ্মকে দর্শন করি, তাহলে কে কাকে হিংসা-ষেব করবেন, কে কার সঙ্গে বিবাদ-বিসংবাদ করবেন ? কারণ, সকলেই ত এক ও অভিন্ন—ব্রহ্মরূপে । বিশ্ব-ঐক্য, বিশ্ব-শান্তি, বিশ্ব-আনন্দের ভিত্তি ত এইখানেই, কেবল এইখানেই ।

চির আশাবাদী স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের কি মহাধাঙ্গই না দিয়ে গিয়েছেন পরম করুণাভরে :

‘And that universal religion about which philosophers, and others, have dreamed in every country, already exists. It is here. As the universal brotherhood of man is already existing, so also is universal religion.’ [C. W. II (1935), p. 365—Lecture at Universalist Church, Pasadena, California on 28. 1. 1900]

‘এবং যে সার্বজনীন ধর্ম সম্বন্ধে দার্শনিকবৃন্দ এবং অতীতরা প্রত্যেক দেশেই স্বপ্ন দেখেছেন, তা কিন্তু পূর্ব থেকেই বিরাজমান । তা এখানেই আছে । বিশ্বভ্রাতৃত্ব যেমন পূর্ব থেকেই বিরাজমান, ঠিক তেমনি বিশ্বধর্মও ।’

শ্রীঅরবিন্দও বলেছেন :

‘There is nothing that need alter the view we have taken of the necessity

and inevitability of some kind of World-union.’ (‘The Ideal of Human Unity’, p. 571, A postscript chapter)

‘এমন কিছুই নেই, যার জন্ত যে কোনো ধরনের বিশ্ব-ঐক্যের অত্যাৱশ্যকতা এবং অবশ্যস্বাবিতা সম্বন্ধে আমরা যে মতবাদ গ্রহণ করেছি, তার পরিবর্তন প্রয়োজন ।’

অর্থাৎ, বিশ্ব-ঐক্য অত্যাৱশ্যক এবং অবশ্যস্বাবী ।

‘The unification of the human world is under way....For, unification is a necessity of Nature, an inevitable movement.’ (Radio Speech from Trichinopoly Station on 14. 8. 1947)

‘সমগ্র বিশ্বের একীকরণ আরম্ভই হয়ে গিয়েছে ।...কারণ একীকরণ একটি অবশ্যস্বাবী ঘটনা ।’

পরিশেষে বিশ্ব-ঐক্য ও বিশ্ব-শান্তি প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীমা সারদামণির অমূল্য বাণী যেন আমরা সর্বদা স্মরণে রাখি ।

মা বলছেন ভক্ত ছেলেকে, ‘হ্যাঁ গা, এত বড় বুদ্ধটা হচ্ছিল, তা হঠাৎ থেমে গেল কি করে ?’ ভক্তটি বললেন, ‘মা, আমেরিকার প্রেসিডেন্ট উইলসন ১৪ দফা শর্ত দিয়ে সন্ধি করে মিটিয়ে দিলেন ।’ মা বলছেন, ‘কি রকম আর কি কি শর্ত হ’ল ?’ ভক্তটি বললেন, ‘পরস্পর পররাজ্য অনাক্রমণ, খ্রীতির সহিত বসবাস, ক্ষতিপূরণ ইত্যাদি কতগুলি শর্তে ।’

মা বলছেন, ‘এ তো খুব ভালো কথা, কিন্তু ওরা যা বলে ওসব মুখস্থ । যদি অন্তঃস্থ হ’ত তাহলে কথা ছিল না ।’

(‘মাতৃসান্নিধ্যে’—স্বামী ঈশানানন্দ, পৃঃ ৮১)

মহাসন্ত ও বাঁশি*

দিলীপকুমার রায়

১

এত আনন্দ ছিল
লুকিয়ে কোন গহনে ?
বাজল কার সে-বাঁশি
অন্তর-বৃন্দাবনে ?

২

ভাঙে ঘুম, কে সে গুণী—
রাগ বার চৌদিকে ছায় ?
আরো, যেই কান পাতি—সেই
রেশ তার মিলিয়ে যায়।

৩

যদি না স্বর-স্বরভি
ফোটে আর সে-স্বরেরার,
বেহুশা এ-হাটে হাথ
করুণা চাইব সে কার ?

৪

আদরে দিনে দিনে
বুনি জাল কার মমতার ?
ছিন্ন করে বুনি
সে-মাখা জালই আবার।

৫

তুনে সে-কায় আমার
কে আসে প্রবোধ দিতে ?
ছুঁয়ে যায় থেকে থেকে
আমাকে ছন্দে গীতে।

৬

কেন সে-নিষ্ঠুর বাজায়
উরাস অকূল-মুরলী ?
রচি ঘর যেমনি আশায়
করে ঘরছাড়া ছলী ?

৭

কখনো সাধুর রূপে
দেখা দেয় ছদ্মবেশে,
বিবাদের বেহুর নিশা
পোহাতে গানের রেশে।

৮

সাধু গায় : “জুঁতা বনা
রাখ—কী হবে ডেবে ?
সরলের মস্তবাগীই
অমলের খবর দেবে।

৯

“কী বাণী—গুনবি ? আমি
জেনেছি আমার প্রাণে :
সে-নিষ্ঠুর দূরে ঠেলেই
আরো তার কাছে টানে।

১০

“আমি তাই সাধু সেজে
দেখা দেই ভালোবেসে
বাসনার কালো নিশা
পোহাতে আলো হেসে।

১১

“প্রথমে, শোন্ পেতে কান,
মন মুখ এক করে বল :
তুমি একাঁটাবনে
ফোটাও আনন্দকমল।”

১২

আমি গাই : “এইটুকু আজ
জেনেছি তোমায় মেনে :
দিয়ে বর হুঃখশোকের
তুমি লও পায়ে টেনে।

১৩

“বুঝি তাই চাই শুনতে
সন্তের চরণধ্বনি :
বিনা তার প্রসাদ কে পায়
গোকুলের পরশমণি ?

১৪

“তুনি তার মুখে নাথের
কত প্রেমের কাহিনী !
বরে যার পাষণেও
উছসায় নিখরিশী।

১৫

“যে-ব্যথায় সাধক করে
অনুযোগ নয়নজলে,
সাদু তার প্রেমসাধনায়
রয় অটল ধরাতলে।

১৬

“নয় কি জীবন মরু ?
কে ফোটার ফুল এখানে ?
সব রস যায় শুকিয়ে,
বেদনার বহিবাণে।

১৭

“আমরা চর্মচোখে
যা দেখি ভুল সে-দেখা
বীজেরি মর্মে সাধু
পড়ে তাঁর হাতের লেখা।

১৮

“মানে না হার তো সাধু
দুরাশাই তার পাথের :
মরণের টঙ্কারেও
রয় অপরাঙ্কের।

১৯

“জগতের দশা দেখে
আমরা ভেবে মরি :
সে-অটল পূজারী জপ
করে : ‘জয় জয় শ্রীহরি।’

২০

“বার বার যা খেয়েও
ডাকে সে নারায়ণে।
পায় যে বল মহাজন
অজিতের আরাধনে।”

২১

বাঁশি গায় : “বুঝি কবে :
দিগারি—সন্ত গুরু
গায় সে ব’লেই গীতার
গানে হয় যাত্রা শুরু।

২২

“রাজাকে দেয় না সে নান,
কোল দেয় অভাজনে।
প্রেমবর পায় যে সাধু
প্রেমলের আবাহনে।

২৩

“পাথের যে-সারথি
সাধুও তাকেই ধেরায়।
যে লুকায়ে জাগরণে
করে পাব স্বপ্ন-খেয়ায়।

২৪

“বুদ্ধি বিচারে নয়,
তাকে ডাক চোখের জলে
রাখো নাথ চরণ তোমার
অধীনের হৃৎকমলে।”

দুয়ারে কর্ণিকার

ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ

ভেবেছিলাম দীর্ঘ ছুটি অনেক দূরে পাড়ি দিয়ে কাটিয়ে দেব।

কাছের দাঙ্গিলিং থেকে দূরে মায়াবতী, কিশোরপুর থেকে বোম্বের সমুদ্রতীর, দক্ষিণের উটি থেকে ভারতের শেষপ্রান্তে কত্থামারিকা—মনের মানচিত্রে কত পরিকল্পনাই উঁকি দিয়ে গেছে। শেষ অবধি জানা-অজানা, প্রত্যাশিত ও অপ্রত্যাশিত কর্মভার এসে ঘর থেকে বারান্দা অবধি সামান্য সীমার বৃত্তে ছুটির শেষ দিনটি ঘনিয়ে আনলো।

না, গরমের ছুটিতে এবারে কোথাও যেতে পারি নি। কর্তব্য, দায়িত্ব, সত্যিকার কাজ এবং আসন্ন কাজের উৎকর্ষ—এরা সবাই মিলে আলো-আঁধারের পালাবদল চলেছে মনের মধ্যে। সিংহকে বাঁধবার জন্য দরকার গুরুভার শৃঙ্খল। মানুষের ক্ষেত্রে শুধু একটু মায়াবর আভাস! স্পর্শমাত্রে ভঙ্গুর মাংসভার জালে রোজ কতো কীটপতঙ্গ নিজেদের জড়িয়ে মারে!

আসলে ছুটি নিতে জানলেই ছুটি। নইলে সে ছুটি কাজের দিনের চেয়ে ঢের বেশী ছোটোছুটি। কর্তব্যের প্রত্ন না হয়ে কখন অগোচরে আমরা বেশীর ভাগ মানুষই কর্তব্যের দাস!

তবু দেখুন, কাজের চাপে নীরন্ধু এই জগৎটারও ফাঁকে-ফোঁকরে দূর দিগন্তের আলো এসে পড়ে, আর সেই মুহূর্তে যা এত কাছেই এত দিনের চেনা তার রূপান্তর ঘটে যায়! মুক্ত বিশ্ময়ে সেই আত্মবিশ্বস্তির ক্ষণটিই ছুটি। সত্যিকার ছুটি।

ছুটিতে যখনই কার বাইরে বেড়াতে যাবার কথা শুনেছি, সঙ্গে সঙ্গে ভেবেছি, আমার দিনগুলো কাজের চাপে মাটি হলো, তখনই ঘরের বারান্দার

প্রান্ত ছুঁয়ে দাঁড়িয়ে-থাকা কর্ণিকার (রোজকার বাংলায় বাকে ‘সৌদাল’ বলি) তরুটির কথা মনে পড়েছে। অকালে পুষ্পিত ওই কর্ণিকার এবারের মতো সব ক্ষতি তার স্বর্ণাঞ্জলিতে পূর্ণ করে দিয়েছে! এই ছুটিতে আমি ঘর আর বারান্দার সীমার বসে না কাটালে সে সম্পদের সন্ধান পেতাম না। হয়তো এমন সম্পদ আর কোনোদিন পাবোও না।

আমাদের সব পাওয়ার উপরেই সময়ের পুন্ড্র জমতে থাকে। যা এই মুহূর্তে তরুণ, সজীব, লাভণ্য-ভরপুর—সময়ের পুন্ড্র তাকে পরমুহূর্তে স্নান, বিবর্ণ, ক্লান্ত, একঘেয়ে করে তোলে। সকালের গলার মালা বিকেলের তাপে অনাদরে মাটিতে লুটায়। সেই ক্লান্তির অবক্ষয় থেকে বাঁচার জন্যই শিল্প, সাহিত্য, সংগীত। যা প্রতিমুহূর্তে ক্ষয়শীল, মরণশীল, তাকে অমৃত ও অনাহতের সুরে বেঁধে দেওয়া—এ আমাদের চিরকালের প্রয়াস। কোথাও না গেলেও যে চিররহস্য ঘরের দুয়ারে আমাদের সাত সমুদ্র তের নদী জয়ের অবাধ মুক্তি দিয়েছে, সেই বিনামূল্যের ভ্রমণকথা আজ আপনাদের বলি।

*

বাড়ীতে শ্রীশ্রীবাসন্তীপূজার শেষে মা দুর্গাকে প্রণাম করতে গিয়ে মনে পড়লো এবার মাঘের ‘গজে গমন’। ‘গজে চ জলদা দেবী’—গজে যাওয়ার কল স্বরূপ। সে কথা যে কতদূর সত্য, এ বছরের চৈত্র-শেষ কি জ্যৈষ্ঠের নুতনা অবধি বর্ষণধারায় স্নিগ্ধ আমরা সবাই অহুভব করে ধন্য। বর্ষার এই অগ্রচারণ প্রকৃতির রাজ্যে নানা অঘটন টেনে আনলো। বাস-স্টপের কদমগাছটি কর্ণ

কদম-কোরকে ছেয়ে গেছে,—আষাঢ়ের সম্ভাবনা তখনো অনেক দূরে। সকাল-বিকেল যখন তখন মেঘের নীলে দিগন্ত গাঢ় হয়ে আসে। ঘরের সামনে ‘কর্ণিকার’ বা সৌদাল অল্পস্ব স্বর্ণমঞ্জরী ছলিয়ে ভরা বর্ষার আগেই তার সম্পদ উজাড় করে দিতে চায়। বৈশাখের ছপুরে কখন মেঘ সরে গিয়ে শরতের আভাস ছড়িয়ে পড়ে।

অঘটন এমনি করে ফিরে ফিরেই ঘটতে থাকে। জ্যৈষ্ঠ যায় যায়—তবু গ্রীষ্ম কোথায় লুকিয়ে আছে। নদ নদী খাল বিল ডোবা পুকুর সব জল খে খে করছে! এবারে স্বর্ঘ-দেবতার চেয়ে বরুণ-দেবতার প্রতাপ অনেক বেশী! খেলালী প্রকৃতির এই স্নিগ্ধ সজল পরিহাসে মনে মনে আমরা সবাই পুলকিত। চোখের সামনে যা ঘটছে মনের মধ্যে তা বিশ্বাস করতে বাধে। রুষ্টির ধারাপাতে দীর্ঘ গ্রীষ্ম প্রায় ঢাকা থেকেই কেটে গেল। গজগামিনী দেবী সত্যিই জলে ভরে দিয়ে স্বস্থানে ফিরে গেছেন। বহুস্বরা শস্যপূর্ণা হবে, না দিগন্তপ্লাবিনী বন্যা নামবে—সেকথা ফলেন পরিচীয়েতে।

যারা বলেন, বসন্তেই ফুলের শোভা, তাঁরা বাংলার বসন্তের কথা বলেন না। এগানকার বসন্তের মতো ক্ষণস্থায়ী ঋতু আর কিছু নেই। বসন্তের আগে শীতেই এখন ঋতুপুষ্পের সমারোহ। সে-সব বেশীর ভাগ বিদেশী ফুল। কিন্তু গ্রীষ্মের প্রথম তাপের মাঝখানে কিছু আশ্চর্য বর্ণ ও গন্ধের সমারোহ আসে ফুলের জগতে। সে-সব ফুলের জন্তু আকাশের দিকে মুখ করে চাইতে হয়। যেমন, চাঁপা, কৃষ্ণচূড়া, সৌদাল বা কর্ণিকার, ফুফুস, গুলঞ্চ, গুল্মোর—রৌদ্রের তপশ্বা ছাড়া এদের এত সৌন্দর্য, এত গন্ধধন আকাশবাতাস সম্ভব হয় না। বর্ষার শুরু থেকে এ-সব ফুলের অনেকগুলিরই ঝরে পড়ার সময়।

এ বছর বাসন্তী দেবী তাঁর চরণপাতে যে

মেঘের সিঁড়ি তৈরী করে গিয়েছিলেন, তার ফলে বৈশাখী রৌদ্র সামান্য দেখা দিয়েই মেঘের আড়ালে মুখ লুকালো। ছপুরের রৌদ্রের নিষ্ঠুর দাহ মেঘের মায়ায় কখনো চেরাপুঞ্জী, কখনো মায়াবতী, কখনো শ্রাবণরাতের স্মৃতি হয়ে আমাদের ঘিরে রইলো। যারা পাহাড়ে পালিয়ে গ্রীষ্মের কলকাতাকে ফাঁকি দিলেন, তাঁরা পরে জানলেন এমন স্নিগ্ধ-শীতল কলকাতা বহু কালের ইতিহাসে দেখা যায় নি। আমরা যারা ছুটিতেও কর্মবন্দী, তাদের জন্তু প্রকৃতিজননী অনেক ভেবেচিন্তেই হয়তো এ বন্দোবস্ত করেছিলেন!

এদিকে ঘরের বাগান্নায় রুষ্টির চিকের আড়ালে পাদচারণা করতে করতে দিনে দিনে আমি ‘কর্ণিকার’-তরুর পুষ্পিত আত্মপ্রকাশ দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে পরিবর্তিত হতে দেখছি। চৈত্র-শেষে কর্ণিকারের খোলো খোলো মুকুলগুলি তাদের সোনারঙের আভাস নিয়ে সবুজ শোভার আড়ালে উঁকি দিতে শুরু করলো। তারপর কখন সবুজের আভাল ছাপিয়ে শীর্ষ থেকে তরুণ অবাধ অসংখ্য পুষ্পাভরণের অমেঘ সৌন্দর্যে বিভূষিত কর্ণিকার যেন কাগ প্রতীক্ষায় উদযাত্ত অপেক্ষা করে থাকতো।

মনে পড়ে শীতের ভোরে এক শিশির-ভেজা পটভূমিতে রিক্তপত্র কর্ণিকারের একটি ঝরে-পড়া পাতা কেমন করে মাকড়সার জালে আটকে গিয়ে যেন শূন্য স্থিরচিত্রে পরিণত হয়েছিল। আমাদের অনেক পুরানো স্মৃতি এমনি জীবনের হারানো মুহূর্তের স্থিরচিত্র। সেদিন কর্ণিকারের সেই বিবর্ণ পাতা-ঝরা রূপের সঙ্গে আজকের পুষ্প-পল্লবে হিল্লোলিত সৌন্দর্যময়তার পার্থক্য কতোখানি! অনেক আগে নেমে-আসা বর্ষার ধারান্নানে এবার আর তার অল্পময় ফুলের ডালি ধরে রাখার জায়গা নেই। একটু হাওয়ায়, একটু রুষ্টিতে টপ্ টাপ্ সোনালী ফুলেরা মাটিতে ঝরে পড়ে, ফুলের

রেণুরা অগোচরে আলপনা আঁকতে থাকে,
ভোমরার দল রূপে-গন্ধে বিভোর হয়ে সেই
তরুতল ছুঁয়ে উড়ে বেড়ায় !

তারপর একদিন প্রচণ্ড ঝড় এল। কোথাও
কাজে গিয়েছিলাম। অনেক রাতে যখন ঘরে
ফিরলাম তখন সামনের পথ, ঘরের বারান্দা
চারদিক জুড়ে গুচ্ছ গুচ্ছ ছিন্ন পত্রপুষ্প রাতের
অন্ধকারে সোনার লাবণ্য ছড়িয়ে রেখেছে। আর
কণিকারের বৃকজোড়া অন্ধকারের মাঝে মাঝে
একটি দুটি জোনাকির ক্ষুদ্র ফুলের মতো ফুটে
উঠছে, ঝরে পড়ছে।

রাতে আর আলো আসে নি। ভোরবেলা

ঘুম ভেঙে দুয়ার খুলে দেখি কখন রাতের অন্ধকারে
বাতাসে বাতাসে একগুচ্ছ কণিকার দেহলিপ্রান্তে
বিলুপ্ত—ঠিক মনে হতে পারে, কেউ সাজিয়ে
দিয়ে গেছে।

দেবতার দান ভেবে মাথায় তুলে নিলাম।

তারপর সারা আষাঢ় সকাল দুপুর রাত কখন
যে পুষ্পবৃষ্টি শুরু হতো কণিকারের—কোনো ঠিক
ছিল না।

শ্রাবণ সমাগত। পুষ্পাঞ্জলির পালাশেষে
কণিকার এখন পল্লবের ঘনান্ধকারে আশ্রয়মাণ।
ছুটির পালা শেষ। ঘরের বারান্দায় ভ্রমণ-

পালাও ফুরালো।

দ-দ-দ

শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী

মেঘ-ডাকা শুনেছ কি ?—গুরু গুরু গুরু

স্বপ্নস্তীর গভীর আহ্বান ! চিরকাল ডাকে !

কত মৃদু বিজলীতে হেসে, কড়কড় বজ্রবে অটু অটু হেসে কত

কী যে বলে—তবুও আলোর অন্ধরে কী যে যায় লিখে !

স্বর্ণ মর্তে সুরাস্বর দেবদৈত্য নন্দারী তোমাকে আমাকে—

মাথায় উপরে থেকে ডাকে পথের পথিকে !

তারা চমকিয়া খোঁজে বৃকতল—অভয় আশ্রয় !

গৃহকোণে মার বৃকে শিশু লুকাই সভয় !

বজ্রমেঘ ডাকে চিরকাল।

অবোধ্য সে-বাণী ফেরে লোকে লোকে।

কারা তারা শুনেছিল সে মহা আহ্বান ?

মর্ম তার বুঝেছিল কারা ?

শুনেছিল—‘দমন কর’ চিত্ত—কামনায মোহাতুর মন’

‘দান কর’ দীনজনে, দাও ভ্রমজল

‘দয়া কর’ দুঃখীজনে, মুছাও নয়ন --

বজ্রগত বিজলীতে লেখা বাণী চিরহন।

শ্রীশ্রীমার শাস্ত্রত অভয়-আশ্বাস

ডক্টর জলধিকুমার সরকার

রামকৃষ্ণ মঠ-মিশন আজ যে গগনস্পর্শী প্রাসাদ-রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে এবং যা এখনও ক্রম-বর্ধমান, তার আদি-ইতিহাস আলোচনা করলে প্রথমেই মনে পড়বে স্বামী বিবেকানন্দের কথা, যিনি ভারতের যুগযুগান্তের সক্রিয় জ্ঞানরাশির দ্বার উন্মোচন করে সারা পৃথিবীর জ্ঞানী-গুণীদের আকৃষ্ট করেছিলেন। কিন্তু এই ব্যাপারে আমরা অনেক সময় ভুলে যাই শ্রীশ্রীমাকে, যিনি এর প্রতিষ্ঠার জন্ম শুধু যে ঐকান্তিক কামনা করেছিলেন তা নয়, এর রক্ষণাবেক্ষণে সজাগ দৃষ্টি এবং প্রয়োজনে যথোপযোগী উপদেশ দিয়ে এর বর্ধনে অসীম সাহায্য করেছিলেন। সর্বোপরি তিনি সকল শ্রেণীর মানুষকে এই প্রাসাদে আসার নিত্য আশ্বাস দিয়ে, এই প্রাসাদ যে তাদেরই, এই মনোভাব এনে দিয়েছিলেন। বলা বাহুল্য, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর মূল উদ্দেশ্য ছিল শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবাদর্শকে রূপায়িত করা, এবং সেই রূপ যে এককালে কত বিরাট হবে, তাও তাঁদের অজানা ছিল না।

শ্রীরামকৃষ্ণ রেখে গেলেন এমন এক জীবনাদর্শ, যার প্রকৃত রূপ ধরা পড়ল কেবলমাত্র তাঁর কয়েকটি চিহ্নিত সন্তানের কাছে, আর তাঁর সহধর্মিণীর কাছে। বাকি যারা তাঁর সংস্পর্শে এলেন, তাঁদের কেউ কেউ তাঁর দেবদেবের আভাস পেলেন, কেউ তাঁকে মহামানব, অথবা সাধারণ মানবরূপে দেখলেন, কেউ তাঁর মধ্যে নূতন ধরনের ব্যক্তিত্ব দেখে শুভিত হলেন, আবার কেউ বা তাঁর জীবনাদর্শকে ‘নাগালের বাইরে’ ধরে নিয়ে নিশ্চেষ্ট বা উদাসীন হয়ে থাকলেন।

শ্রীশ্রীমার বিশেষ দৃষ্টি যেন এই শেখোক্তাদের উপর। কারণ, তিনি বুঝেছিলেন যে, সাধারণ সংসারী লোকের ধর্মজীবন বা ঈশ্বরলাভের পথ সম্বন্ধে একটা ভ্রান্ত ধারণা এবং কিছুটা পরিমাণে বিভীষিকা আছে। সেজন্য মনোভাব থাকা কিছু আশ্চর্য নয়। কারণ, নানা সামাজিক ও শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধে তারা আটপেট্টে বদ্ধ; ভগবানলাভের পথ যে কষ্টকাকীর্ণ এবং কেবলমাত্র সাধু-সন্ন্যাসীর পক্ষেই স্বপ্ন, এইরকম কথা শুনতেই তারা অভ্যস্ত। এই পরিপ্রেক্ষিতে তারা এমন একজন ‘সংসারী’কে পেল, যিনি সংসারের সব জালাযন্ত্রণার মধ্যে থেকেও এ-সবের উদ্দেশ্য; ঘরনিকানো, রান্নাবান্না, কাঁথাপেলাই থেকে সংসারের যাবতীয় কাজ করেও চির-নিলিপ্ত; সদাই যেন প্রশান্ত মনে উদাত্ত কর্তে সংসারীদের হারান জ্ঞানাচ্ছেন, ‘কোন ভয় নেই, আমি আছি তোমাদের পথ দেখাতে।’ সংসারের জালা-যন্ত্রণায় বালসে-বাঁধা জনসাধারণ যে এ অমোঘ আহ্বানে সাড়া দেবে, এতে আর আশ্চর্য কি?

তাঁর অভয়বাণী তাঁর দৈনন্দিন জীবনের আচার-অচরণের মাধ্যমে নানা স্তরে বাস্তব তুলেছে,—সাধারণ মানুষের নানা প্রশ্নের, নানা সমস্যা-সম্পাদন এবং উৎকর্ষায় শুদ্ধকর্মে তৎপরতাদের শাস্তিবারি দিচ্ছে, হতাশায় যিশ্রমাণদের আশার আলো দেখাচ্ছে। তিনি সকলকেই বলছেন, ‘তোমরা সবদা ছেনো—তোমাদের পেছনে একজন রয়েছেন।’^১ ‘আমি রয়েছি—আমি মা থাকত ভয় কি?’^২ এমন কি জটিল সন্ন্যাসীকেও বলছেন, ‘মনে ভাববে, আর

কেউ না থাক, আমার একজন ‘মা’ আছেন।”^{১০} কাউকে বলছেন, ‘আমার উপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাক।’^{১১} অথবা বলছেন, ‘সর্বদা জানবে তোমাদের পেছনে একজন আছেন।’^{১২} আরও বলছেন, ‘যতদিন (এ) শরীর আছে, আনন্দ ক’রে চলে যাও।’^{১৩} একটি খোকাকে তাঁর প্রসাদ দেবার জন্য ব্রাহ্মণ-বিধবা হয়েও দুবার ভাত খেলেন; প্রাণ করাত্তে বললেন, ‘ছেলেদের কল্যাণের জন্য আমি সব করতে পারি।’^{১৪} ব্যাধিগ্রস্তা ভক্তকে বলছেন, ‘তোমাদের দেহ যে, মা, আমার দেহ। তোমাদের দেহ ভাল না থাকলে আমি যে, মা, কষ্ট পাই।’^{১৫} শুধু হাতে গুরু বা দেবতাকে দর্শন করতে যেতে নেই, তাই দরিদ্র ভক্ত রমণীকে বলছেন, ‘একটা হরীতকী হাতে ক’রে নিয়ে এসো—এতেই হবে। আমি তোমাদের মুখ দিয়েই যে খাই, মা! তোমরা খেলেই আমার খাওয়া হয়।’^{১৬} ওকালতি সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের বিরুদ্ধ মনোভাবের কথা মনে করে শঙ্কিত উকিলকে মা আশ্বাস দিচ্ছেন, ‘ভয় কি, বাবা? ব্যবসা বই তো নয়।’^{১৭} সন্ধিপূজার ভক্তেরা মায়ের পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিলে মা বলছেন, ‘আরও ফুল আন; রাখাল, তারক, শরৎ, খোকা, যোগেন, গোলাপ—এদের সব নাম ক’রে ফুল দাও। আমার জানা-অজানা সকল ছেলের হয়ে ফুল দাও।’^{১৮}

কোন কোন ভক্তকে, হযত প্রয়োজনবোধে, শ্রীরামকৃষ্ণের নাম করে আশ্বাস দিয়েছেন। সাধন-ভজনে অক্ষম সন্তানকে বলছেন, ‘মনে রাখবে, তোমাদের পেছনে ঠাকুর আছেন—আমি আছি।’^{১৯} জটনক সন্ন্যাসীকে বলছেন, ‘ঠাকুর যে বলে গেছেন, এখানকার সকলকে তিনি শেষ দিনে দেখা দেবেনই—দেখা দিয়ে সঙ্গে নিয়ে যাবেন।’^{২০} স্বামী পরমেশ্বরানন্দ তাঁর মনের চঞ্চলতার

জন্ম ‘ভয় হয়, ডুবে যাব না কি?’ বলাতে মা বলছেন, ‘ঠাকুরের সন্তান তোমরা ডুববে কি? কখনই না, ঠাকুর তোমাদের রক্ষা করবেন।’^{২১} অস্থস্থ অবস্থাতেও সন্তানদের চিন্তায় রাতে ঘুমাতে পারছেন না; জিজ্ঞাসা করলে বলছেন, ‘কি করি, বাবা, ছেলেরা ব্যাকুল হয়ে এসে ধরে, দীক্ষা নিয়ে যায়। কিন্তু কই, কেউ নিয়মিত—নিয়মিত কেন, কেউ বা কিছুই করে না। তা যখন ভার নিয়েছি, তখন তাদের আমাকে দেখতে হবে তো? তাই জপ করি। আর ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করি, ‘হে ঠাকুর, ওদের চৈতন্য দাও, মুক্তি দাও। এ সংসারে বড় দুঃখকষ্ট। আর যেন তাদের না আসতে হয়।’”^{২২} অন্যত্র ভক্তকে বলছেন, “যার যার নাম মনে আসে, তাদের জন্য জপ করি। আর যাদের নাম মনে না আসে, তাদের জন্য ঠাকুরকে এই বলে প্রার্থনা করি, ‘ঠাকুর, আমার অনেক ছেলে অনেক জায়গায় রয়েছে, যাদের নাম আমার মনে হচ্ছে না, তুমি তাদের দেখো, তাদের যাতে কল্যাণ হয় তাই কোরো।’”^{২৩} ভক্ত প্রফুল্লকুমার গাঙ্গুলীকে বলছেন, ‘যে যা-খুশি কর না কেন, যে যে-ভাবে খুশি চল না কেন, ঠাকুরকে শেষকালে আসতেই হবে তোমাদের নিতে। ঈশ্বর হাত পা (ইঞ্জিয়াদি) দিয়েছেন, তারা তো ছুঁড়বেই, তারা তাদের খেলা খেলবেই।’”^{২৪}

তাঁর আশ্বাসদানের পাত্রের কোন বাছবিচার ছিল না। তিনি বলেছেন, ‘আমি সতেরও মা, অসতেরও মা।’^{২৫} রাজেন্দ্রলাল দে জাতিতে কায়স্থ, তাঁকে বলছেন, ‘বাবা, তুমি তাঁর সন্তান। অন্নভোগ দেবে, তাতে দোষ কি?’^{২৬} পীতাম্বর নাথকে বলছেন, ‘কে বলেছে তুমি হীন জাত? তুমি আমার ছেলে।’^{২৭} প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, মা তাঁর ভাতপুত্রী বাধুকে কায়স্থভক্তকে প্রণাম করতে বলেছিলেন।^{২৮}

দীক্ষাগ্রহণেচ্ছদের কাছে তাঁর দ্বার অব্যাহত। এখানে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর তফাত। তিনি নিজেই বলেছেন, ‘তিনি নিয়েছেন সব বাছা বাছা ছেলে কটি—তা আবার এখানে মস্ত টিপে, ওখানে মস্ত টিপে। আর আমার কাছে ঠেলে দিয়েছেন একেবারে সব পিপড়ের সার!’^{১০} সত্যই তাই, কোন বাছবিচার নেই, সময়-অসময় নেই। তের বছরের ছেলে বরদাকে (পরবর্তী কালে স্বামী ঈশানানন্দ) দীক্ষা দিতে গোলাপ-মার আপত্তি, কারণ সে মস্ত ভুলে যেতে পারে। মা কিন্তু দীক্ষা দিলেন, কারণ হিসাবে বললেন, ‘এখন থেকে যা পারে করুক না। পরে তো আমি আছি।’^{১১} মস্ত দিলে তার পাপ গ্রহণ করতে হয় এবং ফলে যোগ হয় জেনেও তিনি দীক্ষা দিয়ে চলেছেন, এবং কারণ-স্বরূপ বলছেন, ‘দয়ায় মস্ত দিই। ছাড়ে না, কাদে, দেখে দয়া হয়।’^{১২} সেজন্ত তিনি অস্থস্থ অবস্থাতেও দীক্ষা দিচ্ছেন শরৎ মহারাজের বারণ সত্ত্বেও, কারণ দীক্ষার্থী দূর হতে আশা করে এসেছে। তিনি বললেন, ‘আমাদের ঐ জন্তই আসা।’^{১৩} অন্তর এইরূপ প্রসঙ্গে বলেছেন, ‘আমরা তো ঐ জন্তই এসেছি। আমরা যদি পাপতাপ না নেব, ইজম না করব তবে কে করবে? পাপীতাপীদের ভায় আর কারা সহ্য করবে?’^{১৪} গর্হিত কাজ করে এসেছে, এরূপ যুবতীকে দীক্ষা দিয়েছেন, বলেছেন, ‘আচ্ছা যা করেছ করেছ, আর কারো না।’^{১৫} পুলিশের নজরবন্দী ছেলেকে তাড়াতাড়ির জন্ত পথের মাঝে ছুটো খড় পেতে আসন করে দীক্ষা দিয়েছেন।^{১৬} সন্ত-দীক্ষিত শ্রীশচন্দ্র ঘটক ভব-বন্দন-মোচনের উপায় জানতে চাইলে আশ্বাস দিয়ে বলছেন, ‘তোমার কিছুই করতে হবে না।’^{১৭} অস্ত্র দীক্ষিতকে বলেছেন, ‘আমি করলেই তোমাদের হবে।’^{১৮} দরিদ্র, ভীত বিধবাকে বলছেন, “‘মাঠে’... জন্মান্তরে যত কিছু করেছিলে, আমি সব নিয়ে

নিলাম।’^{১৯} একবার কোন ভক্ত মাষের কাছে বিষের অমুমতি চাইলে মা তাকে অভয় দিয়ে বললেন, ‘ভয় কি? ঠাকুরের কত গৃহস্থ ভক্ত ছিলেন। তোমার কোন ভয় নেই—তুমি বিয়ে করবে।’^{২০}

শ্রীশ্রীমার সহজ সরল ব্যবহারই ভক্তদের কাছে টেনেছে এবং তাদের মনে ‘আমাদেরই একজন’ এইরকম আস্থা এনেছে। সেইজন্ত নিবেদিতা লিখেছেন, ‘জীভক্তেরা মাষের সঙ্গে বসিয়া যখন কথাবার্তা বলিতেন, তাঁহারা কিছুতেই মনে করিতে পারিতেন না যে, ঠাকুরের সঙ্গে মাষের সম্বন্ধ বা তাঁহার উপর মাষের দাবি তাঁহাদের চেয়ে বেশী ছিল। মনে হইত যেন তিনি তাঁহাদের মতোই ঠাকুরের আশ্রিত ও রূপাপ্রার্থীদের একজন।’^{২১} মাঝি বউএর পুত্রশোকে ডাক ছেড়ে কান্দছেন,^{২২} ভক্তের শিশুকন্টার ময়লা-করা কল ধুচ্ছেন,^{২৩} ভক্তের চিবুক স্পর্শ করে চুমু খাচ্ছেন,^{২৪} ভক্তের উচ্ছিষ্ট খালা নিজে মাজছেন^{২৫}—দেবী-মানবীর এরূপ ব্যবহারে দীনদরিদ্ররাও তাঁর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সাহস পেত।

সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ বনের বেদান্তকে ঘরে এনেছিলেন। ভেবে দেখলে এ কথা শ্রীশ্রীমার ক্ষেত্রে অধিকতর প্রযোজ্য। মা ঘরে থেকেই বনের বেদান্তকে প্রচার করে গেছেন, তাঁর জীবন দিয়ে—জীবে জীবে সেই এক অদ্বিতীয় শিবকে দেখে তাদের সেবা করে। যত দিন যাচ্ছে, ততই আমরা শুধু যে শ্রীশ্রীমার বাণী ও নির্দেশগুলির মধ্যে ব্যাপকতর অর্থ ও জীবনমুক্তির নির্দেশ পাচ্ছি তা নয়, এটা স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, যতই আমরা তাঁর কাছাকাছি যাব, ততই আমরা শুনতে পাব তাঁর শাখত অভয়-আশ্বাসবাণী ‘আমি মা থাকতে ভয় কি?’ মনে হয়, এই বাণীতেই আকৃষ্ট হয়ে যুগ যুগ ধরে অগণিত সাধারণ মানুষ রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের আশ্রিত্যে আসবে এবং ক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণের উচ্চ ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হবে।

আকর-নির্দেশিকা

[ত্রিভীম্বরের কথা, ১ম ভাগ, একাদশ সংস্করণ, এবং ২য় ভাগ, অষ্টম সংস্করণ হতে গৃহীত]

১. ১/১৬৯. ২. ১/১৬৪. ৩. ১/১১৩. ৪. ১/১৮৫. ৫. ২/২৪২. ৬. ২/৩৫৫.
 ৭. ২/৩২১. ৮. ২/৩৯৩. ৯. ২/৩৪০. ১০. ২/২১৬. ১১. ১/১৯৮. ১২. ২/৩২৫.
 ১৩. ২/২৩৯. ১৪. ১/১৭১. ১৫. ১/১৬৪. ১৬. ২/৩৭১. ১৭. ২/৩৬৬. ১৮. ২/৩৬৬.
 ১৯. ১/২০৬. ২০. ২/৩৬৭. ২১. ২/১৮৯. ২২. ২/৮১. ২৩. ২/৩২৪. ২৪. ২/৩৩৭.
 ২৫. ২/(২৪). ২৬. ২/২১০. ২৭. ১/১৫৪. ২৮. ২/৫৬. ২৯. ২/৩৭৭. ৩০. ২/(২২).
 ৩১. ২/(২৭-২৮). ৩২. ২/২০২. ৩৩. ১/২০২. ৩৪. ২/৫০. ৩৫. ২/২৫৪.

দারা শুকো—রাজনীতিবিদ ও দার্শনিক

ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায়

সপ্তদশ শতাব্দীর ভারত-ইতিহাসে যুবরাজ দারা শুকোর জীবন-কাহিনী প্রকৃতই একটি করুণ, বিষাদময়, ভাগ্য-বিভূষিত জীবনের উপাখ্যান। ভারত-সম্রাট শাহ-জাহান ও সম্রাজ্ঞী মমতাজের জ্যেষ্ঠ পুত্র দারা শুকো (১৬১৫-৭৫ খ্রিঃ) ছিলেন একজন পণ্ডিত ও অতীন্দ্রিয়বাদে বিশ্বাসী ব্যক্তি, তুলনামূলক ধর্মতত্ত্বের অধ্যয়নগী ছাত্র এবং আনন্দময়, উদার ও বদান্ত প্রকৃতির মানুষ। কিন্তু সৈনিক, প্রশাসক ও কূটনীতিজ্ঞ হিসাবে তিনি একেবারেই বিফল হন, এবং সেই কারণেই তিনি আজ ইতিহাসে এক বিশ্বতপ্রায় ব্যক্তি। অথচ শাহ-জাহানের মৃত্যুর পর দারা শুকো ভারতের সিংহাসনে আরোহণ করলে মুঘল সাম্রাজ্যের ইতিহাস হ্রত অস্ত্র রক্তম হতে পারত।

স্নেহময় পিতা শাহ-জাহান দারাকে সব সময় রাজসভায় আপন সান্নিধ্যে রেখে দক্ষ প্রশাসক হিসাবে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন। শাহ-জাহানের প্রায় ত্রিশ বৎসর রাজত্বকালের (১৬২৮-৭৫ খ্রিঃ) মধ্যে দারা শুকো সম্ভবত পনেরো মাসও পিতার ছত্রচ্ছায়ার বাইরে ছিলেন না। কিন্তু রাজসভায় দীর্ঘকাল থাকা সত্ত্বেও দারা কূটনীতিবিদ্যা অথবা দক্ষ প্রশাসকের গুণাবলী কোনোটিই ঠিক মতো আয়ত্ত্ব করতে পারেন নি। এলাহাবাদ, লাহোর,

গুজরাট, মুলতান, কাবুল প্রভৃতি কয়েকটি মুঘল সুবার সুবাদার বা প্রধান শাসক হিসাবে সম্রাট তাঁকে নিযুক্ত করেছিলেন। কিন্তু তিনি তাঁর কর্মক্ষেত্রে অবস্থান না করে অধিকাংশ সময়ই দিল্লীর দরবারে অতিবাহিত করতেন, এবং সম্রাটের মনোনীত সহকারী বা অধীনস্থ রাজকর্মচারীরা তাঁর নামে ঐ সব সুবার শাসনকার্য পরিচালনা করতেন। এর ফলে প্রশাসনিক কার্যে বাস্তব অভিজ্ঞতা অর্জন তাঁর পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। একমাত্র লাহোরেই তিনি কয়েকটি প্রাসাদ ও বাজার নির্মাণ করেছিলেন, অল্প কোথাও তাঁর প্রশাসনিক দক্ষতার কোনো পরিচয়ই আমরা পাই না।

কূটনীতিজ্ঞ হিসাবে দারার ব্যর্থতার সব চেয়ে বড় প্রমাণ এই যে, যে রাজপুত সামন্ত নৃপতিদের তিনি একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, তাঁরাও দারাকে জীবনের সব চেয়ে সঙ্কটময় মুহূর্তে পরিত্যাগ করেন। জয়পুরের মির্জা রাজা জয়সিংহের সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন করে দারা তাঁর বন্ধুত্ব ও আশ্রয়তা অর্জনের চেষ্টা করেন। কিন্তু শাহ-জাহানের রাজত্বকালে কান্দাহার জয় করতে গিয়ে ঐ দুর্গ অবরোধের সময় কঠোর বাক্য ও উদ্ভূত আচরণের দ্বারা তিনি জয়সিংহকেই তাঁর শত্রুতে পরিণত করেন।

আত্মপ্রত্যয় এবং কিছু অযোগ্য চাটুকারের উপর অত্যধিক আস্থা স্থাপনের ফলে তাঁর সহযোগী উচ্চপদস্থ সেনাপতিরা ক্ষুব্ধ হন, এবং কান্দাহার দুর্গ অধিকার করার চেষ্টেও দারার চাটুকার হঠাৎ-নবাবদের পতন ঘটানোই তাঁদের কাছে অধিকতর কাম্য মনে হয়। এ থেকে মনে হয় যে সৈন্ত-বাহিনীর মধ্যে পরস্পর বিবদমান গোষ্ঠীগুলিকে একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য স্বেচ্ছাশ্রমে পরিচালনা করতে সেনাপতি দারা ব্যর্থ হয়েছিলেন। তাঁর অমুগ্ধীত সেনাপতিরাও কান্দাহার-যুদ্ধে অত্যন্ত স্বার্থপরতার পরিচয় দেন, এবং প্রায়ই তাঁরা নিজেদের মধ্যে বাদ-বিসংবাদে জড়িত হয়ে পড়েন। ফলে কান্দাহার দুর্গ পারদীকদের অধিকারেই থেকে যায়।

কান্দাহার-যুদ্ধের এই বার্থতার পরেও স্নেহান্বিত পিতা শাহজাহান দারাকে ‘শাহ-ই-বুলন্দ ইকবাল’ বা ‘মহা সৌভাগ্যবান রাজা’ উপাধিতে ভূষিত করেন, এবং কার্যত তাঁকে সাম্রাজ্যের শাসন পরিচালনার ব্যাপারে সম্রাটের প্রধান উপদেষ্টার মর্যাদা দেন (১৬৫৫ খ্রিঃ)। দারা বাট হাজার সৈন্তের মনসবদার পদে নিযুক্ত হন, এবং তাঁর ব্যক্তিগত আয় দাঁড়ায় বৎসরে সাড়ে বাইশ লক্ষ টাকা। কিন্তু পিতার এত স্নেহভাজন হয়েও তিনি রাজদরবারে অথবা দরবারের বাইরে এই বিরাট দেশের কোথাও নিজের রাজনৈতিক ক্ষমতা স্বেচ্ছাচিন্তিত করতে পারেন নি। শাহজাহানের অসুস্থতার অজুহাতে তাঁর চার পুত্র দারা, সুজা, আওরঙ্গজেব ও মুরাদ ক্ষমতা অধিকার করার জন্য এক আত্মঘাতী কলহে লিপ্ত হন। আওরঙ্গজেব এই গৃহযুদ্ধের প্রথম দিকে কনিষ্ঠ ভ্রাতা মুরাদকে নানা প্রলোভন দেখিয়ে আপন দলভুক্ত করেন এবং সম্রাটের প্রেরিত সৈন্তবাহিনীকে ধর্ম্মাটের যুদ্ধে পরাস্ত করে রাজধানী আগ্রার দিকে অগ্রসর হন। এর পর দারা স্বয়ং আওরঙ্গজেবকে

বাধা দিতে গিয়ে সামুগড়ের যুদ্ধে (মে, ১৬৫৮) পরাস্ত হন ও বৃদ্ধ পিতাকে আগ্রা দুর্গে রেখে সপরিবারে প্রথমে দিল্লী ও পরে লাহোরে আশ্রয় নেবার চেষ্টা করেন। দুর্ভাগ্যবশত এই সঙ্কটকালে দারা কোথাও বিশেষ সাহায্য বা সমর্থনের আশ্বাস পান নি। মুঘল সেনানায়ক ও উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা অধিকাংশই বিজয়ী আওরঙ্গজেবের বশতা স্বীকার করেন। মুরাদকেও আওরঙ্গজেব কোশলে বন্দী করেন। কয়েক মাস পরে আজমীরের কাছে দেওরাই-এর সিরিবক্সে দারার ক্ষুদ্র সেনাবাহিনী পুনরায় আওরঙ্গজেবের সৈন্তদের হাতে পরাজিত হয়, ও প্রাণ বাঁচাবার জন্য দারা আফগানিস্তানের দিকে যাত্রা করেন (মার্চ, ১৬৫৯)। পরে দারার নামে একটি স্থানে এক বালুচ নেতা মালিক জীবন তাঁকে আশ্রয় দেন। শাহজাহানের ক্রোধ থেকে দারা ইতিপূর্বে একবার মালিক জীবনকে বাঁচিয়েছিলেন। কিন্তু দারার দুর্গতির তখনো অনেক বাকী ছিল। দাদারে তাঁর একান্ত অমুগতপ্রাণা পত্নী নাদিরা বেগমের মৃত্যু হয়, এবং অকৃতজ্ঞ মালিক জীবন অর্থের লোভে শোকার্ত দারাকে আওরঙ্গজেবের অমুচরদের হস্তে সমর্পণ করেন। বন্দী দারাকে দিল্লীতে নিয়ে এসে জনসমক্ষে অপমানিত করার জন্য মলিন বস্ত্রে এক অসজ্জিতা হস্তিনীর পৃষ্ঠে বসিয়ে নগর-প্রদক্ষিণ করা হয়। দারার বিচারের জন্য আওরঙ্গজেব তাঁর বিশ্বস্ত ধর্ম্মাঙ্ক উলেমাদের নিয়ে এক বিচারক-মণ্ডলী গঠন করেন। এই বিচারকগণ দারাকে ধর্ম্মদ্রোহী বলে ঘোষণা করলে তাঁর যুগ্মচ্ছেদ করা হয়। বন্দী সম্রাট শাহজাহান তাঁর প্রিয় পুত্রকে রক্ষা করার জন্য কোন চেষ্টাই করতে পারেন নি। পিতার দ্বারা প্রকাশ্যে উত্তরাধিকারী হিসাবে মনোনীত হওয়া সত্ত্বেও দারা একদিনের জন্যই দিল্লীর মসনদে বসতে পারেন নি। রাজনীতি

বিচারে এর চেয়ে বড় ব্যর্থতা আর কি হতে পারে?

কিন্তু সেনানাথক, প্রশাসক ও কূটনীতিজ্ঞ হিসাবে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হলেও দারা শুকো ছিলেন একজন প্রকৃত দূরদর্শী রাষ্ট্রনাথক, এবং কোন কোন বিষয়ে তাঁকে তাঁর প্রপিতামহ মহামতি আকবরের সঙ্গেও তুলনা করা চলে। আকবরের মতো তিনিও সকল মতবাদের প্রতি সহিষ্ণুতার নীতিতে (স্ব-ই-কুল) বিশ্বাসী ছিলেন, এবং হিন্দু প্রজাদের, বিশেষতঃ রাজপুতদের, আপন করে নেবার চেষ্টা করেছিলেন। বিক্রমজিৎ হজরত দেখিয়েছেন যে দারার সর্বৈশ্বরবাদী (pantheistic) দৃষ্টিভঙ্গি এবং হিন্দুধর্মের প্রতি অগ্রগণ্য বা আকর্ষণ ছিল তাঁর অন্তরের বিশ্বাসপ্রসূত, আকবরের মতো রাজনৈতিক উদ্দেশ্যপ্রণোদিত নয়। আকবরের মতো বিভিন্ন ধর্মের অংশবিশেষ গ্রহণ করে একটি নতুন সমন্বী ধর্মমত (দীন-ই-ইলাহি) গড়ে তোলার কোন চেষ্টা দারা করেন নি, কারণ, এই ধরনের কৃত্রিম ধর্ম জনসাধারণের কাছে হত দুর্বোধ্য, এবং হিন্দু বা মুসলমান কারো কাছেই তা গ্রহণযোগ্য হত না। দারা জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ইসলামে বিশ্বাসী ছিলেন এবং তাঁর সর্বৈশ্বরবাদী দৃষ্টিভঙ্গি হুফী ধর্মবিশ্বাসেরই অনুরূপ ছিল। কিন্তু অসাধারণ আদর্শনিষ্ঠার সঙ্গে তিনি ইসলামের মূল নীতিকে মধ্যযুগীয় ধর্মাত্মতা থেকে মুক্ত করতে প্রয়াসী হন, এবং ইসলামের ভিতরেই বিভিন্ন পরম্পরবিরোধী মতবাদের একটি সাধারণ মিলনক্ষেত্র রচনার চেষ্টা করেন। দারা আন্তরিকভাবে বিশ্বাস করতেন যে বেদান্ত ও ইসলামের মূলতত্ত্বের মধ্যে পার্থক্য শুধুমাত্র বাচন-ভঙ্গির পার্থক্য, এবং এই কথাটিকেই তিনি তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ ‘মাজ-মা-আল-বাহরাইনে’ (১৬৫৫) প্রতিপাদন করার চেষ্টা করেন, যদিও সেই প্রচেষ্টা খুব পার্থক্য হয় নি। হিন্দুদের বাহ্যিক উপনিষদের তিনি ফার্সী ভাষায় অনুবাদ

করে ‘সির-ই-আকবর’ গ্রন্থে সেগুলিকে সঙ্কলন করেন (১৬৫৭)। তাঁরই উদ্যোগে ‘গীতা’, ‘যোগবাসিষ্ঠ রামায়ণ’, এবং হিন্দু দর্শন-ভিত্তিক নাটক ‘প্রবোধচন্দ্রোদয়ের’ ফার্সী ভাষায় অনুবাদের আয়োজন করা হয়। হিন্দু পণ্ডিত এবং কবিদের একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন দারা শুকো। কর্ণাটকের কবি জগন্নাথ পণ্ডিত তাঁর ‘জগদাত্মরংগ’ কাব্যের নায়ক হিসাবে দারাকেই গ্রহণ করেছিলেন। মহারাষ্ট্রের হিন্দু পণ্ডিত কবীন্দ্রাচার্য সরস্বতীও দারার অনুগ্রহ লাভ করেন। দারা হিন্দী ভাষাতে কিছু কিছু জোড় রচনা করেন, এবং নানা হিন্দু মন্দিরে মুক্তহস্তে দান করেন। সম্রাট শাহজাহান তাঁরই সনির্বন্ধ অনুরোধে প্রয়াগ ও বারাণসীর হিন্দু তীর্থযাত্রীদের কাছ থেকে তীর্থ-কর আদায় বন্ধ করে দেন। আগরদুর্গের তাঁর পিতার রাজত্বকালেই গুজরাটের চিহামন মন্দির অপবিত্র করে দিয়েছিলেন। দারা ঐ মন্দিরের সংস্কার ও শুদ্ধির জন্য বহু অর্থব্যয় করেন। মথুরার বিখ্যাত কেশবদেবের মন্দিরেও তিনি একটি পাথরের ‘রেলিং’ দান করেন। হিন্দু দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন এবং দীর্ঘকাল হিন্দু সন্ন্যাসী ও যোগীদের সঙ্গে মেলামেশার ফলে দারার মনে হিন্দুদের সম্বন্ধে এক গভীর সহানুভূতির ভাব জাগ্রত হয়, এবং তিনি নানাভাবে তাদের উপকারের চেষ্টা করেন। শাহজাহানের রাজত্ব-কালের শেষ দুই দশকে মুঘল সৈন্যবাহিনীতে উচ্চপদস্থ হিন্দু সেনাপতিদের সংখ্যা উল্লেখযোগ্য-ভাবে বৃদ্ধি পায়, এবং এটি সম্ভব হয়েছিল দারারই চেষ্টার ফলে। মেবারের মহারাণা রাজসিংহকে কিভাবে তিনি রাজ্যহানি এবং চূড়ান্ত অসম্মানের হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন, তা ইতিপূর্বেই বলা হয়েছে। এটি যে রাজপুত জাতির প্রতিই তাঁর শ্রদ্ধা ও শ্রীতির নিদর্শন, সে কথা অম্বর-রাজ জয়সিংহকে লেখা দারার একটি চিঠিতে

সম্প্রতিভাবে উল্লেখ করা হয়েছে। প্রায় একইভাবে দারা খানগরের রাজা পৃথ্বীচাঁদকে শাহজাহানের কোপ থেকে রক্ষা করেছিলেন (১৬৫৪)। ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে দুটি প্রধান সম্প্রদায় ছিল সন্ন্যাসী ও শিয়া। দারা নিজে সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ভুক্ত হলেও শিয়াদের প্রতি যথেষ্ট সহিষ্ণুতা পরিচয় দেন। শাহজাহানের রাজত্বকালে মুঘল সৈন্যবাহিনীর আক্রমণে বিপন্ন দাখনাতের দুটি শিয়া রাজ্য, বিজাপুর এবং গোলকুণ্ড, বারংবার দারার অত্যাচারেই কোনমতে তাদের স্বাধীন অস্তিত্ব রক্ষা করতে সমর্থ হয়। খ্রীষ্টান ও ইহুদীদের প্রতি আচরণেও দারার এই পরধর্মসহিষ্ণুতার সম্প্রতি পরিচয় পাওয়া যায়। মধ্যযুগের ইতিহাসে দারার মতো চরিত্র সত্যি বিরল।

অধ্যাপক সতীশ চন্দ্র ঠিকই বলেছেন যে রাজনীতিক্ষেত্রে দারার যারা শত্রু ছিলেন, তাঁরাই দারাকে ক্ষমতাচ্যুত করার জন্য 'ইসলাম বিপন্ন' এই রব তুলেছিলেন ও দারাকে ধর্মদ্রোহী আখ্যা দিয়েছিলেন। তাঁরা জানতেন যে, সকল ধর্মের সত্যতায় বিশ্বাসী দারা ক্ষমতাসীন হলে ধর্ম হিসাবে ইসলামের মর্যাদা এবং ঐ ধর্মের নেতৃস্থানীয় গোড়া মৌলানা-মৌলবীদের বিশেষ অধিকার সবই বিপন্ন হবে। দারার আন্তরিক কামনা ছিল যে ভারতে মুঘল সাম্রাজ্য হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের সমর্থনের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হোক, এবং বিভিন্ন ধর্মের প্রজাদের প্রতি রাষ্ট্রের আচরণ পক্ষপাতহীন হোক। এই দিক থেকে বিচার করলে মনে হয় যেন মহামতি

আকবরের অসমাপ্ত কার্য সম্পূর্ণ করার দায়িত্ব দারার উপর হস্ত হয়েছিল, যদিও সে দায়িত্ব পালনের শক্তি তাঁর ছিল না। উত্তরাধিকার যুদ্ধে দারার পরাজয় এবং আওরঙ্গজেবের অফলাভ মধ্যযুগের ভারতের ইতিহাসে এক বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। এর ফলে শুধু যে সম্রাট শাহজাহানের এত পুত্রের পরিবর্তে অপর পুত্র দিল্লীর সিংহাসন লাভ করলেন তা নয়, দারার পরাজয়ের পরিণামে ভারতে মধ্যযুগের ইতিহাসের সব চেয়ে গৌরবময় অধ্যায়েরও সমাপ্তি ঘটল। 'আকবরের যুগ', যাকে রাজনীতি ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে জাতীয়তাবাদ এবং পুনর্জাগরণের যুগ বলা হয়, তা সামুগ্ধের যুদ্ধে দারার শোচনীয় পরাজয়ের সঙ্গে শেষ হয়ে গেল (১৬৫৮)। ধর্মাস্থতা এবং সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ আবার কিছুদিনের জন্য ভারতের ইতিহাসকে কলঙ্কিত করল। ইতিহাসের সাধারণ মাপকাঠিতে ১৬৫৯ খ্রীষ্টাব্দে আওরঙ্গজেবকে সফল এবং দারাকে ব্যর্থ বলেই মনে হতে পারে। কিন্তু ঐতিহাসিক দৃষ্টিকে আরো প্রসারিত করলে দারার বিকল স্বপ্নকে আজ আমাদের মূল্যবান মনে হবে। ভারতীয় উপমহাদেশে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ঐতিহ্য ও সংখ্যার বন্ধন যারা দৃঢ় করতে চান, এবং সমস্ত ধর্মীয় বিভেদের অবসান ঘটাতে চান, আকবর এবং দারার প্রদর্শিত পথেই তাঁদের চলতে হবে। এই হিসাবে ভারতের প্রতিটি জাতীয়তাবাদীর কাছেই দারার ঐতিহ্য মহা মূল্যবান এবং সময়ে রক্ষণীয়।*

* এই প্রবন্ধ রচনা করতে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির সাহায্য নেওয়া হয়েছে :

- (১) Kalika Ranjan Qanungo, *Dara Shukoh* (Calcutta, 1952)
- (২) K. R. Qanungo, *Historical Essays* (Delhi, 1960)
- (৩) Bikramjit Hasarat, *Dara Shikuh : Life And Works* (Viswa Bharati, 1953)
- (৪) *Encyclopaedia of Islam* (1961), Satish Chandra's article on 'Dara Shukoh'.
- (৫) দিলীপ কুমার বিশ্বাস, 'ভারতবর্ষীয় সভ্যতা ও সাম্প্রদায়িক সমস্যা' (কলিকাতা, ১৯৪৭)

সাংখ্যমতে সংপদার্থের স্বরূপ

অধ্যাপক শ্রীবিষ্ণুনাথ ভট্টাচার্য

সাংখ্যদর্শনে সংপদার্থকে চিরন্তন বা নিত্য বলিয়াই স্বীকার করা হইয়াছে। সহজ কথায় যাহা বস্তু, তাহাই সং। কোনও দেশে বা কালে যাহার অস্তিত্ব নাই, অল্প দেশে বা অল্প কালে তাহা সং হইতে পারে—এইরূপ কালভেদে একই বস্তুর সত্তা এবং অসত্তা ত্রায়বৈশেষিক এবং বৌদ্ধ-দর্শনে স্বীকৃত হইলেও সাংখ্যদর্শন উহা স্বীকার করে না। যাহা সং, তাহা চিরদিনই সং। তাহা কখনও অসং হইতে পারে না। পক্ষান্তরে যাহা অসং, তাহা চিরদিনই অসং। তাহা কখনও সং হইতে পারে না। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় এই সাংখ্যমতবাদের প্রতিধ্বনি শুনা যায়। ভগবান বলিয়াছেন—

‘নাসতো বিত্ততে ভাবো না ভাবো বিত্ততে সত্যঃ’

(২।১৬)

ইহার অভিপ্রায় এই যে, বস্তুর একটি ধর্মই নিয়ত ধর্ম হয়। সত্ত্ব যে বস্তুর ধর্ম, তাহা সংস্বভাব। পক্ষান্তরে যাহা অসং, তাহা কখনও সংস্বভাব হইতে পারে না।

ধর্ম ও ধর্মী সম্বন্ধে দ্বিবিধ নিয়ম পরিলক্ষিত হয়। কোনও স্থলে ধর্ম ও ধর্মী পরস্পরের ব্যভিচারী হইতে পারে। যেমন, নীল পদ্ম। এখানে পদ্ম ধর্মী, এবং নীলত্ব তাহার ধর্ম। কিন্তু নীলত্বকে বর্জন করিয়াও পদ্ম থাকিতে পারে। যেমন, স্বেতপদ্ম, রক্তপদ্ম। তেমনি পদ্মকে বাদ দিয়াও নীলত্ব থাকিতে পারে। যেমন, নীলবস্ত্র। সুতরাং নীলত্ব না থাকিলেও পদ্মের অস্তিত্ব সম্ভব। অন্তরীক্ষে পদ্ম না থাকিলেও নীলত্ব অগ্ন্যত্র থাকিতে পারে। এইরূপ ধর্ম ও ধর্মীর মধ্যে বিশেষ্য-বিশেষণ-

ভাব থাকিলেও ধর্মটিকে ঐ ধর্মীর স্বভাব বলা যায় না। যাহা স্বভাব, তাহা কখনও বস্তুর ব্যভিচারী হয় না। যেমন, বহির স্বভাব উষ্ণতা। এখানে উষ্ণত্ব বহিকে (তেজোদ্রব্যকে) ছাড়িয়া অগ্ন্যত্র থাকিতে পারে না। আবার বহিও উষ্ণত্ব-বিহীন হইতে পারে না। সুতরাং যে ধর্ম এবং ধর্মী পরস্পরের ব্যভিচারী হয় না, সেই ধর্মকেই সেই ধর্মীর স্বভাব বলা হয়। কিন্তু স্বভাব না হইলেও ধর্ম ও ধর্মীর সামান্যাদিকরণব্যবহৃতঃ অভেদ-প্রতীতি জন্মে। নীল পদ্ম—এখানে নীলত্ব একটি গুণ, এবং পদ্ম একটি দ্রব্য। এই দুইটি অত্যন্ত ভিন্ন, এবং পরস্পরের ব্যভিচারী হইলেও উভয়কে অর্থাৎ নীল ও পদ্মকে এক বা অভিন্ন বলিয়াই বুঝা যায়। কারণ, নীলের জ্ঞান না হইলে এখানে পদ্মের জ্ঞান হয় না, যেহেতু বিশেষণের জ্ঞান ব্যতীত সেই বিশেষণ-বিশিষ্ট বিশেষ্যের জ্ঞান হইতে পারে না। সুতরাং এখানে অভেদবুদ্ধি জন্মাইলেও প্রকৃতপক্ষে উহা দুইটি ভিন্নবস্তুর একত্র-প্রতীতির ফল মাত্র। এইজন্যই এই অভেদকে বস্তুধর্ম না বলিয়া অর্থাৎ নীল ও পদ্মের অভেদ না বলিয়া ‘নীলপদ্ম’ এইরূপ বুঝিলে সেখানে দুইটি বস্তুর অভিন্ন-প্রতীতির বিষয়রূপেই বৌদ্ধিক-অভেদ স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু সন্ ঘটঃ, সন্ পটঃ, অর্থাৎ ‘ঘট সং’, ‘পট সং’ এইরূপ প্রতীতির স্থলে অভেদ বুদ্ধিগত নয়, কিন্তু বস্তুগত। বুদ্ধি এই অভেদের গ্রাহক মাত্র। এখানে ঘট এবং তাহার বিশেষণ বা ধর্মরূপে প্রতীতিমান সত্ত্ব অভিন্ন। কারণ সত্ত্বকে বাদ দিয়া ঘটের প্রতীতি সম্ভব নহে। ঘট আছে,

কিন্তু অস্তিত্ব নাই, ইহা হইতেই পারে না। যাহা অস্তিত্ববিহীন, আকাশকুসুমাদির ন্যায় তাহা অলীক। তাহা কখনও আছে, এইরূপ প্রতীতির বিষয় হয় না। সুতরাং ঘট একটি সদ্-বস্তু—ইহাই সিদ্ধ হয়। ঘট কখনও অসদ্-বুদ্ধির বিষয় হয় না।

লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, ঘট পট প্রভৃতি কার্যবস্তুর যে জ্ঞান আমাদের উৎপন্ন হয়, সেই জ্ঞানের মধ্যে ঘট প্রভৃতি বস্তুর সহিত তাহার উপাদান-কারণের জ্ঞানও হয়। মুক্তিকার জ্ঞান হইল না, কিন্তু ঘটের জ্ঞান হইল, অথবা সূত্রের জ্ঞান হইল না, অথচ বস্তুর জ্ঞান হইল—ইহা অসম্ভব। ঘটপটাদির প্রত্যক্ষকালে তাহাদের উপাদান মুক্তিকা, সূত্র প্রভৃতির প্রত্যক্ষ হয়, অর্থাৎ ঐ সমস্ত বস্তুর প্রত্যক্ষ না হইলে ঘটপটাদির প্রত্যক্ষ হয় না, ইহা সকলেই স্বীকার করিবে। ইহার কারণ, মুক্তিকা ব্যতীত ঘট থাকিতেই পারে না। সূত্রে বর্জন করিয়া বস্তু থাকিতেই পারে না। সুতরাং মুক্তিকার অনুভূতি ব্যতীত ঘটের অনুভূতি হয় না। মুক্তিকার সত্তা বর্জন করিয়াও ঘটের সত্তা সম্ভব হয় না। এইজন্যই ঘট ও মুক্তিকাকে অনন্ত বা অভিন্ন বলিতে হয়। অতএব যেস্থলে এমন দুইটি বস্তু পাওয়া যাইবে, যেখানে একটির সত্তা এবং উপলব্ধি ব্যতীত অপরটির সত্তা এবং উপলব্ধি সিদ্ধ হয় না, সেখানে সেই দুইটি বস্তুর অভেদ বা অনন্তত্বই স্বীকার করিতে হয়। সেই দুইটি বস্তুর মধ্যে যাহার উপলব্ধি এবং সত্তা ব্যতীত অপরের উপলব্ধি বা অস্তিত্ব সম্ভব হয় না, সেই অপর বস্তুটিকে তাহা হইতে অভিন্ন বলিয়া বুঝিতে হইবে। মুক্তিকার উপলব্ধি এবং সত্তা ব্যতীত ঘটের উপলব্ধি এবং সত্তা সিদ্ধ হয় না বলিয়া ঘট মুক্তিকা হইতে অভিন্ন বা অনন্ত বলিয়াই প্রমাণিত হইবে। এইরূপ স্থলে যাহা হইতে যে

অভিন্ন হইবে, সেই বস্তু সেই স্বভাব-বিশিষ্ট হইবে। সুতরাং যাহা সৎ-স্বভাব তাহা কখনও অসৎ হইতে পারে না। পক্ষান্তরে যাহা অসৎ-স্বভাব তাহা কখনও সৎ হইতে পারে না। সুতরাং একই বস্তু কালভেদে সৎ এবং অসৎ—ত্য়ায়বৈশেষিকদর্শনের এই সিদ্ধান্ত সাংখ্যাচার্যগণ স্বীকার করেন না।

কেবল ইহাই নহে, সাংখ্যমতে যাহা বস্তু, তাহাই সৎ। কিন্তু এই বস্তু বা সৎ—নিত্য হইলেও উহাদের দুইটি স্বভাব রহিয়াছে—একটি পরিণামী সৎ, অপরটি অপরিণামী সৎ। যাহা কোনও কালে কোনও অবস্থান্তর লাভ করে না, অর্থাৎ সর্বদা একইভাবে বিद्यমান থাকে, তাহা অপরিণামী সৎ। আত্মা বা পুরুষ এইরূপ সংপদার্থ। যাহা অপরিণামী সৎ, তাহার আরও একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, উহাই একমাত্র চৈতন্য বা স্বপ্রকাশ পদার্থ। তাহার কোনও ধর্ম নাই, কোনও গুণ নাই, তাহা নিত্যশুদ্ধ, নিত্যবুদ্ধ, নিত্যমুক্ত। পুরুষ বা আত্মার এই স্বভাব বেদান্তদর্শনেও স্বীকৃত। সূত্রপের দিক হইতে সাংখ্য ও বেদান্ত—এই উভয় দর্শনেই আত্মস্বরূপ একইভাবে স্বীকৃত। পার্থক্য কেবল এই যে, অবৈতবেদান্ত-দর্শনে আত্মা এক, অবিভাক্তরূপ উপাধিধারী এক আত্মা স্বীয় হিসাবে পরিগণিত হন। কেবল তাহাই নহে, সমষ্টিস্বরূপ অবিভা—যাহা ‘মায়’ নামে প্রসিদ্ধ, সেই মায়ারূপ উপাধিধারী আত্মা ঈশ্বর নামে অভিহিত হন। পরমাত্মা এক হইলেও উপাধিবিশিষ্ট হইয়া জীব নামে প্রতীত হওয়ায় জীব ও পরমাত্মার মধ্যে কল্পিত ভেদ বৈদান্তিকমতে স্বীকৃত হয়। কিন্তু সাংখ্যদর্শনে আত্মা সাংখ্য্য বহু,—বহুপুরুষবাদ সাংখ্যদর্শনে স্বীকৃত। সাংখ্য্য-দর্শনে ঈশ্বর স্বীকৃত নহে। জীব ও পরমাত্মাও পৃথক কিছু নহে। অর্থাৎ পুরুষকে ষে রূপে আত্মা বলা যায়, সে রূপে পরমাত্মাও বলা যায়। পুরুষ,

আত্মা এবং পরমাত্মা—এই তিনটি অভিন্ন বস্তুর বোধক পর্থাৎবাচক শব্দ মাত্র।

পরিণামী সং অপরিণামী সং হইতে সম্পূর্ণ ভিন্নস্বভাবের বস্তু। নিত্য হইলেও তাহা সর্বদা একইরূপে বিদ্যমান থাকে না। কিন্তু প্রতিক্ষেপেই ধারাবাহিক পরিণামের মধ্যে উহার সত্তা অক্ষুণ্ণ ভাবেই থাকে। বাহ্যার পরিণাম ঘটে তাহার পূর্বাবস্থার অপগম এবং নূতন অবস্থার আবির্ভাব হয়—ইহারই নাম পরিণাম।^১ স্বতরাং পরিণাম হইলেও মূলবস্তুর সত্তা বা অস্তিত্ব বিনষ্ট হয় না। পূর্বে যে অবস্থা তাহার ছিল, সেই অবস্থার তিরোধান ঘটে, এবং নূতন একটি অবস্থার আবির্ভাব হয়। সাংখ্যমতে প্রকৃতি বা প্রধান এইরূপ পরিণামী সং। স্বতরাং সংপদার্থের মধ্যেও কিছু বৈলক্ষণ্য আছে।

এই পরিণামী সং প্রকৃতি জড়পদার্থ এবং সমগ্র সৃষ্টপদার্থের উপাদান-কারণ। প্রত্যেকটি কার্যবস্তুর মধ্যে অবস্থাগত তারতম্য সত্ত্বেও যদি কোনও একটি বস্তুর সন্ধান পাওয়া যায়, তাহা হইলে সেই বস্তুটিকেই বিভিন্ন কার্যের উপাদান-কারণ বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। মৃত্তিকানিমিত্ত বিভিন্ন আকারের ঘট, থালা, পুতুল প্রভৃতি বিভিন্ন কার্যবস্তুর ব্যবহারিক প্রয়োজনসিদ্ধির যোগ্যতার এবং আকৃতির পার্থক্য থাকিলেও একই মৃত্তিকা সকলের মধ্যে বিদ্যমান বলিয়া মৃত্তিকাকেই যাবতীয় মুগ্ধ কার্যবস্তুর উপাদান-কারণ বলা হয়। বিশ্বসংসারের আকৃতি এবং গুণগত তারতম্যযুক্ত নানাবৈচিত্র্যপূর্ণ যাবতীয় সৃষ্টবস্তুর মধ্যে যদি কোনও একটি বস্তুর সন্ধান পাওয়া যায়, তাহা হইলে সেই বস্তুটিকেই বিশ্বসংসারের উপাদান-

কারণ বলিতে হয়। অনন্ত কার্যবস্তুর প্রত্যেকটিকে পরীক্ষা করিয়া অমুসন্ধান সম্ভব না হইলেও, যে কোনও একটি কার্যবস্তুর মৌলিক বিশ্লেষণের দ্বারা প্রথমতঃ উহার উপাদান-কারণ জানা সম্ভব। সাধারণভাবে উপাদান-কারণ চিনিবার প্রণালী পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। সেই প্রণালী অবলম্বন করিলে দেখা যাইবে যে, প্রত্যেকটি কার্যবস্তুর মধ্যে সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই ত্রিগুণের সন্ধান পাওয়া যায়। সত্ত্ব স্বথ বা আনন্দজনক, রজঃ দুঃখ ও প্রবৃত্তি প্রভৃতির জনক, তমঃ মোহজনক এবং আবরণ-স্বভাব।^২ কোন একটি কার্যবস্তুকে লইয়া পরীক্ষা করিলেই বুঝা যায় যে, ঐ বস্তুটি একই সময়ে বিভিন্ন লোকের স্বথ, দুঃখ এবং মোহের জনক হয়। এই বিষয়ে সাংখ্যের প্রসিদ্ধ উদাহরণ : রূপ, বোঁদন এবং সংস্রভাবের অধিকারিণী সর্ববংশপ্রসূতা একজন নারী একই সময়ে তাহার পতির স্বথের কারণ, সপত্নীর দুঃখের কারণ এবং তাহাকে প্রার্থনা করিয়াও লাভ করিতে অসমর্থ কোনও কামার্ত পুরুষের মোহের কারণ হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, একই বস্তু একই সময়ে স্বথ, দুঃখ ও মোহের জনক হইয়া থাকে। বস্তুটি যদি সুখাত্মক বা দুঃখাত্মক অথবা মোহাত্মক না হইত, তাহা হইলে উহা কখনও অপরের স্বথ, দুঃখ বা মোহের কারণ হইত না। যে বস্তুর মধ্যে যাহা নাই, সেই বস্তুর নিকট হইতে তাহা পাওয়া যায় না। নির্গন্ধ পুষ্প গন্ধদায়ক হয় না, নীরস বস্তু হইতে রস-আস্বাদন করা যায় না। স্বতরাং সত্ত্ব, রজঃ এবং তমঃ—এই গুণত্রয়ের যাহা স্বভাব, একটি বস্তুর নিকট হইতে সেই স্বভাব-অনুযায়ী স্বথ,

১ 'অবস্থিতস্ত দ্রব্যস্ত পূর্ধ্বনিবৃত্তৌ ধর্মান্তরোৎপত্তিঃ পরিণামঃ ।'

—পাতঞ্জলদর্শন, ৩।১৩, ব্যাসভাষ্য

২ 'সত্ত্বং লঘু প্রকাশকমিষ্টমুপষ্টভকং চলঞ্চ রজঃ ।

গুরু বরণকমেব তমঃ প্রদীপবজাৰ্থতো বৃত্তিঃ ॥' —সাংখ্যকারিকা, ১৩

দুঃখ এবং বোহের উপলব্ধি হওয়ায় স্বীকার করিতে হইবে যে, ঐ বস্তুটি স্বথ, দুঃখ এবং মোহাত্মক। বস্তুটি যদি স্বথ-দুঃখ-মোহাত্মক না হইত, তাহা হইলে একটি বস্তু একই সময়ে স্বথপ্রদ, দুঃখপ্রদ বা মোহপ্রদ হইত না। সুতরাং একটি কার্যবস্তুকে অবলম্বন করিয়া তাহার ত্রিগুণাত্মকতা প্রমাণিত হইলে সহজেই অনুমান করা যায় যে, যাহা কার্যবস্তু তাহাই ত্রিগুণাত্মক। এইভাবে সমস্ত কার্যবস্তুর ত্রিগুণাত্মকতা সিদ্ধ হওয়ায় উহাদের কারণও যে ত্রিগুণাত্মক—অনুমানের দ্বারাই ইহা নির্ধারিত হয়। যে কার্যটি যদাত্মক, তাহার কারণও তদাত্মক হইবে—ইহাই নিয়ম। মুক্তিকা ও ঘট, স্বর্ণ ও কুণ্ডল, ইহার দৃষ্টান্ত। এইভাবে সমস্ত কার্যবস্তুর ত্রিগুণাত্মক একটি উপাদান-কারণ সিদ্ধ হয় এবং ঐ উপাদান-কারণকেই সাংখ্যমতে মূলপ্রকৃতি বলা হয়। কেবল ত্রিগুণাত্মকতাই নহে, কার্যবস্তুর জড়াত্মকতা প্রত্যক্ষসিদ্ধ হওয়ায় মূল উপাদান-কারণকেও জড়াত্মক বলিতে হয়। বলা বাহুল্য যে, সাংখ্যের মূলপ্রকৃতিও জড়াত্মক। কার্য ও কারণের অনন্তর স্বীকার করিতেই হয়। ‘অনন্তর’ কথার অর্থ (সাংখ্যমতে) অত্যন্তভেদশূন্য। অভিপ্রায় এই যে, মূল উপাদান-কারণ এবং তাহার কার্য স্বভাবের দিক হইতে ভিন্ন নহে বলিয়া উহাদের মধ্যে আত্যন্তিক ভেদ নাই। যেমন, সূত্র ও বস্ত্র। এখানে সূত্র কারণ ও বস্ত্র কার্য। কিন্তু বিশেষভাবে বিস্তৃত সূত্রসমষ্টির অতিরিক্ত কোনও পদার্থই বস্ত্র নহে। অতএব বিশেষ পদ্ধতিতে বিস্তৃত সূত্রসমষ্টিই বস্ত্র। সুতরাং স্বভাবের দিক হইতে সূত্র ও বস্ত্র অভিন্ন। কিন্তু কার্যকারিতার দিক হইতে ইহাদের মধ্যে পার্থক্য রহিয়াছে। সূত্র সেলাই প্রভৃতি কার্যের নির্বাহক। কিন্তু বস্ত্র এরূপ প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে পারে না। পক্ষান্তরে বস্ত্র শরীরকে আবৃত

করিতে পারে, কিন্তু সূত্র তাহা পারে না। সূত্র ও বস্ত্র কার্যকারিতার দিক হইতে ভিন্ন হইলেও অত্যন্ত ভিন্ন নহে। এইজন্যই সাংখ্যাচার্য্যণ কার্য ও কারণের ভেদাভেদ স্বীকার করেন। সুতরাং সাংখ্যমতে জড়াত্মক প্রকৃতি সম্পদার্থ। তাহার বিনাশ নাই বলিয়াই তাহাকে সম্পদার্থ বলিতে হইবে। জড়বস্তুর উপাদান প্রকৃতির বিনাশ স্বীকার করিলে তাহার উৎপত্তিও স্বীকার করিতে হয়। কারণ, যে ভাবপদার্থের বিনাশ আছে, তাহার উৎপত্তিও আছে। প্রকৃতির উৎপত্তি স্বীকার করিলে যাহা ছিল না, তাহার উৎপত্তি স্বীকার করিতে হয়। অথবা প্রকৃতিকে নিত্য বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। যাহা ছিল না—অর্থাৎ যাহা অসং—তাহার উৎপত্তি হইতে পারে না। ইহাই সাংখ্যসিদ্ধান্ত। কারণ, কালভেদে একই বস্তু অসং ও সং হইতে পারে না, যে কথা এই প্রবন্ধের প্রারম্ভেই বলা হইয়াছে।

বিশেষতঃ প্রত্যেকটি কার্যের বিশ্লেষণের সাহায্যে ত্রিগুণাত্মক মূল উপাদান-কারণ সিদ্ধ হয়। এই মূল কারণকে নিত্য বলিতেই হয়। বস্তুটি যদি নিজে নিত্য না হয়, তাহা হইলে তাহাকে কার্য বলিতে হইবে। এবং তাহাও অত্র একটি কারণকে অপেক্ষা করিবে। অপেক্ষণীয় সেই কারণটি অনিত্য হইলে, নিজের উৎপত্তির জন্য তাহাও অত্র একটি কারণকে অপেক্ষা করিবে। এইভাবে অনবস্থা-দোষ হয়। এইজন্যই প্রত্যেক দার্শনিক মূল উপাদানরূপে যে বস্তুটিকে স্বীকার করেন তাহাকে নিত্য বলিয়াছেন। যথা, ত্রায়বৈশেষিকমতে পরমাণু নিত্য, অদ্বৈতবেদান্ত-মতে বিবর্ত-উপাদান ব্রহ্ম নিত্য। ঠিক সেইভাবে সাংখ্যমতেও মূল উপাদান হিসাবে প্রকৃতিকে নিত্য বলা হইয়াছে—‘মূলে মূলভাবাদ্ অমূলমূলম্’ (সাংখ্যদর্শন, প্রথম অধ্যায়, সূত্র ৬৭)।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলন (১৯৮১)

(দ্বিতীয় বার্ষিক)

শ্রীতাপসকুমার ভট্টাচার্য

শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি ছাড়াও তাঁদের আবির্ভাব-স্মরণোৎসব সমস্ত দেশে সারা বছর ধরে, নানাভাবে, বিচিত্র আয়োজনে পালিত হয়। এদিক থেকে আমরা বলতে পারি, আমাদের একটা দিনও ঠাকুর-মা-স্বামীজী ছাড়া নয়। কলকাতার ‘উদ্বোধন’ বা শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীটি এক পবিত্র পীঠস্থান। এখানে ঠাকুর-মা-স্বামীজীর জন্মতিথি ছাড়া অল্প যেমন বড়ো আকারে উৎসব হয়, তেমন রেওয়াজ নেই। তাই ১৯৮০ সাল থেকে উদ্বোধনের ‘সারদানন্দ হলে’ রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হচ্ছে বিস্তৃতভাবে—জ্যেষ্ঠাসবেরই পরিপূরক অনুষ্ঠান বা উৎসব হিসাবে। ১৯৮১-তে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় বর্ষের সম্মেলনের শেষ দিনটিতে স্বামী হিরণ্যরানন্দজী এইভাবে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলনের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন।

১৯৮১-র ১৬ই মে, ১৯৮৮-র নিদাঘ-তপ্ত রুক্ষ জ্যৈষ্ঠের এক পড়ন্ত বেলায় শুরু হয়েছিল এই সম্মেলন। সমাপ্তি ঘটেছিল বুদ্ধপূর্ণিমার রাত্রে, বাইরের আকাশে তখন পূর্ণিমার চাঁদ উঠেছে ‘ত্রিভুবনবিপ্লাবিনী মৌন স্তম্বাহাসি’ নিয়ে।

শনিবার ১৬ই মে, ১৯৮১। সম্মেলনের প্রথম দিন। বিকাল ৪টা। ঠাকুর-মা-স্বামীজীর সুসজ্জিত প্রতিকৃতির নিচে মঞ্চে উপবিষ্ট বাগবাজার রামকৃষ্ণ মঠ, বা মায়ের বাড়ীর অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী হিরণ্যরানন্দজী, রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী বন্দনানন্দজী, রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানের সম্পাদক তথা রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অন্ততম সহসম্পাদক

শ্রীমৎ স্বামী গহনানন্দজী, মঠ ও মিশনের কৈাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী গীতানন্দজী। অগ্রাঙ্ক সন্ন্যাসী-ব্রহ্মচারীবৃন্দ, বক্তা-আলোচক, আমন্ত্রিত অগ্রাঙ্ক সঙ্জনবৃন্দ এবং সাধারণ দর্শক-শ্রোতায় হলঘর পরিপূর্ণ।

বিশিষ্ট গায়ক শ্রীঅরুণকৃষ্ণ ঘোষ ‘দুধারে দাও মোরে রাখিয়া, নিত্যকল্যাণ কাজে হে’—এই উদ্বোধনী সঙ্গীতটি পরিবেশন করেন।

স্বামী হিরণ্যরানন্দজী তাঁর স্বাগত-ভাষণে সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব প্রসঙ্গে বলেন, স্বামীজীর লেখমালা অনেকের কাছে অত্যন্ত কঠিন মনে হয়। তার কারণ এই যে, তাঁর রচনা নিয়ে আমরা গভীরভাবে চিন্তা করি না।

এই সম্মেলনে নাম দেওয়া হয়েছে ‘রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলন’। ‘রামকৃষ্ণ’ এবং ‘বিবেকানন্দ’—দুটি নাম কেন একত্র উল্লেখিত, তা আলোচনার অপেক্ষা রাখে। শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত ও শিষ্যদের অনেকে তাঁর বাণী প্রচার বা পুস্তকাকারে প্রকাশ করেছিলেন। সেগুলি নিঃসন্দেহে শ্রীরামকৃষ্ণেরই বাণী হলেও সার্বজনিক নয়—একদেশী। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের সাবজনিক যে বাণী তা উদ্গীত হয়েছিল বিবেকানন্দেরই কর্তে, প্রকাশিত হয়েছিল তাঁরই লেখনীমুখে। তাই এই যুগ্ম-নাম—রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ’।

শ্রীরামকৃষ্ণের সার্বজনিক বাণী সমাজদেহে কীভাবে কাঙ্ক্ষণী হয়ে উঠবে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের জীবন ও সাহিত্যের আলোচনার দ্বারাই আমরা তা উপলব্ধি করতে পারি।

আগের আগের অজ্ঞাত ধর্মীয় মহাপুরুষদের থেকে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের পার্থক্য এইখানে যে, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ তাঁদের জীবন ও বাণীকে সমাজদেহের মধ্যেই স্থাপিত করতে চেয়েছিলেন ও পেরেছিলেন। হিমালয় যেমন ‘অনন্তরত্নপ্রভব’ ঠিক তেমনি রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্যের মধ্যেও রয়েছে অনন্ত রত্ন। আমাদেরই আগ্রহী হয়ে এগিয়ে গিয়ে এই রত্ন সংগ্রহ করতে হবে। এটুকু মনে রাখতে হবে, পল্লবগ্রাহিতা নিয়ে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আলোচনা চলে না। তাঁদের বুঝতে হলে চিন্তাশক্তির প্রয়োজন, শুধুমাত্র হৃদয় দিয়ে হবে না।

সমবেত স্বধীর্মনকে লক্ষ্য করে হিরণ্যরানন্দজী তাঁর বক্তব্য শেষ করেন এই বলে যে, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ বিষয়ক এই সব আলোচনার মধ্য দিয়েই মানুষের ভিতরকার অন্ধকার দূর হবে এবং এই মহতী সম্ভাবনাময় বাণীপ্রবাহিণীর দ্বারা উৎপন্ন শস্তরাজি নিয়ে আমরা ভবিষ্যতের পাথের সংগ্রহ করে নিতে পারব।

এরপর স্বামী বন্দনানন্দজী ইংরেজীতে তাঁর উদ্বোধনী ভাষণ দেন। হৃদয়গ্রাহী এই ভাষণে তিনি সাহিত্যের নানা দৃষ্টিভঙ্গীর কথা উল্লেখ করে পরে বলেন, ধর্ম যে অমূল্যবস্তুতার বিষয় রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য আমাদের সেই শিক্ষাই দেয়। ‘কথামৃত’ ঠাকুরের মুখ থেকে শুনে সরাসরি মাষ্টারমশাই কর্তৃক সংকলিত। এমন একখানি শ্রেষ্ঠ-প্রামাণ্য গ্রন্থ আর নেই। মাষ্টার-মশাই রামকৃষ্ণের একটি কথা, একটি শব্দও পরিবর্তিত করে নিজের মতো করে লেখেন নি, লেখার চেষ্টাও করেন নি। সবই রামকৃষ্ণের কথা, আর এটাই রামকৃষ্ণ-সাহিত্য। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য আমরা পড়ি, পড়ে চিন্তা করতে শুরু করি এবং তা আমাদের জীবনে এক

নতুন আলো এনে দেয়। আপনারাও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য শুধুন, পড়ুন, চিন্তা করুন এবং নিজদের জীবনে প্রয়োগ করার চেষ্টা করুন। তবেই হবে এমন সম্মেলনের সার্থকতা।

স্বামী গহনানন্দজী তাঁর ভাষণে বলেন, যে-সাহিত্য ভারতবর্ষ তথা সমস্ত জগৎকে আনন্দে দেবে সেই সাহিত্য-সম্মেলনে আজ আসতে পেরেছি, এ এক মহা সৌভাগ্য। এই শতাব্দীর গোড়ার দিকের বড় দেশনেতা স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও সাহিত্য থেকে প্রেরণা পেয়েছেন। সেই প্রেরণা তাঁদের মনে আগুন জ্বেলে দিয়েছিল—স্বাধীনতা, ত্যাগব্রত ও দেশহিতৈষিতার আগুন। দিনে দিনে দেশ ডুবতে বসেছে আদর্শহীনতা, চরিত্রহীনতা, অলসতা, অকর্মণ্যতায়। স্বামীজী বলেছিলেন, ভারত জাগছে। কিন্তু আমরা মনীষীদের বাণী অম্লসরণ করছি না, তাই আজ আমাদের এই দুর্বস্থা। এ অবস্থা থেকে মুক্তি পেতে হলে আগে চাই চরিত্রগঠন। চরিত্রগঠনের সাহিত্যই হলো বিবেকানন্দ-সাহিত্য। আজকের যুবকদের মধ্যে এই সাহিত্যের প্রচার হওয়া দরকার। মনের পুষ্টির জন্য চাই উন্নততর সাহিত্য। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্যই সেই সাহিত্য। ত্যাগ ও সেবার ভাবটি ছোটদের মধ্যে জাগাতে হবে। আমাদের মহা সৌভাগ্য যে আমরা এই দেশে জন্মেছি। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্যের আলোচনা ও প্রচার যত বেশি হয়, ওতই ভালো।

স্বগায়ক শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায়ের গানে উদ্বোধনী অলুটান শেষ হয়।

বেলা ৫-টার এবারকার সম্মেলনের প্রথম অধিবেশনের প্রথম পর্ব শুরু হয় স্বামী হিরণ্যরানন্দজীর সভাপতিত্বে।

‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সমন্বয়ে স্বামী



রায়কৃষ্ণ-বিরবেকানন্দ সাহিত্য সম্মেলন (১৯৮১)

উদ্বোধনী ভাষণ দিচ্ছেন শ্রী বন্দনানন্দজী



সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে সমবেত বক্তা, আলোচক ও শ্রোতৃমণ্ডলীর একাংশ



সম্মেলনে আগতভাষণে স্বামী হিরণ্যানন্দজী



সম্মেলনের চতুর্থ অধিবেশনে সমবেত বক্তা, আলোচক ও শ্রোতৃমণ্ডলীর একাংশ

বিবেকানন্দ' বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন অধ্যাপক প্রণয়বল্লভ সেন।

অধ্যাপক সেন বলেন, স্বামীজীর জীবনের অগ্ন্যন্তর বৈশিষ্ট্য হল সমন্বয়ধর্মিতা। এর উৎসরূপে অধ্যাপক সেন তিনটি স্তরের উল্লেখ করেন : (১) ভারত-ইতিহাসের ধারার মধ্যেই রয়েছে এই সমন্বয়ধর্মিতা, (২) গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের কাছ থেকেও তিনি সমন্বয়ের ধর্মটিকে গ্রহণ করেছিলেন, (৩) স্বামীজীর নিজ জীবনের কল্পধারায় প্রবাহিত— তাঁর আপন সত্তাতেই অল্পহ্যত এই সমন্বয়ধর্মিতা। তাঁর সমন্বয়সাধনা থেকেই সৃষ্টি হল ইউনিভার্সাল রিলিজিয়ন (বিশ্বজনীন ধর্ম), কমপ্যারটিভ রিলিজিয়ন (তুলনামূলক ধর্ম)। এর থেকেই এসেছে জাতীয়তাবাদ। তিনি আরও বলেন, রামকৃষ্ণ মিশন স্বামীজীর প্রাকটিক্যাল (কর্মে পরিণত) বেদান্তের বাস্তব রূপের প্রকাশ। স্বামীজীর অল্পভূতিলক সংস্কৃতিই এ যুগের বিশ্বসংস্কৃতি আর তার পুরোধা স্বামীজী।

এই প্রবন্ধের উপর আলোচনা করতে উঠে অধ্যাপক ডঃ অমিতাভ মুখোপাধ্যায় বলেন, বিবেকানন্দের সমন্বয়ধর্মিতার কথা বলতে গেলে, সমন্বয়ধর্মিতার উৎসের কথা বলতে হয়। সেই উৎসে আছেন রামমোহন আর কেশবচন্দ্র সেন। রামমোহনই প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের মিলনের প্রথম চেষ্টা করেন, তারপর কেশবচন্দ্র।

ডঃ জহর সেন বলেন, প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের এই বিভাজনটা কতটা সার্থক বা যথার্থ সে বিষয়ে প্রশ্ন থেকে যায়। অধ্যাপক বিনয় সরকারের কথা উল্লেখ করে জহরবাবু বলেন, শিল্প-বিল্পবের পর থেকেই এই বিভাজনটির সৃষ্টি। 'আনন্দমঠে'র বাস্তব চেতনার প্রকাশ দেখা যায় বিবেকানন্দের নরনারায়ণের সেবার মধ্যে।

সভাপতির ভাষণে স্বামী হিরগঙ্গানন্দজী বলেন, প্রাচ্য-পাশ্চাত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথও অনেক কথাই

বলেছেন। প্রাচ্য-পাশ্চাত্য সম্পর্কে নিজের বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে তিনি স্বামীজীরও উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেন, পাশ্চাত্যে যে আধ্যাত্মিকতা ছিল না, তা নয়, তবে তা ভারতের মর্মকথা যে আধ্যাত্মিকতা, সেদিকটা কিছু নয়, ওদেশে নিও-প্লেটোনিজমের পর থেকেই অধ্যাত্মবাদের সূচনা। ছুটি সভ্যতার স্ফূর্তিস্থলের মধ্য দিয়েই পৃথিবীতে এক নতুন সভ্যতা গড়ে উঠবে। আমরা এখন ক্রান্তিকালের মধ্য দিয়ে চলেছি। তবে প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সম্মেলনের প্রবক্তা যে স্বামী বিবেকানন্দ এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

হিরগঙ্গানন্দজীর এই ভাষণের পর প্রথম পর্ব শেষ হয়। দ্বিতীয় পর্ব শুরু হয় ৬-৩০ মিনিটে তাঁরই সভাপতিত্বে।

'স্বামী বিবেকানন্দের দার্শনিক চিন্তাধারা' বিষয়ে সুরচিত প্রবন্ধের ভিত্তিতে ডঃ রমা চৌধুরী বলেন, স্বামীজীর দর্শন তাত্ত্বিক দিক দিয়ে আত্মোপাস্ত অদ্বৈতবেদান্ত-দর্শন। এরপর ডঃ চৌধুরী অদ্বৈততত্ত্বের সুবিস্তৃত ব্যাখ্যা করে পরে বলেন, অদ্বৈতবেদান্ত-চিন্তায় স্বামীজীর অভিনবত্ব হল, তিনি 'ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা' বলেই খেমে থাকেন নি, তিনি আরও বলেছেন, জীব-ব্রহ্মের এক্য জেনে ব্রহ্মরূপী জীবের সেবার কথা। পর্বতগুহা থেকে, বন থেকে বের করে অদ্বৈতবেদান্তকে তিনি ছড়িয়ে দিয়েছিলেন মাঠে-ঘাটে, ঘরে-ঘরে সর্বত্র।

আলোচনা করতে উঠে অধ্যাপক শান্তিনাথ চট্টোপাধ্যায় ছুটি প্রশ্ন রাখেন : (১) বিবেকানন্দকে দার্শনিক বলা যাবে কিনা? (২) বিবেকানন্দকে নিছক ভাববাদী বলা যাবে কিনা? এর উত্তর দিতে গিয়ে নিজেই বললেন অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়, বিবেকানন্দের স্বাভাব্য হল, পাশ্চাত্যদর্শনের ধারায় তিনি ভারতীয় দর্শনকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। বিবেকানন্দ ঠিক তত্ত্ব করার জন্ত দর্শন করেন নি, দর্শনের মধ্য দিয়েই তাঁর দর্শন তিনি গড়ে

তুলেছেন। ভাববাদ ও যুক্তিবাদ, সমাজবাদ ও অধ্যাত্মবাদ—এই দুই বৈষম্যের তিনি অপূর্ণ সমন্বয় ঘটিয়ে মানবযুক্তির পথকে করেছেন উন্মুক্ত। তিনি কীভাবে এই দুটি ধারণাকে মেলানেন তাই আমাদের আলোচনার বিষয় হওয়া উচিত।

ডঃ শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় বলেন, স্বামীজী অদ্বৈতবেদান্তকে সমাজদর্শনে প্রয়োগ করেছিলেন। সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা—ফরাসী বিপ্লবের এই মন্ত্রের ফাঁকটুকু স্বামীজী অদ্বৈতবেদান্তের এক্যবোধ দিয়ে পূর্ণ করেছেন।

ডঃ নীরদবরণ চক্রবর্তী বলেন, বিবেকানন্দ অদ্বৈতবাদী ছিলেন অবশ্যই, মায়াবাদকে তিনি বাদ দেন নি। তাঁর ব্যাখ্যায় ময়া হল স্টেটমেন্ট অফ ফ্যাক্ট। কনসেপ্ট অফ ম্যান প্রসঙ্গে স্বামীজী বারবার অপরোক্ষাভূতির কথা বলেছেন। মানুষ বলতে কী বোঝায়, তা হাল আমলেরই আলোচনা। বিবেকানন্দই সূত্রপাত করেন এমন আলোচনার।

সভাপতির ভাষণে স্বামী হিরণ্যরানন্দজী বলেন, এতক্ষণ আলোচনার পরও স্বামীজী দার্শনিক কিনা সে সমস্যা থেকেই যাচ্ছে।

পাশ্চাত্যমতে স্বামীজী দার্শনিক না হলেও ভারতীয় মতে তিনি দার্শনিক। কারণ, তাঁর দর্শন অমুভব-উপলব্ধির মধ্য দিয়ে লাভ করা, অর্জন করা। এই প্রথমবার একজন ভারতীয় মনীষী ভারতের এতকালের বিক্ষিপ্ত চিন্তারশিকে একটা সংহত রূপ দিলেন। স্বামীজী মনস্তত্ত্বের দিক দিয়ে আমাদের কাছে এক নতুন চিন্তার পথ খুলে দিলেন। যে তত্ত্ব তিনি প্রচার করেছেন, তা তিনি ‘দর্শন’ করেছেন। তিনি ফিলজফার কিনা জানি না, কিন্তু নিঃসন্দেহে তিনি দার্শনিক।

রবিবার, ১৭ই মে, ১৯৮১ দ্বিতীয় অধিবেশন শুরু হয় বেলা ৯টা থেকে। হল কানায় কানায়

উপচে পড়ছে। এই অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অফ কালচারের সম্পাদক স্বামী লোকেশ্বরানন্দজী।

প্রথমার্ধে আলোচনার বিষয় ছিল ‘ইংরেজী সাহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দের দান’। এই বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করতে উঠে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী বিভাগের প্রধান, বিশিষ্ট কবি ও অধ্যাপক ডঃ জগন্নাথ চক্রবর্তী মস্তব্য করেন, বিষয়টি একটু অভিনব, একটু নতুন। তারপর সাহিত্য ও সাহিত্যিক বিষয়ে নানাবিধ মনোজ্ঞ তথ্য পরিবেশনের পর তিনি বলেন, মানবজাতির উত্থানের জন্তু যে-সাহিত্য প্রয়োজন স্বামীজীর সাহিত্য তাই। বিশ্বসাহিত্যে এর জুড়ি মেলা ভার। তাঁর রচিত বাক্যগুলি আমাদের ধাক্কা দেয়, আমাদের এগিয়ে যেতে নির্দেশ দেয়, সাহায্য করে। সবশেষে তিনি বলেন, ইংরেজী সাহিত্যে স্বামীজীর দান ঠিক কীভাবে ঘটেছে তার কোন আলোচনা এখনও হয় নি। এ-ধরনের একটা সংকলনগ্রন্থ থাকা প্রয়োজন।

বিষয়টির উপর আলোচনা করতে উঠে অধ্যাপক সূর্যধনু মণ্ডল বলেন, স্বামীজীর রচনার পাই ইন্সপিরেশন বা প্রেরণা। স্বামীজীকে দেখতে হবে গল্পরচয়িতা এবং কবি হিসাবে। কে কত প্রবাদবাক্য তাঁর রচনার মধ্য দিয়ে দিতে পারলেন তারই নিরিখে বিচার হয় কে কত বড় সাহিত্যিক। স্বামীজীর রচনায় অজস্র প্রবাদবাক্য—শেকসপীয়ার, মিল্টন, পোপের মতো। তাঁর রচনাকে ইংরেজী সাহিত্যে নিউম্যানের রচনার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে।

শ্রীবিপ্রদাস ভট্টাচার্য বলেন, ইংরেজী সাহিত্যে বিবেকানন্দের অসামান্য দানের কথা সাধারণ ইংরেজরা হয়তো স্বীকার করবেন না। প্রাচ্যের পায়ে যে পাশ্চাত্য বসেছে তা কিন্তু স্বামীজীর ইংরেজী রচনাগুলির জন্তুই। তাঁর ‘ইন্সপারার্ভ

টকস'-ই হচ্ছে ইংরেজী সাহিত্যে তাঁর সবচেয়ে বড় দান। এক দিক দিয়ে হপকিনসের সঙ্গে তাঁর রচনা-প্রতিভার তুলনা করা যেতে পারে।

এ বিষয়ে আরও দুজন—ডঃ দেবীপ্রসাদ ভট্টাচার্য ও অধ্যাপক ক্ষিতীন্দ্রকুমার ঘোষালের আলোচনার পর সভাপতির ভাষণে স্বামী লোকেশ্বরানন্দজী বলেন, স্বামীজীর বৃকে একটা ব্যাধা ছিল, সেই ব্যাধার প্রকাশ ঘটেছে নানাভাবে—বক্তৃতায়, রচনায়। একটা অদম্য দুর্বীর আবেগ তাঁর 'কালী দি মাদার' কবিতায় লক্ষ্য করা যায়। বেদান্তের কঠিনতম বক্তব্য স্বামীজীর অসাধারণ ইংরেজীতে প্রাঞ্জল হয়ে প্রকাশিত। কাজেই ইংরেজী সাহিত্যে তাঁর দানের পরিমাণ গভীরভাবে চিন্তনীয়।

সকাল ১০-৩০ মিনিটে দ্বিতীয় প্রবন্ধ পাঠ করেন ডঃ উজ্জ্বলকুমার মজুমদার। প্রবন্ধের বিষয় ছিল 'বাংলা গণশিল্পী বিবেকানন্দ'। ডঃ মজুমদার তাঁর হুচিস্তিত, স্থলিষিত প্রবন্ধে বিবেকানন্দের অগ্রগত প্রাসঙ্গিক দিকের আলোচনার পর বলেন, তাঁর বাংলা রচনা চলতিভাষার এমন কাছাকাছি, যা তৎকালীন সমসাময়িক আর কারও রচনায় ছিল না। এদিক দিয়ে বিবেকানন্দই পথিকৃত। বক্তৃতির রচনায় যেমন ছিল ত্রিমাত্রিক ছবি, তেমনি বিবেকানন্দের রচনায় দেখতে পাই পঞ্চমাত্রিক ছবি। 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য' বইয়ের সূচনার পাঁচটি অল্পচ্ছেদের উদাহরণ দেওয়া চলে। সেখানে বর্তমান ভারত, আমাদের জন্মভূমি, ইউরোপী পৃথিবী, ইংরেজ রাজপুরুষ এবং ভারতবাসীর চোখে ভারতবর্ষকে তুলে ধরা হয়েছে। 'আনন্দমঠের মাতুরপের ত্রিমাত্রিক বর্ণনার পর তুলির এক-এক ঝাঁচড়ে এমন পাঁচটি ছবির পঞ্চমাত্রিক বর্ণনা আমরা বাংলা সাহিত্যে পাই নি। বিত্তাসাগরের কমন স্টাইল-এরও কাছাকাছি বিবেকানন্দের রচনাবলী। পেশাদারী লেখক ছিলেন না বলেই,

তাঁর প্রচারের ঢাকঢোল বাজে নি বলেই, চলতি-ভাষার রচনাকার এবং চলতিভাষার প্রবচনের পুরোধা হিসাবে তিনি সাহিত্য-আলোচনার ক্ষেত্রে এতকাল থেকেই উপেক্ষিত। চলতিভাষার ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর বিশেষভাবে তুলনা চলে, মুক্ততব: আলীর রচনায় বিবেকানন্দের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়।

আলোচনা করতে উঠে ডঃ বন্দিতা ভট্টাচার্য বলেন, শিল্প শিল্পীর সচেতন ও অবচেতন মনের প্রকাশ। শিল্পী-মনের সংবেদনার প্রকাশের মধ্যেই পাই স্বভাব-শিল্পীর দেখা। বিবেকানন্দের ভাষা জীবনের ভাষা। আবেগ ও মনে সমৃদ্ধ তাঁর গল্প।

ডঃ অনিলেন্দু চক্রবর্তী বলেন, শক্তির সঙ্গে লাভণ্যের যেখানে যোগ হয়েছে, তাই স্বর্ষ সাহিত্য। বিবেকানন্দ-সাহিত্যে এই শক্তি ও লাভণ্যের এক অপূর্ণ সংযোগ লক্ষ্য করা যায়।

শ্রীতাপস বসু বলেন, স্বামীজীর রচনার মধ্যে আমাদের সংস্কৃতির আটপোরে ভাবটি রয়েছে, যা শিল্পে যামিনী রায়ে হুবিতেও লক্ষ্য করা যায়।

সভাপতির ভাষণে স্বামী লোকেশ্বরানন্দজী বলেন, স্বামীজী যে বনের বেদান্তকে ঘরে ঘরে পৌঁছে দেবেন বলেছিলেন, তা তিনি সম্ভব করে তুলেছেন তাঁর বাংলা গল্পের মধ্য দিয়ে। তাঁর গল্পভাষায় সব সময়ই একটা গতিবেগ লক্ষ্য করা যায়। স্বামীজী প্রাণবন্ত চলতিভাষায়ই শিল্পী ছিলেন। স্বামীজীর পরে চলতিভাষায় অনেক লেখা হচ্ছে, কিন্তু তা যেন জলো, রক্তাঙ্গতায় ভুগছে।

এই অধিবেশন সমাপ্তির পর আবার বেলা ৩টা থেকে তৃতীয় অধিবেশনের শুরু হয়।

তৃতীয় অধিবেশনের সভাপতি অধ্যাপক অমিয়কুমার মজুমদার। প্রবন্ধের বিষয় ছিল, 'শ্রীশ্রীমায়ের বাণী : সামাজিক ও সাহিত্যিক দৃষ্টি-

কোণে'। প্রবন্ধ পাঠ করেন অধ্যাপিকা সান্ডনা দাশগুপ্ত। তিনি বলেন, মহাজীবন ও অমৃত-বাণীর এক মহাসম্মিলন মায়ের জীবনে। করুণার মহাকাব্য শ্রীশ্রীমা। তাঁর বাণীর আশ্চর্য স্বচ্ছতার ব্যাখ্যা সম্ভব নয়। সেগুলি স্বয়ংপ্রভ। তাঁর 'কেউ পর নয় মা, জগৎ তোমার।'—এই মহামন্ত্র আগামী দিনের সমাজের বাঁচার মহামন্ত্র।

আলোচনা করেন ডঃ জলধিকুমার সরকার, শ্রীনিচিকেন্তা ভরদ্বাজ, অধ্যাপিকা চামেলী বসু।

ডঃ সরকার বলেন, শ্রীশ্রীমায়ের সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি জানতে আমাদের কোন অসুবিধা হয় না, কারণ তিনি সংসারের মধ্যে বাস করেই বহু গৃহী ভক্তকে তাদের সাংসারিক জীবনের নানা সমস্যার সমাধান দিয়ে গেছেন। তাঁকে সাহিত্যিক বলে ভাবা মুশকিল সন্দেহ নেই, তবে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের যে সংজ্ঞা দিয়েছেন, সেই অমুখ্যায়ী শ্রীশ্রীমায়ের বাণীগুলিকে সাহিত্যের পর্যায়ে ফেলতে কোন অসুবিধা হবে না।

শ্রীভরদ্বাজ বলেন, জীবনের বিপরীত তরঙ্গের বিকল্পে লড়াই করে শুধু বেঁচে থাকাই নয়, এগিয়ে যাওয়ার মধ্য দিয়েই মায়ের বাণীর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে হবে। তাঁর জাতীয়তাবাদ আন্তর্জাতিকতাবাদে পরিণত হয়েছে।

ডঃ চামেলী বসু শ্রীশ্রীমায়ের জীবনের বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা করেন।

সভাপতির ভাষণে অধ্যাপক মজুমদার বলেন, মায়ের বাচনশৈলী বলতে গেলে বলতে হয় তাঁর বাচনশৈলীতে শব্দচয়নের মুন্সিফানার কথা। মায়ের বাণী বাসকিনের ভাষায়—বুকস অফ অল টাইম-এর পর্যায়ভুক্ত। সহগুণের কথা মা স্বভাবাকারে বলেছেন তিনটি—'শ, য, স'-এর উল্লেখ।

এদিনের পরবর্তী প্রবন্ধ 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও ব্রাহ্ম আন্দোলন' পড়লেন অধ্যাপক ডঃ অমিতাভ

মুখোপাধ্যায়। প্রবন্ধটি হুলিখিত, স্থললিখিত অথচ যুক্তিপূর্ণ। রামমোহন থেকে শিবনাথ শাস্ত্রী পর্যন্ত ব্রাহ্ম আন্দোলনের ধারা, কেশবচন্দ্র, শিবনাথ শাস্ত্রী, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতির উপর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবের কথা বিস্তৃতভাবে উল্লেখ করে এবং বিবেকানন্দ-মানসে ব্রাহ্মধর্মের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার কথাও উল্লেখ করে ডঃ মুখোপাধ্যায় একটি প্রশ্ন রাখেন, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলন কি ব্রাহ্ম আন্দোলনের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল?

আলোচনা করেন অধ্যাপক প্রেমবল্লভ সেন, অধ্যাপক সমরেন্দ্রনাথ পাল, অধ্যাপক ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ।

অধ্যাপক সেন বলেন, রামকৃষ্ণের প্রতিষ্ঠার দিক দিয়ে ব্রাহ্মসমাজের যেমন একটা গৌরবময় ভূমিকা ছিল, তেমনি পরবর্তী কালে একটা তিক্ততার সম্পর্কও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলন সম্পর্কে তাঁরা গড়ে তুলেছিলেন।

অধ্যাপক পাল বলেন, ব্রাহ্ম আন্দোলনকে বিজয়কৃষ্ণ এসে ধামিয়ে না দিয়ে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত টেনে আনা উচিত। দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মধর্মকে জীবনে প্রয়োগ কীভাবে করা যায় এবং কেশবচন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ একে সমাজে কীভাবে প্রয়োগ করা যায় তার চেষ্টা করেছেন। ব্রাহ্মধর্ম কীভাবে ক্রমশঃ অবক্ষয়ের পথে গেল বিবেকানন্দ তা বলেছেন।

ডঃ ঘোষ বলেন, ঊনবিংশ শতকের চিত্তাণুক্রমবিবর্তনের আন্দোলনে ব্রাহ্মধর্মের একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে এবং সে আন্দোলনের চেউকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত টেনে আনার যথেষ্ট যুক্তি আছে। ব্রাহ্ম আন্দোলন ছিল মূলতঃ গৃহ-কেন্দ্রিক। প্রথম সত্যকে পেতে হলে চরম স্বার্থত্যাগ করতেই হবে, সেখানে কোন আপস চল না। তাই সন্ন্যাস-কেন্দ্রিক রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ

আন্দোলনের সঙ্গে ব্রাহ্ম ভাবধারার মৌলিক পার্থক্য রয়েছে। তবু ব্রাহ্মসমাজের বহুব্যাপ্ত প্রভাবকে আমাদের স্বীকৃতি দিতে হবে।

এরপর সভাপতির ভাষণে অধ্যাপক মজুমদার বলেন, রামমোহনের বেদান্ত-আলোচনা পুরোপুরি শঙ্করাচার্যপন্থী নয়। দেবেজনাথ এ আন্দোলনকে ভক্তিমুখী করেন। কামিনীকাকনত্যাগের কথায় শ্রীরামকৃষ্ণ অবিভাগ্য কামিনীকেই ত্যাগ করতে বলেছেন, বিভাগ্য কামিনীকে নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর সাধনায় সমগ্র হিন্দুধর্মকে রূপায়িত করলেন। মানবকল্যাণে তাঁর একমাত্র অস্ত্র ছিল প্রেম। ব্রাহ্মধর্ম বনাম হিন্দুধর্ম—এই দৃষ্টিভঙ্গি ঠিক নয়। হিন্দুধর্মের মধ্যেই ব্রাহ্মধর্ম একটি শাখা বা সম্প্রদায় মাত্র।

সভাপতির ভাষণের পর একটি সাংস্কৃতিক অত্রষ্ঠান হয়। শ্রীঅরুণকৃষ্ণ বোষ পরিচালিত ‘স্বরপীঠে’র শিল্পীবৃন্দ কর্তৃক ‘স্বরসাধক বিবেকানন্দ’ পরিবেশিত হয়। স্বামী বিবেকানন্দ কীভাবে সংগীতশিল্পী বিবেকানন্দ হলেন, কী কী গান তিনি গাইতেন—এ সবই স্ফুর্নভাবে গানে গানে পরিবেশন করেন শিল্পীরা।

চতুর্থ অধিবেশন। সোমবার, ১৮ই মে, ১৯৮১, বুদ্ধপূর্ণিমার দিনে। সভাপতি স্বামী প্রভানন্দ। বিষয় : ‘বিবর্তনবাদ ও স্বামী বিবেকানন্দ’ প্রবন্ধ পাঠ করেন ডঃ শশাঙ্কভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

ডারউইন, অ্যালফ্রেড রাসেল ওয়ালেস—এঁদের উল্লেখ করে ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, বিবর্তনবাদ সেকালের সবচেয়ে আলোচিত বৈজ্ঞানিক চিন্তা। পরবর্তী কালের বৈজ্ঞানিকদের উল্লেখ করে তিনি দেখান ডারউইনের মতবাদ নানাভাবে রূপান্তরিত হয়ে এখনও চলছে। কিন্তু স্বামীজী একটি নতুন দিকের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন—তা হল, ক্রমবিকাশ-ক্রমবিবর্তনের বিপরীতে ক্রমসংকোচনের

দিক। অর্ধেতবেদান্ত কীভাবে বিবর্তনবাদকে ক্রটিহীন করে তুলতে পারে স্বামীজী তা দেখিয়েছেন।

ডঃ চামেলী বসু, ডঃ ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্মা এবং ডঃ প্রব মাজিত আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন। ডঃ সেনশর্মা বলেন, স্বামীজীর আবির্ভাব উনিশ শতকে, যখন বিজ্ঞান পৃথিবীকে অন্ধকার থেকে আলোয় নিয়ে এসেছে। বেদান্তকেও বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপরই দাঁড় করাতে চেয়েছেন বিবেকানন্দ। ডারউইনেরও আগে লামার্ক বিবর্তনবাদ নিয়ে চিন্তা করেছেন। স্বামীজীর বিবর্তনবাদের চিন্তা ‘দেববাণী’তেই সর্বাধিক লক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথের ‘মাতৃষের ধর্ম’ প্রবন্ধেও এ চিন্তার প্রভাব লক্ষ্য করা যায়।

সভাপতির ভাষণে স্বামী প্রভানন্দ বলেন, স্বামীজীর পরিণামবাদ বিবর্তনবাদ থেকে অনেকখানি ভিন্ন। হাঙ্কলির ইভলিউশন অফ হিউম্যানের-ও তিনি উল্লেখ করেন। প্রতিযোগিতা-সহযোগিতা-ত্যাগের সঙ্গে স্বামীজীর তত্ত্বের সংমিশ্রণের কথা বলে তিনি বলেন, ত্যাগই হল শ্রেষ্ঠ।

৬টা স্বামী বিবেকানন্দের পত্রসাহিত্যের উপর প্রবন্ধপাঠ ও আলোচনা শুরু হয়। এটিই ছিল এই সম্মেলনের শেষতম প্রবন্ধ। পাঠ করেন ডঃ রমেন্দ্রনারায়ণ সরকার। তিনি বিশেষভাবে বিবেকানন্দের পত্রসাহিত্যের (১) সাহিত্যমূল্যের বিচার ও (২) ক্রমপন্থীর বিচার করেন। স্বামীজীর ব্যক্তিত্ব যে পত্রাবলীতেই বিশেষভাবে প্রকাশিত এ সত্যটি তাঁর প্রবন্ধে স্ফুর্নভাবে পরিস্ফুট হয়।

আলোচনা করেন অধ্যাপক প্রণববল্লভ সেন, শ্রীনিচকেতা ভরদ্বাজ, শ্রীতাপসকুমার ভট্টাচার্য।

আলোচনাকারীরা প্রত্যেকেই স্বামীজীর পত্র-সাহিত্যের বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য ও সার্থকতার দিকগুলি

তুলে ধরে এ সম্বন্ধে বাংলাসাহিত্যে যে বিশদ আলোচনার প্রয়োজন সে কথা মনে করিয়ে দেন।

এরপর স্বামী হিরণ্যরানন্দজী বুদ্ধ-জয়ন্তী উপলক্ষে ‘বুদ্ধ ও বিবেকানন্দ’ বিষয়ে একটি অল্পম ভাষণ দান করেন। তিনি বলেন, অধিকাংশ পুরাণ-পুরুষদের ঐতিহাসিকতা সম্পর্কে সন্দেহ জাগলেও আধ্যাত্মিকতার ইতিহাসে বুদ্ধই এমন একজন প্রথম ব্যক্তিত্ব যার ঐতিহাসিকতা সম্পর্কে কোন সন্দেহই নেই। বুদ্ধের আবির্ভাব ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আবির্ভাব ভারত-ইতিহাসের অনন্ত ঘটনা বলে মনে হয়। বুদ্ধি দিয়ে সমস্ত জিনিসকে গ্রহণ করতে হবে—বুদ্ধের এই চিন্তা বিবেকানন্দেও

সঞ্চারিত। বুদ্ধ যেমন কোন অলৌকিক ব্যাপারে বিশ্বাসে প্রসন্ন দিতেন না, বিবেকানন্দও তাই করতেন। বুদ্ধ একজন পরিপূর্ণ স্বস্থ মস্তিষ্কের মানুষ ছিলেন। বিবেকানন্দও যথার্থ যুক্তি-প্রমাণ ভিন্ন কোন-কিছু গ্রহণ করতেন না। তবে বুদ্ধের অগ্রগামীরা ভারতকে একটি মঠে পরিণত করতে চেয়েছিলেন, বিবেকানন্দ তা করেন নি। তিনি একদিকে সম্যাসী ও অন্তদিকে গৃহীদের নিয়ে তাদের দিয়েই নতুন ভারত গড়তে চেয়েছিলেন।

হিরণ্যরানন্দজীর ভাষণ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে এবারকার মতো সম্মেলন শেষ হল। বাইরে আকাশে তখন বুদ্ধপূর্ণিমার পরিপূর্ণ চাঁদ।

শিক্ষাঃ সমস্যা ও সমাধান

অধ্যাপক শ্রীবিষ্ণুনাথ চট্টোপাধ্যায়

১

প্রকৃত শিক্ষার স্বরূপ নির্দেশ করতে গিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন : ‘শিক্ষা বলিতে কতকগুলি শব্দ শেখা নহে ; আমাদের বৃত্তিগুলির—শক্তিসমূহের বিকাশকেই শিক্ষা বলা যাইতে পারে ; অথবা বলা যাইতে পারে—শিক্ষা বলিতে ব্যক্তিকে এমনভাবে গঠিত করা, যাতে তাহার ইচ্ছা সচ্ছিয়মে ধাবিত হয় এবং সফল হয়।’^১ স্বাভাবিকভাবেই তাই স্বামীজী মনে করেন যে, বই পড়া কিংবা নানাবিধ জ্ঞানার্জন যথার্থ বিদ্যা-শিক্ষা নয়। যে-শিক্ষা ইচ্ছাশক্তিকে নিজের বশে আনতে সাহায্য করে সেটাই সত্যিকারের শিক্ষা। যুগ যুগ ধরে যে-শিক্ষা আমরা পেয়ে এসেছি, তার ফলে আমাদের ইচ্ছাশক্তির বিশেষ-কিছু আর অবশিষ্ট নেই। আমরা ক্রমশঃ যত্নে পরিণত হয়েছি। এর চেয়ে বড় দুঃখের বিষয় আর কিছু

হতে পারে না। যান্ত্রিক জীবনের মানি ‘সং’ জীবনকেও কোনো মহিমা দেয় না ; বরং নিজের বিচারবুদ্ধির দ্বারা উদ্ভূত যে-‘অসং’ জীবন তার একটা গোঁরব আছে।

জ্ঞানলাভের বিভিন্ন উপায়গুলির মধ্যে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে একাগ্রতা। বিজ্ঞানীর কাছে প্রকৃতির যে-সমস্ত রহস্য উদ্ঘাটিত হয়েছে, তা সম্ভব হয়েছে তাঁর একাগ্রতার জগ্ন। নিজের মনের সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত করে তিনি তাঁর পরীক্ষাগারে বিস্ফোরণাদি কাজে নিবিষ্ট হন, তবেই তাঁর সাফল্য আসে। আমাদের দেশে সাধারণ ছাত্রদের মনের অবস্থা, করাসী ভাবায় যাকে বলা হয় ‘Poiseau sur la branche’ (‘গাছের ডালের উপর পাখি’), তার মতো। কতক এক জায়গায় থাকবে কোনো স্থিরতা নেই ; হঠাৎ উড়ে গিয়ে এখানে-ওখানে ঘুরবে। ঠিক

বাসের ভগায় ফড়িঙের মতো। এতে শিক্ষালাভ করা যায় না। সর্বাত্মে প্রয়োজন, মনঃসংযোগের অভ্যাস করা। এইজন্য প্রাচীন ভারতে ব্রহ্মচর্যের উপর এত জোর দেওয়া হত। ব্রহ্মচর্য আমাদের মনের শক্তি অনেক বাড়িয়ে দেয়। ছাত্র-জীবনে তাই ব্রহ্মচর্যের প্রধান গুরুত্ব উদ্দেশ্যসাধনের উপায়রূপে। স্বামীজীর ‘রাজযোগের’ কয়েকটি পঙ্ক্তিতে এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য : ‘প্রকৃতির দ্বারদেশে আঘাত করিতে জানিলে—কিভাবে আঘাত করিতে হয়, তাহা জানা থাকিলে বিশ্বপ্রকৃতি স্বীয় রহস্য উদ্ঘাটন করিয়া দিবার জন্য প্রস্তুত। সেই আঘাতের শক্তি ও তীব্রতা আসে একাগ্রতা হইতে। মনুষ্যমনের শক্তির কোন সীমা নাই; উহা যতই একাগ্র হয়, ততই উহার শক্তি একটি বিষয়ের উপর কেন্দ্রীভূত হয়, এবং ইহাই রহস্য।’^২

একাগ্রতা ছাত্রদের চারিত্রিক উৎকর্ষের চাবিকাঠি। আমাদের প্রথমে দেখতে হবে, ছাত্রেরা চরিত্রবান হুচ্ছে কিনা, নৈতিক শক্তিতে বলীয়ান হুচ্ছে কিনা। যে শুধু পুঁথিগত বিদ্যা অর্জন করেছে কিংবা পরীক্ষায় পাস করেছে, সে প্রকৃত শিক্ষিত নয়। সে-ই প্রকৃত শিক্ষিত যে নিজের শক্তিতে পূর্ণ বিশ্বাসী, যে নিজের আধ্যাত্মিক শক্তিতে অটল। এই আধ্যাত্মিক শক্তি থাকলে তবেই দৈহিক শক্তি আসবে, আর দৈহিক শক্তির প্রয়োজন অনস্বীকার্য। সার্থক জীবনে মানসিক ও দৈহিক শক্তির সমন্বয়ের প্রয়োজন। ল্যাটিন প্রবচনে এই আদর্শের কথাই বলা হয়েছে, ‘Mens sana in corpore sano’ (‘সুস্থ দেহে সুস্থ মন’)।

শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য, শিক্ষার্থীর অন্তর্নিহিত শক্তি সম্পর্কে তাকে অবহিত করানো। কিন্তু আমাদের দেশে কার্যক্ষেত্রে এর বিপরীতটাই দেখা

যায়। তাকে সাধারণত সব সময় বলা হয়ে থাকে, সে দুর্বল। তার দুর্বলতা, তার অক্ষমতা সম্বন্ধে ছোটবেলা থেকে তার মাখার মধ্যে একটা ধারণা বহুমূল করে দেওয়া হয়, যেটা তার সারা জীবন নষ্ট করে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট। হীনমন্ত্রতা বড় বিষম ব্যাধি। তার বিষ শরীরে একবার প্রবেশ করলে পরিদ্রাবণের পথ নেই। তাই এই বিষয়ে সাবধান হওয়া সর্বপ্রথম প্রয়োজন। ছাত্রকে বিশ্বাস করানো দরকার যে, সে অনন্ত শক্তির আধার। তার মধ্যে অনন্ত শক্তির বীজকে ধীরে ধীরে মহীকূহে পরিণত করানো তার সব চেয়ে পবিত্র কর্তব্য। এই বিষয়ে শিক্ষক তার সহায়তা করবেন মাত্র। বিবেকানন্দ এ-কথাই বলতে চেয়েছেন : ‘শিক্ষা হচ্ছে, মানুষের ভিতর যে পূর্ণতা প্রথম হতেই বর্তমান, তারই প্রকাশ। ...সুতরাং...শিক্ষকের কার্য কেবল পথ থেকে সব অন্তরায় সরিয়ে দেওয়া।’^৩

২

শিক্ষাই মানুষকে প্রকৃত স্বাধীনতা দিতে পারে। ভারতবর্ষ রাজনৈতিক স্বাধীনতা পাওয়ার পর অনেক বছর কেটে গেছে কিন্তু আমরা অনেকে যে নিজেদের মনে-প্রাণে স্বাধীন ভাবতে পারছি না, তার একটা কারণ আমাদের দেশে শিক্ষা ভালোভাবে প্রসার লাভ করেনি। শিক্ষার মূল্য অপরিমীম এবং শিক্ষিতে ও অশিক্ষিতে আকাশ-পাতাল পার্থক্য রয়েছে। একবার তাই জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ আরিস্টটলকে যখন প্রশ্ন করা হয় শিক্ষিতরা অশিক্ষিতদের চেয়ে কত বড়, তিনি উত্তর দেন, ‘জীবিতেরা মৃতদের চেয়ে যতটা, ততটা।’ শিক্ষাহীন জীবন শুধু নিরুপস্থিত, প্রাণহীন ও। শিক্ষার অভাব সমস্ত জাতিকে নিম্প্রাণ ও শক্তিহীন করে রাখে। সে-ক্ষেত্রে এই রকম অপদার্থ জাতি উচ্ছৃঙ্খলতা, দুর্নীতি ও

অনাচারের আপাত-রমণীয় পথ ধরেই চলবার চেষ্টা করে। অগ্রাশ্র জাতির কাছে বারংবার শিক্ষাপাত্র তুলে ধরতে কিছুমাত্র বিধাবোধ করে না।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের তাণ্ডবে ইংলণ্ড প্রভৃতি ইউরোপের অনেক দেশই প্রায় ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছিল। যুদ্ধ শেষ হওয়ার সামান্য কয়েক বছরের মধ্যে সে-সব দেশ নূতন করে নিজেদের সৃষ্টি করেছে এবং আরও কয়েক বছরের মধ্যে সমৃদ্ধির উচ্চশিখরে পৌঁছেছে। আর আমরা? শুধু যে যে-তিমিরে ছিলাম সে-তিমিরেই রয়ে গেছি তা নয় বরং গভীরতর অন্ধকারের মুখোমুখি। অগ্র সব শিক্ষিত দেশ যেখানে পরিভ্রমের কঠিন সরণিতে উন্নতির লক্ষ্যে যেতে পেরেছে, আমাদের অশিক্ষিত দেশ সেখানে আরামের অনায়াস-পথে অবনতির অতলে ডুবতে বসেছে। মূর্খেরাই শুধু জানে না যে, জীবনের সব-কিছু ভালো জিনিস—তা পার্শ্ববর্তরেই হক বা অগ্র তরে—মূল্য দিয়ে পেতে হয়। সহজ পথে চলতে চাইলে শুধু পাকের মধ্যে পড়তে হয়—এগিয়ে যেতে পারা যায় না।

শিক্ষাকে যে-গুরুত্ব আমাদের মতো অনগ্রসর দেশে দেওয়া উচিত, তা দেওয়া হয়নি। এর চেয়ে পরিতাপের বিষয় আর কি হতে পারে? কোনো কোনো সময় আবার লোক-দেখানো যে-শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়েছে, সেটা স্বশিক্ষা নয়, কুশিক্ষা। আর এই কুশিক্ষা অশিক্ষার চেয়ে অনেক বেশী সাংঘাতিক। বিশেষ একটা উদ্দেশ্য নিয়ে কোনো বিশেষ ধরনের একমুখী শিক্ষাদানের মাধ্যমে জাতিকে সর্বনাশের পথে ঠেলে দেওয়া হয়। শিশুকে শিক্ষাদানের সময় সর্বপ্রথম দেখা দরকার তার শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক স্বাভাবিক আয়ত্তা মেনে নিচ্ছি কিনা এবং তাকে স্বাধীনভাবে ভাবতে দিচ্ছি কিনা। কতকগুলি

বাইরের জিনিস তার উপর জোর করে চাপিয়ে দিলে তার যে-ক্ষতি করা হয়, তা চিরদিনের জ্ঞাত অপূরণীয় থেকে যায়। তার মনের স্বকুমার অঙ্কুর শিক্ষার আলোকে ধীরে ধীরে বিকশিত হবে, এইটাই হওয়া উচিত। আমাদের দেশে কিন্তু এটা একেবারেই হয় না। যতক্ষণ না এর প্রতিকার হচ্ছে, ততক্ষণ দেশের উন্নতি কোনো-ভাবেই সম্ভব নয়। আমার চেয়ে, আমার দলের চেয়ে, আমার দেশ বড়—জন্মভূমি, জননীর মতোই, স্বর্গাধিক গরীয়সী—এ-বোধ ‘আজ অন্তর্হিত হয়েছে। ‘সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই’—এ-উক্তি আমাদের কবিই করেছেন। এই সত্য নানাভাবে লজ্জন করে এখন এর মর্যাদা দেওয়া হয়। প্রত্যেক মানুষের পৃথক ব্যক্তিসত্তার মূল্য পাশ্চাত্য জগতে যখন প্রথম স্পষ্টভাবে পূর্ণরূপে স্বীকৃত হল, তখন সেখানে প্রায় ঘটে গেল ফরাসী বিপ্লবের মধ্য দিয়ে। তার প্রায় দুশো বছর পরেও ভারতবর্ষে ব্যক্তি ও সমষ্টি একাকার রয়ে গেছে।

৩

শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য দুটি—মানুষকে তার নৈতিক জীবনে ও ব্যবহারিক জীবনে সার্থকতার জন্ত প্রস্তুত করা। বর্তমানে আমাদের দেশে যে-শিক্ষা ও শিক্ষাধারা প্রচলিত আছে, তাতে এর কোনোটিই হচ্ছে না। স্বতরাং ছাত্রদের মধ্যে অসন্তোষ বৃদ্ধি পাওয়া স্বাভাবিক। অনেকে মনে করেন, ছাত্রেরা উজ্জ্বল হয়েছে বলেই তাদের আমরা প্রকৃত শিক্ষা দিতে পারছি না। অথচ বালেন, প্রকৃত শিক্ষা না পাওয়ার জগুই ছাত্রদের উজ্জ্বলতা। তর্কের এই ‘পাপাবর্তে’ প্রবেশ না করেও আমরা বুঝতে পারছি, শিক্ষা ও শিক্ষাপ্রণালীর আমূল সংস্কার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। এই সংস্কার সাধিত না হলে পদে পদে মৃত্যু বন্ধ করা যাবে না। আর

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যথার্থই বলেছেন, মানুষের মৃত্যুর চেয়ে মনুষ্যত্বের মৃত্যু অনেক বেশী পীড়াবাহক।

এই প্রসঙ্গে সর্বাগ্রে ভাবা উচিত প্রাথমিক শিক্ষার কথা। এটা সত্যই লজ্জার বিষয় যে, আমাদের দেশে কোটি কোটি মানুষ আজও নিরক্ষর এবং সমাজের সর্বস্তরে ও দেশের প্রতিটি প্রান্তে আমরা প্রাথমিক শিক্ষার পর্যাপ্ত ব্যবস্থা করতে পারিনি। অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা ক্রমাগত বাড়িয়ে যাওয়া হচ্ছে।

প্রাথমিক পর্যায়ে শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত, ছাত্রদের মাতৃভাষা-পরিচয়। মাতৃভাষায় তাদের যাতে কিছুটা অধিকার আসে, সেটা দেখতে হবে। কিন্তু বর্তমান পদ্ধতিতে এটা সম্ভব নয়। আমরা ছাত্রদের জন্ত প্রশ্ন দিই, ‘অমুক কবিতার সারাংশ লিখ।’ তারা এই ধরনের প্রশ্নের জন্ত প্রস্তুত হয়েই আসে। বাজারে যে-সব ‘অর্থপুস্তক’ পাওয়া যায়, তাতে ‘সারাংশ’ের ছড়াছড়ি। ছাত্রেরা সাধারণত বাড়ী থেকে এই সব ‘সারাংশ’ মুখস্থ করে এসে পরীক্ষার খাতায় লিখে দেয়। ফলে ছোটবেলা থেকেই তাদের নিজেরদের রচনা-শক্তি নষ্ট হয়ে যায়। অনেক শিক্ষক আছেন, যারা ছাত্রদের নিজেরদের লেখার ভুল থাকার জন্ত তাদের অগ্রের লেখা মুখস্থ করতে প্ররোচিত করেন। ভুল করার এই ভয় ছাত্রদের মনে ছোটবেলা থেকে ঢুকিয়ে দেওয়ার কুফল তাদের সারা জীবন ভোগ করতে হয়। স্নাতকোত্তর শ্রেণীতেও তারা নিজেরা ভাবতে ও লিখতে ভয় পায় এবং ‘অর্থপুস্তক’র সন্ধানে পাগলের মতো ছুটোছুটি করে। মিথ্যা বোধবার জন্ত দ্বার বন্ধ করতে গেলে সত্যের প্রবেশও রুদ্ধ হয়ে যায়। ভুল করা কোনো অপরাধ নয়, কিন্তু সেই ভুল সংশোধনের চেষ্টা না করা অপরাধ। শুদ্ধ উত্তর দেখবার শক্তি

যাতে ছাত্রেরা অর্জন করতে পারে, সেজন্য শিক্ষকের যত্নশীল হওয়া প্রয়োজন, এবং তাঁকে উপলব্ধি করতে হবে যে, অশুদ্ধ উত্তরের পরিক্রমা শেষ হলে তবেই ছাত্র শুদ্ধ উত্তরে উদ্বীর্ণ হতে পারবে।

শিক্ষককে আর একটা বিষয় মনে রাখতে হবে। তিনি যদি ছাত্রদের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা অর্জন না করতে পারেন, তা হলে তাঁর পক্ষে ছাত্রদের সঙ্গে কোনো আত্মিক যোগাযোগ স্থাপন করা সম্ভব হবে না। আর এই যোগাযোগ না থাকলে তিনি যেটা ছাত্রদের শেখাবেন, সেটা তারা গ্রহণ করতে অক্ষম হবে। তিনি শুধু তাঁর বিজ্ঞার ভারবাহী হয়ে থাকবেন, প্রয়োগ করতে পারবেন না। ‘একাকী গায়কের নহে তো গান, মিলিতে হবে দুইজনে’, একথা গায়ক ও শ্রোতার সম্পর্কে যেমন প্রযোজ্য তেমনি প্রযোজ্য শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর সম্পর্কে। শিক্ষক ও শিক্ষার্থী যখন পরস্পর মিলতে পারবেন, তখনই শিক্ষক তাঁর শিক্ষা শিক্ষার্থীর মনে সার্থকভাবে সঞ্চারিত করবেন।

ছাত্রদের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা পেতে হলে শিক্ষককে চরিত্রবান হতে হবে। কোনো কখনো শোনা যায়, সমাজের চারদিকেই যখন দুর্নীতি ও চরিত্রহীনতার আতিশয্য, তখন আমরা শিক্ষকদের কাছ থেকে কিভাবে চারিত্রিক বিশুদ্ধি আশা করতে পারি? তা ছাড়া, চরিত্রবল তো সকলের জন্ত নয়। ঠিক কথা, কিন্তু আমরা যেন ভুলে না যাই যে, শিক্ষকের বৃত্তিও সকলের জন্ত নয়। যারা কোনো আদর্শে বিশ্বাস করেন না, তাঁদের জন্ত অনেক বৃত্তি রয়েছে। যদি তাঁরা অর্থকেই পরমার্থ মনে করে থাকেন, তা হলে তাঁরা শিক্ষকের জীবন কেন বেছে নেবেন? ব্যাকের একজন করণিক একজন শিক্ষকের চেয়ে বেশী উপার্জন করেন এবং যারা পুঁথিগত বিজ্ঞা ভালোভাবে অর্জন করেছেন, তাঁদের পক্ষে ব্যাকের চাকরী পাওয়া খুব

একটা কঠিন ব্যাপার নয়।

যে-কোনো সভ্য দেশ বা সভ্য সমাজ শিক্ষকদের কাছ থেকে অন্তত চারিত্রিক দৃঢ়তা আশা করবেন। শিক্ষক যদি নীতি না মানেন, তা হলে আমরা পথ-নির্দেশের জ্ঞান কার কাছে যাব? শিক্ষকেরা নিজেরা যদি মেরুদণ্ডহীন হন, তা হলে তাঁদের ছাত্রদের মধ্যে তাঁরা শক্তিসঞ্চার

করতে পারবেন না, তাদের মধ্যে তাঁরা নিজেদের দুর্বলতা সংক্রামিত করবেন মাত্র। পারিপার্শ্বিক, পরিবেশে এবং আবহাওয়ায় যত অনাচার ও উচ্ছৃঙ্খলতা থাকুক না কেন, শিক্ষককে মাথা উচু করে দাঁড়াতে হবে, সাধারণ মানুষের মতো টলে গেলে চলবে না। বুক ও পর্বেতে পার্থক্য কি রইন যদি বড় এসে উভয়কেই নাড়া দিয়ে গেল?

পত্রাবলী ও নানা রূপের বিবেকানন্দ

অধ্যাপক শ্রীপ্রণয়বল্লভ সেন

বাংলায় প্রকাশিত স্বামীজীর পত্রাবলীর পত্র-সংখ্যা ৫৭৬। পত্রগুলিকে স্বামীজীর মানস-দর্পণ-রূপে ব্যাখ্যা করলেও অত্যাুক্তি হবে না, কেননা এই পত্রগুলি থেকে নানা রূপের বিবেকানন্দের একটি জ্যোতির্ময় মূর্তি উদ্ভাসিত হয়ে আমাদের হৃদয় আগ্রত করে। কি ভাষার দীপ্তিতে, কি বিচারের তীক্ষ্ণতায়, কি সহৃদয়তার বিস্তৃতিতে এই পত্রগুলি যে কোন দেশের, যে কোন সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ সম্পদরূপে গণ্য হবে। রবীন্দ্রনাথের মানস-লোকের সন্ধান যেমন তাঁর অপূর্ব ‘ছিন্নপত্রাবলী’ ও অসংখ্য পত্রে সহজলভ্য, স্বামীজীর এই পত্রগুলিও তাঁর মানস-লোক ও চেতনা, তাঁর ধ্যান ও ধারণার উদ্ভাসিত প্রকাশ। বিবেকানন্দ কে? তিনি কি চেয়েছিলেন? তিনি তাঁর দেশবাসীর কাছ থেকে কি প্রত্যাশা করেছিলেন?—সব কিছুই স্বচ্ছ, স্বন্দর, প্রাজ্ঞ উত্তর এই পত্রগুলির ভেতরই নিহিত আছে। স্বামীজীর জীবনী রচনা করতে গিয়ে বহু মনীষী তাঁদের বিদগ্ধ পাণ্ডিত্যের ব্যাখ্যায় স্বদীর্ঘ গ্রন্থ ও প্রবন্ধ রচনা করে আমাদের কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন, সেকথা অনস্বীকার্য। তবুও নিতান্ত বিনয়ের সঙ্গে বলতে হবে যে, স্বামীজীকে জানার সবচেয়ে প্রকৃষ্ট পথ হল তাঁর নিজস্ব রচনা পাঠ। কারণ, সে রচনার দিব্যশক্তি যে কোন

ব্যক্তির মর্মস্পর্শ করে এবং তাকে এক নতুন জীবন ও জগতের সন্ধান দেয়। সব মহৎ সাহিত্যের সে শক্তি আছে—স্বামীজীর এই পত্রগুলিই তার প্রমাণ। এই সব পত্রে স্বামীজীর ব্যক্তিত্বের যে বিভিন্ন রূপ বা বিভিন্ন বিষয়ে তাঁর যে বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে—সব কিছুই বিশ্লেষণ হয়তো একটি প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করা সম্ভব নয়, তবুও বিক্ষিপ্তভাবে এই বিশ্লেষণের একটি পরিচয় দেওয়ার প্রচেষ্টা আশা করি মার্জনীয় হবে।

স্বামীজীকে যখনই আমরা ধ্যানে আনবার চেষ্টা করি, তখনই তাঁর তেজোদীপ্ত বীরত্বব্যঞ্জক চিকাগো ধর্মমহাসভার সর্বজয়ী চিত্রেরই কল্পনা করি—তাঁর করুণাঘন রূপ, সমাজের সর্ব-স্বর্ণ্য মানুষদের প্রতি তাঁর দয়াজ্ঞ সহৃদয় রূপের কথা আমরা স্মরণ করি না। অথচ পত্রাবলীর দ্বিতীয় ভাগে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত পত্রটি (পৃঃ ১২৬-১২৯, তারিখ : ২৩/৮/১৮৯৬) তাঁর এই করুণাঘন রূপটিকে কি স্বন্দরভাবেই না প্রকাশ করেছে। তিনি লিখছেন, ‘বেশ্যারা যদি দক্ষিণেশ্বরের মহাতীর্থে যাইতে না পায় ত কোথায় যাইবে? পাপীদের জ্ঞান প্রভুর বিশেষ প্রকাশ, পুণ্যবানের জ্ঞান তত নহে।...বাহারা ঠাকুরঘরে গিয়াও ঐ বেশ্যা, ঐ নীচ জাতি, ঐ গরীব, ঐ

ছোটলোক ভাবে, তাহাদের...সংখ্যা যতই কম হয় ততই মঙ্গল। যাহারা ভক্তের জাতি বা ষোনি বা ব্যবসায় দেখে তাহারা আমাদের ঠাকুরকে কি বুঝিবে? প্রভুর কাছে প্রার্থনা করি যে, শত শত বেষ্ঠা আত্মক তাঁর পায়ে মাথা নোয়াতে, বরং একজনও ভক্তলোক না আসে, নাই আত্মক। বেষ্ঠা আত্মক, মাতাল আত্মক, চোর, ডাকাত, সকলে আত্মক—তাঁর অব্যাহত দ্বার।' এই পত্রটিতে খ্রীষ্টিয়ানের চরণে আমাদের সকলকেই আহ্বান করে তাঁর করুণার ভাণ্ডার আমাদের সামনে উদ্ঘাটিত করেছেন এক অপূর্ণ দয়াজ্ঞ আহ্বানে। এই পত্রটি যেন আমাদের পরম ভরসা, চরম নিশ্চিন্ততার একটি দলিল।

খ্রীষ্টিয়ানের জীবন ও বাণীর অন্তর্নিহিত তাৎপৰ্য্য কি—সেটিকে জানার ও উপলব্ধি করার পথ-নির্দেশ এই পত্রাবলীতেই নিহিত আছে। খ্রীষ্ট হরিদাস বিহারীদাস দেশাইকে লিখিত একটি পত্রে স্বামীজী লিখছেন, 'দর্শন বিজ্ঞান বা অপর কোন বিজ্ঞান সহায়তা না লইয়া এই মহাপুরুষই জগতের ইতিহাসে সর্বপ্রথম সত্যের এই তথ্য প্রচার করিলেন যে, "সত্য সকল ধর্মে নিহিত আছে", শুধু ইহা বলিলেই চলিবে না, প্রত্যুত সকল ধর্মই সত্য; আর এই তথ্যই জগতের সর্বত্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে।' (১ম ভাগ, পৃ: ১৩৬, তারিখ: ২২।১।১৮৯৪)। 'সকল ধর্মই সত্য' এই তত্ত্বটিকে জানাই যথেষ্ট নয়। খ্রীষ্টিয়ান সকল ধর্মকে জীবনে গ্রহণ করে সেগুলির সত্যতা উপলব্ধি করেছিলেন, এবং এখানেই তিনি অনন্ত। তাই স্বামীজী ঐ পত্রেরই একাংশে লিখছেন, 'আমরা যে প্রত্যেকটি ধর্মমতকে শুধু বরদাস্ত করি তাহা নহে, পরন্তু উহাদিগকে গ্রহণ করিয়া থাকি এবং সেই তত্ত্বই প্রভুর সহায়তায় জগতে প্রচার করিতে আমি চেষ্টা করিতেছি।' (১ম ভাগ, পৃ: ১৩৭)। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত একটি ইংরাজী পত্রে

তিনি লিখেছেন, 'Perfect acceptance, not tolerance only, we preach and perform.' (১ম ভাগ, পৃ: ৩০৬, সাল: ১৮৯৪)। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলন শুধু সহনশীলতার মহান আদর্শের জন্ত বিশিষ্ট নয়, এর বৈশিষ্ট্য সর্বধর্মের সত্যকে গ্রহণ করার মধ্যে নিহিত এবং সেই কারণেই এই আন্দোলন যুগোপযোগী ও সার্বিক। এই আন্দোলনকে শুধু মাত্র 'সংস্কার' বা 'reformist' আন্দোলনের দৃষ্টিতে বিচার করা ভ্রান্ত।

'শিবজ্ঞানে জীবসেবা' যা কিনা রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলনের একটি মহৎ অবদান, সেই সেবাস্বার্থের আহ্বান এই পত্রাবলীর বহু পত্রেই বিধৃত রয়েছে। শ্রদ্ধাঙ্গীত শ্রীআলাসিন্দা, স্বামী অখণ্ডানন্দ ও স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত বহু পত্রে এই সেবাস্বার্থের স্বরূপকে তিনি বার বার আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখছেন, 'বসে বসে রাজভোগ খাওয়া আর "হে প্রভু রামকৃষ্ণ" বলায় কোনও ফল নাই, যদি কিছু গরীবদের উপকার করিতে না পার।' (১ম ভাগ, পৃ: ৩১১, সাল: ১৮৯৪)। সর্বস্ব ত্যাগের নির্দেশ দিতে গিয়ে তিনি আর একটি পত্রে লিখছেন, 'তুমি যদি তোমার নিজের মুক্তির জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ কর, সে আর কি ত্যাগ হল? তুমি কি জগতের কল্যাণের জন্ত তোমার নিজের মুক্তিকামনা পরিত্যক্ত করে প্রস্তুত আছ? তুমি স্বয়ং ব্রহ্মস্বরূপ—একথাটা ভেবে দেখ।' (১ম ভাগ, পৃ: ২২৩, তারিখ: ৩০।১।১৮৯৪)। 'জীবসেবা'র কর্মক্ষেত্রে যোগ দেবার উদ্যোগ আহ্বান জানিয়ে তিনি আর একটি পত্রে বলছেন, 'Onward, onward, নামের সময় নাই, যশের সময় নাই, মুক্তির সময় নাই, ভক্তির সময় নাই, দেখা যাবে পরে।...যে যে তাঁর সেবার জন্ত—তাঁর সেবা নয়—তাঁর ছেলেদের—গরীব-গুরবো, পাণী তাপী, কীট পতঙ্গ পর্যন্ত, তাদের সেবার জন্ত যে যে

ভৈরী হবে, তাদের ভেতর তিনি আসবেন।’ (১ম ভাগ, পৃ: ২০০-২০৪, সাল: ১৮৯৪)। কর্মযজ্ঞের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে বিচরণকে তিনি বলেছেন ‘জীবন’, কর্মবিরতি হল, ‘মৃত্যু’। তাঁর ভাষায়: ‘Life is ever expanding, contraction is death—যে আত্মজগিরি আপনার আয়েশ খুঁজছে, কুঁড়েমি করছে, তার নরকেও জায়গা নেই। যে আপনি নরকে পর্বস্ত গিয়ে জীবের জগু কাতর হয়, চেষ্টা করে, সেই রামকৃষ্ণের পুত্র।’ (তদেব, পৃ: ২০২-২০৩)।

স্বামীজী দারিদ্র্য বোঝাতে শুধু অন্নবজ্ঞের দারিদ্র্যের কথা বলেন নি; তিনি চেয়েছিলেন আপামর জনসাধারণের মনের দারিদ্র্যও দূর করতে, আর তাই তিনি বহু পত্রে তাঁর গুরুভাই অথবা ভক্তদের বার বার নির্দেশ দিয়েছেন বাস্তবায়ন শিক্ষা বিস্তার করতে। পরম বিশ্বাসের কথা, গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে শিক্ষা বিস্তারের ক্ষেত্রেও তিনি যে পদ্ধতি ও উপায়ের নির্দেশ দিয়েছেন, আধুনিক শিক্ষা বিস্তারের ক্ষেত্রে সে পদ্ধতিকে সর্বোৎকৃষ্টরূপে গণ্য করা হয়ে থাকে। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখছেন, ‘গোটাকতক ক্যামেরা, কতকগুলো ম্যাপ, গ্লোব, কিছু Chemical (রাসায়নিক দ্রব্য) ইত্যাদি চাই। তারপর একটা মস্ত কুঁড়ে চাই। তারপর কতকগুলো গরীব-গুরবো জুটিয়ে আনা চাই। তারপর তাদের Astronomy, Geography (জ্যোতিষ, ভূগোল) প্রভৃতির ছবি দেখাও আর রামকৃষ্ণ পরমহংস উপদেশ কর—কোন দেশে কি হয়, কি হচ্ছে, এ দুনিয়াটা কি, তাদের যাতে চোখ খুলে, তাই চেষ্টা কর—সন্ধ্যায়, ঘরে দিন দুপুরে। কত গরীব মূর্খ বরানগরে আছে, তাদের ঘরে ঘরে যাও—চোখ খুলে দাও। পুঁথি-পাতড়ার কর্ম নয়—মুখে মুখে শিক্ষা দাও। তারপর ধীরে ধীরে centre extend (কেন্দ্রের প্রসার) কর—পার কি? না, শুধু ঘণ্টা নাড়া?’

(তদেব, পৃ: ১২৬-১২৭)। শিক্ষাকে সর্বত্রগামী করার উদ্দেশ্যে বার বার ‘ঘরে ঘরে’ বাড়ীতে বাড়ীতে শিক্ষা প্রসারের নির্দেশ তিনি দিয়েছেন—তাঁর সকল অমুগামীদের। মাদ্রাজী ভক্তদের একটি পত্রে তিনি লিখছেন, ‘...শিক্ষিত প্রচারক-গণের দ্বারা গরিবের বাড়ীতে বাড়ীতে বাইয়া তাহাদের নিকট বিজ্ঞা ও ধর্মের বিস্তার—এই জাবগুলি প্রচার করিতে থাক।’ (১ম ভাগ, পৃ: ১৩২, তারিখ: ২৪।১।১৮৯৪)। জীবকল্যাণের ত্রুত যে শিক্ষা বিস্তারের মাধ্যমে সাধিত হবে, সে কথা তিনি বার বারই উল্লেখ করেছেন এবং সে বিচারে এই পত্রাবলী অমূল্য সম্পদরূপে গণ্য হবার দাবি রাখে।

স্বামীজী তাঁর দেশবাসীকে স্বধর্মে ও সত্যধর্মে যেমন প্রতিষ্ঠিত হতে বলেছেন, তেমনি তাদের কুপমণ্ডকতা ও কুসংস্কার থেকে মুক্ত হতে বার বার নির্দেশ দিয়েছেন এবং এই পত্রগুলিতেও তার পরিচয় আমরা পাই। এ বিষয়ে শিষ্য আলাদিন্দাকে লিখিত ২রা নভেম্বর ১৮৯০-এর একটি পত্র বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। গুরুত্বপূর্ণ এই কারণেই যে, হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে কোন কোন ভারতীয় সাধক ও মনীষী যে সংস্কারসাধনে সচেষ্ট হয়ে ততদূর সাফল্য লাভ করতে পারেন নি তার একটি সূচিস্তিত কারণ স্বামীজী নির্দেশ করেছেন। নিরপেক্ষ ঐতিহাসিক বিশ্লেষণে স্বামীজীর মন্তব্যের সারবস্তাকে উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। ঐ পত্রের একস্থানে তিনি লিখছেন, ‘হিন্দু যেন কখনও তাহার ধর্ম ত্যাগ না করে।’ (১ম ভাগ, পৃ: ১২১)। ধর্ম বলতে তিনি এখানে সামাজিক ও লৌকিক আচার ও বিধানকে গ্রহণ করেন নি। এবং সঠিকভাবেই ‘জ্যোতিষ’ প্রথাকে ধর্মের প্রতিকলনরূপে গ্রহণ না করে সামাজিক রীতিনীতির অর্ধহীন অসার ও স্বার্থপর প্রকাশরূপে ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি লিখছেন,

‘বুদ্ধ হইতে রামমোহন রায় পর্যন্ত সকলেই এই ভ্রম করিয়াছিলেন যে, জাতিভেদ একটি ধর্মবিধান ; সুতরাং তাঁহার ধর্ম ও জাতি উভয়কেই একসঙ্গে ভাঙিতে চেষ্টা করিয়া বিফল হইয়াছিলেন। এ বিষয়ে পুরোহিতগণ যতই আবোল-তাবোল বলুন না কেন, জাতি একটি অচলায়তনে পরিণত সামাজিক বিধান ছাড়া কিছুই নহে।’ (তদেব)। এই জাতিভেদের পুণ্ড্রগন্ধময় নাগপাশ থেকে মুক্তির পথনির্দেশরূপে তিনি ব্যক্তি-মানসের ‘স্বাতন্ত্র্য’ অর্জনের প্রয়োজনের কথা এই পত্রে উল্লেখ করেছেন। এই ব্যক্তি-মানসের স্বাতন্ত্র্য অর্জন ব্যতিরেকে জাতিভেদের নাগপাশ যে ছিন্ন হবে না, তা আজকের দিনে আরো সুস্পষ্টভাবে প্রমাণিত হতে চলেছে। সাংবিধানিক পরিবর্তন তখনই সফল হবে যখন ব্যক্তি-মানসের স্বাতন্ত্র্য-বোধ জাগরিত হবে। এই প্রসঙ্গে শ্রীআলাসিদ্ধিকে লিখিত ২০শে অগস্ট ১৮৯৩ সালের আর একটি পত্রের উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। তিনি লিখছেন, ‘হিন্দুধর্মের গ্রন্থ আর কোন ধর্মই এত উচ্চতানে মানবাত্মার মহিমা প্রচার করে না, আবার হিন্দুধর্ম যেমন পৈশাচিকভাবে গরীব ও পতিতের গলায় পা দেয়, জগতে আর কোন ধর্ম এরূপ করে না। ভগবান আমাকে দেখাইয়া দিয়াছেন, ইহাতে ধর্মের কোন দোষ নাই। তবে হিন্দুধর্মের অন্তর্গত আত্মাভিমानी কতকগুলি ভণ্ড “পারমাণিক ও ব্যবহারিক” নামক মত দ্বারা সর্বপ্রকার অত্যাচারের আত্মরিক বস্ত্র ক্রমাগত আবিকার করিতেছে।’ (তদেব, পৃ: ১০২)। সমাজের এই অবস্থার দূরীকরণের উপায়রূপে তিনি এই পত্রেরই একস্থানে লিখছেন, ‘সমাজের এই অবস্থাকে দূর করিতে হইবে, ধর্মকে বিনষ্ট করিয়া নহে, পরন্তু হিন্দুধর্মের মহান উপদেশ-সমূহের অমূল্যবোধ করিয়া এবং তাহার সহিত হিন্দুধর্মের স্বাভাবিক পরিণতিস্বরূপ বৌদ্ধধর্মের অন্তত

হৃদয়বস্ত্রা লইয়া।’ (তদেব, পৃ: ১০৮-১০৯)।

স্বামীজীর চরিত্রের অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ—তার আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মসমালোচনা। এই বিশেষ সম্পদটি না থাকলে দেবপুরুষের রূপান্তর সম্ভব হয় না। স্বামীজী পরম সাহসিকতার সঙ্গে তাঁর চরিত্রের বিশ্লেষণ করেছেন এবং এই পত্রগুলিতেও তার পরিচয় আছে। পত্রাবলীর দ্বিতীয় ভাগে মি: ফ্রানসিস লেগেটকে লেখা একটি পত্রে তিনি লিখছেন, ‘তুমি জেনে স্থখী হবে যে, আমিও দিন দিন সহিষ্ণুতা ও সর্বোপরি, সহায়ত্বভূতির শিক্ষা আয়ত্ত করছি। মনে হয়, প্রবল প্রভাপাশালী এঞ্জেলো-ইঞ্জিনিয়ারদের মধ্যেও যে ভগবান রয়েছেন, আমি তা উপলব্ধি করতে আরম্ভ করেছি। মনে হয়, আমি ধীরে ধীরে সেই অবস্থার দিকে অগ্রসর হচ্ছি, যেখানে শয়তান বলে যদি কেউ থাকে, তাকে পর্যন্ত ভালবাসতে পারব।’ (২য় ভাগ, পৃ: ১০৪, তারিখ: ৬/৭/১৮৯৬)। পত্রের প্রথম পর্বে যে অসহিষ্ণুতার গ্রানির তিনি উল্লেখ করেছেন, তা থেকে উত্তরণের উপলব্ধি, আত্মবিশ্লেষণের একটি সুন্দর দৃষ্টান্তরূপে, এই পত্রটিকে মূল্যবান করে তুলেছে।

খ্রীষ্টীয়াত্বের অগ্ন্যতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষা বা কিনা তিনি আমাদের অরূপণভাবে দান করেছেন নিজের জীবনের দৃষ্টান্তে, তা হল ঈশ্বরচরণে পরম ঐকান্তিক ভক্তিনয়ন আত্মসমর্পণ। কলিযুগের সহজ সাধন এই নারদীয় ভক্তি—কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরচরণে আত্মনিবেদন—স্বামীজীও একান্তভাবে গ্রহণ করেছিলেন এবং তারই উল্লেখ তিনি করেছেন মিসেস বুলকে লেখা একটি পত্রে। তিনি লিখছেন, ‘হে আমার শিব, তুমিই আমার ভাল, তুমিই আমার মন্দ।...তুমিই আমার গতি, তুমিই আমার নিয়ন্তা, তুমিই আমার শরণ, তুমিই আমার সখা, আমার গুরু, আমার ঈশ্বর, আমার স্বার্থ স্বরূপ।’ (১ম ভাগ, পৃ: ৪০৭, তারিখ: ১৭/৪/১৮৯৫)।

এই আত্মনিবেদনের স্বরটি পত্রটির শেবাংশটিকে একটি হৃদয় ভক্তি-সঙ্গীতে রূপান্তরিত করেছে।

বঙ্কিমচন্দ্র ‘আনন্দমঠে’ দেশমাতৃকার যে রূপ-কল্পনা করেছিলেন, যে মাতৃদেবীর প্রতি ভারত-বাসীকে ‘ভালবাসা’র মস্ত্র উদ্দীপ্ত করেছিলেন—উনবিংশ শতাব্দীর ভারতীয় মনীষা তার দ্বারা বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছিল। স্বামীজীর ‘দেশ-সেবা’ নিছক কর্তব্য কর্মের শুষ্ক অভিব্যক্তি নয়—তিনি ‘দেশমাতৃকা’কে, দেশবাসীকে অকৃত্রিম ভালবাসায় সিক্ত করেছিলেন এবং তিনি জানতেন, ভালবাসার মস্ত্রের মাধ্যমেই ভারত ও ভারতবাসীর বন্ধনমুক্তি

এ বিষয়ে পত্রাবলীর দ্বিতীয় ভাগে ভারতী-সম্পাদিকাকে লেখা পত্রটি বিশেষভাবে উল্লেখ্য। তিনি লিখছেন, ‘...আমারও বিশ্বাস যে, যদি কেউ এই হতশ্রী, বিগতভাগ্য, লুপ্তবুদ্ধি, পরপদবিদলিত, চিরবুভুক্ষিত, কলহশীল ও পরশ্রী-কাতর ভারতবাসীকে প্রাণের সহিত ভালবাসে, তবে ভারত আবার জাগিবে। যবে শত শত মহাপ্রাণ নরনারী সকল বিলাসভোগসুখেচ্ছা বিসর্জন করিয়া কায়মনোবাক্যে দারিদ্র্য ও মূর্থতার ঘনাবর্তে ক্রমশঃ উত্তরোত্তর নিমজ্জনকারী কোটি কোটি স্বদেশীয় নরনারীর কল্যাণ কামনা করিবে, তখন ভারত জাগিবে।’ (২য় ভাগ, পৃঃ ১২০, তারিখঃ ৬/৪/১৮৭১)।

১৮৭৪ সালে চিকাগো থেকে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে স্বামীজী যে পত্র (১ম ভাগ, পৃঃ ৩০২-১০) লিখেছিলেন, তাতে নিজেকে বলেছেন, ‘I want to be a voice without a form.’ খ্রীষ্টীচাকুর যেমন মায়ের কাছে প্রার্থনার জানাতেন, ‘মা, আমি লোকমাগ্ন চাই না’—স্বামীজীও ঐ পত্রে বলেছেন, ‘এখনও নামধর্মের ইচ্ছা হৃদয়ে আসে নাই।’ ঠাকুরের

মত তিনিও বলছেন, ‘আমি ব্রহ্ম, তিনি ব্রহ্মী। তিনি এই ব্রহ্ম দ্বারা সহস্র সহস্র হৃদয়ে এই দূরদেশে ধর্মভাব উদ্দীপিত করিতেছেন।’ বৃহত্তর সেবা-কর্মের ক্ষেত্রে তিনি সন্ন্যাসী-গৃহী ভেদাভেদ ঘৃণিতে সকলকেই একই কর্মযজ্ঞে যোগ দিতে আহ্বান করেছেন। ঐ পত্রের আর একটি স্থানে লিখছেন, ‘আমাদের একটা বড় দোষ—সন্ন্যাসের গরিমা। ওটা প্রথম প্রথম দরকার ছিল, এখন আমরা পেকে গেছি, ওটার আবশ্যক একেবারেই নাই।... সন্ন্যাসী আর গৃহস্থ কোন ভেদ থাকিবে না, তবে যথার্থ সন্ন্যাসী।’ কথাটি খুবই তাৎপর্যময়, সন্দেহ কি!

যথার্থ মঙ্গলাকাজী জাতীয় নেতার মত স্বামীজী ভারতবাসী ও বিশেষভাবে বাঙ্গালী জাতিকে চারিত্রিক ও মানসিক ঐটিবিচ্যুতি থেকে মুক্ত করতে চেয়েছিলেন এবং সে উদ্দেশ্যে বাক্যের কশাঘাতের কার্পণ্য করেন নি। এখানে তিনি স্নেহবিগলিত করুণাকে বিসর্জন দিয়ে রুদ্ররূপে জাতিকে আত্মসচেতন করতে চেয়েছেন এবং জাতীয় চরিত্রের দৈন্তকে নির্মমভাবে উদ্ঘাটিত করেছেন। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লেখা শেষোক্ত যে পত্রটি থেকে কয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে সেই পত্রেই তিনি পরম ক্ষোভের সঙ্গে বাঙ্গালী জাতি সম্বন্ধে লিখছেন, ‘We are the most worthless and superstitious and the most cowardly and lustful of all Hindus.’ জাতির চেতনা সঞ্চারে এই ধরনের ভৎসনার প্রয়োজন হয়তো তিনি উপলব্ধি করেছিলেন।

‘কর্মই জীবন’ এই তত্ত্বটি স্বামীজীর জীবনে যত যথার্থভাবে প্রতিফলিত হয়েছে, বহু মনীষী বা দেবপুরুষের জীবনে ততখানি সত্যরূপে প্রকাশিত হয়েছে কিনা সন্দেহ। তথাপি তিনি যে সপ্ত ঋষির এক ঋষিরূপে এই ধরাধামকে পবিত্র করতে ক্ষণকালের জন্ত এসেছিলেন, তাঁর জীবনের এবং

লক্ষ্য যে পরমাত্মার বিলীন হওয়া—কর্মকাণ্ডের ধূলজাল থেকে পরম শান্তির মধ্যে নির্বাণ লাভ করা, তাঁর এই জীবন-বেদের পরিচয় তাঁর অমুরাগিণী জোসেফাইন ম্যাকলাউডকে লেখা অপূর্ব কাব্য-স্বপ্নায় মণ্ডিত একটি পত্রে তিনি নিজেই দিয়েছেন, ‘বন্ধন সব খসে যাচ্ছে, মানুষের মায়া উড়ে যাচ্ছে, কাজকর্ম বিশ্বাদ বোধ হচ্ছে! জীবনের প্রতি আকর্ষণও প্রাণ থেকে কোথায় সরে পাড়িয়েছে!...হাঁ, এইবার আমি ঠিক যাচ্ছি। আমার সামনে অপার নির্বাণ-সমুদ্র দেখতে পাচ্ছি। সময়ে সময়ে উহা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করি, সেই অনীম অনন্ত শান্তি-সমুদ্র...আমি যে জন্মেছিলুম, তাতে আমি খুশী; এত যে দুঃখ ভুগেছি, তাতেও খুশী; জীবনে কখন কখন বড় বড় ভুল যে করেছি, তাতেও খুশী; আবার এখন যে নির্বাণের শান্তি-সমুদ্রে ডুব দিতে যাচ্ছি, তাতেও খুশী।’ (২য় ভাগ, পৃ: ৪১৭, তারিখ: ১৮।৪।১৯০০)। কর্ম-ক্লান্ত, নির্বাণলাভেচ্ছুক স্বামীজী ঐ পত্রের আর এক অংশে লিখছেন, ‘শিক্ষাদাতা, গুরু, নেতা, আচার্য বিবেকানন্দ চলে গেছে—পড়ে আছে একটা কেবল পূর্বের সেই বালক, প্রভুর সেই চিরশিষ্য, চিরপদাশ্রিত দাস!’ (ভদেব, পৃ: ৪১৮)।

পত্রাবলীর বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র জুড়ে বিকশিত নানা রূপের বিবেকানন্দ—কোথাও করুণার অবতার, কোথাও রুদ্ধ সন্ন্যাসী, কোথাও শিক্ষাদাতা, কোথাও জাতীয়-চেতনার উদগাতা, কোথাও তাঁরই ভাষায়, ‘গুরু, নেতা, আচার্য’। সব ছাপিয়ে মানুষ বিবেকানন্দের রূপটিও ভোলবার নয়। মানুষ বিবেকানন্দ আশ্রয়দাতাদের আশ্রয়ের স্বর্ণ স্বীকার করে লিখছেন, ‘রাখাল, ঠাকুরের দেহ-ত্যাগের পর মনে আছে, সকলে আমাদের ত্যাগ করে দিলে—হাবাতে (গরীব ছোঁড়াগুলো) মনে করে; কেবল বলরাম, হরেশ, মাষ্টার ও চুনীবাবু

এরা সকলে বিপদে আমাদের বন্ধু। অভাব এদের ঋণ আমরা কখনও পরিশোধ করতে পারব না।’ (২য় ভাগ, পৃ: ৪৭-৪৮, সন: ১৮৯৫)। পরিহাস-সমৃদ্ধ মানুষ বিবেকানন্দকেও পাই এই পত্রাবলীতে আর সেই পরিহাস—পরম নির্মল কৌতুক—নিজেকে নিয়েই, অপরের দুর্বলতা নিয়ে বিজ্ঞপের নির্মম কণাঘাত নয়। একটি পত্রে আমেরিকায় তাঁর বাগ্মিতার প্রতিক্রিয়ার বর্ণনা দিতে গিয়ে পরম কৌতুকের সঙ্গে লিখছেন, ‘আমি নিজে অবাক হয়ে যাই সময়ে সময়ে; “মখো তোর পেটে এতও ছিল!!”’ (১ম ভাগ, পৃ: ২০১, সন: ১৮৯৪)। নিজের অসাধারণ সাফল্যকে এইভাবে কৌতুকে মিশ্রিত করার দৃষ্টান্ত নিতান্তই বিরল। নিজের রন্ধনশিল্পে পারদর্শিতা নিয়ে আর একটি পত্রে যে পরিহাস-পূর্ণ বর্ণনা দিয়েছেন সেটি উদ্ধৃতির লোভ সংবরণ করা কঠিন। লিখছেন, ‘কাল রাত্রে আমি নিজেই রান্না করেছিলাম। জামরান, লেভেঙার, জয়ত্রী, জায়কল, কাবাবটিনি, দারুটিনি, লবঙ্গ, এলাচ, মাখন, লেবুর রস, পেঁয়াজ, কিসমিস, বাদাম, গোলমরিচ এবং চাউল—এই সবগুলি মিলিয়ে এমনই স্বাস্থ্য খিচুড়ি বানিয়েছিলাম যে, নিজেই গলাধঃকরণ করতে পারি নি!’ (২য় ভাগ, পৃ: ৯৫-৯৬, তারিখ: ৩০।৫।১৮৯৬)। এই পরিহাস-রসিক সহজ মানুষ বিবেকানন্দ আর হিমাদ্রিশিখরের স্নায়ু ধ্যানগম্ভীর স্বামীজী—সব রূপেরই প্রকাশ রয়েছে এই পত্রসাহিত্যের ছত্রে ছত্রে। তাই এই পত্রাবলী আমাদের মহামূল্য জাতীয় সম্পদ। অনাগত কালেও দেশবিদেশের অসংখ্য মানুষ এই পত্রাবলী পাঠ করে নানা রূপের বিবেকানন্দের জ্যোতির্ময় মূর্তির উদ্দেশে শতসহস্র প্রণাম নিবেদন করবে।

স্বামীজীর সমন্বয়বাণী

অধ্যাপক

সেন

মহামনীষী রোম' রোল' স্বামী বিবেকানন্দের যে মহাজীবনী রচনা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি স্বামীজীর অসামান্য প্রতিভার পরিচয়-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—‘ভারসাম্য ও সমন্বয়, এই দুইটি কথার মধ্যে বিবেকানন্দের সংগঠন-প্রতিভাকে সংক্ষেপে প্রকাশ করা যায়। সমগ্র সম্পূর্ণ চারিটি যোগ, ত্যাগ ও সেবা, শিল্প ও বিজ্ঞান, ধর্ম ও সর্বাঙ্গীক আধ্যাত্মিক হইতে সর্বাঙ্গীক ব্যবহারিক সকল কর্ম—এই সমস্ত মানস পথকেই তিনি সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। যে সকল পথের কথা তিনি বলিয়াছিলেন, সেগুলির প্রত্যেকটিরই য য সীমা ছিল, কিন্তু সেগুলির প্রত্যেকটি পথকেই তিনি সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। চার ঘোড়ার পাড়ীর মতো সত্যের চারিটি পথের বঙ্গাঙ্কে তিনি ধরিয়া থাকিয়া একই সঙ্গে সেই চারিটি পথের একত্র দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তিনি ছিলেন সকল প্রকার মানসিক শক্তির সামঞ্জস্যের মূর্ত প্রকাশ।’ (‘বিবেকানন্দের জীবন’—ঋষি দাস অনুদিত, পৃ: ২৫৫)।

সমন্বয়ের বাণীমূর্তিরূপে যিনি আবির্ভূত হইয়াছিলেন, জীবনের কোন সম্পদকে পরিত্যাগ করিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। ব্যক্তি ও সমষ্টির জীবনে ইতিহাসের বিশাল পটভূমিতে মানবাত্মার যে বিরাট ঐশ্বর্য যুগে যুগে বিকশিত হইয়াছে, তাহার কোন অংশকেই পরিত্যাগ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তাঁহার গুরুর শ্রায় তিনিও সমন্বয়ের শ্রেষ্ঠ আচার্য্যরূপে তাই আপনার আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। অপর এক কবি-মনীষী স্বামীজীর এই ভূমিকার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া যে উক্তি করিয়াছিলেন, তাহা রোম' রোল'র

মন্তব্যেরই সমর্থন করিতেছে। ‘পূর্ব ও পশ্চিম’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন—‘অল্পদিন পূর্বে বাংলাদেশে যে মহাত্মার মৃত্যু হইয়াছে সেই বিবেকানন্দও পূর্ব ও পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া মাঝখানে দাঁড়াইতে পারিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ্যে পাশ্চাত্যকে অস্বীকার করিয়া ভারতবর্ষকে সংকীর্ণ সংস্কারের মধ্যে চিরকালের জন্য সংকুচিত করা তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য নহে। গ্রহণ করিবার, মিলন করিবার, সৃজন করিবার প্রতিভাই তাঁহার ছিল। তিনি ভারতবর্ষের সাধনাকে পশ্চিমে ও পশ্চিমের সাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার ও লইবার পথ রচনার জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন।’ (রবীন্দ্ররচনাবলী, ১৩শ খণ্ড, পৃ: ৫৫)।

স্বামী বিবেকানন্দ যে যুগে জন্মিয়াছিলেন, তাহা পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সর্বময় প্রভুত্বের যুগ। ভারতবর্ষের সংস্কৃতি সে যুগে দাসজাতির সংস্কৃতি বলিয়া সভ্যসমাজে অস্বীকৃত ও ঘৃণিত। বিবেকানন্দ স্বয়ং এই ঘৃণা ও অস্বীকৃতিকে সবলে অপসারিত করিয়া পাশ্চাত্য জগতে সর্বপ্রথম ভারত-সংস্কৃতিকে গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। চিকাগো ধর্মমহাসভায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, কোন একটি মাত্র ধর্ম পৃথিবীতে বর্তমান থাকিবে এবং অপর সকল ধর্ম বিদূরিত হইবে, ইহা সম্ভবপর নহে। প্রত্যেকটি ধর্মসম্প্রদায় শ্রেষ্ঠ মানুষ সৃষ্টি করিয়াছে। অতএব প্রত্যেকটি ধর্মসম্প্রদায়ের পাশাপাশি দাঁড়াইয়া বাঁচিবার অধিকার আছে।

ধর্মের শ্রায় সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও তিনি এই একই মত পোষণ করিতেন।

জীবন সম্বন্ধে স্বামীজীর দৃষ্টি যেমন গভীর

তেমনি বিজুত ছিল। রোম' রোল'র ভাষায়—
'তাহার অতি শক্তিশালী দেহ, তাহার অতি
বিরাট মস্তিষ্ক আগে হইতেই তাহার বাত্যা-
ব্যাহুলিত আত্মার রণক্ষেত্ররূপে নির্ধারিত হইয়া
গিয়াছিল। সেখানে অতীত ও বর্তমান, প্রাচ্য
ও প্রতীচ্য, স্বপ্ন ও কর্ম স্ব স্ব প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার
জন্ত সংগ্রাম করিতেছিল। তাহার জ্ঞান ও কর্ম-
শক্তি এতৌই অধিক ছিল যে, তাহার নিজের
স্বভাবের এক অংশকে বা সত্যের এক অংশকে
বিসর্জন দিয়া কোনরূপ সংগতি-বিধান তাহার পক্ষে
সম্ভব ছিল না।' ('বিবেকানন্দের জীবন', ঋষি
দাস, পৃ: ৪)।

সত্যকে তিনি তাহার সমগ্রতায় গ্রহণ
করিতেন, আংশিকভাবে নহে। ব্যক্তিকে এবং
জাতিকে তিনি তাহার সমগ্র চরিত্রের বিকাশের
মধ্যে প্রত্যক্ষ করিতেন। ব্যক্তি বা জাতি—
তাহারও চরিত্রকে খণ্ডিত করিয়া গ্রহণ করিবার
তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না।

'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য' পুস্তকে স্বামীজী
বলিয়াছেন—'প্রত্যেক মানুষের মধ্যে একটা ভাব
আছে; বাইরের মানুষটা সেই ভাবের বহিঃপ্রকাশ
মাত্র—ভাষা মাত্র। সেইরূপ প্রত্যেক জাতের
একটা জাতীয় ভাব আছে। এই ভাব জগতের
কার্য করছে—সংসারের স্থিতির জন্ত আবশ্যক।
যেদিন সে আবশ্যকতাটুকু চলে যাবে, সেদিন সে
জাত বা ব্যক্তির নাশ হবে। আমরা ভারতবাসী
যে এত দুঃখ-দারিদ্র্য, ঘরে-বাইরে উৎপাত সযে
বঁচে আছি, তার মানে আমাদের একটা জাতীয়
ভাব আছে, যেটা জগতের জন্ত এখনও আবশ্যক।
ইউরোপীয়দের তেমনি একটা জাতীয় ভাব আছে,
যেটা না হ'লে সংসার চলবে না।' ('প্রাচ্য ও
পাশ্চাত্য', পৃ: ৩-৪)।

সংস্কৃতি-সমন্বয়ের বাণী তাই স্বামীজী উচ্চারণ
করিয়াছিলেন। তিনি প্রত্যেক জাতির বৈশিষ্ট্য

সম্বন্ধেও সচেতন ছিলেন। ফরাসী, ইংরেজ ও
হিন্দু এই তিন জাতির জাতীয় চরিত্র তিনি
বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন যে,
রাজনৈতিক স্বাধীনতা ফরাসী জাতির চরিত্রের
মেরুদণ্ড। ইংরেজ-চরিত্রে তিনি লক্ষ্য করিয়া-
ছিলেন ব্যবসায়িক; আদান-প্রদান ও যথাভাগ
গ্রন্থবিভাগ। আর হিন্দুর জাতীয় চরিত্রে তিনি
দেখিয়াছিলেন পায়মাধিক স্বাধীনতা বা মুক্তির
প্রাধান্য। তাহার ভাষায়—'সেই এক মহাশক্তিই
ফরাসীতে রাজনৈতিক স্বাধীনতা, ইংরেজে বাণিজ্য
সুবিচার-বিস্তার, আর হিন্দুর প্রাণে মুক্তিলাভেচ্ছা-
রূপে বিকাশ হয়েছে।' ('প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য',
পৃ: ২২)।

সংস্কৃতি-বিচারের ক্ষেত্রে স্বামীজী অসহিষ্ণু
বিরুদ্ধ ভাবকে প্রশ্রয়দানে বিমুগ্ধ ছিলেন। তাহার
মতে—'প্রত্যেক জাতির এক-একটা নৈতিক
জীবনোদ্দেশ্য আছে; সেইখানটা হ'তে সে জাতির
রীতিনীতি বিচার করতে হবে। তাদের চোখে
তাদের দেখতে হবে। আমাদের চোখে এদের
দেখা, আর এদের চোখে আমাদের দেখা—
এ দুই ভুল।' ('প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য', পৃ: ৮৮)।

বর্তমান পৃথিবীতে কোন একটি মাত্র জীবনতন্ত্র
বা জীবনাদর্শকে সর্বত্র প্রচলিত করিবার উগ্র
প্রচেষ্টা ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং জাতিগত
স্বাধীনতাকে সহ্য করিতে প্রস্তুত নহে। সমগ্র
পৃথিবীব্যাপী বিদ্রোহবহি ও মারণাজ্ঞ সৃষ্টির মূলে
রহিয়াছে এই প্রচেষ্টা। ইহা মানবজাতির
ভবিষ্যৎ অস্তিত্বকেই বিনষ্ট করিবার পথ উন্মুক্ত
করিতেছে। প্রত্যেক ব্যক্তি ও প্রত্যেক জাতির
বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করিয়া পরস্পরের মধ্যে সহযোগিতা
স্থাপনের মধ্যোই এই সঙ্কটের সমাধান নিহিত।
স্বামীজীর মহামন্ত্রেই এই সমাধানের সূচনা।

ধর্মের ক্ষেত্রে ও জাতির ক্ষেত্রে যেমন প্রত্যেককে
স্বাধীনতা ও সমমর্যাদাদানের কথা স্বামীজী

প্রচার করিয়াছিলেন, তেমনি সমাজের ক্ষেত্রেও তিনি এই স্বকীয়তা ও সমমর্দাধার প্রচারক ছিলেন। তিনি বলিতেন যে, শাসন-পরিচালনায় রাজা যেরূপ দক্ষতা দেখাইতে পারেন, সেইরূপ পাদ্রিকা-নির্মাণে মুচিও তাহার দক্ষতা প্রমাণিত করে। সমাজের পক্ষে যেমন শাসন-পরিচালনা প্রয়োজনীয়, তেমনি তাহার পক্ষে পাদ্রিকা-নির্মাণেরও প্রয়োজন আছে। আপন আপন ক্ষেত্রে প্রত্যেকেরই গুরুত্ব আছে। অতএব কাহাকেও হেয়জ্ঞান করা চলে না। সমাজের সর্বাঙ্গীণ প্রয়োজনীয়তার দিক হইতে সকল প্রকার বৃত্তিরই মূল্য আছে। সামাজিক সমৃদ্ধির ইহাই মূল কথা।

স্বগভীর চিন্তাশীলতার সহিত ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়া স্বামীজী ইহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, মানব-ইতিহাসে বিবর্তনের ধারা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র—এই চারিটি যুগ-সৃষ্টির মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। এই চারিটি যুগের প্রত্যেকটির নিজস্ব দোষ ও গুণ কি তাহাও স্বামীজী বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। কোন যুগটিকেই তিনি সম্পূর্ণ ক্রটিহীন বিবেচনা করেন নাই। তিনি বলিয়া করিতেন এমন একটি রাষ্ট্রগঠনের, যাহাতে ব্রাহ্মণযুগের জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের সভ্যতা, বৈশ্যের সম্প্রদায়শক্তি এবং শূদ্রের সাম্যের আদর্শ বাস্তবে রূপায়িত হইবে, কিন্তু উক্ত চারিটি যুগের দোষগুলি তাহার মধ্যে স্থান পাইবে না। মানব-ইতিহাসে এইরূপ একটি পূর্ণ পরিণতির যুগের আবির্ভাব সম্ভব কি?—এই প্রশ্নও তিনি তুলিয়াছেন। এক কথায় তিনি ইহার উত্তর দেন নাই। ইহার উত্তর তাহার অমর বাণীর মধ্যে বিস্তারিত ব্যাখ্যার মাধ্যমে প্রকাশলাভ করিয়াছে।

স্বামীজীর দৃষ্টিতে মানবজীবন তিনটি স্তরে বিভক্ত—জৈবিক, সামাজিক ও আত্মিক। দেহ-জীবনের দিক হইতে মানুষ একটি জীব মাত্র।

কিন্তু ইহা তাহার জীবনের প্রাথমিক স্তর। ইহার পরবর্তী স্তরে মানুষের জীবন সামাজিক ক্ষেত্রে প্রসারিত। সে কেবল দেহধারী জীব নহে, সে সামাজিক জীবের সকল বৈশিষ্ট্যের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। কিন্তু এই স্তরেই মানবজীবনের সীমারেখা টানা যায় না। মানবজীবনের আরও একটি গভীরতর ও অধিক গুরুত্বপূর্ণ স্তর আছে—সে স্তর আত্মিক স্তর। মানুষ প্রকৃতপক্ষে অজর, অমর আত্মা। জন্মে যাহার আরম্ভ এবং মৃত্যুতে যাহার শেষ, এইরূপ একান্ত পার্থিব জীবরূপে স্বামীজী মানুষকে দেখেন নাই। মানুষের একটি অনন্ত সত্তা আছে। ইহাই মানবজীবনের পারমাণবিক সত্য। এই সত্যকে বাদ দিয়া যাহা কিছু ভাবা যায় বা করা যায়, তাহাতে বিবেকানন্দের ঐতিহাসিক ভূমিকা অস্বীকৃত।

এইজগৎ স্বামীজী কি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে, কি সামাজিক ক্ষেত্রে এবং জীবনানুভূতির ক্ষেত্রেও—কোথাও গোপীর্ণ প্রভুত্বকে শিরোধার্য করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। ‘My Life and Mission’ বক্তৃতায় তাই তিনি শ্রীধামকৃষ্ণের মহিমা ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছিলেন—‘That is a glorious thing, that there should be so many paths, because if there were only one path, perhaps it would suit only an individual man. The more the number of paths, the more the chance for every one of us to know the truth. If I cannot be taught in one language, I will try another, and so on.’ (My Life and Mission, p. 12)।

অর্থাৎ, অনুভূতির বিভিন্ন ভূমিতে দাঁড়াইয়া মানুষ সত্যকে উপলব্ধি করিবে। মানুষের উপলব্ধি যদি সত্যোপলব্ধি হয়, তবে বিভিন্ন অনুভূতির মধ্য দিয়া সে একই মহাসত্যের বিভিন্ন দিককে প্রত্যক্ষ

করিবে। স্বামীজীর ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, আমরা যদি সূর্যের আলোকচিত্র তুলিতে তুলিতে সূর্যের বিকে অগ্রসর হই, তবে সেই একই সূর্যকে দূরত্বের ব্যবধানে কত ভিন্নরূপেই দেখিব। কিন্তু প্রতিটি চিত্র একই সূর্যের চিত্র।

মানুষের চিরন্তন অভিজ্ঞতা এই যে, পাদিষ জীবনে রোগ, শোক, দুঃখ, জরা, মৃত্যু অবশ্যই থাকিবে। কিন্তু মানবজীবন সম্বন্ধে সে কথাই শেষ কথা নয়। স্বামীজী যে অমৃতবার্তা মানুষকে শোনাইয়াছিলেন, তাহা এই ভয় মস্তরূপে ধনিত হইয়াছিল—‘Then alone can death cease when I am one with life, then alone can misery cease when I am one with happiness itself, then alone can all errors cease when I am one with knowledge itself; and this is the necessary scientific conclusion.’ (Paper on Hinduism read at the Parliament of Religions—‘Selections from Swami Vivekananda’, p. 14)।

মানবজীবনের সার্থকতা সামাজিক জীব হিসাবে নহে, রাজনৈতিক প্রাণী হিসাবেও নহে। তাহার সার্থকতা অজর, অমর আত্মারূপে আপনার স্বরূপ উপলব্ধির মধ্যে। সমাজনীতি, রাজনীতি, অর্থনীতি, শিক্ষানীতি—ইহাদের সকলের চরম লক্ষ্য এমন অবস্থার সৃষ্টি করা যাহা মানুষের এই পরম উপলব্ধির সহায়তা করিতে পারে। চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় স্বামীজীর সেই চিরস্মরণীয় উক্তি মানুষকে এই পরম সত্যের সন্ধান দিয়াছে—‘The seed is put in the ground, and

earth and air and water are placed around it. Does the seed become the earth, or the air, or the water? No. It becomes a plant, it develops after the law of its own growth; assimilates the air, the earth, and the water, converts them into plant substance, and grows into a plant.’ (‘Selections from Swami Vivekananda’, p. 25)।

সমন্বয়ের আচার্যরূপে স্বামী বিবেকানন্দ রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, ইতিহাসতত্ত্ব, শিক্ষাতত্ত্ব, সভ্যতা ও সংস্কৃতির মর্মকথা পর্যালোচনা করিয়া মানুষকে এই পরম প্রজ্ঞায় সচেতন করিতে চাহিয়াছেন—“Thus it is that the Vedas proclaim not a dreadful combination of unforgiving laws, not an endless prison of cause and effect, but that at the head of all these laws, in and through every particle of matter and force, stands one, ‘By whose command the wind blows, the fire burns, the clouds rain, and death stalks upon the earth.’” (‘Selections from Swami Vivekananda’, p. 10-11)।

মানুষ সাম্যবাদী কি গণতন্ত্রী, ব্যক্তিস্বাধীনতার পূজারী কি রাষ্ট্রের সর্বময় প্রভুত্বে বিশ্বাসী—এ প্রশ্নের উত্তরের মধ্যে মানবজীবনের পরম মহিমা নিহিত নাই। মানুষ নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তস্বভাব—ইহাই তাহার শ্রেষ্ঠ পরিচয়।

লীলাময়ের লীলা

উত্তর বিষ্ণুপদ পাণ্ডা

এ-জীবনের অসমাপ্ত কাজ আর অপূর্ণ বাসনার তালিকাটি এত দীর্ঘ যে, পৃথিবীতে ফিরে না আসার কল্পনা আমাকে স্বভাবতই ব্যথিত করে। কত দুঃখ, কত শোকের মধ্যে অতিবাহিত হচ্ছে এ-জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত কিন্তু তারই আধারে কত স্নেহভালোবাসার স্পর্শ, প্রাপ্তি আর সাফল্যের স্বপ্নাবয়ব অথচ মাধুর্যময় কত অভিজ্ঞতা! সব নিয়েই মন ভরেছে এক সবগ্রাসী মর্ত্যপ্রেমে। একে অস্বীকার করি কোন্ শক্তিতে?

ভুবনেশ্বরবাসী আমি দীর্ঘ দিন। তবু রথযাত্রা-উৎসবটি থেকে চিরকাল দূরে থেকেছি। বছরে অন্তত একবার গিয়ে জগন্নাথদেবকে দর্শন করে আসি, কিন্তু রথযাত্রা দেখতে যাই না। জিজ্ঞাস্য বন্ধুদের বলি, রথে বামনদর্শন করলে আর রথরজ্জু স্পর্শ করলে পুনর্জন্ম হয় না। আমি এজন্মেই রথযাত্রায় যাই না। তাছাড়া ‘আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হোত যে মিছে’—এর প্রমাণ কই? কোথায় আমার জন্মে বিশেষ আয়োজন? পরিচর্যার পূর্ণ প্রতিশ্রুতি?

রথের কিছুদিন আগে এফ নবলক বন্ধু তাঁর রথযাত্রা দর্শনের রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার কথা উৎসাহের সঙ্গে বর্ণনা করছিলেন। হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল, আমি বেশ কয়েকবছর এখানে আছি। রথযাত্রা দর্শনের সমান্তরাল অভিজ্ঞতা আমারও নিশ্চয় আছে। কিন্তু তা যে নেই সেকথা জানা এবং তার কারণ শোনার পর সব উৎসাহ হারিয়ে ফেললেন বন্ধুটি। রথযাত্রার অল্প ক-দিন আগে বন্ধুটি আবার এসে শোনালেন—আপনার জন্মে বিশেষ আয়োজন জগন্নাথদেবই এ-বছর করে রেখেছেন, আপনি প্রস্তুত হোন।

আয়োজন বড় মাপেরই হয়েছিল এখান

থেকে উড়িয়া টুরিজমের ডিলাক্স বাসে যাওয়া আর পুণীতে বড় রাস্তার ওপর রথগুলির থুব কাছেই একটি বাড়ীর দোতালার বায়ান্নায় বসার জগ্গে ব্যবস্থা করে রাখা ছিল।

বসেছিলাম মন্দিরের ঠিক বিপরীত দিকে। আমাদের পাশেই ছিল বলরামের ‘তালধ্বজ’, তার বামপাশে স্তম্ভদ্রার ‘দেবমলন’ আর সবশেষে জগন্নাথদেবের ‘নন্দীবোধ’ নামক তিনটি রথ। মন্দিরের মধ্যে রত্নবেদীতে এঁরা যেভাবে শোভা পান, রথযাত্রায়ও সেই ক্রমপর্যায় প্রতিপালিত হতে দেখলাম। এই উৎসবের দু-সপ্তাহ আগে স্নানপূর্ণিমা অনুষ্ঠিত হয়। তখন এঁদের রত্নবেদী থেকে নিয়ে যাওয়া হয় প্রায় তিরিশ ফুট উঁচু স্নানবেদীতে। রথযাত্রা পর্যন্ত এই দু-সপ্তাহ কেউই তাই দেবতাদের দর্শন পান না। রথের দিন তাঁরা রত্নবেদীতে ফিরে যান, সাজসজ্জা করে রথযাত্রার উদ্দেশ্যে রওনা হন।

রথারোহণের জগ্গে দেবমূর্তিগুলিকে নিয়ে আসা হয় যেভাবে, সে একটি অবিস্মরণীয় দৃশ্য। এই প্রক্রিয়ার নাম ‘পহণী’। শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের মধ্যলীলায় ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে চৈতন্যদেবের এই পহণী দর্শন বর্ণিত হয়েছে। বলা হয়েছে—

আর দিন মহাপ্রভু হুগ্গা সাবধান।

রাত্রি উঠি গণসঙ্গে কৈলা কৃত্য স্নান ॥

পাণ্ডুবিক্রম দেখিবারে করিল গমন।

জগন্নাথ যাত্রা কৈল ছাড়ি সিংহাসন ॥

দাকদেবতাগুলিকে প্রায় হাঁটিয়ে আনার ভঙ্গিতে তুলিয়ে তুলিয়ে আনেন সেবকেরা। সেই দোশার ছন্দে ছন্দ মিলিয়ে শতাব্দিক কাঁসর বাজিয়ে এগিয়ে চলে বিশাল শোভাযাত্রা। আগে আসেন

বলরাম। তিনি রথাধিষ্ঠিত হবার পর আসেন
সুভদ্রা আর সব শেষে জগন্নাথদেব। প্রায় চার
ঘণ্টার মত সময়ের প্রয়োজন হয় সমগ্র পহণীটি
সম্পূর্ণ করতে।

বলরামের পহণী দেখলাম পথের ওপর
দাঁড়িয়ে। সুভদ্রার মূর্তিটি ক্ষুদ্রতম তাই তাঁর
পহণী ততখানি উপভোগ্য হয়নি। জগন্নাথদেবের
পহণীই দর্শনার্থীদের পুলকিত করে সব চাইতে
বেশী। মূর্তিটি বৃহৎ। তাই ভূমিতে দণ্ডায়মান
অবস্থাতেও দূর থেকে তাঁকে দর্শন করা সহজ-
সাধ্য। শোভাযাত্রার মধ্যে দোহুলায়মান অবস্থায়
তাঁর বৃহৎ চক্ষুযুগল যেভাবে আন্দোলিত হয়
তাতে কেবলই মনে হয়, বিশাল জনসংঘের দিকে
তাকিয়ে তিনি আনন্দে বিভোর হয়ে চলেছেন।
আবার জনসংঘের প্রতিটি মানুষ অমুভব করতে
পারে, দেবতা তার দিকে রূপান্তরিত দৃষ্টিতে
তাকিয়েছেন। নির্বাক বিশ্বয়ে এই শোভাযাত্রা
দর্শন করেছে আর বিচিত্র অমুভূতিতে অন্তর
পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। কিন্তু এই অভিজ্ঞতার
স্বরূপ বর্ণনা করা অসম্ভব। সেই বিশিষ্ট পরিবেশে
সমগ্র ঘটনাটি পর্যবেক্ষণ না করলে তার গ্যোতনাটি
কখনই অমুভব করা সম্ভব নয়।

পহণী ফুরোলে অর্থাৎ তিন বিগ্রহকে তাঁদের
রণে যথারীতি অধিষ্ঠিত করার কাজ হয়ে গেলে
রথ সম্মার্জনীর জন্তে এলেন পুরীর বর্তমান গজপতি
বংশধর। তিনি এলেন শোভাযাত্রা করে তাঁদের
রাজচিহ্নযুক্ত বিশেষ শিবিকায়। স্বর্ণবেষ্টনীতে
আবদ্ধ সম্মার্ত্তনী নিয়ে তিনি পরম নিষ্ঠায় একের
পর এক তিনটি রথের সম্মার্ত্তনা করলেন আর
স্বগন্ধি জল ছড়িয়ে দিয়ে সমস্ত পরিবেশটিকে অপূর্ব
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করলেন। এককালে সমগ্র
পথটি সম্মার্ত্তনারই রীতি প্রচলিত ছিল। আজকের
'হেরা পহণা' নামক এই প্রক্রিয়াটি তারই সংক্ষিপ্ত

সংস্করণ। খ্রীষ্টচৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যলীলার
আছে—

তবে প্রতাপরুদ্র করে আপনে সেচন।

স্বর্ণমার্জনী লৈয়া পথ সম্মার্জন।

চন্দনজলে করেন পথ নিষিক্তনে।

তুচ্ছ সেবা করে বৈসে রাজসিংহাসনে ॥

তাঁর বংশপরম্পরাগত কর্তব্য পালনের মধ্য
দিয়ে রাজা এই আদর্শই তুলে ধরলেন যে,
দেবসেবার ক্ষেত্রে কোন কাজই হীন নয়।
তাছাড়া সেবার অধিকারলাভে প্রাসাদবাসী রাজা
থেকে পথবাসী ভিক্ষুকও একই পর্ধারহৃত।
দেবভূমিতে সবাই সমান

রাজা স্মিরে যাবার পর রথযাত্রার সর্বশেষ
অমুষ্ঠানের জন্তে প্রস্তুত হলেন পরিচারকেরা।
ইতিমধ্যে মন্দির থেকে 'গুণ্ডিচা ঘর' বা 'মাসীর
বাড়ী' পর্যন্ত আনুমানিক তিন কিলোমিটার পথ
প্রকৃতপক্ষে জনসমুদ্রে পরিণত হয়েছিল। সে
সমুদ্রের ঢেউ কুল ছাপিয়ে উঠেছিল মন্দির আর
বৃক্ষচূড়ায়, পথের দু-পাশে অবস্থিত প্রতিটি গৃহের
সর্বোচ্চ। সে এক অভাবনীয় দৃশ্য। লক্ষ লক্ষ
নরনারী অবিশ্রান্ত ধৈর্ঘ্যের সঙ্গে একদৃষ্টিতে
তাকিরে আছে রথগুলির দিকে। ভারতের দূরতম
প্রান্ত থেকে ছুটে-আসা নিরক্ষর দরিদ্র কৃষক-
কুবাণীর পাশেই করজোড়ে দাঁড়িয়ে আছেন
বিজ্ঞানের রূতবিগ্ন অধ্যাপক। বহুজনমান্ত মন্ত্রী
আর লোকসভার সদস্যদের দিকে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ
না করেই তাঁদের সামনে দাঁড়িয়ে আছে ময়ূচৈতন্য
একনল যুবক। ব্যক্তিমুখী সমস্ত পরিচয়, সামাজিক
অর্থনৈতিক এমনকি ধর্মীয় সমস্তপ্রকার সংজ্ঞা যেন
অর্থহীন হয়ে গিয়েছে। শুধু কি তাই? লক্ষ
লক্ষ মানুষের স্বেচ্ছা আচরণ আর পারম্পরিক
সহযোগিতার দৃশ্যগুলোও অবিস্মরণীয়। দেশের
জাতীয় জীবনে বিশৃঙ্খলাই স্বীকৃত নীতি, সে-
দেশেরই একটি উৎসবে শৃঙ্খলাবোধের এই

অতিশুদ্ধের রূপটি স্বভাবতই মনকে জিজ্ঞাস্য করে তোলে। কেন এই বিশাল জনসমাগম? শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে জাতি, ধর্ম ও সামাজিক শ্রেণী নিবিশেষে আবালবৃদ্ধবনিতার এই সমাবেশ কেন? কষ্টার্জিত অর্থ ব্যয় করে, অবর্ণনীয় কষ্ট সহ করে, স্বর্গীয় পথ পরিক্রমা করে কেন এরা রথযাত্রা দেখতে আসে? শুধু স্নেহপ্রসন্ন পূতদৃষ্টি ছাড়া করচরণহীন এই দেবতাদের তো আর দেবার কিছু নেই! এ কি শুধুমাত্র অহৈতুকী ভক্তি? 'ন ধনং ন জনং ন স্বপ্নদীং কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে/মম জন্মনি জন্মনীখরে ভবতাদভক্তির্হৈতুকী স্মৃতি।' এই উত্তরের মধ্যেই মন তার শাস্তি ফিরে পেল। করছোড়ে প্রার্থনা করলাম, 'জগন্নাথঃ স্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে।'

একসময় রথের ওপর থেকে সবুজ সঙ্কেত আন্দোলিত হল। বিপুল হর্ষধ্বনি, শঙ্খ-কীসর আর হরিকণ্ঠনির মধ্যে হাজার হাজার হাতের টানে একটি একটি রথ দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলল গুণ্ডিচা ঘরের দিকে। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবকে নিয়ে তাঁর সর্ববৃহৎ রথটি যখন আমাদের সামনে দিয়ে ডানদিকে গুণ্ডিচা ঘরের দিকে চলে গেল, তখন একটা সাময়িক শূণ্যতাবোধ আমাদের আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল সেদিন। ওঁরা গেলেন ন-দিনের অবকাশ খাপনের জন্তে। গুণ্ডিচা ঘরই তো তাঁদের প্রস্থতিভবন। স্বপ্নাদেশ পেয়ে রাজা ইন্দ্রদ্রুম্য চক্রতীর্থের সমুদ্রলগ্ন বেলাভূমি থেকে তরঙ্গবাহিত কাষ্ঠখণ্ড তুলে এনেছিলেন এই ঘরের মধ্যে। এখানে বসেই বৃদ্ধ হৃদয়ধরের ছন্দবেশে স্বয়ং বিষ্ণুর্কর্ম। তিনটি দারুবিগ্রহ নির্মাণে নিযুক্ত ছিলেন। শর্ত ছিল, তিন সপ্তাহ তিনি রুদ্ধদ্বার কক্ষে বিগ্রহ নির্মাণ করবেন, কোন কারণে তাঁর কাজে কেউ বাধা সৃষ্টি করবে না। দু-সপ্তাহের পর কোন সাড়াশব্দ না পেয়ে রাণী গুণ্ডিচার সনির্বন্ধ

অছুরোধে রাজা ইন্দ্রদ্রুম্য দরজা খুলে ফেলার আদেশ দেন। দরজা খোলার পর তিনটি অর্ধ-সমাপ্ত বিগ্রহ পাওয়া গেল, পাওয়া গেল না বৃদ্ধ হৃদয়ধরকে।

সেই স্মৃতিকাগুহ গুণ্ডিচা ঘরের উদ্দেশ্যে তিন ডাই-বোন রথারূঢ় হয়ে যাত্রা করলেন। এককালে এই যাত্রাপথ প্রবহমান একটি নদীধারার বিধা-বিভক্ত ছিল। সেদিন নদীর এপারে তিনটি রথ আর ওপারে তিনটি রথ রেখে রথযাত্রা অস্বস্তিত হত। আজ সে-নদী নেই, তাই তিনটি রথ অসংখ্য ভক্ত নির্বাধ গতিতে টেনে নিয়ে যায় মাসীর বাড়ী পর্যন্ত।

সাময়িক শূণ্যতাবোধের পর একটি আনন্দঘন অছুভূতি নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম ফিরে আশার জন্তে। পার্শ্ববর্তী সবাই দেবদর্শনের আনন্দে তখন উচ্ছ্বসিত। আমিও উচ্ছ্বসিত আমার বিশিষ্ট কামনার পরিপূর্তিতে। আমার জন্তে হয়েছে বিশেষ আয়োজন আর পরিচর্যার নিখুঁত ব্যবস্থা। বহুটি কোথাও কোন ক্রটির অবকাশই রাখেননি। দ্বিতীয় শর্তটিও তিনি অভাবনীয়ভাবে পূর্ণ করে দিয়েছেন—রথে বামনদর্শন আমার হয়নি। রথরজ্জু-স্পর্শের প্রস্রাট ছিল অবাঞ্ছিত। দর্শন সকলেরই হয়েছে, হর্ষান শুধু আমারই। আমি নানাভাবে চেষ্টা করেও রথারূঢ় কোন দেবমূর্তিকেই দর্শন করতে পারিনি। কেউ কেউ আমার বদার জায়গাটা আর রথগুলির অবস্থান ও গতির হিসাব দেখিয়ে বললেন, বিগ্রহদর্শন আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। জ্যামিতিক বা গতিবিজ্ঞানগত সিদ্ধান্ত আমার বোঝাবার কথা নয় কিন্তু আমি এও জানি যে রথারূঢ় বিগ্রহদর্শনের কথাও আমার নয়। দর্শন হয়ে গেলে তাঁর লীলাই স্ক্রল হোত। লীলাময়ের লীলা কি স্ক্রল হয় কখন?

দেখার কথা নয় রথারূঢ় বামনকে। আমি সেদিন দেখিনি কিন্তু ভারতাস্রার একটি অপূর্ব রূপ

আমি দেখেছি। সে রূপ চিরন্তন। কালধর্ম ফেরার পথে বার বার মনে হল, তাঁকে আমি সেই রূপটিকে স্পর্শও করতে পারিনি। প্রায় দেখিনি আরও অনেক-অনেক-অনেকবার দেখব হাজার বছরের পুরাতন এই অমুঠান আজও বলেই। রথে বিরাজমান অবস্থায় নয়, শোভা-তেমনি নতুন আর আকর্ষণীয়। ভারতবর্ষের এই যাত্রার নৃত্যদোহুল ছন্দে তাঁকে বহুবার দেখব শাখত ভাবটিই সেদিন সজীব হয়ে উঠেছিল। বলেই আমার সেদিন তাঁকে রথে দেখা হয়নি। দারুবিগ্রহকে করজোড়ে প্রণাম জানিয়েছি আর সব অন্তরের আশ্বাস যিনি অভ্যন্তরভাবেই গ্রহণ প্রণাম জানিয়েছি ভারতাত্মার অজর অমর করেন, আমার ক্ষেত্রে যে তার ব্যতিক্রম হয়নি ভাবমূর্তিকে। —এইখানেই আমার তৃপ্তি, আনন্দের পূর্ণতা।

যখন পুরীতে জগন্নাথদর্শন করি, এত লোকে জগন্নাথদর্শন করছে দেখে আনন্দে কাঁদলুম। ভাবলুম—আহা, বেশ, এত লোক মুক্ত হবে। শেষে দেখি যে না, যারা বাসনাশূন্য সেই এক-আধটিই মুক্ত হবে। যোগেনকে বলায় সেও তাই বললে, ‘না মা, যারা বাসনাশূন্য তারাই মুক্ত হবে।’ —শ্রীমা সারদা দেবী

ঐ যে জগন্নাথের রথ, তাও এই দেহরথের concrete form (স্থূল রূপ) মাত্র। এই দেহরথে আত্মাকে দর্শন করতে হবে। পড়েছিস না—‘আত্মানং রথিং বিদ্ধি’ ইত্যাদি, ‘মধ্যে বামনমাসীনং বিস্থে দেবা উপাসতে’—এই বামন-রূপী আত্মদর্শনই ঠিক ঠিক জগন্নাথদর্শন। ঐ যে বলে ‘রথে চ বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিহতে’—এর মানে হচ্ছে, তোর ভেতরে যে আত্মা আছেন, যাঁকে উপেক্ষা ক’রে তুই কিস্কৃত-কিমাকার এই দেহরূপ জড়পিণ্ডটাকে সর্বদা ‘আমি’ ব’লে ধরে নিচ্ছিস, তাঁকে দর্শন করতে পারলে আর পুনর্জন্ম হয় না। যদি কাঠের দোলায় ঠাকুর দেখে জীবের মুক্তি হ’ত, তা হ’লে বছরে বছরে কোটি জীবের মুক্তি হয়ে যেত—আজকাল আবার রেল যোগ্যর যে সুযোগ! তবে জগন্নাথের সম্বন্ধে সাধারণ ভক্তদিগের বিশ্বাসকেও আমি ‘কিছু নয় বা মিথ্যা’ বলছি না। এক শ্রেণীর লোক আছে, যারা ঐ মূর্তি-অবলম্বনে উচ্চ থেকে ক্রমে উচ্চতর তত্ত্বে উঠে যায়, অতএব ঐ মূর্তিকে আশ্রয় ক’রে শ্রীভগবানের বিশেষ শক্তি যে প্রকাশিত হয়েছে, এতে সন্দেহ নেই। —স্বামী বিবেকানন্দ

‘রথে চ বামনং দৃষ্ট্বা’ প্রভৃতির মানে হচ্ছে, হৃদয়ের ভিতর সেই পরম পুরুষকে দেখলে আর জন্ম হয় না। নিম্ন অধিকারীর জন্ম বাহ্য রথ, মন্দির প্রভৃতির সৃষ্টি। —স্বামী ব্রহ্মানন্দ

একদিন জগন্নাথের মন্দিরের ভিতর লক্ষ্মীর মন্দিরে মা ও আমি পাশাপাশি বসে ধ্যান করছি। আমি মনে মনে ভাবছি, আহা এত সব লোক রথে জগন্নাথ দেখছে, সব তো মুক্ত হবে। তখন শুনি কে যেন বলছে, ‘না, যারা বাসনাশূন্য, তারাই মুক্ত হবে।’ আমি মাকে যখন এই কথা বললুম, মা বললেন, ‘ও যোগেন, আমার মনেও তখন এই চিন্তা উঠেছিল, আর আমিও এই উত্তর শুনে পেলাম।’

—শ্রীমতী যোগীন্দ্রমোহিনী দেবী

স্বদেশদর্শন

শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

বেশ কয়েক বছর আগেকার কথা। কিছুদূর-নির্মিত উচু বাঁধের উপর থেকে দিগন্তে দৃষ্টি প্রসারিত ক'রে কংসাবতী জলাধার পরিকল্পনার অভীষ্ট চেহারাটা আন্দাজ করবার চেষ্টা করছিলাম। মুকুটমণিপুরের দিক থেকে প্রায় বেড় শ' ফুট উচু বাঁধ গিয়ে শেষ হবে ওপারে অবস্থিত নীচু এক পাহাড়শ্রেণীতে যার কোল ঘেঁষে নীল কংসাবতীর অবিরাম স্রোত তখনও ছিল অব্যাহত। সেই পাহাড়ের ওপার থেকে আর এক প্রস্থ বাঁধ এগোবে সাঁওতাল গ্রাম লিপিডির (কী স্বরেলা নাম!) পর্যন্ত যাতে পাশাপাশি প্রবাহিত কুমারী নদীকেও আটকানো যায়। কংসাবতী প্রকল্প সেজন্য মাত্র একটি নয়, দু'টি নদীর খাসরোধ করবার জন্ত রচিত।

বাঁধের উপর থেকে, কংসাবতীর উজ্জানে দেখা যায় দূর দিগন্তের নীল বনরেখা, তরঙ্গায়িত তামাটে জমির এখানে-সেখানে তালগাছের সারি, যাবোমধ্যে নিঃসঙ্গ প্রহরীর মতো হুঁচারটে টিলা। আর, এই নয়নলোভন পটভূমির ঠিক মাঝখান দিয়ে সড় এক ফালি নীল ফিতের মতো এঁকেবঁকে ব'য়ে এসেছে উর্মিমুখর কংসাবতী নদী। আগ্রাসী বাঁধের কাছাকাছি এসে তার গতি বৃথি বা একটু চক্কল, একটু স্তম্ভ। প্রসারিতবাহু সেই বিরাট দৈত্যের দিকে ভয়ে ভয়ে আড়চোখে তাকিয়ে বাঁধের ডাটিতে পালাবার জন্ত সে যেন নিরতিশয় ব্যগ্র।

সন্দের ইঞ্জিনিয়ার ডব্রলোক বহুক্ষণ ধ'রেই গর্বভরে বোঝাচ্ছিলেন—আর কিছুদিনের মধ্যেই বাঁধ গিয়ে হোঁবে কংসাবতী ও কুমারীর মধ্যবর্তী সেই পাহাড়শ্রেণীকে। অমনি কংসাবতীর উজ্জানে

অহুপম নিসর্গদৃশ্যকে ডুবিয়ে জেগে উঠবে এক বিশাল জলাধার। এখনকার ওই ফিতের মতো সড় নীল অকেজো রেখাটি তখন ব্যাপ্তি ও পূর্ণতা লাভ করবে দিগন্তপ্রসারিত এক কর্মক্ষম হ্রদে যার জল হুকুমের বাঁদীর মতো বৈষয়িক দায়িত্ব পালন করবে নানাপ্রকার। জলাধারের দু'পাশ থেকে নির্গত দুই প্রধান খাল ও তাদের শত-সহস্র শাখা-উপশাখা সেচের জল পৌঁছে দেবে লক্ষ লক্ষ একর তৃপ্তিত জমিতে। আধুনিক সভ্যতার জীবনকাটি যে বিদ্যুৎ তাও উৎপন্ন হবে প্রচুর পরিমাণে। সমস্ত প্রকল্পটির প্রভূত সম্ভাবনা আমার মগজে ভালো ক'রে গঁথে দেবার জন্ত ইঞ্জিনিয়ার সাহেব অনেক একর, অনেক একর-ফিট, অনেক কিউসেক, অনেক কুইন্টাল, অনেক কিলোওয়াটের ফিরিস্তি দাখিল করেছিলেন। তার বিন্দুবিসর্গও আজ আমার মনে নেই কেনন তার কিছুই আমার কানে তেমন ঢোকেনি। আমি ভাবছিলাম সম্পূর্ণ অজ্ঞ কথা। উচু বাঁধের উপর দিয়ে হু-হু ক'রে ব'য়ে যাওয়া হাওয়ার দু'রাগত এক অস্ফুট ফ্রন্দনধ্বনি যেন ভেসে আসছিল। একটু কান পেতে বুঝলাম, সে-বিলাপ তখনও শৃঙ্খলমুক্ত কংসাবতী আর কুমারীর। যমদূতের মতো প্রসারিতবাহু, দানবের মতো বিশালকাণ সেই বাঁধের কাছে তাদের কান্নার-ভেজা করণ মিনতি যেন শোনালো—“আমাদের হত্যা ক'রো না। আমাদের নিকরপ্রভবে ব'য়ে যেতে দাও। হুকুল স্পর্শ ক'রে আমাদের চিরকালের প্রবহমান এই জীবনটুকুকে স্তব্ধ ক'রে দিয়ো না। আমরা তো তোমার কোনও ক্ষতি করিনি।”

ইঞ্জিনিয়ার বন্ধুটির সঙ্গে কথা বলিনি অনেকক্ষণ। প্রগোষ্ঠিতের মতো এক সময়ে হঠাৎ ব'লে উঠলাম—অনেক কসল কলবে, অনেক কারখানা চলবে, সবই বুঝলাম। কিন্তু নদী দু'টো যে মরে যাবে! তাঁর এত বক্তৃতার পর আমার এহেন অবাস্তব উক্তিতে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন ভদ্রলোক। কিছুক্ষণ কথাই বলতে পারলেন না। সমস্ত কীমটার ঝাঁর পরিকল্পনা করেছেন, কিংবা উদযাস্ত পরিভ্রম ক'রে ঝাঁর সে-প্রকল্পকে রূপায়িত করছেন, এ-প্রশ্নটা তাঁদের কারও মনে বোধ হয় কখনও জাগেনি। আমাকে তাই আর একটু প্রাঞ্জল হতে হল। বললাম—হিন্দীতে একটা প্রবচন আছে যার মানে—সন্ন্যাসী যদি সত্যত এমনশীল না হয় আর নদী যদি তার প্রবাহ হারায়, তাহলে তাদের কোনও মূল্যই নেই। “রম্ভা সাধু ঔর বহুতা পানী”ই স্বাভাবিক এবং সুন্দর। নদীর গতি জ্বরবদন্তি রুদ্ধ ক'রে তাকে নানান কাজে লাগানো যায় সত্য কিন্তু সে বৈষয়িক-যজ্ঞের প্রথম বলি হয় সে নদীটিই। বিশাল এক বদ্ধ জলায় পরিণত হয়ে সে সেচের উন্নতি, বিদ্যুতের উৎপাদন, মাছ মাছের চাষ পর্যন্ত সবকিছুই করতে পারে, শুধু চিরকালের মতো ছেদ পড়ে তার অকার্য পূলকে প্রবাহিত হবার স্বাধীনতায়। আর, সে স্বাধীনতাহীনতায় “রম্ভা সাধু ঔর বহুতা পানী”র কোনই অর্থ হয় না।

দেশভ্রমণ সম্বন্ধে আমার মূল ধারণাটা মোটামুটি একই ধাঁচের। শ্রোতৃবিনী নদীর মতো দুই কূল স্পর্শ ক'রে শুধু অকার্য পূলকে ব'য়ে যাবার আনন্দ। কোনও ইষ্টলাভের অভীশা নেই। নেই কোনও প্রাপ্তিযোগের আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু অকার্যে দুই কূল স্পর্শ ক'রে বাগুয়াটা নিভাস্তই আবশ্যিক। নিত্যনতুন পরিবেশে, সদা-উন্মোচিত নব নব দিগন্তে নিজের অন্তরসত্তাকে যদি বিলিয়ে

দিতে না পারি, অভিনব পারিপার্শ্বিকের সঙ্গে নিবিড়ভাবে একাত্ম হবার সহজ প্রয়াসে যদি ব্যর্থ হই, তাহলে দেশভ্রমণের সার্থকতা কোথায়! পথের পাশে যদি সাধারণ অর্থে দর্শনীয় কিছু দেখি যা আগে দেখিনি, নতুন কিছু অভিজ্ঞতা যদি সঞ্চয় করি যা আগে করিনি, সে তো বাড়তি লাভ। সেসব হঠাৎ-পাওয়ার জগ্ন মনের সব কয়টি জানালা তো সদা-উন্মুক্ত। কিন্তু তেমন কিছু উপচারের দেখা না পেলোও ক্ষতি কোথায়? ভারতবর্ষের মতো বিশাল দেশে প্রকৃতির ডালি এতোই নিপুণ ও বিচিত্রভাবে সাজানো; নানা ভাষা, নানা মত, নানা পরিধানের বেড়ব সেখানে এতোই বিপুল যে, ঘরের কোণ ছেড়ে শুধু বেরিয়ে পড়বার অপেক্ষা। তারপর ছ'কূল ছু'য়ে ব'য়ে যাওয়াতেই অক্ষয় স্বর্গস্থ। মাসের পর মাস, বছরের পর বছর যখন অভ্যস্ত জীবনযাত্রার বদ্ধ জলায় আকর্ষণ নিমজ্জিত থাকি কুপমণ্ডকের মতো, কাজের মাহুয হিসাবে নাম কিনবার জগ্ন যখন কতই না ফিকিরে ঘুরে বেড়াই রাত্রিদিন, তখনও কিন্তু প্রতিদিন অদেখা শুকতারাজ জলজল করে ভোরের আকাশে, শিউলি ঝ'রে শুকিয়ে যায় ঘাসের বিছানায়, কাউকে ডাকাডাকি না ক'রে হোলির রং লাগে দিনান্ত-বেলায় পশ্চিম গগনে। ভারতীয় প্রকৃতির মতো এমন ঘর-ভোলানো স্বরে, এতো নিরন্তর ডাক কে-ই বা আর ডাকবে! আর, গোটা দেশটার গ্রামীণ মেয়ে-পুরুষ? ভারতবর্ষের দূরান্তে দীর্ঘদিন তাদের সঙ্গে মিশে এ-প্রতীতি আমার হৃদয়ে বদ্ধমূল—তাদের মতো দিল্‌খোলা, তাদের মতো দরদী, তাদের মতো পরোপকারী জনতা অস্ত্র কোনও দেশে আছে কিনা সম্ভেহ। বহুদিনের ব্যবধানে, মাহুয ও প্রকৃতির এই যুগপৎ ডাকে সাজা দিয়ে যখন বেরিয়ে পড়তে পারি, তখনকার তৃপ্তির শুধু একটি তুলনাই দেওয়া যায়—নীল আকাশে ডানা মেলে পাখির ভেসে যাওয়ার আনন্দ। স্বপ্নের

কথা, এ-আনন্দ ক্রমশই বেশী লোককে আকর্ষণ করছে। তাদের সকলের কাছেই স্বদেশদর্শন দেশপ্রেমে উত্তীর্ণ হবার প্রাথমিক সোপান। অন্তত তাই তো হওয়া উচিত।

আরও কিছু বিশিষ্ট আকর্ষণ আছে আমাদের এই জন্মভূমির। আমরা যতই কেন না অগ্রমনা হই, তারা কিন্তু আমাদের জন্ত অপেক্ষা ক'রে আছে কল্লান্তকাল। যুগযুগব্যাপী এক অগ্রসর সভ্যতার নিদর্শনস্বরূপ এত অগণিত, এত সূচাক পুরাকীর্তি পৃথিবীর আর কোনও দেশে নেই। গ্রীস ও ইতালীতে এ-শ্রেণীর কিছু কৃষ্টিসম্পদ ভূবনবিখ্যাত হলেও সে ছা'টি নিতান্ত ছোট দেশের উন্নত সভ্যতাবিকাশের কাল এতই সংক্ষিপ্ত ছিল যে, তাদের সংখ্যা, বৈচিত্র্য বা উৎকর্ষ ভারতীয় পুরাকীর্তির তুলনায় অকিঞ্চিৎকর। মিশর ও চীনের সভ্যতাও খুব প্রাচীন সন্দেহ নেই। কিন্তু সেখানেও পাথরের মতো টেকসই উপাদানের যেসব পুরাকীর্তি (যেমন, পিরামিড বা চীনের প্রাচীর) অতীতের অঙ্ককার থেকে বর্তমানের তীরে এসে পৌঁছেছে, তারা সবই স্থূল প্রকৃতির। তাদের নির্মাণকৌশলের প্রশংসার শুধু এটুকুই বলা যায়, সেসব দেশে দাস-শ্রমিক নিয়োগের ব্যবস্থাটা যতখানি পরিণতি বা ব্যাপকতা লাভ করেছিল ভারতবর্ষে সেরকমটি কখনও হয়নি। তাই, গজদন্তশিল্পীরা দু'হাজার বছরেরও বেশী প্রাচীন স্টিপিস্কেলের তোরণগুলিতে যে সূক্ষ্মতা ও শিল্পবোধের স্বাক্ষর রেখে গেছেন ভূমণ্ডলে তার আর তুলনা নেই। হতে পারে, প্রাচীন চীনে নিপুণ কারুকার্যের বহু দৃষ্টান্ত ছিল। কিন্তু উপকরণ হিসাবে প্রধানত কাঠের ব্যবহারের জন্ত তাদের সামান্যই রক্ষা পেয়েছে। সাঁচি, সারনাথ, কুশীনগর, নালন্দার মতো বিস্তীর্ণ বৌদ্ধ-বিহার (হায়! তক্ষশিলা ও পাহাড়পুর এখন বিদেশে); অজন্তা, ইলোরী, এলিফ্যান্টা, কারলী, ভাজা,

বাঘ, মহাবলীপুরমের মতো গুহা-নিহিত বা পাহাড়-কাটা স্থাপত্য-ভাস্কর্য-চিত্রকলার লীলা নিকেতন; বুদ্ধগয়া, খাজুরাহো, মোধেরা, পুরী, ভুবনেশ্বর, কোণারক, কাঙ্কিপুরম, তাজোর, হাম্পী, মাছুরাই, শ্রীরঙ্গম, স্বচিহ্নমের মতো সমুদ্রত মহিমার মন্দিরাদি; গির্ণার, পালিতানা, শঙ্করায়ের মতো গিরিকীর্ষ ভেবনগরী; আদিনা, জোনপুর, দিল্লী, আগ্রা, ফতেপুরসিক্রি, আহ্মেদাবাদ, মাথু, বিজাপুর প্রভৃতির মতো মোসলেম পুরাকীর্তিস্থল; অথবা, আরও বয়ের কাছে, গোঁড়, বড়নগর, বহলাড়া, বিষ্ণুপুর, চন্দ্রকোণা, বাণবেড়ে, আঁটপুর প্রভৃতির টেরাকোটা-অলংকরণসজ্জিত সৌধ—অসংখ্য নিদর্শনের মধ্যে মাত্র কয়েকটির উল্লেখ করলাম— আর কোন্ দেশেই বা পাওয়া যাবে! আমাদের জাতীয় উত্তরাধিকারের এই বিপুল সম্ভার যে কোনও ভারতীয়ের কাছেই গর্বের বস্তু। নানা ভাষা, নানা মত, নানা পরিধানের বিভেদের মধ্যে এগুলি মহান মিলনের অঙ্গতম বন্ধনীস্বরূপ।

জাতীয় ঐক্যের আর যে বিশিষ্ট বন্ধনীটি আসমুদ্রহিমাচলকে প্রভাবিত ক'রে এসেছে আবহমানকাল তার নাম তীর্থ-পরিক্রমা। পূর্ব-ভারতের লোক তীর্থভ্রমণে গেছেন কোর-বদরী, দ্বারকা, রামেশ্বরম, কন্যাকুমারীতে; দক্ষিণীরা এসেছেন গয়া, কাশী, প্রয়াগ, অমরনাথে। একারটি পীঠ ও ততোধিক উপপীঠের কল্যাণে এদেশে হিন্দুধর্মের জালটা এতই ছড়িয়ে ফেলা হয়েছে যে, তাতে ধর্মবন্ধনের ভিতটাই শুধু মজবুত হয়নি, ধর্মনিরপেক্ষ ক্ষেত্রেও জাতীয় একতার ভিত্তিও পাকা হয়েছে। প্রাচীন তীর্থস্থানগুলির মাহাত্ম্য ও আকর্ষণ তুলনায় আজ হরত কিছুটা স্নান কিন্তু নতুন যুগের অভিনব সব তীর্থ গড়ে উঠেছে হলদিয়া, দুর্গাপুর, বোকারো, চিত্তরঞ্জন, জামশেপ-পুর, রাউরকেলা, ডিলাই, বারান্ডী, ট্রম্বে, বাথরা-

নদল প্রভৃতি অজস্র স্থানে—পণ্ডিত নেহরু যাদের নামকরণ করেছিলেন নয়া ভারতের নয়া দেবস্থান। সরকারী ও বেসরকারী উত্তোগে, ভারতের সমস্ত প্রান্ত থেকে এসব দেবস্থানে আজ দর্শনার্থীর বিরাম নেই। জাতীয় ঐক্যবিধানের এও এক সফল উপায়।

ভারতবর্ষের দূরদূরান্তের দীর্ঘকাল পর্যটন ক'রে এ-ধারণা আমার মনে দৃঢ়বদ্ধমূল যে, আমাদের সনাতন ঐতিহ্যের একেবারে মর্মমূলে প্রবেশেচ্ছ দর্শকের সংখ্যা দিন দিন বাড়ছে বই কমছে না। এসব মরমী অঙ্গসন্ধানকারীর মধ্যে বহু বিদেশী-বিদেশিনীও আছেন। আমাদের স্থাপত্য-ভাস্কর্য, আমাদের নৃত্য-সঙ্গীত-অভিনয়, আমাদের বহুমুখী চাককলার বিভিন্ন কেন্দ্রগুলিতে তাঁদের যাতায়াত ক্রমবর্ধমান। মালাবারের অখ্যাত গ্রাম চেরুথুরুর 'কেরালা কলামগুলমে' তাঁদের দেখেছি, আবার তাঁদের দেখেছি শান্তিনিকেতনের পৌষ-মেলায়। ইম্ফলে নাচের আসরে তাঁদের পাশে বসেছি কখনও, আবার তাঁদের কাঁধে কাঁধ মিলিয়েছি তাঞ্জোরের ভরত-নাট্যের জলসায়। নেপাল-ভরাইয়ের পাদদেশে কুশীনগরে দেখেছি

তাঁদের, তাঁদের আবার দেখেছি কোণারকে। ছ'হাজার সিঁড়ি ভেঙে গিরীন্দের গিরিচূড়ায় উঠতে উঠতে তাঁদের মুখোমুখি হয়েছি কখনও, আবার তাঁদের সঙ্গে পথ হেঁটেছি অকিডে-ছাওয়া সিকিমের অরণ্যপথে। শুক দুপুরের প্রথম রৌদ্রে ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর এসব ভারতবঙ্গীদের দেখেছি বিগতকীর্তি চিতোর দুর্গের এখানে-সেখানে, আবার তাঁদের সঙ্গে মিলিত হয়েছি ধুলোর ঘূর্ণি-ওঠা বিজয়নগরের বিজয় প্রাস্তরে। ভারতাত্মার মর্ম-সন্ধানী, দেশী-বিদেশী এসব পর্যটকদের দেখে আনন্দে ভরে উঠেছে আমার মন। আমার মাতৃভূমি, আমার মহামহিমাষিতা, বড়ৈশ্বর্যময়ী দেশজননীর অন্তরসন্ধানের জন্তু আরামত্যাগী ভারতপথিকদের আজও অভাব হয়নি ভাবতেই পুলকিত হই।

নানান আঞ্চলিক বিভেদের শিকার ভারতবর্ষের প্রকৃত স্বরূপ নির্ণয়ের গুরুদায়িত্ব এঁদেরই হাতে। কিন্তু সংখ্যায় আজও এঁরা খুব বেশী নয়। এঁদের দল আরও অনেক ভারী হওয়া দরকার। তাই, জাতীয় সংহতিপ্রতিষ্ঠার সম্ভবত প্রথম ও সর্বোত্তম উপায়—স্বদেশদর্শন : আরও আরও বেশী স্বদেশদর্শন।

মন্ত্র-ন্যাস

স্বামী প্রদ্বানন্দ

হিন্দু পূজাঘষ্ঠানে শ্রাস একটি বিশিষ্ট প্রক্রিয়া। শ্রাস শব্দের অর্থ স্থাপন। বিশেষ বিশেষ বীজমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া শরীরের বিভিন্ন স্থান স্পর্শ করার নাম শ্রাস। যে স্থানকে স্পর্শ করা হইল উহা যেন মন্ত্রশক্তি দ্বারা পবিত্র ও উজ্জীবিত হইল ইহাই শ্রাস-ক্রিয়ার অন্তর্নিহিত ভাব। "মেবো ভূষা দেবং যজ্ঞং"—দেবভাব প্রাপ্ত হইয়া দেবতার আরাধনা করা উচিত। এই উক্তি অনুসারে পূজক শ্রাস-প্রক্রিয়া দ্বারা শরীরের

অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে শুদ্ধ করিবার চেষ্টা করেন। পীঠ-শ্রাস, ঋতাদি-শ্রাস, করাণ্ড-শ্রাস ও ব্যাপক-শ্রাস এইগুলি সাধারণ শ্রাস এবং অপেক্ষাকৃত সহজ। ইহা ছাড়া তাত্ত্বিক পূজা-পদ্ধতিতে মাতৃকা-শ্রাস, অন্তর্মাতৃকা-শ্রাস, বাহ্যমাতৃকা-শ্রাস, সংহারমাতৃকা-শ্রাস প্রভৃতি বিশদ এবং অপেক্ষাকৃত কঠিন শ্রাসের বিধি আছে। বিভিন্ন দেবদেবীর পূজায় শ্রাসের মন্ত্র এবং ক্রম আলাদা। পূজা-পদ্ধতি দেখিয়া এই সকল অভ্যাস করিতে হয়

গ্রাস-প্রক্রিয়ায় অনেক স্থলে প্রচুর কর্তনশক্তি এবং ধ্যানেরও প্রয়োজন।

আলুটানিক পূজার অঙ্গ ছাড়াও ব্যক্তিগত ধর্মকৃত্য হিসাবে কেহ কেহ গ্রাস অভ্যাস করেন, প্রাণায়াম অভ্যাসের মতো। একটি শ্লোক আছে :
আগমোক্তেন বিধিনা নিত্যং গ্রাসং কয়োতি যঃ।

দেবতাভাবমাপ্নোতি মন্ত্রসিদ্ধিঃ প্রজায়তে ॥

“আগমোক্ত বিধি অনুসারে যিনি নিত্য ন্যাস অভ্যাস করেন তিনি দেবতাভাব প্রাপ্ত হন। তাঁহার মন্ত্রসিদ্ধি লাভ হয়।”

এইরূপ ন্যাস অভ্যাসকে ন্যাসযোগ বলা যায়। প্রাণায়াম, ন্যাস প্রভৃতি ক্রিয়া বৈধী ভক্তির অঙ্গ। শ্রীভগবানে যথার্থ শ্রীতি জন্মিলে সাধক আর এই সকল ক্রিয়া করিতে চান না। তাঁহার ভক্তি তখন রাগভক্তির স্তরে পৌঁছিয়াছে। শঙ্করাচার্য তাঁহার ‘ভবান্যষ্টকম্’ স্তোত্রে বলিষাছেন :

ন জানামি দানং ন চ ধ্যানযোগঃ

ন জানামি তত্ত্বং ন চ স্তোত্রমন্ত্রম্।

ন জানামি পূজাং ন চ ন্যাসযোগঃ

গতিত্বং গতিত্বং ভ্রমেকা ভবানি ॥

“মা, আমি দান ধ্যান জানি না, মন্ত্র তত্ত্ব স্তোত্রাদিও জানি না; পূজা এবং ন্যাসযোগও জানি না। হে ভবানি, এই শুধু জানি যে তুমিই আমার পরমা গতি।”—ইহাই কামনাহীন ঈশ্বরাত্মরূপী প্রাণের কথা।

যাহা হউক ন্যাস বা মন্ত্রের স্থাপন ব্যাপারটিকে আধ্যাত্মিক সাধনার নানাভাবে ব্যবহার করা চলে। ভক্তিযোগী বা জ্ঞানযোগী উভয়েই ন্যাসের এই আধ্যাত্মিক প্রয়োগ অভ্যাস করিতে পারেন এবং এই প্রয়োগের দ্বারা উত্তরোত্তর উচ্চ উপন্যাসমূহ লাভ করা সম্ভবপর। যিনি সৎগুরুর নিকট ইষ্টমন্ত্র পাইয়াছেন তাঁহার এই বিবাস দৃঢ় করা উচিত যে ইষ্টমন্ত্র ইষ্টরূপ। আমাদের শাস্ত্রে বলে মন্ত্র শব্দব্রহ্ম।

অনুবাগ এবং বিবাসের সহিত শ্রীভগবানের নাম জপ করিতে করিতে মন্ত্র চৈতন্যময় হইয়া উঠে। তখন মন্ত্রচৈতন্য এবং চৈতন্যময় ইষ্টে কোনও পার্থক্য থাকে না।

হৃদয়ে এবং ইষ্টমূর্তিতে মন্ত্র-গ্রাস

ঠাহুর শ্রীরামরূপ বলিতেন, হৃদয় ডাক্কারা স্থান। হৃদয়েই ইষ্টের ধ্যান করা প্রশস্ত। যোগ-শাস্ত্রে যে ষট্চক্রের কথা আছে তাহার মধ্যে হৃদয়স্থিত চক্র বা ধ্যানকেন্দ্রের নাম অনাহত চক্র। ঐ চক্রকে একটি দ্বাদশদল পদ্মরূপে কর্তন করিতে হয়। ‘যোগিগাঙ্গবক্ষ্যম্’ গ্রন্থে ইষ্টের ধ্যানের পূর্বে চক্রগুলির বিশেষ ধ্যানের উপদেশ আছে, যথা—প্রতি চক্রে কতদলবিশিষ্ট পদ্ম কর্তন করিতে হইবে, ঐ পদ্মের বর্ণ কি এবং পদ্মের দলগুলিতে কি কি বীজ নিহিত তাহা ভাবিতে হইবে ইত্যাদি। আমরা যে মন্ত্র-ন্যাসের আলোচনা করিতেছি তাহাতে এই সকল বিশদ কর্তনার প্রয়োজন নাই। হৃদয়ে থেত বা রক্তবর্ণের দ্বাদশ অথবা অষ্ট দলের একটি পদ্ম—ইষ্টের আসন কর্তন করিয়া ঐ আসনে ইষ্টমন্ত্রের ন্যাস করিতে হইবে : মনে মনে ইষ্টমন্ত্রের জপ এবং সঙ্গে সঙ্গে এই ভাবনা যে মন্ত্রশক্তি ইষ্টের আসনকে শুদ্ধ এবং জ্যোতির্ময় করিয়া তুলিতেছে। যাহার উপর ইষ্টকে স্থান দিব তাহা ইষ্টের উপযোগী তো হওবা চাই—ইহাই এই প্রক্রিয়ার অর্থ। হৃদয় যে পরব্রহ্মের স্থান তাহা উপনিষদের নানা স্থানে উল্লিখিত আছে। যেমন, ছান্দোগ্য উপনিষদে :

অথ যদিদমস্মিন্ ব্রহ্মপুং দহরং পুণ্ডরীকং বেদ্য দহরোহস্মিন্ স্তরাকাশস্মিন্ যদন্তস্তদেষ্টব্যং তদ্ব্যব বিজ্ঞানসিভব্যমিতি।

“অনন্তর ব্রহ্মপুত্রী এই দেহের ভিতর যে হৃদয় হরষপদ্মরূপ আবাস আছে তাহাতে ক্ষুদ্র অনুরাকাশ (চিদাকাশ) অবস্থিত। সেই চিদাকাশের

অভ্যন্তরে যিনি রহিয়াছেন তাঁহাকে অন্বেষণ করিতে হইবে, জানিবার ইচ্ছা দূর করিতে হইবে।”

(ছান্দোগ্য উপনিষৎ ৮।১।১)

পরবর্তী মন্ত্র-শাস হৃদয়সনে আসীন ইষ্ট-মূর্তিতে। মানসচোখে ইষ্টমূর্তিকে দেখা এবং মানসরূপে ইষ্টমন্ত্রকে মূর্তিতে মিলাইয়া দেওয়া। একই চৈতন্তরূপ শ্রীভগবান মূর্তির ভিতর অভিব্যক্ত, আবার তিনিই শব্দরূপে অল্পবর্ণিত। রূপ এবং শব্দ পাশাপাশি চলিয়াছে। যে মূর্তির চিন্তা করিতেছি তাহা তো জড়ভূত-গঠিত নয়, চৈতন্তময়। যে মন্ত্র-শব্দ মনে মনে উচ্চারণ করিতেছি তাহাও ভৌতিক শব্দ নয়, চৈতন্তস্পন্দন। এইভাবে জপধ্যান অভ্যাস করিতে করিতে ইষ্টমূর্তি ও ইষ্টমন্ত্র জাগিয়া উঠেন এবং একাকার হইয়া যান। জপ ও ধ্যান এক হইয়া যায়। ঐহাকে দেখিতেছি তাঁহাকেই শুনিতেছি। রূপকে শুনি, শব্দকে দেখি! চৈতন্তের জাগরণ হইলে দেখা ও শোনার কোন পার্থক্য থাকে না। দুইই এক চৈতন্তরূপে প্রতিভাত হয়। মনের যে অবস্থায় এই অসম্ভব সম্ভবপর হয় তাহার নাম প্রজ্ঞা অর্থাৎ শুদ্ধবুদ্ধি। শ্রুতির উক্তি :

দৃশ্যতে ব্রহ্মায়া বুদ্ধ্যা স্মৃন্তয়া স্মৃদর্শনভিঃ

“একাগ্র ও স্মৃদ্বি দ্বারা স্মৃদর্শনাদি তাঁহাকে দর্শন করেন।” (কঠ উপনিষৎ ১।৩।১২)

প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্তুং য়।

“প্রজ্ঞা দ্বারা ইহাকে পাইয়া যায়।”

(কঠ উপনিষৎ ১।২।২৪)

সচ্চিদানন্দধন ইষ্ট পরে রূপ হইতে অরূপে মিলাইয়া যান, ইষ্টমন্ত্র শব্দ হইতে অশব্দ অবস্থা লাভ করে। উপনিষৎ ওঁকারের ব্যাখ্যা বলিয়াছেন যে, প্রণবের (ওঁকারের) চারিটি যাত্রা আছে— তিনটি ব্যক্ত অ-উ-ম এবং চতুর্থটি অব্যক্ত (অমাত্রা)। ওঁকার জপ করিতে করিতে ব্যক্ত-ধ্বনি অব্যক্ত অমাত্রায় উপনীত হয়। বাহ্য ওঁকারে

সত্য, অম্ম ইষ্টমন্ত্রের পক্ষেও তাহা সত্য। ইষ্টমন্ত্রও উত্তরোত্তর ইষ্টমূর্তিতে স্থাপিত হইয়া ইষ্টের সাকার চৈতন্তমূর্তির অল্পভবের পর অব্যক্ত শব্দরূপে মিলাইয়া যায়।

চোখ বুঁজিয়া জপধ্যানের মতো সাধক কখনও কখনও চোখ চাহিয়াও জপধ্যান করিতে পারেন। যে বেদিতে ইষ্টমূর্তি (বিগ্রহ বা চিত্র) স্থাপিত সেই বেদিই এখন হৃদয়। জপমন্ত্র ইষ্টমূর্তিকে স্পর্শ করিয়া উহাকে চৈতন্তময় করিয়া তুলিতেছে। জপ চলিতে চলিতে মনে হইবে মূর্তিতে আর মন্ত্র কোনও প্রভেদ নাই। মূর্তি মন্ত্রধ্বনি, মন্ত্রধ্বনিই মূর্তিরূপে বসিয়া আছেন।

প্রাণবৃত্তিতে মন্ত্র-ন্যাস

আমাদের শাস্ত্র বলেন যে, পঞ্চা বিভক্ত প্রাণ (প্রাণ-অপান-ব্যান-উদান-সমান) দেহের বাবতীয় জীবন-ক্রিয়া সম্পাদন করে। হৃদয়জের শরীরের সর্বস্থানে ধমনী শিরা উপশিরার মধ্য দিয়া রক্ত-সঞ্চালন, ফুসফুসের বায়ুগ্রবাহ-নিরস্রণ, উদরে ও অন্ত্রসমূহে খাদ্যপরিপাক, মস্তিষ্কের ও স্নায়ুশৃঙ্খলীর বিষয়জ্ঞান সম্পাদন এবং দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গতি-বিধান ইত্যাকার কত ব্যাপার শরীরের মধ্যে ক্রিয়াশীল। এ সকল প্রাণ-শক্তিরই বিকাশ। গীতার শ্রীভগবান বলিতেছেন :

অহং বৈখানরো ভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাস্রিতঃ।

প্রাণাপানসমায়ুক্তঃ পচাম্যন্নং চতুর্বিধম্ ॥

“আমি বৈখানর অগ্নিরূপে প্রাণীদের দেহ আশ্রয় করিয়া প্রাণ ও অপান বায়ুর সহায়ে চতুর্বিধ অন্ন পরিপাক করি।” (গীতা ১৫।১৪)

প্রাণেরও প্রাণ হইলেন চৈতন্তরূপ পরমাত্মা। প্রাণের বাবতীয় শক্তি তাঁহা হইতেই আসিতেছে। শ্রুতি বলিতেছেন :

প্রাণস্ত প্রাণমুত চক্ষুষশ্চ শ্রুত

শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রং মনসো যে মনো বিদুঃ।

তে নিচিহ্নাত্মা পুরাণমগ্র্যম্ ॥

“ঐহারী প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, কর্ণের কর্ণ এবং মনেরও মনকে জানেন তাঁহারাই সর্বশ্রেষ্ঠ সনাতন ব্রহ্মকে বুঝিতে পারিয়াছেন।”

(বৃহদারণ্যক উপনিষৎ ৪।৪।১৮)

প্রাণবৃত্তি যে চৈতন্তের অধীন তাহা আমরা অজানদশায় জানি না। প্রাণে মন্ত্র-ন্যাস অভ্যাস করিলে প্রাণের জৈবভাব কমিয়া আসে, জৈব-প্রাণ দিব্যপ্রাণে রূপান্তরিত হয়। নিখাসপ্রবাস, হৃদয়স্পন্দন, রক্তপ্রবাহ প্রভৃতিতে মন রাখিয়া ইষ্টমন্ত্র এই সকল ক্রিয়ার নিবৃতি করিতে হইবে। এই অভ্যাসের ফলে ক্রমশঃ বোধ হইতে থাকিবে যে, এই সকল ক্রিয়া মন্ত্রেরই স্পন্দন। বাহা ছিল জৈবিক স্পন্দন তাহা এখন চৈতন্তের অভিস্কৃতি। হৃদয়স্পন্দনে, খাসগতিতে, রক্তপ্রবাহে জপ চলিতেছে। সারা প্রাণক্রিয়ার জপ ছাইয়া গিয়াছে। আমি শুধু জিহ্বার কণ্ঠে বা মনে মন্ত্রোচ্চারণ করিতেছি না—যেখানেই প্রাণস্ফুটি সেখানেই আমার মন্ত্রজপ। মন্ত্র-স্তুত প্রাণ দিব্য-প্রাণ—এই প্রাণ ক্রমশঃ আমাকে উচ্চতর আধ্যাত্মিক উপলব্ধিতে সাহায্য করিবে।

দেহ ও ইন্দ্রিয়বৃত্তিতে মন্ত্র-ন্যাস

কঠোপনিষদে পড়ি : পরাক্ষি খানি ব্যতৃণং স্বয়ত্ত্বঃ—“স্বয়ত্ত্ব ভগবান (জীবহৃষ্টিকালে) তাহার ইন্দ্রিয়গুলিকে বহিমুখ করিয়া দিয়াছেন।”

(কঠ উপনিষৎ ২।১।১)

ইন্দ্রিয়বৃত্তিগুলিতে মন্ত্র-জ্ঞাস করিলে এই বহিমুখীনতা অনেকাংশে নিরস্ত হয়। চোখ যখন রূপজ্ঞান আনে তখন ঐ জ্ঞানের সহিত মন্ত্রজপ করিলে রূপজ্ঞান ভাগবত জ্ঞানে রূপান্তরিত হয়। কান দিয়া যখন শব্দ শুনি তখন যদি ঐ শব্দে ইষ্টমন্ত্র নিয়োজিত করি তাহা হইলে ঐ শব্দ আর মনকে বহিমুখ করিতে পারিবে না। চোখের দেখা, কানের শোনা মন্ত্রজপের সহিত মিশিয়া গিয়া চৈতন্তদীপ্ত হইয়া উঠিবে। এইভাবে সব

ইন্দ্রিয়গুলিই আমার মন্ত্রজপে যোগ দিতে পারে। মন্ত্রজপের এই ব্যাপ্তি ও গভীরতায় একটি অপাধিব শান্তি দ্বয়ে অল্পভূত হইবে।

দেহবুদ্ধি আমাদের ধর্মজীবনের একটি প্রচণ্ড বাধা। এই দেহবুদ্ধিকে মন্ত্র-জ্ঞাস দ্বারা প্রতিহত করা যায়। দেহের সহিত অনবরত ‘আমি’ ‘আমি’ বোধ যুক্ত না করিয়া সারা দেহে ইষ্টমন্ত্র প্রয়োগ করিলে জৈবদেহ ভাগবতী-তনুতে পরিণত হয়। তখন উপাসনার সময় মনে হইতে থাকিবে যে, সমগ্র দেহ আমার সহিত জপ করিতেছে। রামপ্রসাদ গাহিয়াছিলেন : “যত স্তন কর্ণপুটে সবই মায়ের মন্ত্র বটে। কালী পঞ্চাশৎ বর্গময়ী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে।” অর্থাৎ পঞ্চাশৎ বর্ণ এবং ঐ সকল বর্ণের হেবকের দ্বারা যত শব্দ গঠিত সবই শব্দব্রহ্ম কালী হইতে উদ্ভূত হইতেছে। যত কিছু ধনি শুনিতেছে সবই পরমেশ্বরীর মন্ত্র।

রামপ্রসাদের আর একটি গানে আছে :

“কালীনাম কল্পতরু দ্বয়ে রোপণ করেছি।

এই দেহ বেচে ভবের হাটে

দুর্গানাম কিনে এনেছি ॥”

দেহকে ‘বেচিয়া দেওয়ার’ অর্থ দেহজ্ঞান হইতে মুক্ত হওয়া। দেহজ্ঞানের পরিবর্তে ‘দুর্গানাম’ এখন অমুকুণ সাধী

চিন্তাবৃত্তিতে মন্ত্র-ন্যাস

মনের ছুটানুটি জন্ত আমরা গভীরভাবে ইষ্টচিন্তা করিতে পারি না। মনকে স্থির করিবার জন্ত নানা উপায় যোগশাস্ত্রে নির্ণীত হইয়াছে। জ্ঞাসযোগও একটি চমৎকার উপায়। চিন্তাবৃত্তি-গুলিকে যদি বলিতে পারি, আর আর তোরা আমার সঙ্গে জপ কর, উহাদের সহিত যদি আধ্যাত্মিক বন্ধুত্ব স্থাপন করিতে পারি তাহা হইলে উহারা আর আমার জপখ্যানের অন্তরায় হইবে না। গীতা বলিয়াছেন :

অনাগুনন্ত শক্বে বর্তেতাঐব শক্বেৎ

“অবশীভূত মন বাহার, তাহার মন শক্তিতে থাকিয়া শক্তব্যং আচরণ করে।” (গীতা ৬।৬) মনের বৃত্তিতে মহামন্ত্র নিয়োগ করিলে বৃত্তি চৈতন্যপ্রভায় আলোকিত হয়। ঐ বৃত্তি জপসদ্ধী হইয়া যায়, বাহিরে ছুটিয়া ধ্যানবিম্ব ঘটায় না। মন, তুই কোথায় বাইবি? যেখানেই বাস না কেন ইষ্টমন্ত্র তোর সঙ্গে থাকিবে। ইষ্টমন্ত্র যদি তোকে স্পর্শ করিয়া থাকে তাহা হইলে তোর মায়িকরূপ বদলাইয়া যাইবে। তোর মধ্যে ইষ্টের মুখ উকি দিবে। তোর ভিতর দিয়া নামিয়া আসিবে আনন্দ, শান্তি। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার শিবস্তোত্রে শিবের দুইটি রূপের বর্ণনা দিয়াছেন। জয়জয়ান্তরের সংস্কার বিপুল ঝড়ের মতো বহিয়া যাইতেছে, ঘূর্ণিত তরঙ্গমালার মতো বলবান ব্যক্তিদিগকেও দলিত করিতেছে। তুমি-আমি রূপে প্রতিভাত বস্তুির বিরাম নাই। চিস্তের এই অবস্থা শিবের “অতিবিকলিতরূপ”। পক্ষান্তরে বৃত্তিগুলি যখন সংস্কৃত হয়, অগণিত চিন্তাভঙ্গিমার মধ্যে এক চৈতন্য প্রতিভাত হয়, মন আর যখন কার্যকারণ-ভাব লইয়া মত্ত থাকে না, চিন্তাবিকারের ঝড় ধামিয়া যায়, যখন ভিতরও নাই, বাহিরও নাই তখন সেই অবস্থা শিবের প্রশান্ত “চিন্তাবৃত্তি-নিরোধ”-রূপ। স্বামীজী শিবের দুই রূপকেই নমস্কার করিতেছেন।*

বিশ্বসংসারে মন্ত্র-ন্যাস

বেতাবস্তর উপনিষৎ জগৎসংসারকে “ব্রহ্মচক্র” বলিয়াছেন : অস্মিন্ হংসো ব্রাহ্ম্যতে ব্রহ্মচক্রে। “এই ব্রহ্মচক্রে হংস (জীব) অনবরত আবর্তিত হইতেছে।” (১।৬) এই ব্রহ্মচক্র বস্তুত ব্রহ্মই, কিন্তু অজ্ঞানের জন্য জীব তাহা জানে না।

বহতি বিপুলবাতঃ পূর্বসংস্কাররূপঃ
বিদলতি বলবদ্বাং ঘূর্ণিতেবোর্মিমালা।
প্রচলতি খলু ঘূর্ণঃ বৃক্ষদ্বন্দ্বপ্রতীতম্
অতিবিকলিতরূপং নোমি চিন্তং শিবস্বম্।

এককে সে বহু বলিয়া দেখে, নিশ্চল তাহার নিকট চলমান বলিয়া মনে হয়। স্বপ্ন-দুঃখ, আশা-নিরাশা, জন্ম-মৃত্যুর আবর্তনে সে নিশ্চিষ্ট হইতে থাকে। ব্রহ্মচক্রকে সে যদি ব্রহ্ম বলিয়া বুঝিতে পারে, বিশ্বসংসারের মধ্যে যদি সে শ্রীভগবানকে আবিষ্কার করিতে পারে তাহা হইলে এই আবর্তন ধামিয়া যায়, সে পরমা শান্তি লাভ করে।

বিশ্বজগৎ সর্বদাই আমাদের কাছে ঘিরিয়া রহিয়াছে। ‘আমি’ এবং ‘জগৎ’ এই দুইটি প্রতীতিই সর্বদা আমাদের মনে ক্রিয়া করিতেছে। আমি অর্থে আমার দেহ মন আশা আকাঙ্ক্ষা আবেগ অমুভূতির সমষ্টি। জগৎ অর্থে বাহ্য আমার বাহিরে—বাবতীয় স্থল স্থল বিষয়বস্তু বাহ্যর অনবরত আমার ইন্দ্রিয় এবং মনকে আকর্ষণ-বিকর্ষণে চঞ্চল করিতেছে।

মন্ত্র-ন্যাস দ্বারা যেমন আমার দেহ মন প্রাণ ইন্দ্রিয়সমূহকে সুসংস্কৃত, শাস্ত করিতে পারি, উহাদের মায়িক ব্যবহারকে দৈবীসত্তার উন্নীত করিতে পারি সেইরূপ জগৎসংসারের উপর মন্ত্র স্থাপন করিয়া উহাকে শুদ্ধ ও চৈতন্যময় করিয়া তোলা সম্ভবপর। জগৎ-জ্ঞান আমাদের কাছে বিক্ষিপ্ত করে কেন? উহাকে পরমাত্মা হইতে পৃথক্ মনে করি বলিয়া। যখনই জগৎ-প্রতীতি মনে উঠিবে তখনই যদি উহার সহিত ইষ্টমন্ত্র মিশাইয়া দিতে পারি তাহা হইলে জগতের মায়িক আবরণ দূর হইয়া যায়; জগৎ যাহাতে দাঁড়াইয়া, সেই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম প্রকাশিত হইয়া উঠেন। মরমী সূক্ষী সাধক জ্ঞান গাহিয়াছেন :

জঁহা মৈনে দেখা তুঁহী নজর আরা
যো কুছ্ হ্যার সো তুঁহী হ্যার।

জনকজনিতভাবে বৃত্তয়ঃ সংস্কৃতাশ্চ
অগণনবহুরূপো যত্র চৈকো বার্থঃ।
শমিতবিকৃতিবাতো যত্র নাস্তবর্হিষ্চ
তমহহ হরমীড়ে চিন্তবৃত্তেনিরোধম্॥

“যেখানে চোখ কেলিয়াছি তোমাকেই দেখিয়াছি। বাহা কিছু আছে সে তুমিই।” নরেন্দ্র এই গানটি গাহিতেন, কিন্তু গৃহ মর্ম তখন বুঝিতে পারেন নাই। ঠাকুরের কাছে গিয়া বলিলেন, আমি নির্বিকল্প সমাধিতে স্থির হইয়া থাকিতে চাই। ঠাকুর যত্ন তিরস্কার করিয়া বলিলেন, তোর লক্ষ্য তো বড় ছোট। নির্বিকল্প সমাধির উপরের অবস্থাও আছে। নরেন্দ্র আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, সে আবার কি? ঠাকুর উত্তর দিলেন, কেন, তুই যে ঐ গানটি গাস ‘যো কুহু হ্যার সো তু’হী হ্যার।’—ঐ গানের মধ্যেই তো ঐ ভাব আছে—সমাধি হইতে নামিয়া বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে দৈশ্বেরই রূপ

বলিয়া দেখা।

এমনি করিয়া ভগবানের পাবন নামকে ভগবৎ-রূপ জানিয়া ঐ নামের শক্তি অন্তরে বাহিরে প্রয়োগ করিয়া আমরা আমাদের দেহ-মন-প্রাণ-ইন্দ্রিয়বৃত্তিকে ভাগবতী-চেতনার উন্নীত করিতে পারি, বিশ্বজগতের চাকল্যকর বিদ্যেক্ষেপে সচ্ছিদানন্দে একীভূত করিতে পারি। যে ইষ্টকে হৃদয়গগনে ধ্যান করিতেছিলাম তাঁহাকে সর্বভোব্যাপ্ত বলিয়া জানিতে পারি। ইষ্টমন্ত্র যতক্ষণ সঙ্গে আছে, শ্রীভগবানও ততক্ষণ সঙ্গে রহিয়াছেন। ইষ্টমন্ত্র যেখানে আছে, ইষ্টও সেখানে আছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা সাহিত্য-সৌন্দর্য

ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী

প্রথম পরিচ্ছেদ : ভূমিকা

ভারতের সমকালীন দুই বিশ্ববরেণ্য মহামানব শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ—একই ভাবমণ্ডলে স্ফুটিত বিগ্রহ-রূপ : গুরু ও শিষ্য—বীজ ও বৃক্ষ। এক—শিবহৃদয়ের সাত্বিক শক্তির প্রতিমূর্তি, আর এক—রাজবোণী কর্মবোণী; এক—সর্ব-সাধনার শেষে পূর্ণজ্ঞানে ভক্তিনয় শান্তিসাগরে তালমান পরমহংস, আর এক—পাশ্চাত্যের শিক্ষা ও প্রাচ্যের নীকাশেষে জ্ঞান-কর্মবোণী বিবেকানন্দ। এক—উৎস থেকে মহাসঙ্গম, আর এক—জনপদ-মধ্যবর্তী মহাপ্রবাহ।

এই দুই গুরু-শিষ্য মহাপুরুষ যুগপৎ ভাবলোকে ও কর্মলোকে যে বিশেষিত ভূমিকাটি গ্রহণ করেছেন তা মূলত এবং উদ্দেশ্যাত্মকরূপে সাহিত্যিকের নয়, অন্তর্জীবনেরই অবিস্মৃত বহিঃপ্রকাশ।

নিম্নলিখিত মানস-সরোবর থেকে উদ্গীত পরমহংস-বাণীর আবেদনে দেশকালসীমা অবলুপ্ত, জাতি-বন্ধন-প্রাচীর অল্পপস্থিত, ধর্মসাধনার ঐক্যদৈশিকতা তথা ‘স্কুল’-প্রতিষ্ঠা অস্বীকৃত। প্রেম-সরোবরে পরমহংসের কলবাণীতে স্নেহপ্রেমের অবিরাম মধুবর্ষণ,—এবং সেখানে সকলেরই অন্তর্জীবনের চির-আকাজিকিত আশ্রয়। এই বাণীতে কখনো সমাহিতির নৈর্ব্যক্তিকতা, কখনো জ্ঞানেরই সঙ্কল্পবৃত্তি, কখনো ভক্তিমধুর ব্যাকুলতা, কখনো-বা সাংসারিকতার স-ক্ষম যোগ : কখনো ধ্যানী, কখনো জ্ঞানী, কখনো ভক্ত, কখনো-বা সাংসারিক মাজুঘের একান্ত-সঙ্গী সমব্যথী হিতৈষী।

এই পরমহংসের মহাজীবনের সৌন্দর্য চির-কালের জন্তই বিকশিত হয়ে আছে তাঁর মধু-বাণীতে, আর তারি আকর্ষণে বিবেকানন্দ-গ্রন্থ বাংলায় শ্রেষ্ঠ ধীমানদের অনেকেই ঘিরে ধরেছেন

টাকে—ছুটে বেড়িয়েছেন দেশে-দেশান্তরে, অব্যাহতভাবে অভিযুক্ত করছেন পরমপুরুষ সম্পর্কে তাঁদের বিচিত্রহৃদয় কত অভিজ্ঞতা। শ্রীরামকৃষ্ণ বর্তমান জগতের এক চির-অজ্ঞান শতদল, আর বিবেকানন্দ তাঁর শ্রেষ্ঠ মধুশ—শ্রেষ্ঠ রস-গ্রাহক ও মর্ম-উন্মীলক—একালের শ্রেষ্ঠ এক সাধক-ভাষ্যকার।

এই শ্রীরামকৃষ্ণ কি বিবেকানন্দের বাণী কি রচনায় স্বভাবতই ইঙ্গিতগ্রাহ্য ভোগী-জীবনের অবলম্বন অল্পপস্থিত, এবং স্বতই তা প্রচলিত পরিচয়ে রসসাহিত্য নয়। কিন্তু—জীবন তো সাহিত্যের চেয়ে বড়, তাই জীবন থেকে মহাজীবনের অভিপ্রকাশ পড় থেকে পড়জের ক্ষুরশের মতোই। আর অল্পভাবে ও চেষ্টনায় তা যদি সাহিত্যের শ্রেষ্ঠরূপায়ণ হয়, তবে ইঙ্গিত-গ্রাহ্য জীবনের নিখুঁত বর্ণনায় কিংবা দিশাহারা কুয়াশার চিত্রণে স্বতই কৃত্রিম থাক না, তা ওই মহাজীবন ও তার সাহিত্য-রূপের সৌন্দর্যের সমকক্ষ হবার কথাই ওঠে না।

সংসাহিত্যে জীবন ও বাণীর মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন সৌহার্দ্য। ভাব ও রূপের মধ্যে সেখানে কোনো পর্দা নেই। ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব যেমন সমধর্মী তেমনি ভাব ও রূপ—মাঝখানে নেই চলনার কলাচাতুর্য অর্থাৎ ছলাকলা (‘Art of lying’)। রামকৃষ্ণ যেখানে সাধক সেইখানেই কবিও—সাধনার বাণী ও বাণীর সাধনা সেখানে সমার্থক। বিবেকানন্দের ক্ষেত্রেও তাই। তাই—শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের বাণী ও রচনায় যে সাহিত্য-সৌন্দর্য তা সত্যতার স্বরূপে ও বিকিরণে একটু অসাধারণ ও অনন্তসম্ভব। এঁদের সাহিত্য-সৃষ্টি থেকে একে একে কিছু উদ্ধৃতি উপস্থিত করলেই গভীরে গভীরপূজার কাজ হতে পারে। প্রথমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণী, পরে স্বামী বিবেকানন্দের রচনা।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : রামকৃষ্ণবাণীতে সাহিত্য-সৌন্দর্য

এক : তত্ত্বকথা ও গভীর জিজ্ঞাসার সাহিত্য-রূপ

রামকৃষ্ণের শ্রীমুখের বাণীতে দুর্লভ দর্শন তথা তত্ত্ববস্তুই এমন সহজ ও সন্দের প্রকাশে মনোজ্ঞ হয়ে ওঠে যে সকলের পক্ষেই হয়ে ওঠে তা অস্বাভাব-যোগ্য ও অস্বভাব-সম্ভব। গুরু বিষয়-বস্তুকেই প্রথমে সহজতম ভাষায় বলে নিয়েও সেখানে বিষয়ের যেটুকু গুরুভার তাকেও ‘দৃষ্টান্ত’ বা ‘চিত্রকল্প’-এর প্রয়োগ-বৈশিষ্ট্য এমন মর্মগ্রাহী করে তোলা হয় যে সত্যিই তার তুলনা নেই। এমনকি, ওই রামকৃষ্ণবাণীকেই কেউ যদি বুঝিয়ে বলেন বা তার ভাষ্য রচনা করেন তো ওই স্বতঃস্ফূর্ত আবেদনটির সাহিত্য-সৌন্দর্যেরই হানি ঘটে : গাছ বাঁচে তো ফুল বাঁচে না, ফুল বাঁচে তো সৌরভ বাঁচে না। এমন গুরুত্বপূর্ণ বহুবিষয়ের অক্ষুরন্ত উদাহরণ ছড়িয়ে আছে রামকৃষ্ণ-বাণীবনে। এখানে দু-একটি উদ্ধৃতিমাত্র তুলে ধরছি।

শ্রীরামকৃষ্ণের নিজের সম্পর্কেই প্রয়োগ করা যায় শুরুতে এমন একটি তাঁর কথা :

‘পরমহংস দুই প্রকার। জ্ঞানী পরমহংস আর প্রেমী পরমহংস, যিনি জ্ঞানী তিনি আপ্তসার—“আমার হলেই হলো”। যিনি প্রেমী যেমন শুকদেবাদি, ঈশ্বরকে লাভ করে আবার লোক-শিক্ষা দেন।’—এবার এই বস্তুতেই যেটুকু তার তাকেও সহজ করবার জন্ত কী হৃদয়ের একটি দৃষ্টান্ত অলঙ্কার—‘কেউ আম খেয়ে মুখটি পুঁছে ফেলে, কেউ পাচজনকে দেয়।’

যে কোনো দুর্বোধ্য কি জটিল বিষয়কেই সহজগ্রাহ্য দৃষ্টান্তের পর দৃষ্টান্তের নিপুণ প্রয়োগে এমন মর্মমধুর করে তোলা হয়, যার তুলনা কোনো সাহিত্যেই আর নেই। এমন গুরুত্বপূর্ণ বহুবিষয়ের মধ্যে এমনকি অচিন্ত্য ঈশ্বরের

মতো বিষয়েও পরমহংস-বাণী কী হৃদয়! কয়েকটি সহজবোধ্য সর্বজনগ্রাহ্য দৃষ্টান্তের সাহায্যে তিনি বললেন—‘অনন্ত ঈশ্বরকে কি জানা যায়? আর তাঁকে জানবারই বা কি দরকার?... যদি আমার একঘটি জলে তৃষ্ণা যায়, পুতুরে কত জল আছে, এ মাপবার আমার কি দরকার?’ তবু সেই ঈশ্বরের কথাই জানতে চাইলে পরমহংসদেব তুলে ধরেন ব্রাহ্মণ-ভোজনের চমৎকার চিত্রকল্পটি—‘যেমন ব্রাহ্মণভোজনে—প্রথমে খুব হৈ চৈ। যখন সকলে পাতা সম্মুখে করে বসলো, তখন অনেক হৈ চৈ কমে গেল, কেবল “লুচি আন”, “লুচি আন” শব্দ হ’তে থাকে। তারপর যখন লুচি তরকারী খেতে আরম্ভ করে, তখন বার আনা শব্দ কমে গেছে। যখন দই এল তখন হুপ্ হুপ্...—শব্দ নাই বললেও হয়। খাবার পর নিদ্রা। তখন সব চুপ।’—ঈশ্বর যে শব্দাতীত বাক্যাতীত এক পূর্ণরূপ সেইদিকেই ইঙ্গিত করা হল ব্যঞ্জনাময় ভাষাচিত্রে। ঐ একই নিগূঢ় প্রসঙ্গে আর একটি দৃষ্টান্ত স্মিত কোতুকে আরো ব্যঞ্জনামধুর।—বাণের বাড়ীতে নববধু কতক সখীদেরকে আড়াল থেকে বর চেনানোর নির্বাক হাসির হৃদয় দৃশ্যটি। এত গুরু বিষয়ের এমন প্রকাশ-কলায় যদি সাহিত্য না হয় তো সাহিত্য কোথায়?

নির্বিকল্প সমাধি তথা জড় সমাধিতে অবস্থাটা কী রকম হয় তা জানতে চাইলেও পরমহংসদেবের সাহিত্য-হৃদয় ভাষা—‘তখন কি অবস্থা হয় মুখে বলা যায় না। হ্রদের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিছিল, একটু নেমেই গলে গেল।...তখন কে আর উপরে এসে সংবাদ দেবে, সমুদ্র কত গভীর।’

বিশিষ্টাষ্টভবাদ ও অষ্টৈতবাদের মতো গভীর বর্শনও প্রকাশের মহিমায হয়ে ওঠে আশ্চর্য সহজ, এবং সেখানে পাণ্ডিত্য স্বতই হার মানে। সাধারণ একটি বেলের দৃষ্টান্ত দিয়ে অষ্টৈতবাদের সঙ্গে বিশিষ্টাষ্টভবাদের পার্থক্যটা ধরিয়ে দেবার জন্তে

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন—

‘বেলের সার বলতে গেলে শাঁসই বুঝায়, তখন বীচি আর খোলা ফেলে দিতে হয়। কিন্তু বেলটা কত ওজনে ছিল বলতে গেলে শুধু শাঁস ওজন করলে হবে না। ওজনের সময় শাঁস, বীচি, খোলা সব নিতে হবে। যারই শাঁস, তারই বীচি, তারই খোলা।’—শুধু শাঁস নয়, শাঁস বীচি খোলা সমেত গোটা বেলটা ধরলে বিশিষ্টাষ্টভবাদ এবং সেখানে ব্রহ্ম জগৎময়, তাই জগৎ মিথ্যা নয়। আর, সবটা ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে কেবলমাত্র শাঁসটা অর্থাৎ মূলটা দিয়ে বুঝতে গেলে অষ্টৈতবাদ।

সহজাত ভক্তিই যে ঈশ্বরলাভের সর্বোত্তম ও সহজতম পন্থা সে সম্পর্কে তাঁর সহজ বাণী অর্থগৌরবে কত হৃদয়—

‘রাগভক্তি প্রেমাভক্তি, ঈশ্বরে আত্মীরে হ্রায় ভালবাসা, এলে আর কোন বিধিনিয়ম থাকে না। তখন ধানকাটা মাঠ যেমন পার হওয়া। আল দিয়ে যেতে হয় না। সোজা এক দিক দিয়ে গেলেই হ’লো।’—আবার ঐ একই বিষয়ে সঙ্গে সঙ্গেই আর একটি দৃষ্টান্ত অলঙ্কারের প্রয়োগ—‘বন্তে এলে আর বাঁকা নদী দিয়ে ঘুরে ঘুরে যেতে হয় না।... সোজা নৌকো চালিয়ে দিলেই হ’লো।’—এমনি সর্বজনবোধ্য দৃষ্টান্ত তুলে ধরে পৃথিবীর এই শ্রেষ্ঠ কথকটি এলেন তাঁর মূল বক্তব্যে—‘এই রাগভক্তি, অহুরাগ, ভালবাসা না এলে ঈশ্বরলাভ হয় না।’

—সকল মাহুষের বুঝবার মতো, মনে ধরবার মতো করে কথা বলতে হলে সকল মাহুষের মনটিই বুকের মধ্যে ধরে রাখতে হয়। বাণীশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ সেটি জানতেন বেশ ভালোভাবেই। এমনিধারা গাঁয়ের মাহুষের সহজ অহুভব ও অভিজ্ঞতার কথা দিয়েই লোকায়তবাণীর এই আদর্শ শিল্পীটি তাই কত অনায়াসেই পরিবেশন করে যান কত না তত্ত্বকথা কি দার্শনিক প্রশঙ্গ! এসব তো বাক্যবাণীশ পণ্ডিতের ছিবড়ে-কামড়ানো

নয়, কিংবা পণ্ডিতমগ্ন দার্শনিকের বক্তৃতাজালও নয়, কিংবা দিশাহারা ভাবকের ধোঁয়াশাও নয়। এ যে সরলতম বোধেরই সহজতম প্রকাশ।

ভগবান ও ভক্তের সম্বন্ধের কথায় শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন সেব্য ও সেবকের কথা—‘সেব্যসেবকভাব খুব ভাল। আর দেখো গঙ্গারই ঢেউ, ঢেউয়ের গঙ্গা কেউ বলে না।’

অহং-সমর্পিত ভক্তেরও ব্যক্তিবোধ থাকে, কিন্তু সেটা বিচ্ছিন্ন এক স্বাধীনসত্তা নয়,—পরমসত্তার বা ঈশ্বরসত্তারই অধীন এক অচ্ছেদ্য অংশ, তাই ‘গঙ্গারই ঢেউ’, ‘ঢেউয়ের গঙ্গা’ নয়। কত সহজ কথায় উদ্ভাসিত হল সত্যবস্তু!

‘আমি’ ও ‘তুমি’—অহং-সত্তা ও অহং-সমর্পিত সত্তা সম্পর্কে বাকশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ কতবার কতরকম দৃষ্টান্ত তুলে ধরেছেন সহজ প্রকাশের স্বতঃস্ফূর্ত তাগিদে : ‘হাধা-হাধা—তুহঁ-তুহঁ’; ‘বুড়োর আমি ও বালকের আমি’; ‘কাঁচা-আমি ও পাকা-আমি’; ‘ব্যাঙাটির লেজ-খসা’; ‘হোমাপাখীর ডিমকোটা বাচ্চা’; ‘রামের ইচ্ছা’—এমন আরো কত। আলঙ্কারিক-শ্রেষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণ একবিষয় এককথায় প্রকাশ করেই তৃপ্ত নন—একবিষয়ই অভিব্যক্ত করেছেন বহুরূপে বহুরঙে।

অধ্যাত্ম-সন্ধানী ও ভক্তিমার্গী সম্পর্কে রামকৃষ্ণ-বাণী উচ্চারিত হয়েছে সহজ পথনির্দেশের সহায়তায়, এবং তা আত্মীয়বৎ সমস্তর আলাপেরই মতো : ‘ঈশ্বরেতে সর্বদা মন রাখবে। প্রথমে একটু খেটে নিতে হয়। এর পর পেঙ্গান্ ভোগ করবে।’—সাংসারিক লোককে বোঝানো হল সাংসারিক-ভাবে বুঝবার ভাষায়। কথাশিল্পী পরমহংস সবসময়েই উঁচু বিষয়কে নিচু জায়গায় কাছে এনে মিত হাশ্বে তা পরিবেশন করেন—এখানে ‘পেঙ্গান্ ভোগ’ কথাটির আকস্মিক প্রয়োগ বড়ই আনন্দদায়ক।

সর্বধর্মশ্রেমিক শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর অবিশেষী উদার

দৃষ্টিতে দেখেছেন ঈশ্বরলাভের জগ্গে সব পথই সমান। এখানে উঁচু থেকে বা দূর থেকে পথ-দেখানো নয়, নিজেই যেন বিশ্বাস জাগিয়ে কিছুদূর এগিয়ে নিয়ে পথ দেখানো। নানা মত ও নানা পথের বিরোধ-বিদ্বেষ ও সংঘর্ষের মধ্যে দ্রষ্টাপুরুষ পরমহংস তাই বললেন—‘যত মত, তত পথ।’—মতে মতে সংঘর্ষ ও পথে পথে বিরোধের এর চেয়ে সহজ সমাধান আর কিছুই হতে পারে না, এবং যে কোনো দেশের যে কোনো শুভবুদ্ধি লোকের কাছেই এটা সানন্দে বরণযোগ্য ধর্মাদর্শ। তবে কিনা, মনে প্রাণে ঐকান্তিকতা—একান্ত-নির্ভরতাই আসল কথা, তখন পথের জগ্গে ভাবতে হয় না। শ্রীরামকৃষ্ণ এটাই বললেন স্বন্দর এক ঘরোয়া উদাহরণ দিয়ে—‘বিড়ালের ছানা কেবল মিউ মিউ ক’রে মাকে ডাকতে জানে। মা তাকে যেখানে রাখে, সেইখানেই থাকে—কখনও হৈসালে, কখনও মাটির উপর, কখনও বা বিছানার উপর রেখে দেয়। তার কষ্ট হ’লে সে কেবল মিউ মিউ ক’রে ডাকে, আর কিছু জানে না। মা যেখানেই থাকুক, এই মিউ মিউ শব্দ শুনে এসে পড়ে।’

একের পর এক দৃষ্টান্ত ও ঘরোয়া চিত্রকল্পের সাহায্যে কঠিন বিষয়েরই সহজ অভিব্যক্তি মুখ হরে দেখবার মতো। দৃষ্টান্ত যেমন নতুন নতুন, নতুন তেমনি ভাষা ও প্রকাশভঙ্গী। সংসারে কিভাবে থাকতে হবে, তা বোঝাতে দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন ‘বড় মাছুরের বাড়ির দাসী’র। ঐ একই বিষয়ের উপর স্বন্দর আর একটি নতুন ধরনের দৃষ্টান্ত : ‘কচ্ছপ জলে চ’রে বেড়ায় কিন্তু তার মন কোথায় পড়ে আছে জান?—আড়ায় পড়ে আছে। যেখানে তার ডিমগুলি আছে।’—এই বলেই এলেন তিনি মূলবিষয়ে—‘সংসারের সব কর্ম করবে কিন্তু ঈশ্বরে মন ফেলে রাখবে।’

তবে, পাত্রবিশেষের অধিকার-অঙ্গসারে একটু আলাদা-আলাদা ব্যবস্থা চাই তো বটেই। এ

প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ উপস্থিত করলেন বহুসন্তানের সংসারে গিন্নিমার দৃষ্টান্তটি : ‘এক মার পাঁচ ছেলে। বাড়িতে মাছ এসেছে। মা মাছের নানা রকম ব্যঞ্জন করেছেন—যার বা পেটে নয়। কারও জন্ত মাছের পোলোয়া, কারও জন্ত মাছের অফল, মাছের চকুড়ি, মাছ ভাজা, এই সব করেছেন। যেটি যার ভাল লাগে। যেটি যার পেটে নয়—বুঝলে?’—এত ঘনিষ্ঠ গৃহস্থালী-চিরে মূল-বিষয়টিকে উদ্ভাসিত করতে পারাটী প্রথমশ্রেণীর ভাবশিল্পীর পক্ষেই সম্ভব। আর, এসব কথার সঙ্গেই যেন বক্তার স্বিত-স্বন্দর মুখখানিও আমরা দেখতে পাই একেই বলে জ্যাস্ত ভাবের জ্যাস্ত ভাষা।

ভাবসমাধিতেই আত্মহারা থাকতেন না শ্রীরামকৃষ্ণ, নেমে আসতেন সাধারণের জীবনস্তরে—পারিপার্শ্বিক প্রয়োজনের আধিনায় লোকহিতায়। সাংসারিক জীবনাত্মী গৃহী, ভোগী, বিলাসী, মাতাল, অভিনেতা-অভিনেত্রী—এমনকি ভ্রষ্ট বা ভ্রষ্টা চরিত্রদের মধ্যেও ছিল তাঁর সজ্জন আত্মপ্রকাশ—ছিল বেদনা-ঘন সহানুভব ও করুণা-বিশিষ্ট দৃষ্টি-পাত। শুদ্ধস্বর পরমহংস সত্যেই উদ্ভাসিত দেখতে চেয়েছেন মানুষকে—আপাত বা দুর্বলতা বা অশ্রেয়তা বা পাপ তাকে বেঁড়ে কেলে মহম্ব্যব্দের বোধনকেই তিনি বড় করে তুলে ধরেছেন দেবত্বের দিকে—এমনকি সত্যচেতনার বা ধর্মবোধের সাময়িক ক্ষুণ্ণতাকেও বড় করে দেখাতে চেয়েছেন পরম আশ্বাসের মতো,—জঙ্কলের মধ্যেই বিশ্বাসের বীজ বপন করার মতো একটুখানি ফাঁকা জায়গাকেই দিয়েছেন প্রশস্ত গুরুত্ব। সংসারে থেকেই ধর্মজীবন কি অধ্যাত্মজীবন যাপন করাটা যে সংসারী মানুষের পক্ষে শ্রেয়—সেকথা পরমহংসদেব বলেছেন তাঁর মানবিক বোধের নির্দেশেই। এ প্রসঙ্গে তাঁর বিবেচক বোধোক্তি নতুন নতুন দৃষ্টান্তে পরিবেশিত : ‘তেল হাতে মেখে তবে

কাঁঠাল ভাজতে হয় তা না হ’লে হাতে আঠা জড়িয়ে যায়।’—এর পরেই রূপক-অলঙ্কারে মূল-বিষয়টি প্রকাশিত—‘ঈশ্বরে ভক্তিরূপ তেল লাভ ক’রে তবে সংসারের কাজে হাত দিতে হয়।’ ‘কিন্তু এই ভক্তি লাভ করতে হ’লে নির্জন হওয়া চাই।’—এখানে এই মূলবক্তব্যের প্রকাশে যেটুকু স্থূলতা তাকে শোভন করে না বললে শ্রীরামকৃষ্ণের পরিশীলিত মন তৃপ্ত হয় না। তাই সঙ্গে সঙ্গে তিনি স্বন্দর এক দৃষ্টান্ত অলঙ্কার-যোগে বললেন—‘মাখন তুলতে গেলে নির্জনে দই পাততে হয়। দইকে নাড়ানাড়ি করলে দই বসে না। তারপর নির্জনে ব’সে সব কাজ কেলে, দই মখন করতে হয়। তবে মাখন তোলা যায়।’

—এমনি করে কথার পর কথার ডালি সাজিয়ে দৃষ্টান্তের পর দৃষ্টান্ত দিয়ে কী অপরূপ প্রকাশ-কলা! এমন অধিকার একমাত্র শ্রেষ্ঠ বাণীশিল্পীর স্বাভাবিক অধিকারেই থাকা সম্ভব।

দুই : সংহতি-সৌন্দর্য

অবিরাম বাণীর সাজ যেমন পরমহংসদেবের প্রকাশকলার এক বিশেষ বৈশিষ্ট্য, তেমনি উল্লেখ-যোগ্য বাণী-সংহতি। কখনো কখনো কী অল্প কথায় চমৎকারভাবেই না প্রকাশিত হয়েছে গূঢ় সত্য! এমন অজস্র উদাহরণের মধ্যে দু-তিনটি প্রসঙ্গ মাত্র তুলে ধরছি : ‘তবে নিত্যসিদ্ধ ভগবান লাভ করার পর সাধন করে। যেখন লাউ-কুমড়ো গাছে আগে ফল হয় তারপর ফুল।’ ‘ঈশ্বর আছেন এইটি জেনেছে, এর নাম জ্ঞানী। কাঠে নিশ্চিত আগুন আছে যে জেনেছে, সেই জ্ঞানী। কিন্তু কাঠ জেলে র’খা, খাওয়া, হেউ-টেউ হ’য়ে যাওয়া, যার হয় তার নাম বিজ্ঞানী।’

‘ঈশ্বর লাভ হ’লে আর কর্ম থাকে না। ফল হ’লে ফুল আপনিই বারে যায়।’

‘গোলমালে মাল আছে—গোল ছেড়ে মালটি নেবে।’

“আমি” ও “আমার” এই দুইটি অজান।
“তুমি” ও “তোমার” এই দুইটি জ্ঞান।’

‘সব উচ্ছিষ্ট হয়েছে, কেবল ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হন
নাই।...ব্রহ্ম কি বস্তু কেউ এ পর্যন্ত মুখে বলতে
পারে নাই। তাই ব্রহ্ম এ পর্যন্ত উচ্ছিষ্ট হন নাই।’

‘অহং লাঠিটি তুলে নিলে এক সচ্চিদানন্দ
সমুদ্র। অর্থাৎ লাঠিটা থাকলে ছুটো দেখার, এ
একভাগ জল ও একভাগ জল।’

এমনি নিবিড় উপলব্ধি কি গভীর জ্ঞানের কথা
উচ্চারিত হয়েছে কত না সংক্ষিপ্ত বাক্যে।
এসবের অনেকটাই প্রবাদরূপে অর্থাৎ কিনা
রামকৃষ্ণ-প্রবাদরূপে স্বতন্ত্র স্বীকৃতি পেতে পারে।
কবিকল্প মুকুন্দরাম বা রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের
পরে প্রবাদ-বাক্যের [বিশেষোক্তি বা স্বভাববিতের]
এমন স্থলর প্রয়োগ আর মেলে না। করেকটি মাত্র
এখানে সানন্দে তুলে ধরছি : ‘বত মত, তত পথ’ ;
‘ধ্যান করবে মনে, বনে, কোণে’ ; ‘...সারে
মাতে আছ’ [উৎকৃষ্ট অংশেও (যোগে) আছ,
নিকৃষ্ট অংশেও (ভোগে) আছ—অর্থে] ;
‘লোক পোক’ ; ‘সতের রাগ ...জলের দাগ’ ;
‘জান সদর মহল পর্যন্ত বেতে পারে, ভক্তি অন্দর
মহলে যায়’ ; ‘বতদিন বাঁচি ততদিন শিখি’ ;
‘গোলমালে মাল আছে’ ; ‘ছোলা বিঠাহুড়ে
পড়লেও ছোলাগাছই হয়।’

আর একটি উল্লেখ্য বিশিষ্টতা পারিভাষিক
প্রয়োগ—রামকৃষ্ণবাণী বাংলা পরিভাষার ভরা
ভাণ্ডার। এ প্রসঙ্গে আলোচনা খুবই ঔৎসুক্য-
জনক এবং স্বতন্ত্র প্রবন্ধ রচনার দাবী রাখে।

ভিন্ন : কথক পরমহংস—কথাকলাকার

রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব নিজে কিছুই লিখে যাননি
(বাক্য লেখাপড়া বলে তা তো জানতেনই না),
কিন্তু অবিরাম কথার মধুস্রোত বয়ে চলেছে তাঁর
কণ্ঠ থেকে—দিনের পর দিন, বৎসরের পর
বৎসর,—এমনকি গলকন্ঠের গুরুতর ব্যাধিতে

(ক্যান্সারে) মুমূর্ষু থাকা কালেও তাঁর কথার
বিরাম ঘটেনি। ডাক্তারের নিষেধ শোনেননি,
ভক্ত শিষ্য হিঁতবীদ্যেরও নয়। কারণ, কথাছাড়া
তিনি যে বাঁচতে পারেন না—মহাসরস্বতী মা
তাঁকে অমৃতবাণী বিতরণ করবার জন্তেই তো
পাঠিয়েছেন। আর, অমৃত বিতরণের ভার ধীর
উপর, তিনি তা কেমন করে বয়ে বেড়াবেন বুকের
মধ্যেই। এই কথামৃত পরিবেশনের আনন্দে
তিনি একালের শ্রেষ্ঠ কথকই নন—সর্বকালের শ্রেষ্ঠ
বাণীসাধক বাণীশিল্পী। এবং তা উদ্দেশ্যাত্মক
কোনো বক্তৃতা বা ভাষণ নয়, হৃদয়জনের কাছে
মনখোলা আলাপন—স্বদয়রাজ্যের দোরখোলা
সম্ভাষণ। তাই তাঁর ভাষা কেবল পশ্চিমবঙ্গের
সর্বজনের আদর্শ কথ্যভাষাই নয়—প্রাণশোভন
ভাষা, এবং লোকসাহিত্যেরও স্বার্থ আদর্শ
ভাষা। এ ভাষা গুণ হয়েও কবিতার মতো
কমনীয় এবং অমৃতব-সজীব। সাহিত্যশিল্পীরূপে
শ্রীরামকৃষ্ণ তাই লোককবি।

লোকসাহিত্যে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিশিষ্টতম
পরিচয় তাঁর গল্পপরিবেশনের নিপুণ দক্ষতায়—
পরিমিত আকারের গল্পগুলির প্রত্যেকটিই বিশিষ্টার্থে
অভিব্যক্ত। শ্রীমুখে কথিত এই গল্পগুলির
অধিকাংশই দেখা যায় ‘কথামৃত’ গ্রন্থে, কিছু আছে
স্বামী সারদানন্দের ‘লীলাপ্রসঙ্গ’-এ। গল্পগুলি
বিষ্ণুধর্মার হিতোপদেশ কি ঈশপের নীতিগল্পের
মতো নয়, কারণ এখানে নীতি-প্রচারের উদ্দেশ্য
নেই বললেই হয়—নীতিগল্পকারের হিঁতবী
প্রয়াসের ব্যবধানটুকুও এখানে অল্পপস্থিত।
আবার, সন্দেহিস কি কনফুশাসের জ্ঞানগর্ভ বাণী
নয়,—তা গল্পের মেজাজেই খাপ খায় না,
চেহারাও মেলে না। কিছুটা বরং বাইবেলের
‘প্যারাবল’-এর সঙ্গেই এর সাদৃশ্য লক্ষ্য
করা যায় আকারে ও প্রকারে। কিন্তু এই
কথামৃত-প্রবিত গল্পগুলি সাহিত্যমূল্যে আরো

স্থলর : এখানে বর্ণনাগুণেই প্রত্যক্ষ করা যায় চলতি ভাবার জীবন্ত স্বরূপ—ঠিক চলচ্চিত্রের মতো, তদুপরি বস্তুর যুগ্মহাসির মধুরোন্মায় গল্পগুলির প্রত্যেকটিই হয়েছে উদ্ভাসিত। অনেক গল্পেই ভাবগোঁড় প্রতীতিত হয়েছে চিত্রকল্পের মাধ্যমে। সববয়সীদের কাছেই এই গল্পগুলির সার্বজনীন আবেদন, এবং খাঁটি লোকসাহিত্যের মতোই আমরা ভুলে যাই এসব কার রচনা। [তবে, এটা এক গবেষণার বিষয়, গল্পগুলির কতটা শ্রীরামকৃষ্ণের একান্ত স্বকীয় সৃষ্টি, কতটা নতুন করে পরিবেশিত] শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত অপরূপ গল্পমালার কয়েকটি মাত্র এখানে বিষয়োক্তিতেই ভুলে ধরা সম্ভব : ধেমন—মাস্তুলের পাখী ; রামের ইচ্ছা ; হাতী নারায়ণ ও মাছত নারায়ণ ; ব্রহ্মচারীর উপদেশ ও সাপ (দংশন নয়, কৌস কৌস) ; সংসারে কে কতখানি আপন গৃহীকে তা সাধু কর্তৃক শিক্ষাদান ; পঞ্চভূতের কাদে নারায়ণের বরাহ-জীবন ; বহুরূপীর (সিরগিটির) দৃষ্টি ; সাধুর মার খাওয়া ও দুখ খাওয়া ; চাষার যোক (তীব্র বৈরাগ্য-এর দৃষ্টান্ত)।—গল্পগুলি বুদ্ধদেব-কথিত (?) জ্ঞাতকের গল্পের মতোই—মূলবক্তব্যের অন্তরাল-ধর্মিতার দিক থেকে, তবে সেক্ষেত্রেও সংক্ষিপ্ত আকারে এই কথামৃতের গল্প আরো জীবন্ত, সমৃদ্ধ এবং প্রাণময়। গল্পগুলিতে যে কোঁতকের ভঙ্গীটি জড়িয়ে আছে তাতে স্বকুমার সাহিত্যেরই পরিচয়। আসলে এসব রূপকগল্পেরই সমধর্মী, মূল আবেদনটি তলিয়ে গিয়ে বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে হয় না—সরাসরিই তা অল্পভব ও বোধগ্রাহ্য। তাই রূপকগল্পের সমধর্মী হলেও রূপক নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত গল্পমালার অনেকটাই লোকসাহিত্যে উচ্চমর্যাদার সমাসীন হবার যোগ্য।

চারণ : অবলম্বন-বৈচিত্র্য

সাহিত্যের অগ্রগতির ইতিহাসে দেখা যায়

কেবলমাত্র উচ্চভাষাশ্রমী উপাদান বা বিষয়কেই সাহিত্যে স্থান দেওয়া হয়নি, বরং ক্রমান্বয়ে সেখানে ঘটেছে তুচ্ছ ও অবহেলিতের বথাস্থান ও বথ-মূল্যবোধ। এটা লোকসাহিত্যেরও উত্তরাধিকার বটে। রামকৃষ্ণবাণী এদিক থেকে বিশ্বকরণে অগ্রসর। অল্পসন্ধানী দৃষ্টিতে চমৎকার ধরা দেয় এই অবলম্বন-বৈচিত্র্য। অন্তরীক থেকে মর্ত্যলোক ও মহাকাল থেকে মহাকাশই নয়, অতিতুচ্ছ কীটপতঙ্গ পর্যন্ত অবশ্যে ঠাই পেয়েছে এখানে। বিষয়ের এই উদার অধিকার, অল্পভবের এই মুক্তদ্বার, মহানের সঙ্গেই সাধারণের এই সহাবস্থান সাহিত্যের উপাদান ও আশ্রয় সন্ধানে সংস্কারমুক্তির বিশ্বকরণ দৃষ্টান্ত—আধুনিক কালের কোনো কথা-সাহিত্যিক এমনকি পুরানোদিনের কোনো লোক-সাহিত্যিকের বা কথকের ক্ষেত্রেও প্রকাশের তাগিদে এমন সর্বগ্রাহ্যতা দেখা যায় না, বাংলার প্রাচীন লোক-কাব্যের কবিকল্পও এখানে পাশে দাঁড়াতে পারেন না। আর, এখানে কেবল গ্রামজীবন তথা লোকজীবনের পরিচিতিই পাওয়া যায় না—স্বর্গমর্ত্যের প্রায় সবকিছুই এমন স্থলর আবাহন ও প্রতিষ্ঠা রামকৃষ্ণবাণীর এক অনন্তসম্ভব মহিমা। কুমুরে পোকা, বাহুলে পোকা, জোনাকী, চামচিকে, চড়ুই, সাপ, ব্যাঙ, কচ্ছপ, পানকোড়ি থেকে কুমড়ো ফুল ; আবার চচ্চড়ি, ভাজা, ঝোল, অমল, দই, মেঠাই—এমন কতকিছুই উদার আশ্রয় পেয়েছে সমদৃষ্টি পরমহংসের কথায়, কেবলমাত্র স্বর্ঘ, চল, আকাশ কি নদী, গিরি, সাগরই নয়। অথচ এসবই প্রাকৃতিক বিভিন্ন বিষয়ক অল্পসন্ধান, মূলবিষয় নয়,—মূল-বিষয়কেই উদ্ভাসিত করার সাহিত্যিক প্রয়োজনে গৃহীত। রামকৃষ্ণবাণীতে এই প্রসঙ্গটা বৈচিত্র্যসন্ধানী দৃষ্টিতে বেশ ঐচ্ছিক-জনক বটে।

পাঁচ : প্রকাশকলা-বৈচিত্র্য

শ্রীরামকৃষ্ণবাণী বহুবিষয়প্রায় এবং সেখানে নব নব প্রকাশকলা। মূলভাববস্তু এক হলেও অনেক সময়েই প্রকাশরীতিগুণে তা যে অভিনব রূপে দেখা দিতে পারে সে কথা সাহিত্যশিল্পীমাত্রেই জানেন—ঠিক মনের মতো করে বলার তাগিদেই তা হয়ে উঠতে পারে বহুরূপ। একঘেয়েমি—তা একতারার স্বরে হলেও বা, সং অর্থাৎ হৃদয়ের সাহিত্যের জগতে পরিত্যাজ্য। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বর্ষাধ বাণীশিল্পীর মতোই যেমন বিচিত্র রসের রসিক, তেমন বিচিত্র রূপেরও শিল্পী—কখনোই একঘেয়ে নন। আর তাই তো, তাঁর বাণী বার বার শুনলেও কখনই ঔৎসুক্য হারায় না, ক্লান্তি আসে না। এ প্রসঙ্গে তাঁর নিজের কথাই এখানে তুলে ধরছি—‘আমি একঘেয়ে কেন হবো ? আমি পাঁচরকম করে মাছ খাই। কখন ঝোলে, কখন ঝালে, অথলে, কখন বা ভাজায়।’

ঠিক কথা, রামকৃষ্ণকথা বহুরকমের স্বাদে ভরপুর,—কিন্তু সেই রসাস্বাদ কখনো কোনো কারণেই কোথায়ও ফেনিয়ে বা গেঁজিয়ে ওঠে না, মধুর ভাবাবৈচিত্র্যের মধ্যেই এত পবিত্র সংঘম।

ছয় : শেষ বক্তব্য

অধ্যাত্মজীবনের পথনির্দেশ কিংবা চেতনা-সঞ্চারের কথা যেখানে, সেখানেও রামকৃষ্ণ গুরু সেজে গুরুগিরি করেন না—গুরু-সচেতন ভাবভাবনা বা ভাবভঙ্গী সেখানে অল্পপস্থিত, এবং সেখানে কী স্নিগ্ধশাস্ত তাঁর বাণী—ঠিক যেন স্ববভিত জ্যোৎস্নার মতো বা দেবধূপের গন্ধের মতো ছড়ানো। আর, সেখানে কী স্বর্গীয় করুণা-বর্ষণ ! তাঁর সেই প্রাণজুড়ানো করুণা তাঁর কর্ণধরে, তাঁর দৃষ্টিতে, তাঁর আচরণে। এসবই আমরা তাঁর জীবন্ত বাণীলোকে প্রত্যক্ষ করি আজো। না, উচ্চাসন থেকে পরিবেশিত

নয়, সকলের মধ্যমণিরূপে নিবেদিত। তাই রামকৃষ্ণবাণী অধ্যাত্মসাহিত্য : জীবনেরই মর্মবাণী, কেবল ধর্মবাণী নয়। তার অর্থ, কোনো নির্দিষ্ট ছকের বা বেড়ার মধ্যে রেখে এই মহা মানব-স্বহৃদুটি তাঁর প্রেমের বাণীকে সঙ্কুচিত ব্যাহত কি বিকৃত করেন না, বা সাজসজ্জায় তুলে ধরেন না বহিরঙ্গ আয়োজনের কারু-কৃতিত্বে। এখানে যেটুকু কারু-কৃতিত্ব তা-ই কারু-কৃতিত্ব। ধ্যানী যদি ভাবুক হন—জ্ঞানী যদি প্রেমে শান্তিলাভ করেন, তবেই এমনটা সম্ভব। একেই বলে সারল্যের সৌন্দর্য, সামঞ্জস্যের স্বরূপ—তাব ও রূপের একাত্ম মিলনের মহিমা। বঙ্গসাহিত্যে একমাত্র বাউলের গানে ও রামপ্রসাদীতে আর কিছুটা-বা পালিসাহিত্যের ‘ধন্যপদ’-এ এবং ইংরেজী সাহিত্যে বাইবেলের ‘The Book of Proverbs’-এ ও ‘The Song of Solomon’-এ এর সাদৃশ্য মেলে। তবে সাহিত্যের অলঙ্কারশাস্ত্র-বিচারে রামকৃষ্ণ-কথামৃত অতুলনীয়। সত্যিই, মুখের কথার প্রাণময় গতিভঙ্গিমার সহজ সৌন্দর্যে, উপমায়-দৃষ্টান্তে ও চিত্রকল্প-সজ্জায়, গভীরতম জ্ঞানের সরলতম প্রকাশরীতিতে, এবং সর্বোপরি শ্রিত-হাসির সহৃদয় কৌতুক-কিরণে আর প্রেমময় অসুভবের স্পর্শে পরমহংসবাণী কালজয়ী সাহিত্য-সৌন্দর্যে উচ্চারিত। যুগপৎ ভাবের গভীরতা ও প্রকাশের সরলতাকে ধীরে উচ্চমান সাহিত্যের স্বরূপ মনে করেন সেই বিশিষ্ট সাহিত্য-রসিক ও দরদী সমালোচকবৃন্দ রামকৃষ্ণ-কথামৃতকে উচ্চসাহিত্যের সর্বাশ্রয় মানমন্দিরে ঠাই দেবেনই।

কালজয়ী কথামালাকার রামকৃষ্ণ, সহজকথার রত্নভাণ্ডারী রামকৃষ্ণ, বাণীচিত্রশিল্পী রামকৃষ্ণ, পরিভাষা-দক্ষ রামকৃষ্ণ, আলঙ্কারিক রামকৃষ্ণ—বাগ্‌রীতির আদর্শ প্রবক্তা রামকৃষ্ণ, পরমভাব-সাধনার বাণীকার এবং অমৃতজীবনের কবি

শ্রীমতকৃষ্ণকে আহ্বান আমরা সর্বজনীন সর্বকালীন সাহিত্যের উজ্জ্বলীভূত বরণ করি।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

পরমহংসের ঘনিষ্ঠতম শিষ্য বিবেকানন্দ জ্ঞানদীপ্ত বলিষ্ঠ পুরুষ : স্থিতি নয় গতি, সমাহিতি নয় উদ্দীপন ও বিকিরণ, ভক্তি-যোগের আপে শক্তিযোগ। জাগতিকতার অধিকার এড়িয়ে আধ্যাত্মিকতা নয়, তাই তো দরিদ্র মূর্খ স্বদেশবাসীকে ভালোবাসা ও আত্মীয়বৎ সেবার মধ্য দিয়েই ঈশ্বরচেতনা : ‘বহুৰূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ? জীব প্রেম করে যেইজন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর।’—এই হল স্বামী বিবেকানন্দের ব্যক্তিত্ব-পরিচিতি।

বিবেকানন্দের এই ব্যক্তিত্বই তাঁর বহুমুখী বাণী ও রচনার প্রতিষ্ঠিত। একে একে আমরা তার কিছু পরিচয় গ্রহণ করব।

এক : উদ্বোধনী সাহিত্যের সৌন্দর্য

বিবেকানন্দের বাণী ও রচনার যে সাহিত্য-স্বরূপ সবচেয়ে সমুজ্জ্বল কাস্তিতে উদ্ভাসিত সেখানে মননশক্তির দুর্বার বেগ ও হৃদয়ধর্মের ব্যাকুল আবেগের বিস্ময়কর এক স্রবম সমন্বয়। পৌরাণিক যুগের সংগ্রামী নায়কশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণের কব্ধকর্থে আত্মবিস্মৃত অর্জুনসখার কাছে সর্বাঙ্গিক উদ্বোধনের উদ্দেশ্যে যে সংগ্রামী আহ্বান বিধোষিত হয়েছিল—‘ক্লেব্যং মাস্ত্র গমঃ পার্শ্ব নৈতৎ ত্রয়ুপপত্ততে।’—আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ ভারতনায়ক স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনার ব্যাপক এক অগ্রণী অংশেই আমরা আবার স্তনতে পাই ওই আহ্বান—‘স্তনতে পাই আত্মচেতনার বোধনমন্ত্র : ‘উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত।’—ওঠো, জাগো, যা শ্রেয় তাকেই বরণ করো। বিবেকানন্দের বিচিত্র সাহিত্য-সম্ভর্ভের এইটাই একমাত্র স্রব না হলেও, প্রধান স্রব। ‘বর্তমান ভারত’, ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’, ‘পত্রাবলী’ এবং

‘স্বামি-শিষ্য-সংবাদের’ কিছু কিছু অংশে বিবেকানন্দ-সাহিত্যে এই তেজবিকিরণের সৌন্দর্য। আর, তারই বিদ্যুৎস্পর্শে একসময় উদ্বোধিত হয়েছে সমগ্র ভারত এবং এমনকি বহির্ভারতও—শিক্ষিত যুবসম্প্রদায় বাঁপিয়ে পড়েছে লোকহিতার দেশ-হিতার বিবহিতার। বিবেকানন্দের এই উদ্বোধনী ভাষা ভাবাই নয়—উদাত্ত মন্ত্র, মন্ত্রই নয় মহা-ব্যক্তিত্বের অমোঘ আহ্বান। জাতিভেদধ্বংস আত্মবিস্মৃত এবং পরানুকরণ-দুষ্ট ভারতকে আত্মস্ব করবার জন্ত তাঁর বীরবাণী আজও প্রতিধ্বনিত হচ্ছে :

‘হে ভারত, এই পরামুদার, পরানুকরণ, পরমুদাপেক্ষা, এই দাসস্থলভ দুর্বলতা, এই ঘৃণিত জঘন্ত নিষ্ঠুরতা—এইমাত্র সম্বলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ করিবে ? এই লজ্জাকর কাপুরুষতাসহায়ে তুমি বীরভোগ্যা স্বাধীনতা লাভ করিবে ?’—এবং এই চেতনবাণীর পাশাপাশিই বিবেকানন্দ-বাণীতে উদ্দীপিত হয়েছে আত্মোৎসর্গের আহ্বান—আত্মসমিধ ফিরে পাওয়ার আহ্বান :

‘হে ভারত, তুলিও না—তোমার নারীজাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী ; তুলিও না—তোমার ঔপাশ্চ উমানাথ সর্বভাগী শঙ্কর ; তুলিও না—তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন ইন্দ্রিয়স্বপ্নের—নিজের ব্যক্তিগত স্বপ্নের জন্ত নহে ; তুলিও না—তুমি জয় হইতেই ‘মায়ের’ জন্ত বলিপ্রদত্ত ; তুলিও না—তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়ায় চারামাত্র...’

বিবেকানন্দ-বাণীতে বিধোষিত হয়েছে জাতি-ভেদে বিনীর্ণ-বন্ধ ভারতকে স্বস্থ ও ঐক্যবদ্ধ করার দাবীরই হৃদয়-মণ্ডিত আহ্বান,—এই আহ্বানে ভাবের যে সরাসরি আবেদন তার তুলনা বড় আর নেই :

‘তুলিও না—নীচজাতি, মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার ভক্ত, তোমার ভাই ! হে

বীর, সাহস অবলম্বন কর; সদর্পে বল—আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই। বল—মূৰ্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই;... ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ষিক্যের বারাগণী; বল ভাই—ভারতের মুক্তিকা আমার স্ফূর্তি, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ...’—ভাবের আবেদনকে ক্রমাগত সপ্তস্বরগ্রামে তুলবার এই যে আবেগময় চারুকল্পিত তা বাংলাসাহিত্যে চিরসমাদৃত হবার যোগ্য।

স্বামী বিবেকানন্দ-বিরচিত নবযুগের উদ্বোধন-বাণীতে যে নিরাবরণ সাহিত্য-রূপ, সেখানে দেখি সারল্যের সঙ্গেই তীক্ষ্ণতা, ভাবভাবনার গতিবেগের সঙ্গেই প্রাণাবেগ, এবং সেখানেই চলতি বাংলার জীবন্ত স্বরূপ। অতীত ভারতের কাঁপা অহঙ্কারে প্রমত্ত উচ্চসমাজকে চূড়ান্ত দ্বিকার ও মৃত্যুকামনা জানিয়ে ভবিষ্যৎদ্রষ্টা বিবেকানন্দ আবেগোদ্বেল অথচ সংহত ভাষায় আহ্বান করেছেন গণশক্তির অভ্যুত্থানকে: এবং একে বলা যায় আধুনিক ঋষিপুরুষ-কর্তৃক গণ-বন্দনা:

‘তোমরা শূন্যে বিলীন হও, আর নূতন ভারত বেরুক। বেরুক লাদল ধ’রে, চাবার কুটির ভেদ ক’রে, জেলে মালা মুচি মেথরের সুগন্ধির মধ্য হ’তে। বেরুক মুন্দির দোকান থেকে, ভুনা-ওয়ারার উজ্জনের পাশ থেকে। বেরুক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেরুক ঝোড় জঙ্গল পাহাড় পর্বত থেকে। এরা সহস্র সহস্র বৎসর অভ্যাচার সয়েছে, নীরবে সয়েছে,—তাতে পেয়েছে অপূর্ব সহিষ্ণুতা। সনাতন দুঃখ ভোগ করেছে,—তাতে পেয়েছে অটল জীবনী-শক্তি। এরা একমুঠো ছাতু খেয়ে দুনিয়া উলটে দিতে পারবে;...এত শাস্তি, এত শ্রীতি, এত ভালবাসা, এত মুখটি চুপ ক’রে দিনরাত খাটা

এবং কার্যকালে সিংহের বিক্রম!!’

—এ কেবল জোরালো চলতিই নয়—এ ভাবে ভাষায় গজকবিতা—স্পন্দমান গজছন্দ: ‘প্যাসন্ড প্রোজ’। আরও লক্ষ্য করবার এই জ্যাস্ত ভাষার নাটকীয় গুণ। এখানে স্বামী বিবেকানন্দ যে স্বরূপে দণ্ডায়মান তাতে আমরা যেন প্রত্যক্ষ করতে থাকি তাঁর ভবিষ্যৎদ্রষ্টা নায়ক-সত্তাকেই—প্রত্যক্ষ করি তাঁর অবয়বে উদ্ভাসিত ভাবগরিমা, উচ্চাঙ্গের প্রতি ভৎসনার জ্বলন্ত আর পতিত সাধারণ মানুষের জন্ত প্রদীপ্ত প্রত্যয় ও বিহ্বল সমবেদনা। এত জ্যাস্ত ভাবের এমন জ্যাস্ত ভাষা সমগ্র বাংলাসাহিত্যে দুর্লভ। পরবর্তী কালে প্রবন্ধকার-সমালোচকরূপে প্রমথ চৌধুরীর চলতি বাগ্ম্য-রীতিতে যে তীক্ষ্ণতা ও বক্তব্য-প্রকাশের সংহত সৌন্দর্য লক্ষ্য করা যায় তা এই বিবেকানন্দেরই উত্তরাধিকার বলা অসঙ্গত মনে নাও হতে পারে, তবে প্রমথ চৌধুরী যখন বুদ্ধিদ্বারাই প্রধানত নিয়ন্ত্রিত এবং রচনার পশ্চাতে তাঁর মনের আবেগ-বদ্ধিত স্বতন্ত্র অবস্থান লক্ষ্য করা যেতে পারে, বিবেকানন্দ সেখানে মননের সঙ্গে হৃদয়ের, বুদ্ধির সঙ্গে সমবেদনার এক স্বয়ং সমন্বয়।

দুই: ব্যঙ্গ-সৌন্দর্য

বেশ কিছু প্রসঙ্গেই বিবেকানন্দ-রচনার দেখা যায় তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গাঘাতে লঘু-গুরু ভাষায় কশাবাত, কখনও বা শরবর্ণণ। অব্যর্থ প্রয়োগশক্তিগুণে এ ভাষা কখনই পুরানো হয় না, মরচে পড়ে না বা ধারণ ক্ষয়ে যায় না। সমালোচনা ও সংশোধনেচ্ছায় ভাষা যে কত মধুমাখা হল হয়ে উঠতে পারে তার অজস্র উদাহরণ ছড়িয়ে আছে বিবেকানন্দের বিভিন্ন রচনায়, এর মধ্যে ‘ভাববার কথা’ সবচেয়ে উল্লেখ্য। এই বইটি থেকে ছোট্ট একটি উদাহরণ তুলে ধরছি:

“বলি রামচরণ! তুমি লেখাপড়া শিখলে

না, ব্যবসা-বাণিজ্যেরও সম্ভাবনা নাই, শারীরিক শ্রমও তোমার দ্বারা সম্ভব নহে, তার ওপর নেশা-ভাঙ এবং ছুটামিগুলোও ছাড়তে পার না, কি করে জীবিকা কর, বল দেখি ?

“রামচরণ—‘সে সোজা কথা, মশায়—আমি সকলকে উপদেশ করি।’”

আর একটি উদাহরণের অংশবিশেষ : ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ গ্রন্থ থেকে :

“যার দু’পয়সা আছে আমাদের দেশে, সে ছেলেপিলেগুলোকে নিত্য কচুরি মণ্ডা মিঠাই খাওয়াবে !! ভাত রুটি খাওয়া অপমান !! এতে ছেলেপিলেগুলো নড়ে-ভোলা পেটমোটা আসল জানোয়ার হবে না তো কি ?...ছেলেপিলেগুলো কলকাতায় আসে, চশমা চোখে দেয়, লুচি কচুরি খায়, দিনরাত গাড়ী চড়ে, আর প্রস্তাবের ব্যাংকে হয়ে মরে ; ‘কলকাতা’ই হওয়ার এই ফল !!” —এই জ্যাস্ত ভাষার এক বিশেষ লক্ষণ এর গতিভঙ্গিমা এবং খাপমতো ব্যঙ্গবর্ণে চেতনার উদ্দীপন।

বিষয়ের গুরুত্ব রক্ষা করেই বিবেকানন্দের স্বকীয় শ্লেষাত্মক বাগ্‌ভঙ্গী বড়ই উপভোগ্য : ‘যত মরণ নিকট হয়, নতুন চিন্তাশক্তির যত ক্ষয় হয়, ততই দু-একটা পচা ভাব রাশীকৃত ফুল-চন্দন দিয়ে ছাপাবার চেষ্টা হয়।...আহা! কি প্যাচওয়া বিশেষণ, কি বাহাদুর সমাস, কি শ্লেষ !!—ও সব মড়ার লক্ষণ। যখন দেহটা উৎসন্ন যেতে আরম্ভ হ’ল, তখন এই সব চিহ্ন উদয় হ’ল। ওটি শুধু ভাষার নয়, সকল শিল্পতেই এল। বাঙালীর না আছে ভাব, না ভঙ্গি ; খামগুলোকে কুঁড়ে কুঁড়ে সারা করে দিলে। গয়নাটা নাক ফুঁড়ে বাড় ফুঁড়ে বস্ত্ররাক্ষসী শাজিরে দিলে, কিন্তু সে গয়নার লতা-পাতা চিত্র-বিচিত্রের কি ধুম !!! গান হচ্ছে, কি ঝাঝা হচ্ছে, কি বগড়া হচ্ছে—তার কি ভাব, কি উদ্দেশ্য, তা ভরত ঋষিও বুঝতে

পারেন না ; আবার সে গানের মধ্যে প্যাচের কি ধুম ! সে কি আঁকাবাঁকা ডামাডোল—ছত্রিশ নাতীর টান তায় রে বাপ !’ এবং এ প্রসঙ্গে বাগ্‌বীতির আদর্শ প্রবক্তা বিবেকানন্দের সৃষ্টিস্বিত বক্তব্য—‘...যখন মানুষ বেঁচে থাকে, তখন জেস্ত-কথা কয়, মরে গেলে মরা-ভাষা কয়।’

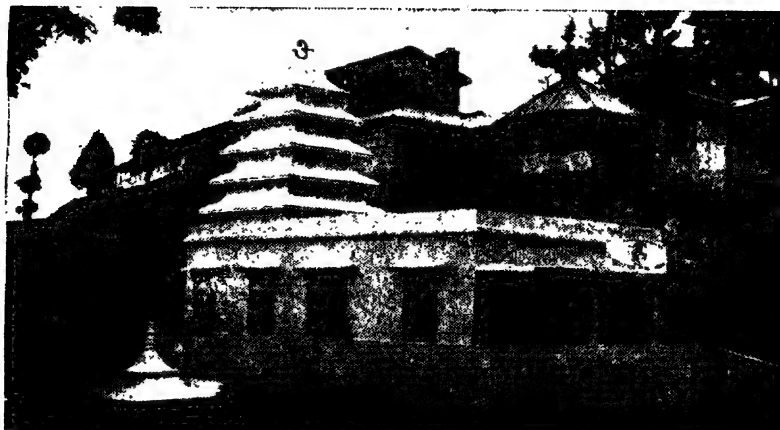
—তবে, নবজীবনের নায়ক বিবেকানন্দ এই অননুকারণীয় ব্যঙ্গ পরিবেশন করেই তৃপ্ত হন না, অবশেষে তুলে ধরেন সুস্থ সিদ্ধান্ত—‘...জাতীয় জীবনে যেমন যেমন বল আসবে, তেমন তেমন ভাষা শিল্প সঙ্গীত প্রভৃতি আপনা-আপনি ভাবময় প্রাপ্তপূর্ণ হয়ে দাঁড়াবে। দুটো চলিত কথায় যে ভাববাণী আসবে, তা দু-হাজার ছাদি বিশেষণেও নাই।’

তিন : রম্যরচনা—চিত্ররচনা

বর্ণনাশক্তি ও চিত্রাঙ্কনদক্ষতা বিবেকানন্দ-রচনার এক উল্লেখ্য বৈশিষ্ট্য। বিবেকানন্দ এসব প্রসঙ্গে বিষয়বস্তুর ও দৃষ্টিভঙ্গী অনুসারে গ্রহণ করেছেন বিচিত্র বাগ্‌বীতি—চলতিই প্রয়োগ করেছেন লঘু কিংবা গুরু ভঙ্গিমায়, কখনো-বা লঘু-গুরু মিশ্র-রীতিতে। লঘুভঙ্গীতে বর্ণনার অবিস্মরণীয় ভাষা চিত্র ‘হাঙ্গর-শিকার’। রঙীন এক সবাক ছায়া-চিত্রের মতোই সার্বিক ও বিশেষিক—একই সঙ্গে দূর থেকে এবং কাছ থেকে দেখা নিখুঁত ও পুঙ্খানুপুঙ্খ এই বর্ণনা—এখানে লেখক ও পাঠক সর্বোত্তম একই সঙ্গে যেন উপভোগ করতে থাকেন এক নাট্য দৃশ্য : শব্দ, গন্ধ, দৃশ্য, হাবভাবভঙ্গিমা, কথোপকথন (এমনকি দুই হাঙ্গরের)—সবই এখানে বর্ণনাগুণে একেবারে জ্যাস্ত। আর, সেই সঙ্গেই শব্দপ্রয়োগ-কৌশলে ও কৌতুকদৃষ্টিপাতে খুশিতে বলমল করছে সমস্তটাই। এমন রমণীয় রচনার উদাহরণ কমই আছে।

এবার বর্ধাকালে পল্লীবাংলার বহরঙ পটে

RAMAKRISHNA VEDANTA ASHRAMA DARJEELING



AN APPEAL



Phone : Darjeeling 2091

দার্জিলিঙ শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত আশ্রম শ্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দ মহারাজের বাসগৃহ সংরক্ষণার্থ আবেদন

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গপার্বদ ও শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের প্রিয় গুরুভ্রাতা শ্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দ মহারাজ ২৫ বৎসর যাবৎ (১৮৯৬-১৯২১) ইউরোপ ও আমেরিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী ও বিশ্বজনীন বেদান্ত ও ধর্ম প্রচার করিয়া ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন এবং পার্বতা-অঞ্চলে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সর্বধর্মসম্মুখের উদার ভাবধারা প্রচারের জন্য সর্বপ্রথম দার্জিলিঙএ ‘রামকৃষ্ণ বেদান্ত আশ্রম’ স্থাপন করেন ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে । এই আশ্রমের যে-গৃহে স্বামী অভেদানন্দজী মহারাজ দীর্ঘ দিন বাস করিয়া গিয়াছেন তাহা শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলী ও জনসাধারণের অনেকের কাছেই তীর্থস্থানস্বরূপ । দেশ-বিদেশের বহু পর্যটক দার্জিলিঙ-ভ্রমণে আসিয়া সেখানকার অগ্ৰাণ্য দর্শনীয় বস্তুর সঙ্গে স্বামীজী মহারাজের ব্যবহৃত ব্রবাদিসজ্জিত এই বাসগৃহখানিও দর্শন না করিয়া ফিরিয়া যান না । নানাকারণে, বিশেষ করিয়া পার্বতা-অঞ্চলের ঝড়-ঝুপা ও বর্ষার প্রকোপের ফলে, পঞ্চান্ন বৎসরের পুরাতন এই গৃহের দেওয়াল, কাঠনির্মিত ছাদ এবং কোন কোন স্থানে ভিত্তি পর্যন্ত হ্রবল হইয়া ইহার অস্তিত্বকে বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছে ।

স্বামী অভেদানন্দ মহারাজের বহু স্মৃতি-বিজড়িত এই বাসগৃহখানি সংরক্ষণের জন্য আমরা বিশিষ্ট স্থপতি ও কুশলী বাস্তুকারদের পরামর্শ লইয়াছি —যাহাতে এই গৃহের মূল কাঠামো ও প্রাচীন আকার বজায় রাখিয়া পুনর্নির্মাণ করা সম্ভব হয় । ইহার জন্য আনুমানিক আড়াই লক্ষ টাকা প্রয়োজন ।

বর্তমান সংস্কারকার্যের জন্য অপরিহার্য এই বিপুল অর্থ আমাদের না থাকায় আমরা শ্রীরামকৃষ্ণভক্তমণ্ডলী, স্বামীজী মহারাজের ভক্ত, শিষ্য ও জনসাধারণের নিকট একান্ত অনুরোধ জানাইতেছি যে, তাঁহারা যাহার যতটুকু সামর্থ্য আছে, এই সংকারে সাহায্য করুন । সর্বপ্রকার দান ‘সেক্রেটারী, রামকৃষ্ণ বেদান্ত আশ্রম, দার্জিলিঙ-৭৩৪১০১’ এই ঠিকানায় সাদরে গৃহীত-স্বীকৃত হইবে ।

চেক পাঠাইলে ‘Ramakrishna Vedanta Ashrama, Darjeeling’, এই নামে লিখিয়া দিবেন । এই দান সরকারী আয়কর-মুক্ত ।

স্বামী সন্নিধানন্দ
সম্পাদক,
রামকৃষ্ণ বেদান্ত আশ্রম,
দার্জিলিঙ

RAMAKRISHNA VEDANTA ASHRAMA, DARJEELING.

AN APPEAL

for protection of dwelling house of Srimat Swami

Abhedanandajee Maharaj

Srimat Swami Abhedanandajee Maharaj, direct disciple of Bhagawan Sri Sri Ramakrishna Paramahansa Dev and a beloved brother-disciple (Gurubhai) of Swami Vivekananda, after preaching the message of his Master and the Universal Religion and Vedanta for 25 years (1896-1921) in Europe and America, returned to India in 1921. He established the Ramakrishna Vedanta Ashrama in 1924, at Darjeeling, to spread education amongst the Hill-people. The house of the Ashrama, in which the Swami lived for years together, has now become a pilgrimage to good many devotees and admirers of the Ramakrishna Order and also to general public. Every year from far and abroad many travellers come to Darjeeling for sight-seeing and most of them do not miss the opportunity of visiting the house in which the Swami lived, which is preserved with his belongings.

The walls, the wooden-roof and some places upto the foundation of this building have become so delicate that these require immediate repairs.

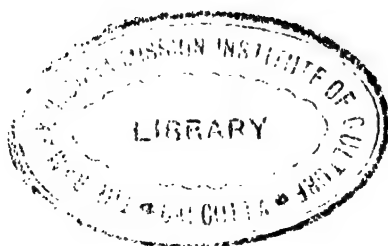
So, to protect the dwelling house, associated with various memorable incidents of the Swamijee Maharaj, we have consulted the expert Architect and Engineers for repairing the building, keeping its exact original form and structure, and they have advised that about a sum of Rs. 2,50,000/- (Rupees two and half lakhs) will be required to serve the purpose.

We are earnestly requesting the devotees and disciples of the Swamijee Maharaj, the admirers of the Ramakrishna Circle and also the generous public to extend their gracious help towards this noble cause.

Any contribution, may be sent to the Secretary, Ramakrishna Vedanta Ashrama, Darjeeling, PIN-734-101, West Bengal, and will be gratefully accepted and acknowledged. (Cheques may also be drawn in favour of 'Ramakrishna Vedanta Ashrama, Darjeeling').

All contributions are free from Income-Tax.

Swami Sambidananda
Secretary,
Ramakrishna Vedanta Ashrama,
Darjeeling.



নিপুণ তুলিতে আঁকা একটি বড় ছবি :

‘...বাঙলা দেশের একটি রূপ আছে।...জলে কি আর রূপ নাই? জলে জলময়, মূলধারে বৃষ্টি কচুর পাতার উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে, রাশি রাশি তাল-নারিকেল-খেজুরের মাথা একটু অবনত হ’য়ে সে ধারাসম্পাত বইছে, চারিদিকে ভেকের ঘর্ষর আওয়াজ,—এতে কি রূপ নাই? আর আমাদের গন্ধার কিনার—বিদেশ থেকে না এলে, ডায়মণ্ড হারবারের মুখ দিয়ে না গন্ধার প্রবেশ করলে সে বোঝা যায় না।’—এর পরেই চিত্রশিল্পী বিবেকানন্দের কলমের তুলিতে যে চিত্রপট আঁকা হয়েছে সেখানে ধরা দিয়েছে অপরূপ রঙের খেলা—দেখতে দেখতে যেন নেশা ধরে: ‘সে নীল-নীল আকাশ, তার কোলে কালো মেঘ, তার কোলে সাদাটে মেঘ, সোনালী কিনারাদার, তার নীচে ঝোপ-ঝোপ তাল-নারিকেল-খেজুরের মাথা বাতাসে যেন লক্ষ লক্ষ চামরের মত হেলছে, তার নীচে ফিকে ঘন ঈষৎ পীতাম্ব, একটু কালো মেশানো—ইত্যাদি হরেক রকম সবুজের কঁাকি ঢালা আঁব-নিচু-জাম-কাঁটাল—পাতাই পাতা—গাছ ডাল পালা আর দেখা যাচ্ছে না, আশে পাশে ঝড় ঝড় বাঁশ হেলছে, তুলছে, আর সকলের নীচে—বার কাছে ইয়ার-কান্দী ইরানী তুর্কীস্থানী গালচে-তুলচে কোথায় হার যেনে যায়। সেই ঘাস, ষতদূর চাও—সেই শাম-শাম ঘাস, কে যেন ছেঁটে ছুঁটে ঠিক ক’রে রেখেছে; জলের কিনারা পর্যন্ত সেই ঘাস; গন্ধার মুদুমন্ড হিল্লোল যে অবধি জমিকে ঢেকেছে, যে অবধি অগ্ন অগ্ন লীলাময় ধাক্কা দিচ্ছে, সে অবধি ঘাসে জাঁটা। আবার তার নীচে আমাদের গন্ধাজল।’—আকাশের কোলে মেঘে মেঘে রঙ-বৈচিত্র্য, আর তার তলায় তলায় শ্রামতরূপুঞ্জের অপরূপ জটলা, আর তারও তলায় ঘাস। বিশেষ করে ঘাস নিয়ে শিল্পনিপুণ এমন দরদী বর্ণনা

কোথায় আছে আর, শুধু ঘাস নিয়ে এমন রচনা! এর পরেই বিবেকানন্দের রঙের নেশার যে পরিচয় তা কখনো ভুলবার নয় :

‘আবার পায়ে নীচে থেকে দেখ, ক্রমে উপরে যাও, উপর উপর মাথার উপর পর্যন্ত, একটি রেখার মধ্যে এত রঙের খেলা! একটি রঙে এত রকমারি, আর কোথাও দেখেছ? বলি, রঙের নেশা ধরেছে কখন কি—যে রঙের নেশায় পতঙ্গ আঙনে পুড়ে মরে, মোঁমাছি ফুলের গারদে অনাহারে মরে?’—চোখে আর মনে এই নেশা-ধরানো ভাব ও ভাষায় বিবেকানন্দ এখানে প্রথম শ্রেণীর কবি-চিত্রকর।

স্থপিত অম্লভবে, ভালোবাসার মুহূ গরবে আর সৌন্দর্য-চেতনার পরিপূর্ণতায় এই রচনার তুলনা নেই। কবি যদি চিত্রশিল্পী হন, চিত্রশিল্পী যদি প্রেমিক হন—তবে সেই ত্রিবেণীতেই এমন দুর্গভ দর্শন সম্ভব।

চার : বাগ্মনীরিতি

আদর্শ ভাষা হবে কেমন সে সম্পর্কে তাঁর স্পষ্ট কথা—‘ভাষাকে করতে হবে—যেমন সাফ্ ইম্পাত, মুচড়ে মুচড়ে যা ইচ্ছে কর—আবার যে-কে-সেই, এক চোটে পাখর কেটে দেয়, দাঁত পড়ে না।’—এ কেবল দুর্দম চলতির ঝকঝকে ধারালো ইম্পাতই নয়, দুর্দান্ত ভাবেরই বলিষ্ঠ সহোদর। এই চলতির সৌন্দর্যের টান বিবেকানন্দকে এতদূর বেপরোয়া করে তুলেছিল যে এখানে তিনি শব্দপ্রয়োগে উত্তর কলকাতার আঞ্চলিক অধিবাসীদেরকেও ছাড়িয়ে গেছেন-বা—এর সঙ্গে তুলনীয় হতে পারে কিছুটা আগেকার বলিষ্ঠ-তরুণ কালীপ্রসন্নের ‘হত্যামী’ ভাষা। বস্তুত, দুইই আক্রমণাত্মক ভাষা, ব্যঙ্গরসে আরিভ, তবে বিবেকানন্দের কলমে তা যেমন জোরালো এবং লঘুগুরু সমস্ত বিষয়েই প্রত্যক্ষভাবে প্রয়োগ-যোগ্য তীক্ষ্ণ শরবৎ, হত্যামে

ব্যঙ্গের সঙ্গে রঙ্গেরই প্রাধান্য—এবং তাই তা ‘নক্সা’, চেতন-বাণী নয়।

বিবেকানন্দের ভাবাবৈশিষ্ট্যের বিশেষ চাক্-চমৎকারিত্ব এক নতুন ধরনের বাগ্‌রীতির কলা-নিপুণ প্রয়োগে, এবং এখানে তিনি বাংলা-সাহিত্যের এক উল্লেখ্য অগ্রপথিক। পাশাপাশি ছুটো বিরোধার্থক হৃদ্বাক্যের কাটা-কাটা প্রয়োগে পরবর্তী কালে প্রথম চৌধুরীকে যে বিশেষিত আসনে বসানো হয়ে থাকে [দ্র: ‘আমরা ও তোমরা’ প্রবন্ধ], সেখানেও দ্ব্যেষ্ঠ ভূমিকায় পথপ্রদর্শকরূপে বিবেকানন্দ। তাঁর এই অনন্ত বাগ্‌রীতির একটি অ-পূর্ব পরিচয় এখানে তুলে ধরছি, আর দেখবার বিষয় যে এখানেও তুলনামূলক সেই একই প্রসঙ্গ ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’—সেই ‘আমরা ও তোমরা’ :

‘আমরা দিবা স্নান ক’রে একখানা তেলচিটে ময়লা কাপড় পরলুম, আর ইউরোপে ময়লা গায়ে, না নেয়ে একটি ধপধপে পোশাক পরলে।...হিঁহু—হেঁড়া ছাতা মুড়ে কোহিহুর রাখে; বিলাতি—সোনার বাক্স মাটির ডেলা রাখে! হিঁহুর শরীর পরিষ্কার হলেই হ’ল, কাপড় বা তা হোক! বিলাতির কাপড় সাফ থাকলেই হ’ল, গায়ে ময়লা রইলই বা! হিঁহুর ঘর দোর ধুয়ে মেজে সাফ, তার বাইরে নরককুণ্ড থাকুক না কেন! বিলাতির মেজে কার্পেটে মোড়া ঝকঝকে, ময়লা সব ঢাকা থাকলেই হ’ল!...হিঁহু করছেন ভেতর সাফ। বিলাতি করছেন বাইরে সাফ।’

মাজিত বাংলার তৎসম শব্দের সঙ্গেই দেশজ-তত্ত্ব শব্দের বিষম সমন্বয়ে বিবেকানন্দ মাঝে মাঝে ধেরকম বর্ণনাশক্তির পরিচয় দিয়েছেন তা লক্ষ্য করা বেশ ঔৎসুকজনক। এর বিশিষ্ট নমুনা ‘জীবীকেশের গঙ্গা’। এখানে সাধু-চলতির বৈষম্য অস্বীকার করে বিষয়কেই তুলে ধরেছেন অজীষ্ট মতো—বিশেষত সাধু শব্দগুলিই পবিত্র পরিবেশ

স্রষ্টিতে সাহায্য করেছে মন্ত্রধ্বনির মতো :

“হবীকেশের গঙ্গা মনে আছে?...সেই অপূর্ব হৃদ্বাহু হিমশীতল ‘গাঙ্গা’ বারি মনোহারি’ আর সেই অদ্ভুত ‘হর হর হর’ তরঙ্গোথ ধ্বনি, সামনে গিরিনিঝররের ‘হর হর’ প্রতিধ্বনি, সেই বিপিনে বাস, মাধুকরী ভিক্ষা, গঙ্গাগর্ভে ক্ষুদ্র দ্বীপাকার শিলাখণ্ডে ভোজন, করপুটে অঞ্জলি অঞ্জলি সেই জল পান, চারিদিকে—কণপ্রত্যাশী মংগুতুলের নির্ভয় বিচরণ? সে গঙ্গাজল-প্রীতি, গঙ্গার মহিমা, সে গান্ধ্যাবারি বৈরাগ্যপ্রদ স্পর্শ, সে হিমালয়বাহিনী গঙ্গা, ... কিন্তু আমাদের কর্মমাঝিলা, হরগাত্রবিষর্গশুভ্রা, সহস্রপোতবন্ধা এ কলঙ্কাতার গঙ্গায় কি এক টান আছে তা ভোলবার নয়।”—এই ধরনের বাগ্‌রীতির উদাহরণ ক্ষেত্রমতো ছড়িয়ে আছে ‘পরিব্রাজক’ গ্রন্থের চলতিভাবার মধ্যেই (দ্র: ‘ভারত—বর্তমান ও ভবিষ্যৎ’)। আবার লক্ষ্য করবার, এখানে সংস্কৃতমন্ত্রে বেদীক্ষেত্রের ভাষা নয়, পদাতিকের ভাষাই নিয়েছে মুখ্য ভূমিকা। এ ছুইয়েরই এক অনবত্ত সমন্বয়-সাধন—অনেকটা বহুপূর্বগামী কবিকল্পণের কাব্যভাষার মতোই। আধুনিক কালে বিভাসাগর থেকে বঙ্কিমচন্দ্র ভাষাশৈলীর ক্ষেত্রে অস্থির পদচারণার শেষেই স্থিতি হয়েছেন—সংস্কৃত-শব্দসমমিত দীর্ঘবাক্যের প্রাধান্যের সঙ্গেই চলতি তত্ত্ব-দেশজ শব্দযোগে মিশ্রবাগ্‌ভঙ্গীর শেষপর্বে এসে তবেই নির্ভেজাল বাংলার অন্তঃপুর তথা মাতৃকক্ষ খুঁজে পেয়েছেন। এমন ক্রম-ইতিহাস রবীন্দ্রনাথেরও রয়েছে। তবে, বিবেকানন্দ সেখানে বরং বিশুদ্ধ চলতিতেই রচনা করেছেন তাঁর চারখানি গ্রন্থের তিনখানাই—একমাত্র ‘বর্তমান ভারত’-ই সাধুভাষায় লেখা। অবশ্য এগুলি প্রথমে প্রবন্ধাকারে ‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। পরে গ্রন্থায়িত হয় এবং ‘বিলাতবাহিনীর পত্র’ প্রবন্ধটির নামকরণ করা

হয় ‘পরিব্রাজক’। যাত্রা তিন বৎসরের মধ্যে অব্যবহিতরূপে তিনখানি শ্রেষ্ঠগ্রন্থ চলতি-রীতিতে রচনার উদাহরণ তখনকার দিনে এক নতুন দৃষ্টান্ত—‘দৃষ্টান্তস্থাপন’ত্ব।

একটা কথা বেশ লক্ষ্য করবার মতো : রামকৃষ্ণবাণী হল চিরস্থায়ী আয়না—ভাবের প্রতিবিম্ব সেখানে স্বত-উদ্ভাসিত। সে ভাষায় সব সময়েই একটি নির্বিকার অর্থাৎ কেন্দ্রস্থিত মাহুয়েরই চিরশান্ত পরিচয়, কিন্তু বিবেকানন্দের ব্যক্তিত্ব-প্রকাশে বিভিন্ন রকম ভাষা ও ভাষাশৈলীর আশ্রয়। বিবেকানন্দ যেমন পরমহংসের মতো বিশ্বদুঃস্বপ্ন নন, তেমনই তাঁর ভাষায়ও সত্বাশ্রিত রজোগুণেরই প্রাধান্য—এমনকি রজব্যাদেও [আমার মনে হয় ব্যঙ্গরসও রজোগুণেরই ওপরিষ্ঠ], এবং তা বিষয়বিশেষের সঙ্গে ভাবের সহবাসের বৈচিত্র্যে নবনবরূপী। বিবেকানন্দ মহৎ শিল্পীর মতোই সাহিত্যের বাহনরূপে বরণ করেছেন নির্ভেজাল এক মৌখিক ভাষা—চলতিতে ও সাধুতে ভাষা সেখানে দুমুখো নয়। তাই দেখা যায় বিবেকানন্দ-রচনায় প্রায় সমস্তটাই তাঁর মুখের ভাষায়ই লেখা—টেবিলে বসে লেখাও তাই সরাসরি সন্ধানেনে বলার মতো অব্যাবহিক কৃত্রিম বাহ্যলব্ধিত। এই অসাধারণ ভাষাশৈলীর পরিচয়—তাঁর ‘পরিব্রাজক’, ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’, ‘ভাববার কথা’ এবং ‘পত্রাবলী’তে। এই চলতি বাগ্মীরতির বৈচিত্র্যবাহী কিছু নমুনা এই প্রবন্ধে আগেই উদ্ধৃত হয়েছে। এই চলতি বাগ্মীরতি ভাবের গুরুত্ব রক্ষা করেই কতখানি একান্ত ঘরোয়া এক বেপরোয়া ভাষার প্রয়োগে সহজসিদ্ধ হতে পারে তারই একটি নমুনা এই বিবেকানন্দ-প্রসঙ্গের শেষে তুলে ধরিচি :

“এ সংসার—‘দেখ, তোর, না দেখে মোর’, কেউ কার জন্ত দাঁড়িয়ে আছে? ওরা দশ চোখ, দশ হাত দিয়ে দেখছে, খাটছে; আমরা—‘গোঁসাঁইজী যা পু’ষিতে’ লেখেননি—তা কখনই

ক’রব না; করবার শক্তিও গেছে। অল্প বিনা হাহাকার!! দোষ কার? প্রতিবিধানের চেষ্টা তো অষ্টরজা; খালি চাঁৎকার হচ্ছে; বস! কোণ থেকে বেরোও না—দুনিয়াটা কি, চেয়ে দেখ না। আপনা আপনি বুদ্ধিবুদ্ধি আসবে।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব, স্বতন্ত্র সৌন্দর্য

আমাদের স্বরণে থাকা দরকার, শ্রীরামকৃষ্ণ গ্রন্থ রচনা করেননি, তাঁর শ্রীমুখের বাণীই প্রসঙ্গক্রমে বা ঘটনানুসারে কথিত, এবং সামগ্রিক দৃষ্টিতে দেখলে তা ছিন্নগ্রন্থি মণির মতো। তবু তার এক-একটি খণ্ডই সাহিত্যালোকের বিশেষ কক্ষে হীরকের মতোই দীপ্তিময়। আর, বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (মুখের কথা ও লেখা) হৃদয়স্বল্পপেই বিস্তৃত, গ্রথিত ও গ্রন্থায়িত।

ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব যেমন অচ্ছেদ্য সম্পর্কে বাঁধা, বিষ ও প্রতিবিম্ব যেমন একই সত্তার প্রতিফলন, তেমনই ভাব ও রূপ তথা স্বরূপ ও অভিব্যক্তি। সেখানে ‘Style is the Man’—রীতিরাত্ম্য কাব্যত্ব*। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস এবং স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনায় তাঁদের ব্যক্তিত্বেরই স্ব স্ব প্রকাশ—নিজ নিজ বাণীতে তথা রচনায় তাঁদের সত্তাই উদ্ভাসিত সত্যের আলোকে। শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ নন, বিবেকানন্দও শ্রীরামকৃষ্ণ নন—সাহিত্যের অভিব্যক্তিতে। বিবেকানন্দ তাঁর গুরুদেবের অনুকরণ বা প্রতিফলন নন সাহিত্যের ক্ষেত্রে। বস্তুত, শ্রীরামকৃষ্ণের শুদ্ধস্ব ভাষা প্রেমের মন্দিরের স্নিগ্ধ আলোকে মধুসৌরভে নিবেদিত; আর, বিবেকানন্দ-বাণী সেই মন্দিরেরই বহিরঙ্গন, চত্বরে, সভামণ্ডপে, রাজপথে, মেঠো-পথে, ধারে দ্বারে—কখনো কষকণ্ঠে বিঘোষিত, কখনো হান্তফেনিল বর্ণাস্রোতে মুখরিত, কখনো-বা ব্যঙ্গশরে বর্ষিত। মুক্তদৃষ্টিতে তাই পরমহংস ও বিবেকানন্দ সাহিত্যবিচারে স্বতন্ত্র সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত—দুজনে পারস্পরিক সম্পর্কে গুরু ও শিষ্য, বাজ ও বৃক্ষ হলেও, দুজনেই ভাবুকজ্যেষ্ঠ জীবনসাধক মহাশিল্পী হলেও। গঙ্গা ও গঙ্গার চেউ মূলত এক হলেও আকারে ও প্রকারে নিশ্চিতই স্বতন্ত্র।*

* ওই এপ্রিল ১৯৮০, উদ্বোধন কার্ধ্যালয় ভবনের সারদানন্দ হলে অনুষ্ঠিত রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলনে গঠিত প্রবন্ধ।

সমালোচনা

Myth Symbol Language (A Vivekananda Perspective) : 'Ananda.

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড় মঠ, হাওড়া। (১৯৮০),
পৃঃ ২০৪, মূল্য : উল্লেখ নাই।

বর্তমান গ্রন্থটি গ্রন্থকারের প্রথম গ্রন্থের (A Vivekananda View of Mythology—I) পরবর্তী অংশ। তিনি বিশ্বাস করেন, myths বা অতিকথা অতীতেই শেষ হয়ে যায় নি, তার ধারা এখনও প্রবাহিত। সেগুলি যদি শুধু কুসংস্কার হত, তা হলে আমরা যাদুঘরের পুরানো জিনিসগুলির মতো সংরক্ষণ করতে পারতাম। লেখক ম্যাক্স ম্যুলারের মত উদ্ধৃত করেছেন, 'Mythology in the highest sense, is the power exercised by language on thought in every possible sphere of mental activity.' এর সঙ্গে Langer, Heisenberg, Cassirer প্রভৃতি লেখকবর্গের মতও রয়েছে। তবে লেখক স্বল্প তত্ত্বের বিতর্কের মধ্যে প্রবেশ না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। তাঁর ইচ্ছা, তিনি শুধু বিষয়টির ভূমিকা লিখেই ক্ষান্ত থাকবেন, কিন্তু এই প্রসঙ্গে বিবেকানন্দের ভাবধারার আলোচনা করবেন। তাঁর এই প্রচেষ্টা সাফল্য-মণ্ডিত হয়েছে।

বিবেকানন্দের অনেক বাণীর তাৎপর্য লেখক আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। এর মধ্যে অত্যন্তম হচ্ছে 'জীবনের অর্থ বিস্তার'। রামকৃষ্ণদেবের উক্তিরও স্বন্দর ব্যবহার রয়েছে। বিবেকানন্দের 'কর্মযোগ', 'ভক্তিযোগ', 'রাজযোগ' এবং বেদান্তবিষয়ক নিবন্ধগুলি থেকে প্রচুর উদ্ধৃতি রয়েছে যেগুলি প্রাসঙ্গিক। বিবেকানন্দ 'ওম' শব্দের যে তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন তার এবং তাঁর স্বপ্নবিষয়ক মতবাদের আলোচনাও এখানে

রয়েছে। প্রসঙ্গত ভর্তুহরি প্রভৃতির প্রাচীন মতগুলি এসেছে।

অতিকথা, প্রতীক, ভাষা, ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান—এগুলি পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। এই সংযোগ বিশ্লেষণের প্রশংসনীয় প্রয়াস বইটিতে দেখা যায়। অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যে বর্তমান সেতুবন্ধনের কাজ করে। আমাদের এই ধারণা দৃঢ় হয় যখন আমরা দেশের যুগসঙ্কীর্ণে রামকৃষ্ণের আবির্ভাবের কথা ভাবি। এই ধারণা দৃঢ়তর হয় বিবেকানন্দের রচনা পাঠ করার পর। স্বামীজী যথার্থই মনে করেন, অতিকথা ও প্রতীকগুলির মধ্যে ধর্মের প্রাণস্পন্দন শোনা যায়। তাই আমাদের দৈনন্দিন জীবনে এগুলির মূল্য অনস্বীকার্য।

গ্রন্থকারের পড়াশুনার পরিধি বিস্ময়কর এবং তাঁর পাণ্ডিত্য সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই রকম একটি বইয়ের প্রয়োজনও ছিল। তবে কোনো পরিচ্ছেদে ভাগ না থাকা, উদ্ধৃতির আভিযা ও অসংলগ্নতা, ইত্যাদি কারণে বক্তব্য অনেক সময় স্বচ্ছ নয়। মৌলিকতা অবশ্য লেখক নিজেও দাবী করেন নি। মুদ্রণ-প্রমাদের প্রাচুর্য গ্রন্থের অঙ্গহানি ঘটিয়েছে; প্রথম পাতাতেই এর নিদর্শন রয়েছে :

'The depth of such study are yet to open many interesting field.'

এ বিষয়ে সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন ছিল। যাই হোক, ভবিষ্যতে লেখক এই ধরনের উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আরও লিখবেন, তাঁর কাছে আমাদের এই প্রত্যাশা।

শ্রীবিষ্ণুনাথ চট্টোপাধ্যায়
অধ্যাপক, ইংরেজী বিভাগ
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

ত্রাণ ও পুনর্বাসন

ভারত :

শ্রীকল্যায় জেলায় (অন্ধ প্রদেশ) এবং গুজপুরে (উড়িষ্যা) বংশধারা নদীর বন্যাবিধ্বস্ত উভয়তীরে গৃহনির্মাণকার্য অব্যাহত। বালি-দেওয়ানগঞ্জস্থিত দিবড়ায় (পশ্চিমবঙ্গ) নির্মাণমাণ বালিকা বিদ্যালয়-ভবনের উপরের অংশ সমাপ্ত, ছাদনির্মাণকার্য চলিতেছে। মোরভিতে (গুজরাত) পুনর্বাসনকার্য সমাপ্ত—৪৩৩টি গৃহ, ৮টি বিদ্যালয়-ভবন এবং ১টি চিকিৎসা-ভবন নির্মিত ও সমাপ্ত।

জয়পুর (রাজস্থান—১৯৮১-র বন্যায়) : রান্নাকরা খাণ্ডবিতরণ সমাপ্ত। জয়পুর জেলায় ৩০টি গ্রামের ৮০০টি নিঃস্ব পরিবারের মধ্যে বজ্র ও বাসনপত্রাদি বিতরিত।

বাংলাদেশে :

দুইটি কেন্দ্রে বজ্রবিতরণ, তিনটি কেন্দ্রে দুগ্ধ-বিতরণ এবং চারটি কেন্দ্রে অ্যালোপ্যাথি ও দুইটি কেন্দ্রে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-ব্যবস্থা ষষ্ঠাধীতি চলিতেছে।

উদ্বোধন সংবাদ

স্বামী নিরাময়ানন্দ প্রতি রবিবার কথামৃত এবং প্রতি বৃহস্পতিবার গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেছেন।

১৫ই অগস্ট স্বামী নিরঞ্জানন্দজীর আবির্ভাব-তিথি, ২৩শে অগস্ট শ্রীকৃষ্ণ-জন্মাষ্টমী এবং ২৮শে অগস্ট স্বামী অদ্বৈতানন্দজীর আবির্ভাব-তিথি পালিত হয়।

গত জুলাই ও অগস্ট মাসে প্রকাশিত নূতন

সংস্করণ ও নূতন গ্রন্থের বিবরণ :

নূতন সংস্করণ : দশাবতার-চরিত—ইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য, ৮ম সং, পৃ: ১০৮, মূল্য : ৩.৭৫ টাকা ; বর্তমান ভারত—স্বামী বিবেকানন্দ, ১৭শ সং, পৃ: ৫০, মূল্য : ২.৫০ টাকা ; শিশুদের মা সারদাদেবী—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ, ২য় সং, পৃ: ৩৯, মূল্য : ৬.০০ টাকা।

নূতন গ্রন্থ : ধ্যান—স্বামী ধ্যানানন্দ, পৃ: ১০২, মূল্য : ৩.৫০ টাকা।

দেহত্যাগ

স্বামী বোধেন্দ্রকৃপানন্দ (মাধবন মহারাজ) গত ৪ঠা জুলাই ১৯৮১, বেলা ১২-১০ মিনিটে ৪৩ বৎসর বয়সে সহসা হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া ত্রিবাস্ত্রামে শ্রী চিত্র মেডিক্যাল সেন্টারে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। সেইদিনই প্রাতে তাঁহাকে হাসপাতালে ভর্তি করা হইয়াছিল এবং সর্ববিধ সূচিকিৎসা সত্ত্বেও তাঁহার দেহান্ত হয়। পূর্ব হইতেই তাঁহার হৃদযন্ত্রের অবস্থা স্বাভাবিক ছিল না এবং সেইজন্য প্রথমে মাদ্রাজে ও পরে ত্রিবাস্ত্রামে তাঁহার চিকিৎসা চলিতেছিল।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শংকরানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৯৬০ সালে মাদ্রাজ মঠে যোগদান করেন এবং ১৯৬৯ সালে শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। মাদ্রাজ কেন্দ্র ব্যতীত তিনি কলিকাতায় ইনস্টিটিউট অব কালচারে এবং দিল্লী, ত্রিবাস্ত্রাম ও রাজমুন্দ্রী কেন্দ্রে কাছ করেন।

বিবিধ সংবাদ

বিজ্ঞানাগর-স্মরণোৎসব

প্রতি বৎসরের মতো এবারও বীরসিংহ গ্রামে বিজ্ঞানাগরের প্রয়োগদিবস ১৩ই শ্রাবণ তারিখে (এ বছর ২২শে জুলাই, ১৯৮১) বিজ্ঞানাগর-স্মরণ-

উপলক্ষে বিজ্ঞানাগর-প্রতিষ্ঠিত বীরসিংহ ভগবতী বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে বিশেষ উৎসবের আয়োজন হয়। বিজ্ঞানাগরের ভিটায় এখন একটি বিজ্ঞানাগর স্মারকসদন (বিজ্ঞানাগর মেমোরিয়াল হল)

স্থাপিত। বিভাগগরের জন্মস্থান বলে একটি স্থান বিশেষভাবে চিহ্নিত। বিভাগগরের নিজস্ব গ্রন্থাগারের কিছু নমুনা সহ একটি গ্রন্থাগার ও দেশের জ্ঞানীজনী মহাপুরুষদের অংশধনে দেয়াল-চিত্রে সুসজ্জিত একটি হলঘর স্মারকসদনের বৈশিষ্ট্য। সারাদিন দ্বিভূনারায়ণ সেবার প্রচুর আয়োজন ছিল। সমাজের সর্বস্তরের মানুষ তাঁদের একান্ত আত্মীয় বিভাগগণের স্বরণে যে আন্তরিকতায় সমবেত হয়েছিলেন, তা সত্যই ক্ষমতাসী।

বিকলে ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত বিভাগগণ-স্মরণসভায় ছাত্র ছাত্রীদের আবৃত্তি ও আলোচনা পরে প্রধান অতিথি শ্রীঅমলকুমার নিত্র ভাষণ দেন। ডঃ ঘোষ সভাস্থ স্থায়ীজনদের স্মরণ করিয়ে দেন যে, আর এক বছর পরে ১৯৮২-র ৫ই আগস্ট শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও বিভাগগণের সাক্ষাৎকারের শত বর্ষ পূর্ণ হবে। একদিকে ঈশ্বরের জ্ঞাত সর্বস্বভাগ ও অগ্নিদিকে মানুষের প্রতি ভালোবাসার আত্মসমর্পণ—এ দুটি আদর্শের মধ্যে যে সংযোগ সম্ভব সে কথা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিবডানে জীবসেবা মহামন্ত্রকে জীবনে ও কর্মে রূপায়িত করে স্বামী বিবেকানন্দ প্রমাণ করেছেন। স্বামীজী নিজে বলেছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পরে বিভাগগণের দ্বারা তিনি সবচেয়ে বেশী প্রভাবিত। প্রচলিত অর্থে ঈশ্বর-পরায়ণ না হলেও ঈশ্বরচন্দ্র বাগ্যকে সবচেয়ে বড়ো উপাশ্রয় ভেবে মানুষের প্রাণ ও ভালোবাসার যে আদর্শ সারাজীবন পালন করেছেন—তাই জীবন থেকে সে সত্যকে কিছু অপেক্ষারিত স্বর-আলোচিত ঘটনা-লাব উদাহরণ তুলে দিবে ডঃ ঘোষ বিভাগগণকে বাঙালী প্রাণ্ডারব অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ নিদর্শনরূপে বর্ণনা করেন। তাঁর মতে, বাঙালীর মনন ও চরিত্রবৈশিষ্ট্যের অত্যন্ত সমুন্নত শিখর বিভাগগণ-জীবন ও চরিত্র।

বীরসিংহ ভগবতী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে, বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষক এবং স্থানীয় জন সাধারণের আকরিক প্রচেষ্টায় এগুনীয়া জেলা প্রশাসনের সহায়তায় বিভাগগণ-স্মরণোৎসব একটি স্বর্ণীয় বৈশিষ্ট্য লাভ কবে।

বিধানচন্দ্র-জন্মশতবার্ষিকী

কলিকাতা ফেডারেশন হল সোমাইটি কক্ষ গত ৩১শে জুলাই ও ১লা আগস্ট ১৯৮১, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়েব জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে নিম্নোক্ত চারজন প্রাক্তন আই. সি. এস. আফসার ডাঃ রায়েব মুখ্যমন্ত্রীকালে তাঁদের প্রশাসনিক অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে 'ডাঃ বিধানচন্দ্র বায় ' আমরা' শীর্ষক বক্তৃতামালার অংশগ্রহণ করেন।

প্রথম দিন শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার ওপু ও শাবজয়ী আচার্য 'প্রশাসনিক বিধানচন্দ্র' ও 'মন্ত্রণা বিনা চন্দ্রের' নামী দিক নিয়ে বারমর্মে অভিনা মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। ঐদিন সভাপতি, করেন প্রবীণ সাংবাদিক এবং ফেডারেশন সোমাইটি সচ সভাপতি, শিচপল্যাকাঙ্ক ভট্টাচার্য।

দ্বিতীয় দিন শয্যামনাথ হালুকাই রায়েব জীবনের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে অধ্যাপক সমুদ্র স্রবস ভাষণ দেন। শ্রীমদ্রাশ্রয় রায়েব ভাষণ দেন। ঐদিন সভাপতি, ডাঃ বিষ্ণু শিখাবিদ্য এবং ফেডারেশন হল সোমাইটি সভাপতি, অধ্যাপক স্বানর্মলচন্দ্র ভট্টাচার্য।

পরলোকে

হাওড়া রামায়ণ বিবেকানন্দ আশ্রমের কোষাধ্যক্ষ ববীন্দ্রনাথ পাত্র গত ১১ই আগস্ট ১৯৮১ জন্মরোগে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে ৭২ বৎসর। আত্মদায়ক পাত্র শ্রমণ স্বামী শিবানন্দ মহারাজে ৫০ ছিলেন। তিনি বহুবৎসর একনিষ্ঠভাবে বিবেকানন্দ আশ্রম ও বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউট সেবা করে গেছেন। অন্তঃকরণ ও পরোক্ষ এই মানুষটির চরিত্রমাধুসে সকলেই আরও শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত হই যে সব তরুণ হাওড়া রামায়ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন, তিনি তাঁদের অনুবর্তী ছিলেন।

Adding continuously to a wide range of speciality papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing Paper, ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.

Special papers to meet
various needs



**TRIBENI
TISSUES
LIMITED**

Calcutta 700

বাংলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ নতুন ধরনের বই

দিগন্ত রায়-এর

শগ-লিফটার ১০.০০

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন রাজধানীর ভারতীয় শিল্পক্ষেত্রে খদ্দেরদের বিরামহীন বাণিজ্য-আসা। এদের সঙ্গে মিলেমিশে মাঝে-মাঝে দেখা যায় বর্বচোরা শগ-লিফটারদের। এদের হস্তলাঘবের খেলা দেখানোর নেপথ্য কাহিনী নিয়ে প্রকাশিত হলো 'শগ-লিফটার।' বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে একটি নতুন মাত্রার সংযোজন। এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলা যায়।

"একটি উপভোগ্য গ্রন্থের রচয়িতা হিসাবেই নয়—বাংলা সাহিত্যের সীমাহীন দিগন্তকে আরও ব্যাপকতর পরিধিতে হ্রবিস্তৃত করার গৌরবের অধিকারী হিসাবে লেখক স্বীকৃতি দাবী করতে পারেন।"

—দৈনিক বঙ্গমতী ১২.৭.৮১

"বিষয়বস্তুর অভিনবত্বে দিগন্ত রায়ের 'শগ-লিফটার' বাংলা সাহিত্যে এক নতুন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছে।... এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলা যায়।"

—আজকাল ৪.৮.৮১

"এক নিঃশ্বাসে বইটি পড়ে যেতে ইচ্ছা করে। লেখক নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে একটি নতুন মাত্রা সংযোজন করলেন।"

—সত্যযুগ ১৫.৬.৮১

প্রাপ্তিস্থান : দে বুক স্টোর, নাথ ব্রাদার্স, ডি. এম. লাইব্রেরী, হরিপ্রসন্ন লাইব্রেরী, দক্ষিণী।

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে নতুন প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও স্বস্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

ফাইনাল অ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস-জেনারেল ইন্সিওরেন্স

অ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিস্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইস্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাংকগুলির ফিক্সড ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone : { Off. 66-2725
Resi. 66-8795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS:-

- Regd. Office :* 1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH.
119 SALKIA SCHOOL ROAD 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH.
SALKIA, HOWRAH. RAILWAY YARDS:-
PIN: 711106 3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT NOS. 5, 6 & 8

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1

GRAM: 'DELTAJUTE'

**PHONE: 23-5301 (3 lines)
22-1253**

**TELEX: 021-2976 DETA IN
021-2149 DETA IN**

**LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.**



Registered Office

**'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR)
CALCUTTA-700 071**

PHONE: 21-3631 (3 lines)

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৭ম খণ্ড সম্পূর্ণ)

রেন্ডিন বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—২০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১২৫ টাকা

বোর্ড বাধাই স্থলত সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১৭ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-গ্রন্থ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-গ্রন্থ, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোধ্য

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিযোগ, পরাতত্ত্ব, তত্ত্ববৃত্ত, দেববাণী, ভক্তিগ্রন্থ

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-গ্রন্থ

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অহবান)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-গ্রন্থ, গীতা-গ্রন্থ

নবম খণ্ড— বাসি-শিষ্ট-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, গ্রন্থ (সাক্ষিগোপিনী-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

কর্মযোগ— পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০

ভক্তিযোগ— পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০

ভক্তি-রহস্য— পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫

জ্ঞানযোগ— পৃ: ২০০, মূল্য ১০'৫০

রাজযোগ— পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০

সন্ন্যাসীর গীতি— পৃ: ২৩, মূল্য ৫'৬৫

ঈশ্বরত্ব যীশুখ্রীষ্ট— পৃ: ২১, মূল্য ০'৮০

সরল রাজযোগ— পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫

পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'

শেষার্ধ— পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০

বেদান্তের আলোকে—পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০

ভারতে বিবেকানন্দ—পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০

দেববাণী— পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০

শিক্ষাগ্রন্থ— পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০

কথোপকথন— পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫

মহীর আচার্যদেব— পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫

জ্ঞানযোগ-গ্রন্থ— পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০

চিকাগো বক্তৃতা— পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫

মহাপুরুষগ্রন্থ— পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০

রেন্ডিন বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নির্দেশিকাদি সহ)— মূল্য ২৭'০০

ভারতীয় নারী— পৃ: ৯৩, মূল্য ৩'৫০

পওহারী বাবা— পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫

স্বামীজীর আত্মজ্ঞান— পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫

ধর্ম-সমীক্ষা— পৃ: ১০০, মূল্য ৫'০০

ধর্মবিজ্ঞান— পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

পরিব্রাজক— পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০

প্রাচ্য ও পশ্চাত্য— পৃ: ১৩৬, মূল্য ৩'৫০

ভাববার কথা— পৃ: ৬৪, মূল্য ২'০০

বাণী-সংকলন— পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০

বর্তমান ভারত— পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ— স্বামী সারদানন্দ । দুই ভাগ, রেজিন-বীধাই : ১ম ভাগ, পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ । ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮, মূল্য ২২'৫০

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ;
২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ৭'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪
মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ২'৫০ ;
৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প— স্বামী প্রেমবনানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ১'৭৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ— স্বামী ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০৯, মূল্য ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী— স্বামী তেজসানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা— অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ (সাধারণ বীধাই) পৃ: ১৪০, মূল্য ২'২৫
,, (কাপড়ে বীধাই) পৃ: ,, মূল্য ২'৭৫

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনোভাবগুরু— স্বামী নির্বেদানন্দ । (অনুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ) । পৃ: ২৩৬, সাধারণ বীধাই ৬'০০ ; হাফ-রেজিন । বোর্ড বীধাই, শোভন ৭'০০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ— শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য । পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৬৫

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)— স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ৬০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমাতের কথা— শ্রীশ্রীমাতের সম্রাসী ও বৃহৎ সম্মানপত্রের ভার্য্যে হইতে । দুই ভাগে সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০ । ২য় ভাগ পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

মাতৃ-সান্নিধ্যে— স্বামী কেশানানন্দ । পৃ: ২৫৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীমা সারদা দেবী— স্বামী গভীরানন্দ ।
শ্রীশ্রীমাতের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ । পৃ: ৬৪২, মূল্য ১৭'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)— স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৬'০০
(২য় সংস্করণ)

স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধলোক বিবেকানন্দ— স্বামী গভীরানন্দ-প্রণীত স্বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ । তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪, মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ৪২২, মূল্য ১৮'০০

স্বামি-শিশু-সংবাদ— (দুই খণ্ড একত্রে) ।
শ্রীশ্রীমাত চক্রবর্তী । স্বামীজীর সহিত লেখকের কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

স্বামীজীকে বেরূপ দেখিরাছি— ভগিনী নিবেদিতা । (অনুবাদ : স্বামী বাবানন্দ) । পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ছোটদের বিবেকানন্দ—স্বামী নিরাময়ানন্দ ।

দ্বিতীয় সং পৃঃ ৫৮, মূল্য ২'৫০

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—স্বামী

বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । ৬ষ্ঠ সং, পৃঃ ২৭, মূল্য ৪'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ।

পৃঃ ১৮৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ৫৭, মূল্য ২'০০

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী

গঙ্গোয়ানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের জীবনী । ১ম ভাগ পৃঃ ৫১৬, মূল্য ১০'০০

২য় ভাগ পৃঃ ৫১২, মূল্য ১৫'০০

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ ।

পৃঃ ৮২, মূল্য ৩'২৫

মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ ।

পৃঃ ২২১, মূল্য ৫'০০

গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।

পৃঃ ৪৪, মূল্য ১'৫০

আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ ।

পৃঃ ২৪৬, মূল্য ৬'০০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র — পৃঃ ৩৫২, মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী—স্বামী অপূর্বানন্দ-সংকলিত ।

১ম ভাগ পৃঃ ১৮৫, মূল্য ৫'৫০

২য় ভাগ পৃঃ ২১৮, মূল্য ৫'০০

স্মৃতিকথা—স্বামী অগস্ত্যানন্দ । পৃঃ ২৪৫, মূল্য ৪'০০

দ্বিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দ্বিব্যাগ্যানন্দ ।

পৃঃ ১২৪, মূল্য ৬'৩৫

আরতি-স্তব—পৃঃ ৩১, মূল্য ১'০০

পুণ্যস্মৃতি—স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ । পৃঃ ১১৬, মূল্য ৩'০০

সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত । পৃঃ ২৪৭, মূল্য ৭'৫০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।

পৃঃ ১৩৭, মূল্য ৪'৫০

মহাভারতের গল্প — স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ।

পৃঃ ১২৮, ৬ষ্ঠ শ্রেণীর জ্ঞান অমুমোদিত সংস্কৃতিত "দ্বলপাঠ" সংস্করণ— পৃঃ ৭২, মূল্য ২'০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ৬৬, মূল্য ২'৫০

দশাবতার চরিত—শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ১০৮, মূল্য ৩'৭৫

সাদক রামপ্রসাদ—স্বামী বামদেবানন্দ ।

পৃঃ ১৬৪, মূল্য ৫'২০

ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ—পৃঃ ১৮৪, মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৮২, মূল্য ৪'০০

গীতাভিত্তি—স্বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৭৬, মূল্য ৬'২৫

শ্রীশ্রীলাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা—শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃঃ ৪০২, মূল্য ১০'০০

ভগবানলাভের পথ—স্বামী বীরেশ্বরানন্দ । পৃঃ ৭৫, মূল্য ১'২৫

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — স্বামী বীরেশ্বরানন্দ । পৃঃ ৩২, মূল্য ০'৭২

বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃঃ ১২১, মূল্য ৩'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের
শৈলোপদেশ—স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৮২,
মূল্য ৪'০০

ঠাকুরের নরেন ও নরেনের ঠাকুর—
স্বামী সুধানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০

স্বামী প্রেমোদয় প্রভাবলী —
পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০

স্বামীজীর ত্রিরাশিকৃষ্ণ-সাধনা—পৃ: ৮২,
মূল্য ৩'৫০

ত্রিভীমায়ের বাটী ও উদ্বোধন
কার্যালয়—পৃ: ৪৪, মূল্য ০'২৫

ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিকণা — স্বামী দেবানন্দ।
পৃ: ৬০, মূল্য ১'২৫

স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকলন—স্বামী
নিরায়ানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'৩০

পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক
সঙ্গীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০

শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮,
মূল্য ২'৫০

ঐতিহ্যের চিন্তা ও প্রার্থনা—স্বামী
পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০

ধ্যান — স্বামী ধ্যানানন্দ। পৃ: ১০২,
মূল্য ৩'৫০

সংস্কৃত

স্ববকুসুমাজলি—পৃ: ৪০৮, মূল্য ১২'৫০

কেনোপনিষদ্—ব্রহ্মচারী মেধাট্টেতত্ত্ব-
সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গম্ভীরানন্দ-
সম্পাদিত

১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০

২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০

৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০

ত্রিভীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত ও
সম্পাদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৪৫

গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৪০০,
মূল্য ২'২৫

বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-সম্পাদিত।
মূল্য : ৪র্থ খণ্ড ৩'০০ ; ৩য় অধ্যায় ১৩'০০
৪র্থ অধ্যায় ২'০০

গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-
সম্পাদিত। পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

স্বামী প্রেমোদয়—(স্বামী শিবানন্দ মহারাজ-
লিখিত ভূমিকাসহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০

সাধনা সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২০'০০

ত্রিভীমা সারদা — স্বামী নিরায়ানন্দ।
পৃ: ২০, মূল্য ৩'০০

পরমহংসদেব—স্বামী প্রেমোদয়ানন্দ। পৃ:
২৪, মূল্য ১'০০

ত্রিভীরাশিকৃষ্ণের উপদেশ—স্বামী প্রেমোদয়
পৃ: ২৬৬, মূল্য ৮'০০

সঙ্গীত সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১০'০০
গল্পে বেদান্ত—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ।
১২৮, মূল্য সাধারণ ৩'৬০

বীরবাণী—স্বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১০০,
মূল্য ৪'০০

P. Chatarji & Co. Pvt. Ltd

Showroom & Sales Deptt.

53. EZRA STREET, CALC-1.

Phone : 26-7268
26-0312

9, PARSEE CHURCH STREET,

CALCUTTA-1.
Phone : 26-2608

* * *

Stockists of :

Crompton Fans, Motors, Starters, Lamps, Tubes, Switch Gears
Etc., G. E. C. Products, Philips Lamps and Fittings, Insulating
Materials, Electric Meters, Iron Clad Plugs and
Sockets and other Electrical Accessories.

●
আনন্দময়ীর শুভাগমনের অবসরে
আচার্যবরিষ্ঠ স্বামী বিবেকানন্দ স্ব-প্রতিষ্ঠিত

উদ্বোধন পত্রিকা'র

প্রচারের মাধ্যমে জন-মানস

তাঁরই ভাবধারার

আকলনে

আনন্দময় হয়ে উঠুক !

—শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ-ভাবাশ্রিত জর্নৈক

সোনার কেহ্না

বেনারসী সিল্ক, স্ফুটিং, সার্টিং

৯৯এ, বিধান সরণী (গ্লামবাজার)

কলিকাতা-৪

[ফোন : ৫৫-০৪৮০]

●
—INSIST ON HINDUSTHAN PRODUCTS—
MANUFACTURERS OF : LAUNDRY SOAPS,
LIQUID SOAPS, SOFT SOAPS, CARBOLIC SOAPS, Etc.

Hindusthan Chemical Corporation
12B, BIPIN MITRA LANE, CALCUTTA-4

With Best Compliments of :

Gram : KHARIMATI

Phone : 23-9546

Patelnagar Minerals & Industries Private Ltd.

2, CHURCH LANE, CALCUTTA-700001

Mine Owners of :
CHINA-CLAY, FIRE-CLAY.
(LUMP & POWDER)

Mines & Refinery :
PATELNAGAR, BIRBHUM
Phone : Md. Bazar, 23, 24, 25
(Via SURI)

With Best Compliments of :

R. N. Datta & Co.

Makers of Galvanised & Black Quality Conduits, M. S. Pipes and
Accessories, Hose Canvas Rubber & L. T. Distribution Panel Boards.

HOLDERS OF ISI MARK

MERCANTILE BUILDINGS, Block 'D' 1st floor,
10/1F, LALL BAZAR STREET * CALCUTTA-700001,

Telegram : 'CONTUBES'

Telephone : 23-5509
23-2874

WE SELL THE BEST * * —

1. Philips Radios & Transistors
2. Philips Players & Stereos
3. HMV Players & Stereos
4. HMV Records
5. Philips intercom System
6. EVEREADY and PHILIPS Batteries
7. Philips Amplifiers, Microphones etc. etc.
8. Cinevista T. V's
9. WESTON T. V. etc. etc.

G. ROGERS & CO.

H. O : 12, DALHOUSIE SQ. EAST, CALCUTTA-1

44-0779

Branch : 51, SHAKESPEARE SARANI * * CALCUTTA-17

23-5483



কলারি রংমূল্য আওতায়

অক্ষয় কুমার লাহা

১-ধর্মাতলা স্ট্রীট কলি

PHONE: 23-2765 GRAM: COLOURMAN



বাঁরা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে এই প্রতিষ্ঠানে সক্রিয় সহযোগিতা
করেছেন ও করছেন তাঁদের সকলকেই
'শারদীয় অভিনন্দন জানাই'।



বি. কে. সাহা এণ্ড ব্রাদার্স লিঃ

বিখ্যাত চা ব্যবসায়ী

[স্থাপিত ১৯২২]

৫ নং পোলক স্ট্রিট : কলিকাতা-৭০০০০১

ফোন : ২৬-২৪০৩, ২৭-২৪০৪

ক্যাশ ডিপার্টমেন্ট—২৭-২৮১১

*'Time and talent build up a reputation, such is the story of EDUCATION
EMPORIUM started in 1954 as a smallest unit for manufacturing
Scientific Instruments and now the biggest Enterprise of its kind
in EASTERN INDIA, yet still growing.'*

ON THE APPROVED LIST OF D. G. S. & D. (NEW DELHI)

Education Emporium

Manufacturers : 'JANTRAM Brand Scientific & Technical Instruments
THERMOPOWER' Gas Plant.

26 College Street * Calcutta-700012

[Phone : 34-1949]

With best compliments of :



Sen & Pandit Limited

MERCANTILE BUILDINGS

LALLBAZAR STREET,

Calcutta - 700 001

WITH BEST COMPLIMENTS OF :



Navbharat Plastic Udyog

MANUFACTURERS OF "NAVFILM" BRAND POLYETHYLENE
FILM & OTHER PLASTIC PRODUCTS

FACTORY :

**3, Kaliprasanna Sinha Road,
Cossipore, Calcutta-700002**

Phone : 52-1009

GRAMS : POLYFILM

OFFICE :

5/1, Clive Row, Calcutta-700001

Phone : 22-0693
22-2158

K. P. BASU PUBLISHING CO.

42, BIDHAN SARANI, CALCUTTA

পুস্তক তালিকা:—

Phone : ৫4-1100

- ১। সহজ আধুনিক গণিত (সপ্তম শ্রেণী) কে. পি. বসু
- ২। সহজ আধুনিক গণিত (অষ্টম শ্রেণী)—কে. পি. বসু
- ৩। সহজ আধুনিক গণিত [নবম শ্রেণী—১ম খণ্ড
(বীজগণিত—পাটীগণিত)]—কে. পি. বসু
- ৪। সহজ আধুনিক গণিত [নবম শ্রেণী—২য় খণ্ড
(জ্যামিতি—পরিমিতি)]—কে. পি. বসু
- ৫। সহজ আধুনিক গণিত [দশম শ্রেণী—১ম খণ্ড
(বীজগণিত—পাটীগণিত)]—কে. পি. বসু
- ৬। সহজ আধুনিক গণিত [দশম শ্রেণী—২য় খণ্ড
(জ্যামিতি—পরিমিতি—ত্রিকোণোমিতি)]—কে. পি. বসু
- ৭। ভারতের ভূগোল (অষ্টম শ্রেণী) - ড: সত্যেশ চক্রবর্তী ও অধ্যাপক সুনীল মুন্সী
- ৮। ভারতের ভূগোল—(নবম শ্রেণী)—ড: সত্যেশ চক্রবর্তী ও অধ্যাপক সুনীল মুন্সী
- ৯। ভারতের ভূগোল (দশম শ্রেণী) - ড: সত্যেশ চক্রবর্তী ও অধ্যাপক সুনীল মুন্সী
- ১০। মধ্যশিক্ষা অতিরিক্ত গণিত (নবম-দশম শ্রেণী)—কে. পি. বসু

Telegrams : "STOCKISTS" Cal.
From— ...

Telephone : 33-2819
WORKS : 67-3642

P. C. COOMAR & SONS

HARDWARE & METAL MERCHANTS,
GOVT. RLY. CONTRACTORS.

145, Netaji Subhas Road.

Calcutta-700001

Works :—BROJONATH LAHIRI LANE, SANTRAGACHI,
(HOWRAH).

* * *

তোমরা আহারের দ্বারা শরীরে পুষ্টি করিতেছ—কিন্তু শরীর পুষ্ট করিয়া কি হইবে, যদি উহাকে অপরের কল্যাণের জন্য উৎসর্গ করিতে না পার? তোমরা অধ্যয়নাদির দ্বারা মনের পুষ্টি বা বিকাশ সাধন করিতেছ—ইহাতেই বা কি হইবে, যদি ইহাকেও অপরের কল্যাণের জন্য উৎসর্গ করিতে না পার?

— স্বামী বিবেকানন্দ

* * *

আমবাড়ী গ্রুপের 'চা' * * *

* * স্বাদে, গন্ধে ও বর্ণে অভুলনীয় * * *

আমবাড়ী টী কোম্পানী লিঃ

* * *

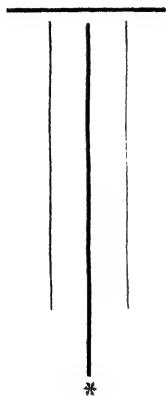
১৮৮এ, রাসবিহারী এভিনিউ

কলিকাতা-৭০০০২৯

ফোন : ৪২-১৫৩৪
৪২-১৬৩৪

নামেতে রুচি ও বিশ্বাস করতে পারলে তার আর কোন প্রকার বিচার বা সাধন করতে হয় না। নামের প্রভাবে সব সন্দেহ দূর হয়ে যায়; নামেতেই চিত্ত শুদ্ধ এবং নামেতেই সচ্চিদানন্দ লাভ হয়ে থাকে।

—শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব



ফোন : ৫৫-৩৪৬২

সাধুখাঁ গ্র্যাণ্ড কোঃ

২৮ আর. জি. কর রোড : কলিকাতা ৭০০ ০০৪



যাবতীয় ইমারতী রং, মোজাইক দ্রব্যাদি, এডারেস্ট এসবেসটাস

শীট ও পাইপ ইত্যাদির বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান।

ভগবান এই মানুষের দেহের মধ্যেই রয়েছেন। মানুষ তাঁকে জানতে না পেরে
ঘরে মরছে। ভগবানই সত্য আর সব মিথ্যা।

প্রার্থকের ভোগ ভুগতেই হয়। তবে ভগবানের নাম করলে এই হয়—যেমন
একজনের পা কেটে যাবার কথা ছিল সেখানে একটা কাঁটা ফুটে ভোগ হল।

—শ্রীসারদাদেবী




Sree Ma Trading Agency

—COMMISSION AGENTS—

26, SHIBTALA STREET :: CALCUTTA-700070.

মানব সেবাই ঈশ্বর সেবা



আনন্ড সহ ঐক্য পূর্ব
উদ্বোধন করি উচ্চমানের
স্পোর্টস শাট
গেঞ্জি ও
জাপিয়ার
সাধ্যমে

ব্রুচ বা বিক্রয় কেন্দ্রে আমাদের
মূল্য তালিকা দেখিয়া লইবেন।

ট্রেড মার্ক রেজিষ্টার্ড

আপনারদের সেবার

বিক্রয় হোসিয়ারী

• ফোন •
অফিস—৩৩-৩০১২
ফ্যাক্টরী—৩৫-১৭৮৪
কলিকাতা-৭০০০৫৪

With Best Compliments of :

Phone : 33-5841

* * *

KANAI LALL GHOSH & CO. PRIVATE LIMITED

HARDWARE AND METAL MERCHANTS

—GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS—

159, NETAJI SUBHAS ROAD,

CALCUTTA-1

Phone : 33-5422

* * *

Nagendra Nath Ghosh & Co.

HARDWARE MERCHANTS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

159, NETAJI SUBHAS ROAD,

CALCUTTA-I

* * *

With Best Compliments :

Machine Parts Mfg. Co.

Tea-Machinery Parts Manufacturers

83, HARI GHOSE STREET, CALCUTTA-700006

Phone : 55-4768

প্রশ্ন—ঈশ্বর কোথা আছেন, তাঁকে কিরূপে পাওয়া যায় ?

উত্তর—সমুদ্রে রত্ন আছে যজ্ঞ চাই। সংসারে ঈশ্বর আছেন সাধনা চাই।

বাউল যেমন দহাতে দুরকম বাজনা বাজায় আর মূখে গান করে, হে সংসারী জীব! তুমিও হাতে কর্ম কর, কিন্তু মুখে ঈশ্বরের নাম সর্বদা করতে ভুলো না।

যেমন কালীঘাটে মাগের বাড়ী যাবার অনেক পথ আছে ; সেইরকম ভগবানের ঘরেও নানা পথ দিয়ে যেতে পারা যায়। প্রত্যেক ধর্মই এক এক পথ দেখাইয়া দিতেছে।

ঈশ্বরীয় কথায় ইতি করা যায় না- পড়ুন।

স্বদেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক সংগৃহীত ও মিত্র ব্রাদার্স হইতে প্রকাশিত।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ

এই একমাত্র পুস্তকই ১৮৮৪ খঃ ঠাকুরের জীবিতাবস্থায় মথুর, সরেন্দ্রাদি ভক্তগণ কর্তৃক ঠাকুরের নিকট পঠিত হইলে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব স্বয়ং “শালা ঠিক ঠিক লিখেছে” বলিয়া প্রমাণ করিতে থাকেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত যত পুস্তক বাহির হইয়াছে ও হইতেছে তন্মধ্যে ইহাই আদি ও সর্বপ্রথম পুস্তক।

: প্রাপ্তিস্থান :

উদ্বোধন অফিস, রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপাঠী, রামকৃষ্ণ মঠ (কামারপুকুর), শ্রীশ্রীমাতৃমন্দির (জয়রামবাটী), দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী বুকস্টল ও কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়।

ফিউরাদান ওজি

নিরাপদ, সিস্টেটমিক দানাদার কীটনাশক

★★বেগুনের মাজরা পোকা ও ধান এবং
আখের পোকা নিয়ন্ত্রণের পক্ষে আদর্শ★★

ফিউরাদান ওজি হাতে নাড়াচাড়া করা নিরাপদ এবং জলে বা দানার
কোন গন্ধ থাকে না বা অবশিষ্ট পড়ে থাকে না। বৃষ্টির জলে
ধুয়ে যায় না...সেপ করা কীটনাশকের চেয়ে বেশী সময়
সুদৃষ্কিত থাকে।

র্যালিস ইণ্ডিয়া লিমিটেড

ফার্টিলাইজার্স এন্ড পেস্টিসাইডস ডিভিসন

১৬, হেয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০০১

—Space Donated By—

BIO-Drug Laboratories Private Ltd.

CALCUTTA-700035

Phone : 52-1031 (PBX)

- | | | |
|-------------------|---|--|
| ALUPECTIN | : | Clinical trials have confirmed 88% success rate in HYPERACIDITY/PEPTIC ULCER treatment. Ref : Journal of Post Graduate Medical Research, Vol. x, Jan. '68 |
| BIOXYL Suspension | : | A rapid-effective ANTI-DYSENTERIC/ ANTI-DIARRHOEAL COMBINATION-DRUG THERAPY, in suspension form, with FURAZOLIDONE as the principal Ingredient. |

বালকের মত বিশ্বাস। বালক মাকে দেখার জন্য যেমন ব্যাকুল হয়, সেই ব্যাকুলতা। এই ব্যাকুলতা হল তো অরুণ উদয় হল, তারপর সূর্য উঠবেই। এই ব্যাকুলতার পরেই ঈশ্বরদর্শন।

ঈশ্বরচিন্তা যত করবে, ততই সংসারে ভোগের জিনিসে আসক্তি কমবে।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব



Phone : 24-7668

D. D. MEDICAL STORES

DISPENSING CHEMISTS & DRUGGISTS

157-B, DHARMATALLA STREET

CALCUTTA-13

শ্রদ্ধেচ্ছা সহ—

॥ আইডিয়াল বাইন্ডিং ওয়ার্কস ॥

* * সকল প্রকার পুস্তক বাঁধাই-এর

নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান * *



১৬নং শোভাবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা-৫

॥ মনমুগ্ধ এক করাই হচ্ছে প্রকৃত সাধন। নতুবা মৃগে বলছি 'হে' ভগবান,
তুমি আমার সর্বস্ব ধন, এবং মনে বিষয়কেই সর্বস্ব জেনে বসে রয়েছি;
এরূপ লোকের সকল সাধনই বিফল হয় ॥

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

With Best Compliments from :

CARDO PRINT SUPPLY (P) LTD.

93/1M, BAITHAKKHANA ROAD, CALCUTTA-9

Phone : 35-2874

All sorts of card-board boxes and carton manufacturers and book-binders.

Srima Timber Works

21A, JESSORE ROAD (South) RATHALA, P. O. BARASAT
24 PARGANAS

Phone : RES : 61-7751



*MANUFACTURERS OF QUALITY TIMBER
PACKING CASES & CRATES*

AND DEALERS IN
SAL, HALDOO, PINE & HARD WOOD.

বোস ব্রাদার্স

ঃঃ শোরুম এন্ড সিটি অফিস ::
১২বি, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-১
২২১/১, স্ট্র্যান্ড ব্যাঙ্ক রোড, কলিকাতা-১
ফোনঃ ২৬-৮৪৫১; ২২-৩৩৯৮

ঃঃ হেড অফিস, ওয়ার্কস এন্ড কারখানা ::
৭৬, বেনারস রোড, হাওড়া
ফোনঃ ৬৯-২২১৯; ৬৬-২১১০
৬৯-২৬৭০; ৬৬-২৯২৬

With Compliments of :

D. R. Floors Private Ltd.

MANUFACTURERS OF MOSAIC ART TILES

Factory :
20, KABI BHARAT CH. ROAD,
57-3550

Office :
185B, RAJA DINENDRA STREET
CALCUTTA-4
55-2631

প্রকাশিত হলো :—

শঙ্করীপ্রসাদ বসু

বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ

পঞ্চম খণ্ড : দাম চল্লিশ টাকা

দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়ের

কথায় রাজা শ্রীরামকৃষ্ণ

১৫/-

সঙ্গীতে শ্রীরামকৃষ্ণ

২০/-

গিরিশচন্দ্র ঘোষ বিরচিত

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ

১৮/-

সম্পাদনা : শঙ্করীপ্রসাদ বসু ও বিমলকুমার ঘোষ

নলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়ের

শ্রীরামকৃষ্ণ ও বঙ্গ রঙ্গমঞ্চ

২০/-

সুবোধকুমার চক্রবর্তীর

কোথায় ঈশ্বর

১৬/-

মণ্ডল বুক হাউস

৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-নয়।

With the best compliments from :

GRAM : COALITE

Telephone : 23-1482

COALITE CHEMICALS PRIVATE LTD.

Manufacturers of :

COALTAR BYE-PRODUCTS, ALLIED CHEMICALS, FIREBRICKS ETC.

Dhanbad Office :

Bhattacharjee's House

Luby Circular Road, Dhanbad, (Bihar)

Phone No. Dh. 3445

Registered Office :

2, Garstin Place, Calcutta-700 001.

Calcutta Factory :

8, G. C. Ghose Road, Calcutta-700048.

Dhanbad Factory :
P.O. Govindpur, Dist. Dhanbad (Bihar)

Telephone : 57-5211

আপনারা সকলেই জানেন ছোটদের সেরা কাগজ

শুকতারা

কিন্তু, আপনারা কি জানেন বাংলা ভাষায় প্রকাশিত যাবতীয় পত্র-পত্রিকার
মধ্যে 'শুকতারা' পত্রিকার পাঠক সংখ্যাই সর্বাধিক ?

অপারেসন্স রিসার্চ গ্রুপ ও ইন্ডিয়ান মার্কেট রিসার্চ ব্যুরো দ্বারা ভারতের শহরাঞ্চলে কৃত এবং
১৯৭৯ সালের গোড়ায় প্রকাশিত

ন্যাশনাল রিডারশিপ সার্ভে—২

এই তথ্য প্রকাশ করেছে। তদনুযায়ী নীচে পরিসংখ্যান দেওয়া হলঃ

| পত্রিকার নাম | মোট পাঠক সংখ্যা |
|--------------|-----------------|
| শুকতারা | ১৬,৩৭,০০০ |
| নবকল্লোল | ৯,৪১,০০০ |

(উল্লেখযোগ্য যে ওই সমীক্ষা ১৫ বছর ও তদুপর বয়সের পাঠক-পাঠিকার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল)

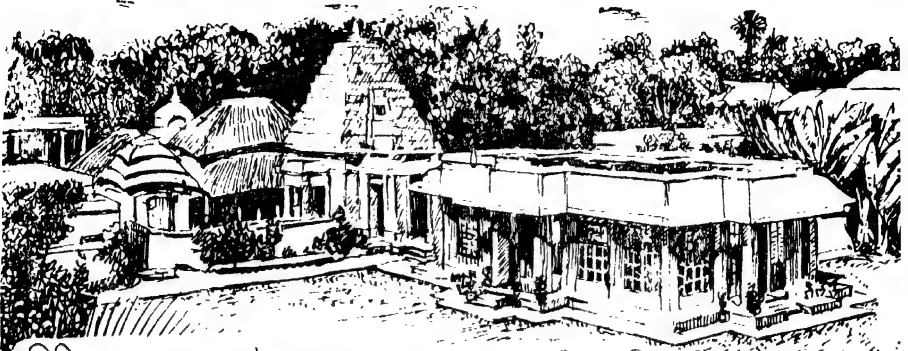
আমাদের গর্ব বোধ করার আরও কারণ আছে

আমরা গর্বিত যে ছোটদের এবং বড়দের পত্রিকা মিলিয়ে শহরাঞ্চলে যে দুটি পত্রিকা (শুকতারা ও
নবকল্লোল) সবচেয়ে বেশী (২৫,৭৮,০০০) পাঠক-পাঠিকার কাছে পৌঁছায়, আমরাই তাদের
প্রকাশক। আর, আপনারা তো জানেনই গ্রামাঞ্চল ও অন্যান্য অঞ্চলেও এই দুটি পত্রিকার কার্টাই এই
সবচেয়ে বেশী।

আমাদের পাঠক-পাঠিকাদের জানাই নমস্কার

দেব সাহিত্য কুটীর (গ্রাইভেট) লিমিটেড

২১, বামাপুকুর লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৯



পুনিবিড় ছায়া মেঝে তুল শস্যে ভরা,
বাঙলার পল্লী যেন মায়া দিয়ে গড়া।

কতগুলি পল্লী লয়ে গ্রামের রচনা,
তাহারই উন্নতি হোক মোদের কামনা।

পঞ্চমথংগের নাম শুনিয়াছ তুমি,
কামারস্বরের গ্রাম তাঁর জন্মভূমি।

এই মেঘ এই বোদ এই বৃৎ তুলি, এই ব্রহ্ম এই ছাদা, কেমনে জা তুলি।



ফোন: ৩৪ ১৫৫২

বিপ্রোডাক্সন সিভিকিট

৭/১ বিধান সরুণি
কলিকাতা-৬

SUN LITHOGRAPHING CO.

PHOTO-OFFSET PRINTERS
&
PROCESS ENGRAVERS



P 20, C.I.T. ROAD
CALCUTTA 10
Phone : 352659

Indian Engineering and their products have very successfully competed in the World market and Electroplating has played an important role in this. In fact Indian Electroplating is equal to that in any country in the World provided similar processes are adhered to. CHATTO CHEMICALS provide free Technical advice and latest techniques to enable the Indian Engineering Industries to compete any where in the World.

Our Technical personnel are vastly experienced in the field of Metal finishing. Do not hesitate to consult them. They are always to help you to achieve the best result in Electroplating.

★★★ CHATTO CHEMICALS ★★★

Head Office :

21A, R. G. KAR ROAD,
Calcutta—700004

Branch Offices :

Central Administrative Office :

4/1, BHABANATH SEN STREET
Calcutta—700004

Delhi Office :

‘EPCCO HOUSE’
C—12, Vishal Enclave
New Delhi—110027.

Ludhiana Office :

Kucha Ahluwalia,
MILLER GANJ,
1576, G. T. ROAD,
Ludhiana—141003.



*What we need to-day is to
know that there is a God and
that we can see and feel Him
here and now.*

—Swami Vivekananda

AVA PRESS

6B, GURIPARA ROAD,
CALCUTTA-700015

PHONES : 24-1942, 21-2465

Select the best



Renowned
throughout the
country for
flawless
reproduction



for printing and process blocks

RD The Radiant Process
calcutta

With compliments from



GRAM : "WINDOWKING"

PHONE : 23-3428
23-7784

Steelways Private Ltd

MECHANICAL ENGINEERS & FABRICATORS



Office :

27, R. N. MUKHERJEE ROAD,
CALCUTTA-700001

Works :

1, MOTILAL GUPTA ROAD, BARISHA,
CALCUTTA-700008.

With Best Compliments of :

*
* *

ARAMBAGH HATCHERIES LTD.

ARAMBAGH ● HOOGHLY

Phone No. : 15

* *

With Compliments of :

Phone : 23-0685
 23-5386

SREE RAM TEA COMPANY

24, R. N. MUKHERJEE ROAD

Calcutta-700 001

With Best Compliments of :

✽

LABHCHAND UMESHCHAND

24, SOOTERKIN STREET, CALCUTTA.

*

Phone : 27-3793

Mritunjoy Stores

Liquid Soap, Disinfectants, Insecticides
&

Miscellaneous Domestic requisites.

Stockists of : Swastic Oil Mills Ltd.

(Industrial Product Div.)

Bayer India Ltd. (Public Health Products)

27, CANNING STREET, CALCUTTA-1

With Best Compliments of :

Distributors—

DHOLE & CO

Whole Sellers—All Kinds of Cosmetic & Toilet & also All Kinds of
Baby Food.

* * *

With best compliments of :

Estd.—1927

G. C. GUPTA & CO.

Paint Merchants

261, B. B. GANGULY STREET (Bowbazar)

CALCUTTA-700 012

Phone : 27-4109

PHONE : 24-1450 ESTD. 1908 TELEGRAM : "RESHAMKOTI"

King of Sarees

G 1-5, NEW MARKET, CALCUTTA - 700 013

Faith, sympathy, fiery faith and fiery sympathy! Faith, faith,
faith in ourselves, faith, faith in God—this is the
secret of greatness.

—Swami Vivekananda



With Best Compliments of :

The Vanspati Distributors (P) Ltd.

95/A, C. R. AVENUE

Calcutta - 700 073

Phone No : 27-4367

ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী
 বিশ্ব-সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ
 কিশোর গল্প সংগ্রহ (১ম) ২০৬
 শুদ্ধসত্ত্ব বসু
 বাংলা কাব্যে তুচ্ছতা
 ও সুররিয়ালিজিম ১০৬
 ভূপতিরঞ্জন দাস
 তীর্থপথিক মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য (১ম) ১৫৬
 নিগুটানন্দ
 একান পীঠের সাধক (১ম) ১৬৬
 ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ
 নিবেদিতা : প্রজ্ঞাপারমিতা ১২৬
 মহাশ্বেতা দেবী
 মধুরে মধুর ১৪৬ ঘরে ফেরা ১২৬
 চিরঞ্জীব সেন
 জাহাজ ৭ স্পাইটানেল ৮৬
 শিবরাম চক্রবর্তী
 হর্ষবর্ধনের নানান কাণ্ড ৫৬

বনফুল মৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ
 হরিশ্চন্দ্র ১০৬ হনুদ বাংলা ২৬
 সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়
 অ্যাকোয়ারিয়াম ১০৬
 অজিত হাজরা
 স্বপ্নের সিঁড়ি ৬৬
 সরিংশেখর মজুমদার
 গল্প-কথক বিবেকানন্দ ৭৬ বনফুল ২৬
 শক্তি চট্টোপাধ্যায়
 চলো বেড়িয়ে আসি (২য়) ১২৬
 অঞ্জলি চৌধুরী
 পিকাশো : জীবন ও শিল্প ১৬৬
 ডাঃ জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায়
 মানব-সভ্যতার ধ্বংস কি আসন্ন ১৮৬
 ডঃ বিষ্ণুপদ পাণ্ডা
 কবি বিহারীলাল চক্রবর্তী ও
 বাংলাগীতিকবিতার ধারা ৩৬৬
 মতীশচন্দ্র চক্রবর্তী
 সন্তানের চরিত্র গঠন ৫৬

শরৎ পাবলিশিং হাউস : ১৮-এ, টেমার লেন, কলিকাতা-৯

‘অন্নগত, অন্নবৃদ্ধি তোরা—কি করে সেই সচ্চিদানন্দের দাবী করাবি? আমাতে প্রাণ ঢেলে দে, সর্বসিদ্ধি হবে।—শ্রীরামকৃষ্ণদেব



DESIGN IMPRINT & DISPLAY

35, PAIKPARA ROW, CALCUTTA-700037

Phone : 52-1403

[Phone : 26-9115

BOSE MITRA & CO.

SANITARY & CIVIL ENGINEERS

Enlisted Contractor of C.P.W.D., P.W.D. & Port Trust.

14, DASS LANE,

CALCUTTA - 12

With Best Compliments of :



Rachna Investments Ltd.

8 LYONS RANGE

Ground Floor.

CALCUTTA-700001



উল্টাডাঙ্গা অয়েল মিলস্

হারাগ মার্ক খাঁটি সরিষার তৈল (আগ মার্ক ১ম শ্রেণী)

ও হারাগ মার্ক সরিষার খইল প্রস্তুতকারক ।

৩৫/৫, ক্যানাল ওয়েস্ট রোড, কলিকাতা—৭০০ ০০৪

[ফোন : ৫৫-৫০৮৮, ৫৫-২৪২৪]

With Best Compliments from

S. B. Industries

161, S. N. ROY ROAD

CALCUTTA-700038

Govt. and Railway Approved Contractors.

—Non-Ferrous Founders—

Manufacturer of Quality casting in Copper Aluminium, Zinc Base Alloys & Lead Acid Batteries and Specialist in granite Die-casting and Sand-casting.

[Phone : 33-2370]

দেশবন্ধু মিস্টার ভাণ্ডার

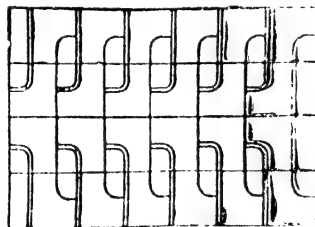
—বিশুদ্ধ সুরভি ঘূতের খাবার—

DESHBANDHU MISTANNA BHANDAR

২২৭, মহাত্মা গান্ধী রোড, বড়বাজার, কলিকাতা-৭

শাখা : ৭৭, হাজরা রোড, কলিকাতা-২২

সততাই জীবনের আদর্শ***



Phone : 35-6350
Ask. Sandip Nag

SUSANA ENGINEERING WORKS

Manufacturers of : Collapsible W.I. Gate, Window Grills, Steel window Railings, Rolling Shutter Gate, Wire Nettings & any Iron Works Etc.

125, ACHARYA PRAFULLA CHANDRA RD. CALCUTTA-6

: ত্রৈলোক্যচরিত্রী অরুণপানন্দ :

ঠাকুর রামকৃষ্ণের জীবনী ও বাণী ৮'০০ স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও বাণী ১২'০০

: ত্রৈলোক্যচরিত্রী অরুণপানন্দ :

স্বামী অভেদানন্দের জীবনী ও বাণী ৮'০০ ভগিনী নিবেদিতার জীবনী ও বাণী ১৫'০০

: অমি দাস :

রামমোহন ৫'০০ শরৎচন্দ্র ১৫'০০ মাইকেল মধুসূদন ২০'০০ বিদ্যাসাগর ১২'০০

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ২০'০০

বাদশাখান ১২'০০

বিপ্লবী অরবিন্দ ৪'৫০

অমরনাথ রায়

পুরঞ্জনপ্রসাদ চক্রবর্তী

কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র ৫'০০

রক্তে রাঙা জালিয়ানওয়ালাবাগ ৬'০০

অশোক প্রকাশন : এ, ৬২ কলেজ স্ট্রিট মার্কেট :: কলিকাতা-৭০০০০৭

With Best Compliments of :

NEO SCIENTIFIC INDUSTRIES

12B, N. S. ROAD

CALCUTTA - 700001

আমাদের সমস্তপ্রকাশিত গ্রন্থ

অমল মুখোপাধ্যায় প্রণীত রবীন্দ্র সংগীত পরিক্রমা ১৫'০০

অন্যান্য প্রবন্ধ গ্রন্থ

চিরায়ত গ্রন্থমালা

ড: অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

ঈশানচন্দ্র ঘোষের জাতক

সাহিত্য জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথ

১ম খণ্ড : ৩৫'০০ ২য় খণ্ড : ৩০'০০ ৩য় খণ্ড :

দ্বিতীয় খণ্ড ৩৫'০০

৩০'০০ ৪র্থ খণ্ড : ৩০'০০ ৫ম খণ্ড ৩০'০০

ড: প্রণবরঞ্জন ঘোষ

৬ষ্ঠ খণ্ড : ৩০'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাংলাসাহিত্য ২০'০০

শঙ্করনাথ রায়ের ভারতের সাধক

বিবেকানন্দ ও বাংলাসাহিত্য

(১৩শ খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত)

(৩য় সং) ৪০'০০

১ম খণ্ড : ১৬'০০ ২য় খণ্ড : ১৬'০০ ৩য় খণ্ড :

ড: সারদাকুমার ভট্টাচার্য

২০'০০ ৪ম খণ্ড : ১৪'০০ ৫ম খণ্ড : ১৬'০০

নাট্যতত্ত্ব মীমাংসা (২য় মুঃ) ৩৫'০০

১০ম খণ্ড : ১২'০০ ১১শ খণ্ড : ১২'০০

১২শ খণ্ড : ১২'০০ শেষ খণ্ড : ১০'০০

ড: সুখেন্দুসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায়

ভারতের সাধিকা

রবীন্দ্র-কাব্যলোচনায়

১ম খণ্ড : ১৪'০০ ২য় খণ্ড : ১৬'০০

রবীন্দ্রনাথ ২৫'০০

সাধুসত্তার মহাসঙ্কমে ১৪'০০

প্রমথনাথ বিদ্য

বাংলা সাহিত্যে প্রথম

মধুসূদন থেকে রবীন্দ্রনাথ ১৬'০০

গণেশ লালওয়ালার

কাব্য ও লেখক ১৫'০০

বর্ধমান মহাবীর ১৪'০০

অল্পম ভাষায় তীর্থংকরচরিত ।

করুণা প্রকাশনী : ৯৮এ টেমার লেন, কলিকাতা-৯, ফোন : ৩৪-৬২৬৮

ভারতের সর্ববৃহৎ জ্যোতিষ ও তন্ত্র প্রতিষ্ঠান



রাজজ্যোতিষী মহোপাধায় ভাঃ ৩৬১শচন্দ্র শাস্ত্রী প্রতিষ্ঠাতা
ইয়োরোপ ও বিশ্বের বিভিন্ন দেশ প্রভাগত ভাঃ এ. ভট্টাচার্য, শাস্ত্রী
পরিচালিত। এখানে হস্তগেখা বিচার, কোদী বিচার, কোদী প্রস্তুত
প্রভৃতি সনপ্রকার জ্যোতিষ কার্য অদশতাদী যাবৎ সঠিকভাবে করা
হইতেছে, বিক্রম গ্রহ ও ভাগোর নিখুঁত প্রতিকার করা হয়।

ভাঃ এ. ভট্টাচার্য, শাস্ত্রী

হাউস অব এস্টোনিজ (স্থাপিত—১৯৩০)

৫৫এ, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী রোড,

কলিকাতা-২৬, ফোন : ৪৭-৪৬০৩

সহকারী তন্ত্রাচার্য : অশেষ শাস্ত্রী



**বলরামের
গেঞ্জি ও
জাম্বিয়া**



**বলরাম
হোসিয়ারী**

কলিকাতা-৭০০ ০০৬

Standard

“রাজরাজেশ্বরী সাধ করে কাঙালিনী মেজে ঘর নিকুছেন, বাসন ধুছেন, চাল ঝাড়ছেন, এমন কি ভক্ত ছেলেদের এঁটো পর্যাস্ত পরিষ্কার করছেন !

ঠাকুরের গলায় ঘা হয়েছিল রামকৃষ্ণ সংঘ তৈরীর জন্ত, আর মা জয়রামবাটীতে থেকে অত কষ্ট কচ্ছেন গৃহী ভক্তদের গার্হস্থ্য ধর্ম শেখাবার জন্ত ।”

—স্বামী প্রেমানন্দ

উদ্বোধনের মাধ্যমে শ্রীশ্রীমায়ের এই ভাবমূর্তি আমাদের সর্বসাধারণের অধ্যয়নের উদ্দেশ্যে প্রচারিত হউক ।

—জনৈক কৃপাপ্রার্থী ।



UNIVERSAL PLUMBER

Sanitary & Plumbing Contractor

Enlisted Contractor of Calcutta Port Trust.

10 NEOGI PUKUR BYE LANE

CALCUTTA-14

GRAM : 'ISTERNTI'

Phone : 33-2797

EASTERN TEA COMPANY

207/3, MAHATMA GANDHI ROAD,

CALCUTTA-700 007

কে, বসাক এণ্ড কো

ভুয়েলার্স ও ব্যাঙ্কার

আধুনিক ডিজাইনের রূপার গহনা ও বাসনপত্রাদি বিক্রেতা—

১১০ নং বি, বি, গান্ধী স্ট্রীট (বহুবাজার) : : কলিকাতা-১২

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

CHICAGO ADDRESSES

Price : Re 0.85

RELIGION OF LOVE

Price Rs 3.50

MY MASTER

Price Re 0.60

A STUDY OF RELIGION

Price Rs 4.25

REALISATION AND ITS METHODS

Price Rs 3.00

**THE SCIENCE AND PHILOSOPHY
OF RELIGION**

Price Rs. 3.50

VEDANTA PHILOSOPHY

Price Rs 2.50

SIX LESSONS ON RAJA YOGA

Price Rs 1.80

WORKS OF SISTER NIVEDITA

**THE MASTER AS I
SAW HIM**

Price Rs. 12.00

HINTS ON NATIONAL

EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition)

Price Rs. 6.00

**CIVIC AND NATIONAL
IDEALS (Sixth Edition)**

Price Rs 7.00

**AGGRESSIVE HINDUISM
(Fifth Edition)**

Price Rs 1.10

**NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE
SWAMI VIVAKANANDA**

(Sixth Edition)

Price Rs 7.50

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER

COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA

(Cloth) Price Rs 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN

(Pictorial)

By SWAMI VISHWASHRAYANANDA

Price Rs 6.25

MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE

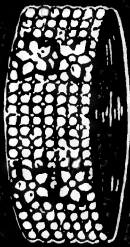
BY SWAMI SARADANANDA

Price Re 1.00

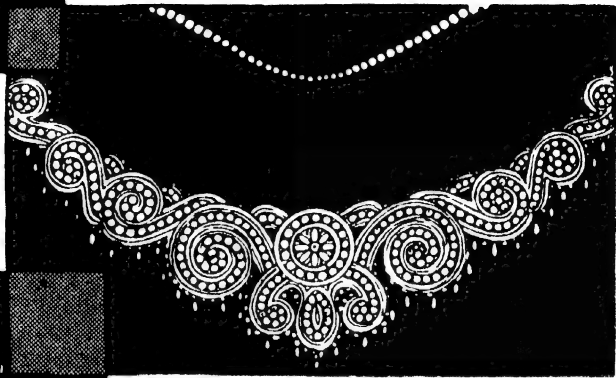
UDBODHAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane. Calcutta-700003

Udt

Phone : 55-2447 SEPTEMBER 1981 Regd. No. WBAC-19



শিল্প নৈশূন্যে...



অলকার শিল্প

পি, বি, সরকার এও সঙ্গ এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি, বি, সরকার এও সঙ্গ জুয়েলার্স

সন্ এও গ্র্যাণ্ড সঙ্গ অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭৩

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০১৬ ত্রে স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ স্থিত বমুশ্রী প্রেস হইতে বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টিগণের পক্ষে



27 NOV 1984



উদ্বোধন

উদ্ভিষ্ট জাগ্রত প্রাপ্য বরান নিবোধত

কার্তিক ১৩৮৮

৮৩তম বর্ষ

১০ম সংখ্যা

উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। শ্রাবণ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত ষাণ্মাসিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়, ৮৩ম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সংডাক ১৪ টাকা, ষাণ্মাসিক ৯ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৫ টাকা, এক্সার মেল-এ ১০৩ টাকা। পত্র সংখ্যা ১.৫০ টাকা। নমুনা বক্তৃতা ১.৫০ টাকার ডাকটিনটি পাঠাইতে হয়। পরে বৎসর প্রথম সংখ্যার মধ্যে প্রতিকা না পাঠিলে সাত দিনের মধ্যে জানাইবেন, আর একখানি প্রতিকা পাঠানো হইলে, তাহা বপবে চাহিলে প্রতিকা দেওয়া সম্ভব হইবে না।

রচনা :—ধন দর্শন শ্রমণ ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন শিক্ষা শিক্ষা, সংস্কৃতি পূর্তিত বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আক্রমণাত্মক লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কগজেব এক প্রায় এবং বার্ষিকের অন্ততঃ এক টীকা ছাড়াইয়া স্পষ্ট ক্ষেত্রে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা রচনা ক্ষেত্রত পাঠিতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত প্রত্নাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক পাঠনো পত্রা ন

বিজ্ঞাপনের হার পত্রোত্তর, গজা ১১

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—গ্রাহকগণের পত্রনিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহাদের অন্তর্ভুক্তপর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। টিক না পাবেন মন কার্যে হইলে প্রথম সংখ্যার মধ্যে আন দর নিকট প্রাপ্ত ছানো দরবার পত্রিভিত্তিক কানো জানাইবার সময় প্রতিকানো অবস্থ উল্লেখ বাববেন। উদ্যোগে 'চানো' মান অত্রোত্তরে পাঠাইলে কুপনে পুরানাম-টিকানা ও গ্রাহক-সংখ্যা পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অত্রসে টিকা জা দিয়া সময় সকল ৭১টা হইতে ১১টা, বিকাল ২১টা হইতে ৫টা। বৎসর অফিস বন্ধ কৈ

কার্যাব্যয়—উদ্বোধন কালয় - ৫০০০ লেন, বৎসর ১০০০০ ৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ খণ্ড সম্পূর্ণ) প্লেট ১৯৫ ০ টাকা

পত্রি খণ্ড ২০ ০০ টাকা, গুলু সংদর্শন সেট ১৫৫ ০০ টাকা, , পত্রি খণ্ড ১৬.০০ ১ ক

শ্রীশ্রীমামকফলীলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সাবদানন্দ বঙ্গসংস্করণ (দুই ভাগে ১ম ২৩৩ ১ খণ্ড) ১ম ভাগ ২৮ ০০ টাকা, ২য় ভাগ ২২.৫০ টাকা। সংস্করণ : ১ম খণ্ড ৫.২৫ টাকা, ২য় খণ্ড ৭.৮০ টাকা, ৩য় খণ্ড ৮.২৫ টাকা, ৪র্থ খণ্ড ৯.৫০ টাকা, ৫ম খণ্ড ১১ ৫০ টাকা।

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—প্রথম ভাগ ৭ ৫০ টাকা, ২য় ভাগ ১০ ০০ টাকা।

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গঙ্গীবন্দন সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১৫.০০ টাকা, ২য় ভাগ ১১ ০০ টাকা। তৃতীয় ভাগ ১১ ০০ টাকা।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশবানন্দ অনূদিত। ৮ ৪৫ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন, ৮৪তম বর্ষ, ১৩৮৮-৮৯

নিবেদন

বর্তমান বৎসরের পৌষ মাসে 'উদ্বোধন' পত্রিকার ৮৩তম বর্ষ শেষ হইবে। আগামী মাস (১৩৮৮) মাসে পত্রিকা ৮৪তম বর্ষে পদার্পণ করিবে। পত্রিকার গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে জানানো যাইতেছে, তাঁহারা যেন আগামী ১৫ই ডিসেম্বরের (১৯৮১) মধ্যে তাঁহাদের পুরা নাম ও ঠিকানা এবং গ্রাহক-সংখ্যা সহ বার্ষিক টাঁদা ১৪'০০ টাকা (ভারতের বাহিরে হইলে ৪০'০০ টাকা, এয়ার মেল-এ ১১০'০০ টাকা) মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া দেন। তৎপূর্বে যত শীঘ্র সম্ভব সংলগ্ন কার্ডখানি পূরণ করিয়া জানাইবেন—মনিঅর্ডার-যোগে বা লোক মারফত টাকা পাঠাইবেন অথবা মাঘ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.-তে গ্রহণ করিতে চান; কার্ডটিতে ১০ পয়সার ডাকটিকিট আঁটিয়া পোস্ট করিবেন। ভি. পি. পি.-তে লইলে টা. ১৭'৮০ পয়সা লাগিবে। চেকে টাকা পাঠাইবেন না।

অনিবার্য কারণে কাহারও পক্ষে আগামী বৎসরে গ্রাহক থাকা সম্ভব না হইলে তাহা উক্ত কার্ডেই জানাইয়া দিবেন।

উক্ত তারিখের মধ্যে বার্ষিক টাঁদা ১৪'০০ টাকা না আসিলে অথবা কোন পত্র না পাইলে মাঘ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.-তে পাঠানো হইবে। ভি. পি. পি. ফেরত দিলে আমাদের অবস্থা ক্ষতি হয়; সেজন্য সংলগ্ন কার্ডখানি অতি অবশ্যই অবিলম্বে পূরণ করিয়া পাঠাইবেন।

সুদীর্ঘ ৮৩ বর্ষ ধরিয়া উদ্বোধন-পত্রিকার মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিশ্বকোষের ভাবপ্রচারের কাজে আপনাদের সহায়তা আমরা পাইয়া আসিতেছি। আশা করি উহা অব্যাহত থাকিবে।

অফিসে টাঁদা জমা দিবার সময় : সকাল ৭||—১১টা ; বিকাল ১||—৫টা।
[রবিবার অফিস বন্ধ থাকে ।]

কার্যধ্যক্ষ

উদ্বোধন কার্যালয়

प्रभात कला



इन्स्टीट्यूट ऑफ़ आर्ट्स एंड साइन्स

গ্রাহক নং

নাম

ঠিকানা

- (১) আগামী ৮৪তম বর্ষে (১৩৮৮-৮৯) 'উদ্বোধনে'র গ্রাহক থাকিবার জন্য দেয় ১৪.০০ টাকা আগামী ১৫ই ডিসেম্বরের (১৯৮৮) মধ্যে মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইতেছি।
- (২) লোক মারফত টাকা পাঠাইতেছি।
- (৩) আমার নামে ভি. পি. পি. যোগে প্রদ্রিক পাঠাইবেন
- (৪) অনিবার্য কারণে আমার পক্ষে আগামী বর্ষে গ্রাহক থাকা সম্ভব হইবে না।
(স্বাক্ষর)

তারিখ

এখানে
২০ পরসার
ডাকটিকিট
জাতিয়া দিবেন

Manager,

UDBODHAN OFFICE

1, Udbodhan Lane,
Calcutta-700 003

অপর পুস্তায় যথাস্থানে গ্রাহক-নম্বর, নাম ও
ঠিকানা লিখিয়া এবং ১, ২, ৩ ও ৪ নম্বরে লিখিত
বিবরণের একটি মাত্র রাখিয়া এবং অন্তঃস্থ
কাটিয়া দিয়া স্বাক্ষর করিবার পর কাটিট আঁকি
ডাকে দিন। চেক টাকার পাঠাইবেল না।

কার্যধাক—উদ্বোধন

ভি.পি.পি. যোগে পত্রিকা লইলে পত্রিকার
বার্ষিক টানা টা. ১৪'০০, ডাকখরচ টা. ৬'৮০
পরসার; মোট টা. ২০'৮০ পরসার লাগে।



★ যোগক্ষেম ★

পূজ্যপাদ স্বামী বিভূদানন্দজী মহাশয় বহু প্রশংসিত ও পূজনীয় স্বামী অভয়ানন্দজীর
আশীর্বাদী সম্বলিত একটি অপরূপ সংকলন।

প্রাপ্তিস্থান : বেলুচ ঘাট (শো রুম), উষোদন, ইনস্টিটিউট অব কালচার এবং
প্রকাশিকা শ্রীপুরবী সুধোপাধ্যায়, ৭৫ বঙ্গল রোড, কলিকাতা-৭০০০১১।

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

১, আর. জি. কর. রোড,

স্ত্রাবজার, কলিকাতা-৪

কোন : ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

নবভারতী লীলার অতিষ্ঠ ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি সেট : কাগড় ৭০ টাকা, বোর্ড ৬০ টাকা
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পাণ্ডব ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার আভারী, তাঁর
“আনিষ্ট” ভাগবতকার হলেন শ্রী-ম (৬মহেন্দ্রনাথ ঙ্গ) । “কথামৃত” তনিয়া
শ্রীমামা বলেন শ্রীম’কে—“তোমার মুখে তনিয়া বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত
কথা বলিতেছেন” । স্বামীজি উচ্ছসিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই
মহান ও বিশাল কাজটির জন্য ঠাকুর আপনাকেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন ।
মনীষী Remains Rolland বলেন, “Sri M’s work is of Stenographic
exactitude. মনীষী A. Huxley বলেন, “Sri M’s work is Unique in
the World’s literature of hagiography” ইত্যাদি ।

প্রকাশক : শ্রীম’র ঠাকুরবাড়ী (কথামৃত ভবন) :

১৩/২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী সেন, কলি-১০০০০৬ । কোম : ৩৫-১৭৫১ ।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও রহস্তম প্রতিষ্ঠান

কোম । ২০-২১৮২

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১০

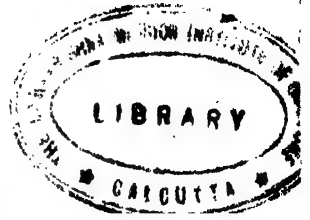
গ্রাম । ডিক্কা

GRAM : SURVEY RO

B. S. SYNDICATE
HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :
22-5567 22-7219
20/1C, LALBAZAR STREET
CALCUTTA-I

Show Room :
1, MISSION ROW
CALCUTTA-I
22-6222



উদ্বোধন, কার্তিক, ১৩৮৮

সূচীপত্র

27 NOV 1981

| | | | |
|---|-----|---|-----|
| ১। দিব্য বাণী | ... | ... | ৪৭৩ |
| ২। কথাপ্রসঙ্গে। মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : সত্য | ... | ... | ৪৭৪ |
| ৩। রামকৃষ্ণ সংঘ | ... | স্বামী ভূতেশানন্দ | ৪৭৭ |
| ৪। 'অবতারবরিষ্ঠ' | ... | স্বামী গজীরানন্দ | ৪৮১ |
| ৫। বিপিনচন্দ্র পালের দৃষ্টিতে স্বামী বিবেকানন্দ | ... | শ্রীশঙ্করাপ্রসাদ বসু | ৪৯০ |
| ৬। 'শ্রীরামানুজ-চরিত' ও বাংলা নাটক | ... | অধ্যাপক শ্রীনগিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় | ৫০০ |
| ৭। তোমারে স্মরণ করি (কবিতা) | ... | শ্রীমতী চিত্রা মিত্র | ৫০৮ |

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে
সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

For

Phone { 22-0820
22-9071
22-5172

—শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRIC.
MACHINERIES

Please Contact

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী।

—শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়

Sambhabami Enterprises

85/1, N. S. Road, Marshall House
Room 836/837 Cal-I

সারদা-সামকক

সম্মানিত ঐর্গ্যমাতা রচিত।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-মনে
পড়ীয় রেখাপাত করবে। সুপ্রভাত্যর সামকক-
সারদাসেবীর জীবন-আলোচ্যের একখানি
প্রামাণিক নমুন হিচাবে বইটির বিশেষ
একটি মূল্য আছে।

অষ্টম মুদ্রণ, বিত্তীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই, মূল্য—২০/-

জুর্গ্যমা

ঐসারদাসেবীর মানসকল্পার জীবনকথা।

ঐশ্বর্যতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জুর্গ্যমা : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,
অসাধারণ তাঁর তপস্বী। ...সারদাসেবীর
প্রতি অর্পিত ভালবাসার পরিপূর্ণ-স্বদা এমন
সহীদসী নারী এতুগে বিরল।

মিডিয়াম সাইকে ৪৮৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই—১৪/-

ঐঐসারদাসেবীর আঞ্জল, ২৬ সৌর্যমাতা সঙ্গী, কলিকাতা-৪

সৌর্যমা

ঐসারদাসেবীর জীবনচরিত।

সম্মানিত ঐর্গ্যমাতা রচিত।

পঞ্জিকা : বাঙালী ও
আজিও বরিয়্যায় সাই, বাঙালীর মেয়ে
ঐসৌর্যমা তাহার জীবন উদাহরণ।

ষষ্ঠ মুদ্রণ—বিত্তীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মূল্য—১৪/-

লেখক : সাধনা একখানি অশুল সংগ্রহগ্রন্থ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
মুগ্ধসিদ্ধ বহু উক্তি মূলনিত ভোজ এবং তিন
শতাধিক...সকল একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

মুদ্রণ সংস্করণ—১৪/-

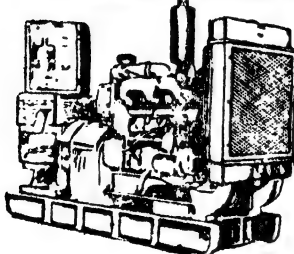
সাধু-চতুর্দশ

সানিফী-সহোদর মনীষী ঐরহেজনাথ মজের
মনোজ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪/-

LOAD SHEDDING OR POWER CRISIS? INSTALL VINEYLITE KIRLOSKAR & CUMMINS

Generating Sets

Leaders in technology for Power Generation



Available in 1 KVA to
1500 KVA AC Single/Three
Phase 220/440 volts
with control panels.

**WESTERN INDIA
MACHINERY COMPANY**

24, Ganesh Ch. Avenue,
Calcutta-13.

Phone : 23-5011, 22-0463

Gram : DHINGRASON

Telex : 021-2675 (DHINGRA)

Branch: Delhi Ph. 52-0178

AUTHORISED O.E.S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES


Kirloskar & Cummins - Way ahead in the race for power.

| | |
|---------------------------------------|---|
| ৮। আধুনিক উন্নয়নের ধারণা ও | |
| স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তাধারা | ... অধ্যাপিকা সাস্তনা দাশগুপ্ত... ৫০৯ |
| ৯। সমালোচনা | ... ডক্টর হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়... ৫১৭ |
| | ... শিলাদিত্য ভট্টাচার্য ... ৫১৭ |
| ১০। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ | ... ৫১৯ |
| ১১। আবেদন | ... ৫২০ |
| ১২। বিবিধ সংবাদ | ... ৫২০ |
| ১৩। প্রচ্ছদপট | ... শ্রীমুনীল পাল |

কোরঙ্গী
জিফ্র
স্যাডী
পোষাক

শেখলাল মণিলাল
স্টোর্স
১৬২, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট কলিঃ-১২
(বসুমতি ভবনের পাশে)
বহুবাজার ৩৫-৮ ৬৩৭ শ্যামবাজার ৫৫-২০০৭

কাশ্মিরী
শাল
বিছানা
হোসিয়রী



Antibacterin
CAPSULES CURE
(Painful)
IT CUTS
IT CLEANSSES
IT CURES
THE APPLICATION
ANTIBACTERIN CAPSULES

ডাঃ পি. মজুমদার

এন্টিব্যাক্টেরিন

কার্যকর তিওর (ত্রুটিঃ)

কার্যকর, শোষ, দ্রুতযুক্ত যা, পোড়া বা
পোড়ার যা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কষ্টে বিনা অস্ত্রে রোগহুতি

লিটন এণ্ড কোং কলিঃ-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

ভা'হলেও, হৃদাহ্ নিঠার আবাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকদের জন্য প্রস্তুত

*** রসগোলা * রসমালাই**

*** সাদেশ এছতি**

কে. সি. দাশের

এসময়ানেভের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসময়ানেভ ইষ্ট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০

With best compliments of :

Phone : { H. O. : 34-4668
Branch : 35-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

*Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers*

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92/C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

CHOULDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700007

Phone : 33-2850, 33-9056

॥ ওরিয়েন্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

রোঁমা রোল'। বিবচিত

গুবি দাল অনুদিত

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিবজরী বিবেকানন্দ ২'০০

বিবজাতা শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

বিবজাননী সারদামণি ৩'০০

ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিবচিত

শ্রীসায়র শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০

শ্রীমা সারদামণি ৮'০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০

স্বপনচন্দ্র আদব

হৃদ্যবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

অতিনাথ চক্রবর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

। ওরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর। ৯ ভানাজরণ বে স্ট্রীট। কলিকাতা-১০।

কে, বসাক এণ্ড কোং

জুয়েলাস ও ব্যাঙ্কার

আধুনিক ডিজাইনের রূপার গহনা ও বাসনপত্রাদি বিক্রেতা—

১১০ নং বি. বি. গাঙ্গুলী স্ট্রীট (বহুবাজার) :: কলিকাতা-১২

With best compliments of :

Neo Scientific Industries

12B, N. S. ROAD

CALCUTTA-700001

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER

Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place

Calcutta-700 072

ভাল কাগজের ব্যবহার থাকলে মীচের ঠিকামায় সম্ভাব্য কলম

দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, লোরালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০৩

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের স্বনাম নির্ভর করে বিত্ত ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান স্বপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিত্তমতায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে ঝাটি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হো মি ও প্যা থিক পা রি বা রিক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের পঞ্চবিংশ (২৫ নং) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ৩০.০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানভাণ্ড হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক বহুপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত বোড়স সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ১১.০০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা হিসাবে।

স্তোত্রাবলী—বাছাই করা বৈদিক শাস্তিচরন ও স্তবের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি পৃষ্ঠে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪.৫০ মাত্র।

ঐতীহ্য—একাধিক প্রথ্যাত টাকা ও বিত্তত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILICURE হোমিওপ্যাথিক কমিটিস এণ্ড পাবলিশার্স Phone : 22-2536

৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

রঘুনাথ দত্ত এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সজ্জার বিক্রেতা।

‘রঘুনাথবিল্ডিং’

৩২-বি, দ্রাবোর্ড রোড, কলিকাতা-৭০০০০১ ফোন : ২৬-১০৫৫১৫৬

অগ্রাগ্র শাখা : বারানসী

পাইওনীয়ার



ঘাতেই ভালো গেঞ্জী

সম্প্রদায় দোকানে পাওয়া যায়

পাইওনীয়ার নিটিং মিলস লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিং, কলিকাতা-২

With Best Compliments From :

M/S. FIBRO PLASTICHEM (INDIA) PRIVATE LIMITED

Office & Works : 3, Ambica Mukherjee Road,
Belghoria, CALCUTTA 700 056.
Phone : 58-2653

Sales Office : 5C, Indra Roy Road, CALCUTTA 700 025.
Phone : 47-5309

GRAM : FIBPLASTIL, CALCUTTA

ONE OF THE LEADING FRP, PVC/FRP COMPOSITE
MOULDERS OF THE COUNTRY.

With best compliments from :—

DAVID ASBESTOS & ENGINEERING CO.,

18, Netaji Subhas Road,
Calcutta-1.

Telephone : 22-5496
22-0175

Telegram : BLUEPETER CALCUTTA

Manufacturers of Asbestos Packings, Jointings, Mill Board, Any type
of Gaskets, Special Packings. etc.

With best compliments from :

Rollatainers Limited

13/6, Mathura Road

Faridabad-121003

HARYANA

Phone : { 52-3854
52-3183
52-3088
52-1282

B. C. Paul & Son (P) Ltd.

2/2, Gopal Gh. Chatterjee Road
Calcutta-700002

Leading Manufacturers of Vegetable Oils

EMERPLEX**ELIXIR VITAMIN B-COMPLEX FORTE**

Beri-Beri, Neuritis, Neuralgia, Pellagra, Oliguria, Anorexia, Atonic constipation, Glossitis, Diabetes, Jaundice, Pregnancy, Lactation, General weakness, Convalescence, during antibiotic administration and in cases of Subclinical B-Complex deficiencies.

AMINOPLEX**A COMPREHENSIVE DIETARY SUPPLEMENT**

A Nutritional supplement in all cases where higher intake of Proteins, Vitamin & minerals are indicated.

ABDEVIT**MULTI VITAMIN DROPS WITH AND WITHOUT LYSINE**

To promote natural growth and development i.e. bones, teeth etc., general debility, anorexia, under weight, lower resistance to infections, lassitude, irritability, prolonged convalescence.

EMBIAR LABORATORY PRIVATE LIMITED

13/1B, BALARAM GHOSH STREET, CALCUTTA-700054

Phone : 55-1782

With best compliments of:



Tribeni Tissues Limited

Registered office

3, Middleton Street
Calcutta-700071

P. O. BOX No. 9236
TELEPHONE, 44-2281/5

TELEX 3329

Cable : 'TRIBENIS'



উদ্বোধন কার্যালয় হইতে

*** সমস্ত প্রকাশিত ছদ্মানি অগূৰ্ণ গ্রন্থ ***

প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা ২৪:০০ [পৃষ্ঠা ৩২৪]

স্বামী পরমানন্দ

ধ্যান ৩:৫০

[পৃষ্ঠা ১০২]

স্বামী ধ্যানানন্দ

ভক্তরাজবাণী ৮:০০

[স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ভক্তরাজ
মহারাজের উপদেশাবলী সংগৃহীত,
লিখিত ও সংকলিত : পৃষ্ঠা ৮৮]

ঐনেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়

বরাহনগর আলমবাজার মঠ ১:৭৫

[বরাহনগর ও আলমবাজার মঠ সম্বন্ধে বহু
জ্ঞাতব্য তথ্য সংবলিত : পৃষ্ঠা ১০৪]

ঐরমেনচন্দ্র ভট্টাচার্য

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয় ৥ ১ উদ্বোধন লেন ৥ কলিকাতা ৭০০০০৩

শ্রুত বর্ষ গুণ্ডির পরিজ্ঞান

দি ইণ্ডিয়ান প্রেস প্রাঃ লিঃ

নিখুঁত অকসেট ছাপার আদি ও বিবস্ত্র প্রতিষ্ঠান

২০৫, সেনিন সারী, কলিকাতা-৭০০ ০১০

ফোন : ২৪-৪২৬৫, ২৪-৬০৬১, ২৪-৪২২৪ গ্রাম : "কলারপ্রিট" কলিকাতা

(রেজিঃ অফিস : এলাহাবাদ)

জপ করতে করতে মরণ হয়ে গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার হয় ।
যত এগোবে, ততই দেখবে তিনিই সব হয়েছেন—তিনিই সব করছেন ।
তিনিই শুরু, তিনিই ইষ্ট ।

ঐরামকৃষ্ণ-ভাবাধিত

নবীন ভট্ট

INTERNATIONAL PRODUCTS

—: Office :—

39, SANKAR HALDER LANE,

CALCUTTA-700005

PHONE : 55 1821

—: Works :—

CHANDRAHATI, TRIBENI

HOOGLY

PHONE : CDN 275

*

*

Embic Consultancy Service

17, London Street

Calcutta-700017

*

*

Get relief from LOAD-SHEDDING

—: Contact :—

Rajkissen Radhakissen Mitter & Co.

for

-GEN-SETS-

Phone : 26-7882
26-8398

*

*

*



৮৩তম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা

কার্তিক, ১৯৮৮

দিব্য বাণী

সাংসারিক উন্নতির জন্য মধুরভাষী হওয়া যে কত ভাল, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি। আমি মিষ্টভাষী হইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করি, কিন্তু যখন অন্তরস্থ সত্যের সহিত একটা ভয়ঙ্কর আপস করিতে হয়, তখনই আমি থামিয়া যাই। আমি বিনয় দীনতায় বিশ্বাসী নহি—সমদর্শিত্বের ভক্ত!

সাধারণ মানবের কর্তব্য—তাহার 'ঈশ্বর' অর্থাৎ সমাজের সকল আদেশ পালন করা; কিন্তু জ্যোতির তনয়গণ কখনও সেরূপ করেন না। ইহা একটি চিরন্তন নিয়ম। একজন নিজেকে পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও সামাজিক মতামতের সহিত খাপ খাওয়াইয়া সর্বকল্যাণপ্রদ সমাজের নিকট হইতে সর্ববিধ সুখসম্পদ পায়; অপর ব্যক্তি একাকী থাকিয়া সমাজকে তাঁহার দিকে টানিয়া লন।

সমাজের সঙ্গে যে নিজেকে খাপ খাওয়াইয়া চলে, তাহার পথ কুমুদাস্তীর্ণ, আর যে তাহা করে না, তাহার পথ কণ্টকাকীর্ণ। কিন্তু লোকমতের উপাসকেরা পলকেই বিনাশপ্রাপ্ত হয়; আর সত্যের তনয়গণ চিরজীবী।

আমি সত্যকে একটা অনন্তশক্তিসম্পন্ন জারক (Corrosive) পদার্থের সহিত তুলনা করি; উহা যেখানে পড়ে, সেখানেই ক্ষয় করিতে করিতে নিজের পথ করিয়া লয়—নরম জিনিসে শীঘ্র, শক্ত গ্র্যানাইট পাথরে বিলম্বে; কিন্তু পথ করিয়া লইবেই।

—স্বামী বিবেকানন্দ

[স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৩য় সং, ৭১১৫-১৬]

শুভ ৮বিজয়া

উদ্বোধনের পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা, গ্রাহক-গ্রাহিকা, বিজ্ঞাপনদাতা, শুভানুধ্যায়ী, অনুরাগী ও সংশ্লিষ্ট সকলকেই আমরা শুভ ৮বিজয়ার শুভেচ্ছা ও প্রীতি সন্তাষণাদি জানাইতেছি। শ্রীশ্রীজগন্নাথার কৃপায় সকলের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ হউক, ইহাই তাঁহার শ্রীপাদপদে আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।—সম্পাদক

৪থা প্রশঙ্গে

মনুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : সত্য

মনুক্ত দশলক্ষণ ধর্মের অগ্রতম লক্ষণ ‘সত্য’। মনুসংহিতার ভাষ্যকার মেধাতিথি ‘সত্যো’র ব্যাখ্যা করেন নাই, লিখিয়াছেন উহা ‘প্রসিদ্ধ’; অর্থাৎ, ব্যাখ্যা নিম্পয়োজন। টীকাকার কুল্লুক ভট্ট লিখিয়াছেন, ‘যথার্থ্যভিধানং সত্যম্’; অর্থাৎ, যথার্থ-কথনই ‘সত্য’। ‘চিরপ্রভা’কার লিখিয়াছেন, ‘সত্যো’র অর্থ ‘যথার্থ’; কিন্তু শুধু ‘যথার্থ’ বলিয়া ছাড়িয়া দিলে ‘সত্য’ যে অমুঠেয় ধর্ম, তাহা স্পষ্টীকৃত হয় না। আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, মনুক্ত ধৃতি, ক্ষমা, দম, অশেষ, শৌচ, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, ধী, বিত্ত, সত্য ও অক্ৰোধ—এই দশটির প্রত্যেকটিই অমুঠানের বিষয়। ‘সত্য’ যে অমুঠেয়, ব্যাখ্যায় ইহা পরিস্ফুট হওয়া প্রয়োজন। সুতরাং আমরা কুল্লুক ভট্টের ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিতেছি; অর্থাৎ, ‘সত্যো’র অর্থ সত্য কথা বলা।

তৈত্তিরীয় উপনিষদে দেখি, বেদ অধ্যাপনা-শেষে আচার্য শিষ্যকে বলিতেছেন, ‘সত্যং বদ’—‘সত্য বলিও’; ‘সত্যং ন প্রমদিতব্যম্’—‘সত্য হইতে প্রমাদবশতও বিচ্যুত হইও না’; তাৎপৰ্য এই যে, সর্বদা সজাগ থাকা উচিত, যাহাতে ভুলক্রমেও অসত্য কথা বলা না হয়। (‘অনুভ-বর্জনে সদা আগুরুকেণ এব ভবিতব্যম্ ইতি ভাবঃ’—‘বনমালা’ টীকা)। অনেকে অতিরিক্ত কথা

বলেন। ফলে ভুলক্রমে কিছু কিছু অসত্য কথা বলা হইয়া যায়।

কিন্তু কেন সত্য কথা বলিব? মিথ্যা বলিলেই যখন প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে, বেশ লাভ হয়—কাজটা হাসিল হইয়া যায়, তখন সত্যটা ছাড়িয়া মিথ্যা বলায় ক্ষতি কি? ইহার উত্তরে মুণ্ডক উপনিষদ বলিতেছেন :

সত্যমেব জয়তে নানৃতং

সত্যেন পশ্চা বিততো দেবদানঃ।

যোনাক্রমন্ত্যুষষে হ্যাপ্তকামা

যত্র তৎ সত্যশ্চ পরমং নিধানম্॥

ইহার ব্যাখ্যায় শংকরাচার্য বলিতেছেন, সত্য ও মিথ্যার জয়-পরাজয়ের প্রশ্ন তখনই উঠিতে পারে, যখন উহার কোনও ব্যক্তিকে আশ্রয় করে। ব্যক্তিকে আশ্রয় না করিয়া জয়-পরাজয়ের কোন অর্থ হয় না। সুতরাং এই মন্ত্রটির অর্থ হইল : সত্যবাদীই আত্মের জয়লাভ করে, মিথ্যাবাদী পরাস্ত হইয়। আপ্তকাম ঋষিগণ ‘দেবদান’ নামক ক্রমমুক্তিমার্গে ব্রহ্মলোকে গমন করেন, যেখানে সত্যরূপ সাধনের দ্বারা লভ্য পরম পুরুষাৰ্প নিহিত আছে। যথার্থ-ভাষণ দ্বারাই সেই ‘দেবদান’ মার্গ প্রসারিত।

কেন সত্য কথা বলিব?—ইহার উত্তরে ঐ উপনিষদটিই আরও বলিতেছেন :

সত্যেন লভ্যস্তপসী হেব আত্মা

সম্যগ্জ্ঞানেন ব্রহ্মচৰ্ণে নিত্যম্ ।

অন্তঃশরীরে জ্যোতির্ময়ো হি শুভ্রো

যং পশুস্তি যতয়ঃ ক্ষীণদোষাঃ ॥

অর্থাৎ, নিত্য সত্যকথনের দ্বারা ('মুখাবদনত্যাগেন'—শংকর), নিত্য তপস্তার দ্বারা, নিত্য সম্যক্ জ্ঞানের দ্বারা এবং নিত্য ব্রহ্মচৰ্ণের দ্বারা—হৃদয়াকাশে বিরাজিত শুভ্র জ্যোতির্ময় আত্মা লভ্য, যে আত্মাকে চিন্তামলশূন্য যতিগণ দর্শন করিয়া থাকেন ।

জানি, জগতের অধিকাংশ লোকই এ সকল কথা বিশ্বাস করিবেন না । তাঁহারা বলিবেন, আত্মা আছে, দেবদান-মার্গ আছে, সত্যভাষণের দ্বারা সেই মার্গে গমন করিয়া ঋষিগণ পরম পুরুষার্থ লাভ করেন—এ সকল কথার প্রমাণ কি ?

ঠিক কথা । কোন আলোচনা শুরু করার আগে কোন পক্ষ কি প্রমাণ মানেন, তাহা নির্ণীত হওয়া প্রয়োজন । যদি চক্ষুর্কর্বাণির দ্বারা প্রত্যক্ষই আপনার স্বীকৃত একমাত্র প্রমাণ হয়, তাহা হইলে আপনার সহিত আলোচনা নিষ্পয়োজন । 'আত্মা', 'দেবদান-মার্গ' ইত্যাদি বিষয় প্রত্যক্ষ বা অনুমানের দ্বারা প্রমাণিত করা যায় না । 'শব্দ' অর্থাৎ, শ্রুতি ও আত্মদর্শী মহাপুরুষদের বচনই, এই সকল বিষয়ে একমাত্র প্রমাণ । যাহারা এই প্রমাণে বিশ্বাসী, তাঁহাদেরই সহিত আলোচনা সার্থক, অন্তের সহিত নিষ্ফল—শ্রীরামকৃষ্ণদেব যেমন বলিতেন, 'কুমীরের গায়ে অস্ত্র মারলে অস্ত্র ঠিকরে পড়ে যায় ; তার গায়ে কিছুতেই লাগে না ।'

ইহজন্মে বা জন্মজন্মান্তরে অনেক ধাক্কা খাইয়াই মানুষ আপ্তবাক্যের প্রামাণ্য স্বীকার করে । এইরূপ মানুষও কিন্তু বলে, 'আমরা সংসারী মানুষ, সর্বদা সত্য কথা বলি কি করিয়া ?'

ঠিক কথা । শংকরাচার্যও তাঁহার ভাষ্যের

একাধিক স্থলে অতি স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যে, গৃহীদের পক্ষে সম্পূর্ণ সত্যবাদী হওয়া সম্ভব নহে । কিন্তু আদর্শটি যদি ঠিক থাকে, তাহা হইলে অনেকটা কাজ হইয়া যায় । জ্ঞানৈক ভক্ত শ্রীমা সাংসারদেবীকে পরে জানাইয়াছিলেন যে, তিনি যে চাকর! করেন তাহাতে সময় সময় মিথ্যা কথা বলিতে হয় ; সেজন্ত তিনি চাকরী ছাড়িয়া দিতে চান, কিন্তু সাংসারিক অসচ্ছলতার জন্ত পারিতেছেন না, ভগ্নপোষকের আর কোন উপায় নাই । এই অবস্থায় তিনি মাতের নির্দেশ প্রার্থনা করিতেছেন । মা সেবককে বলিলেন, 'তাকে লিখে দাও চাকরী না ছাড়তে ।' অল্পবয়স্ক সেবক ভাবিলেন, মা এরূপ আদেশ কেন করিতেছেন, ভক্তটি তো ভাল পথেই চলিতে চায় । সেবক লিখিতে ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়া মা তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, 'আজ একটু সামান্য মিথ্যা কথা বলতে ভয় পাচ্ছে, কিন্তু চাকরী ছেড়ে অভাবে পড়লে তখন চুরি, ডাকাতি পর্যন্ত করতে ভয় পাবে না ।' শেষোক্ত অংশ—'চুরি, ডাকাতি পর্যন্ত করতে ভয় পাবে না অভাবে পড়লে'—খেদ করিয়া মা দুই তিন বার বলিলেন ।

স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর জীবনীতে আমরা অনুরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ পাই । জ্ঞানৈক যুবক বেলুড়মঠে আসিয়া স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীকে প্রণাম করিয়া বলিল যে, সে একটি কারবারে কাজ করে, মিথ্যা বাদ দিয়া সেখানে কাজ করিবার জো নাই । এখন সে কি করিবে ? একটু মিথ্যা কথা বলা কি ভগবানলাভের বাধা হইবে ? উত্তরে মহারাজ বলিলেন, 'কম ক'রে সত্যি কথা বললে কম ভগবান পাবে ! ফল যাবে কোথায় ? ভগবানলাভ করতে হলে সম্পূর্ণরূপে সত্যি কথা বলতে হবে ।' মহারাজের জ্ঞানৈক সেবক ইহাতে মস্তব্য করিলেন, 'ও ব্যবসার সময়ে মিথ্যে কথা মিথ্যের মধ্যেই গণ্য নয় ।' মহারাজ যুবকটিকে

বলিলেন, ‘ওই ছাথো! লোকের কথায় কি বিশ্বাস করতে আছে? ওই রকম কত লোকে কত কি বলে। ওসবে কান দিতে নেই। তবে তোমার এখন কর্তব্য সত্যি বলার জন্ত সব সময়ে যৌক রাখা; উদ্দেশ্য থাকবে সত্যি কথা বলা। তবে মাঝে মাঝে বিশেষ দরকারে মিথ্যে বলতে হলে, ভাবনা করো না। মিথ্যে ছাড়া যে তোমার চলবে না। তুমি সেখানে অপরের অধীন। যদি সত্যি কথা বলতে যাও, তবে কাজ থেকে ছাড়িয়ে দেবে। যখন বুড়ো হবে কাজকর্ম থাকবে না, তখন নিজের ভাবমতো চলো। সব সময়ে তখন সত্যি বলো। আমরা তো বুড়ো হয়েছি; আমরাই কি সব সময়ে সত্যি কথা বলতে পারি? মাঝে মাঝে গোলমাল হয়ে যায়। তবে শেষ পর্যন্ত জানবে, ভগবানকে পেতে হলে পুরোপুরি সত্যি বলতে হবে।’

এই যে দুইটি ঘটনার উল্লেখ করা হইল, ইহাতে অধিকারিভেদে উপদেশদানের অতি সূক্ষ্মর উদাহরণ পাওয়া যায়। সকলের জন্ত একই উপদেশ নহে। শ্রীমহাশয় একদিন তাঁহার মানসপুত্র রাখালচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, ‘কিরে, তোর দিকে কেন তাকাতো পারছিনে—কিছু কুসাজ করছিস?’ অনেক পরে বেলুড মঠে এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া শ্রীশ্রীমহারাজ বলিয়াছিলেন যে, তাঁহারা তখন জানিতেন চুরি, ডাকাতি

ইত্যাদিই কুসাজ, তাই তিনি উত্তরে শ্রীশ্রীঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, ‘না’; তখন শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁহাকে দ্বিজ্ঞাসা করেন যে, তিনি কোন মিথ্যা কথা বলিয়াছেন। কনা। রাখালচন্দ্রের তখন মনে পড়িল যে, পূর্ব দিন হাসি-ঠাড়া করিতে করিতে গল্পছলে একটা মিথ্যা কথা বলিয়াছিলেন।

উত্তরকালে ষাঁহাদের জীবন জ্ঞান ও ভক্তির পরাকাষ্ঠার উপনীত হইয়া বিশ্বকল্যাণে নিয়োজিত হইবে, তাঁহাদের জন্ত যে ব্যবস্থা, সাধারণ অধিকারীর জন্ত সে ব্যবস্থা হইতে পারে না। যোগী ও যোগ অলুয়ায়ী ব্যবস্থাপত্র। ‘সত্য’ তো মহর্ষি পতঞ্জলির মতে অষ্টাঙ্গ যোগের প্রথম অঙ্গ ‘যম’-এর অন্তর্গত হওয়ায় ‘সার্বভৌম মহাব্রত’ (যোগদর্শন, ২।৩১)। ‘সার্বভৌম’—অর্থাৎ, সর্বদেশে সর্বকালে সর্বাবস্থায় সর্বথা পালনীয়, ব্যতিক্রমরহিতভাবে। আর ‘সার্বভৌম’ বলিয়াই ‘সত্য’ প্রভৃতি ‘মহাব্রত’। কিন্তু কাহার পক্ষে?—আত্মদর্শনই ষাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, সেই প্রবৃত্তিশীল যোগীর পক্ষে। এইরূপ মানুষ সহস্র সহস্রের মধ্যে একজনই হয় (গীতা, ৭।৩)। তথাপি—যে কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে—আদর্শটি যদি নির্ধারিত হইয়া যায়, তাহা হইলে অনেকটা কাজ হইয়া যায়। সাধারণ অধিকারী ধীরে ধীরেই সত্যের পথে অগ্রসর হয় এবং কালে সত্যস্বরূপকে প্রাপ্ত হইয়া কৃতকৃত্য হয়। [পরবর্তী সংখ্যার ‘মন্তব্য’ ও ‘গোচ’]

ঠাকুরের কি সত্যনিষ্ঠাই না ছিল। খেতে বসেও যদি বলে ফেলতেন ‘খাব না’, তবে আর খাওয়া হত না। একদিন যত্ন মল্লিকের বাগানে যাবেন বলেছিলেন, কিন্তু ভক্তের ভিড়ে সে কথা ভুলে গেছেন, আমিও আর কিছু বলি নি। রাত্রে খাওয়ার পর মনে পড়েছে। তখন অনেক রাত্রি, কিন্তু যেতেই হবে। আমি লণ্ঠন নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে গেলুম—গিয়ে দেখি সব বন্ধ, সকলে ঘুমুচ্ছে। তখন বৈঠকখানার দরজা ফাঁক করে ভিতরে পা গলিয়ে দিয়ে এলেন।

—স্বামী ব্রহ্মানন্দ

রামকৃষ্ণ সংঘ

স্বামী ভূতেশানন্দ

কোন একই উদ্দেশ্যের সূত্রে গোষ্ঠীবদ্ধ ব্যক্তির সমষ্টি নিয়েই সমাজ। এইভাবে গোষ্ঠীর সংগঠন সমাজের অঙ্গীভূত ব্যক্তিদের এবং তাদের নিয়ে গঠিত গোটা সমাজকে অভীষ্ট লক্ষ্যে উপনীত হতে সাহায্য করে। সমাজের অঙ্গীভূত ব্যক্তিরা এই উদ্দেশ্য সম্পর্কে সচেতন থাকতে পারেন অথবা উদ্দেশ্যটি তাঁদের মনের অগোচরে থেকেও তাঁদের আচরণ নিয়ন্ত্রিত করতে পারে। বন্ধনযুক্তটি সচেতনভাবে রক্ষিত না হলে সমাজের অন্তর্গত ব্যক্তিরা শুধু একত্র থাকতে পারেন এবং বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে একে অন্নের সহায়ক হতে চেষ্টা করতে পারেন মাত্র, পরন্তু লক্ষ্য সম্পর্কে সচেতনতা গোষ্ঠীর প্রতি তাঁদের আনুগত্যকে একটি বিশিষ্ট চরিত্র দেয়।

এই লক্ষ্য সাময়িক অথবা স্থায়ী হতে পারে। লক্ষ্যের সাধন সমাজের অঙ্গীভূত ব্যক্তিদের মধ্যে একটি সাময়িক সামঞ্জস্যবোধের সৃষ্টি করতে পারে, অথবা সেই সামঞ্জস্যবোধ তাঁদের স্থায়ী চরিত্রের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যেতে পারে। এই লক্ষ্য যত অধিক স্থায়ী হবে, লক্ষ্যের অনুগামী ব্যক্তিদের চারিত্রিক গুণের প্রকাশ এবং তাঁদের কর্ম মূল্যায়নের নিরীক্ষণও হবে তত অধিক দৃঢ়ভিত্তিক।

মানুষ এক জটিল যন্ত্রবিশেষ বা প্রাণী। তার এই জটিলতা সে যে-সমাজের অঙ্গ সেই সমাজে প্রতিফলিত। একটি সমাজে বিভিন্ন ব্যক্তি নান্য লক্ষ্যের অনুগামী হতে পারেন অথবা তাঁদের একটি মূল লক্ষ্য এবং কিছু আনুগত্যিক লক্ষ্য থাকতে পারে। কোন ব্যক্তির আদর্শগুলি যদি পরস্পর-বিরোধী না হয়ে সুসমন্বিত হয়, তাহলে বিভিন্ন দিকে পরিচালিত না হয়ে বিকর্ষণমুক্ত চিত্তে—অর্থাৎ শক্তিক্রয়ের বিপর্যয় এড়িয়ে একটি চরম

লক্ষ্যের প্রতি সমস্ত শক্তি স্থিতিভাবে নিয়োজিত করে—তিনি তাঁর মূল লক্ষ্যের পথে অগ্রসর হতে পারেন।

এই দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে বিচার কালে বলা যায়, যে-সমাজের ব্যক্তিরা তাঁদের জীবনের স্থায়ী লক্ষ্যসাধনে সর্বাধিক স্বযোগ পেয়ে থাকেন সেই সমাজই শ্রেষ্ঠ। যখন একটি সমগ্র জাতি তার স্থায়ী লক্ষ্য সম্পর্কে সচেতন হয়ে ওঠে তখন সে মানবজাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রণেও একটি দিরাট শক্তিরূপে সক্রিয় হয়। মানবজাতির ইতিহাসে লক্ষ্য করা যায় যে, তার আপাত-নাত-প্রতিঘাতের গভীরে রয়েছে উক্ত অনিহিত তত্ত্ব যা বিভিন্ন জাতিকে তার নিজস্ব চরিত্রে মগ্নিত করে সেই চরিত্র মোটামুটি অপরিবর্তিতই থাকে অথবা যদি কোন পরিবর্তন ঘটে তবে তা নান্যমাত্র এবং সাময়িক। এই স্থায়ী চরিত্র শত-সহস্র বৎসর ধরে বিদ্যমান থাকে—শুধু সময়ের দাবি অনুযায়ী মাঝে মাঝে তার সামান্য কিছু ইতরবিশেষ ঘটে।

মহান যুগপুরুষ এবং দ্রষ্টা স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর দিব্যদৃষ্টিতে অনুভব করেছিলেন যে, নিজের অনিহিত দেবত্বের উপলব্ধিই মানুষের পরম লক্ষ্য এবং এই লক্ষ্যই মানবসমাজকে তার বিভিন্ন কার্যক্রমের মধ্য দিয়ে চালিত করছে। স্বামীজী অসাধারণ স্বচ্ছ অন্তর্দৃষ্টি এবং তেজোদীপ্ত চরিত্রের অধিকারী ছিলেন, এই শক্তির সাহায্যে তিনি জাতিকে নিরুৎসাহে উক্ত লক্ষ্যের দিকে পরিচালিত করতে পেরেছিলেন। তাঁরই শিক্ষার মধ্য দিয়ে আমরা বুঝতে পারি যে, দেবত্বের অনুভূতিলাভের এই লক্ষ্যে মানুষের কর্মক্ষেত্রের বিভিন্ন দিক একটি সামঞ্জস্যসূত্রে সুগঠিত ও সুপরিচালিত—সেখানে চরম ভবিষ্যৎ থেকে

লক্ষ্যভেদ না হয়ে মাঝে মাঝে তাকে সমঝোপযোগী দিক পরিবর্তন করে নিতে হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ অত্যন্ত সরল ও স্পষ্টভাবে বলেছেন যে, তিনি ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছু জ্ঞানেন না। অতএব তাঁর কাছে ভগবানলাভই ছিল জীবনের একমাত্র লক্ষ্য এবং তাঁর মতে সমগ্র মানবজাতিরও লক্ষ্য ওই একই। সেইসঙ্গে সংসারের নানা প্রয়োজন মেটাতে আমাদের সময় ও শক্তি যে নিয়োজিত করতে হয় সে-সম্পর্কে তিনি অবহিত ছিলেন। তিনি এও জ্ঞানতেন যে, বিক্ষেপকারী ও বিভ্রান্তিকর মনে হলেও আমাদের অন্তর্নিহিত দেবত্বের চরম উপলব্ধির জন্ম এই ব্যাপারটিরও অর্থাৎ জীবনের দাবি মেটানোরও বস্তুত প্রয়োজন আছে। উদাহরণস্বরূপ, তাঁর মতে, খালি পেটে ধর্ম হয় না। অন্ন, বস্ত্র, বাসস্থান প্রভৃতি আমাদের প্রাথমিক প্রয়োজনগুলি উপেক্ষা করলে নিজেদেরই বিপদ ডেকে আনতে হয়। সেইরূপ, সময়ের দাবি অস্বাধীন সমাজে আমাদের আচরণেরও সামঞ্জস্যবিধান আবশ্যক। কিন্তু আমাদের চরম লক্ষ্য যে ভগবানলাভ সেই কথাটি যদি আমরা ভুলে যাই, তবেই হবে সর্বনাশ।

শ্রীরামকৃষ্ণ-উপদিষ্ট এই আদর্শের প্রতি একান্ত অমুগত, তাঁর স্বযোগ্য শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্বস্ত এবং অক্লান্তভাবে এই বাণী প্রচার করেছেন এবং জগতের সম্মুখে স্বার্থহীন ভাষায় এই সত্য উপস্থাপন করেছেন যে, সেই সমাজই সর্বশ্রেষ্ঠ বলে বিবেচিত হবে যে-সমাজে প্রত্যেক ব্যক্তি দেবত্ব উপলব্ধির এই লক্ষ্যে উপনীত হবার সবচেয়ে বেশী স্বযোগ-স্ববিধা পাবে। সেইসঙ্গে তিনি একথাও বলেছেন যে, ব্যক্তি হিসাবে কেবল নিজের মোক্ষলাভই কারও একমাত্র কাম্য হওয়া উচিত নয়; পরন্তু যেহেতু ব্যক্তি সমাজেরই অঙ্গ সেই কারণে মোক্ষলাভের জন্ম উদ্ভিষ্ট তার প্রত্যেকটি প্রয়াস যেন সমগ্র মানবসমাজের সেবায়

নিবেদিত হয়। এই মানবজাতি প্রত্যেক ব্যক্তির নিজের সম্ভারই আর এক প্রকাশ মাত্র। অতএব তার আদর্শ হবে ‘আত্মনো মোক্ষার্থঃ জগদ্ধিতায় চ’—নিজের মুক্তি এবং সেইসঙ্গে জগতের কল্যাণার্থে [আত্মনিয়োগ]। রামকৃষ্ণ সংঘের কার্যধারা বুঝতে হলে উপযুক্ত পরিপ্রেক্ষিতে বিষয়টি বিচার করতে হবে। এমন-কি শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যদের মধ্যেও অনেকে শ্রীশ্রীগুরুবর উপদেশ এই আলোকে সম্যকরূপে উপলব্ধি এবং সর্বাঙ্গতঃ করণে গ্রহণ করতে পারেননি—বিশেষত যেভাবে স্বামীজী তা বুঝেছিলেন এবং গ্রহণ করেছিলেন সেইভাবে তাঁরা পারেননি। বর্তমানে রামকৃষ্ণ সংঘের অন্তর্ভুক্ত সমুদয় সাধু এবং গৃহী ভক্তদের সম্মুখে রয়েছে এই স্বীকৃত আদর্শ। এই আদর্শই সংঘকে একটি নিতুল বৈশিষ্ট্য চিহ্নিত করেছে এবং সংঘের অন্তর্ভুক্ত সকলের জীবনে স্থির বিশ্বাস ও একটি স্থিতি লক্ষ্য এনে দিয়েছে। বিভিন্ন দেশে ও সাংস্কৃতিক পরিবেশে, বিভিন্ন সমাজে ও ধর্মে যেসব পথ গৃহীত এবং অমুসৃত সেইসবের ভিতর দিয়েই আমাদের আত্মোপলব্ধির লক্ষ্যে উপনীত হতে হবে। সেইসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী যে-নূতন আলোক বিকিরণ করেছে, তার প্রতি আমাদের দৃষ্টি উন্মুক্ত রাখতে হবে।

বিভিন্ন সংস্কৃতির মধ্যে, বিভিন্ন দেশে এবং তাদের পবিত্র গ্রন্থে এই সার্বজনিক আদর্শের মূল আভাসমাত্র পাওয়া যায়। কিন্তু আধুনিক কালে শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের পক্ষেই এই আদর্শের একটি স্পষ্ট রূপরেখা চিহ্নিত করা সম্ভব হয়েছে। যুক্তিবাদী এবং তন্মিষ্ট সত্য-জিজ্ঞাসুরা ইতিমধ্যেই উক্ত আদর্শের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন। বর্তমান কালে এই আদর্শের প্রধান উৎস শ্রীরামকৃষ্ণ এবং তাঁর প্রখ্যাত শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ। সমগ্র জগতে সেই আদর্শ তাঁরা যে শুধু প্রচার করেছেন তাই নয়, কীভাবে তাঁদের উপদেশ আমাদের

প্রাত্যহিক জীবনে কার্ধে পরিণত করে সেই আদর্শকে সার্থক করা যায় সেই পথের ব্যবহারিক রূপরেখাও তাঁরা নির্দেশ করেছেন।

আমরা যে-সর্বনাশ থেকে অব্যাহতি পাওয়ার সকল প্রয়াস সত্ত্বেও যার দিকে মানবজাতি দ্রুত-গতিতে ছুটে চলেছে সেই বিপর্যয় থেকে পরিত্রাণের একমাত্র পথ যে পারম্পরিক বোঝাপড়া, সহযোগিতা, সহাবস্থান এবং একটি সুসংহত কার্যক্রম সেই কথাটি উপলব্ধি করানোর জন্য বিভিন্ন জাতিগত এবং আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রচেষ্টায় আমরা নানাভাবে মাথা ঘামাচ্ছি। অপরের মানসিকতার পরিবর্তন ঘটুক, এই আমাদের একান্ত কামনা—কিন্তু আমরা যদি নিজেদের চিন্তাধারায় ও কর্মে যথোচিত পরিবর্তন ঘটাতে না পারি তাহলে কোন সংস্থা বা সংঘ অথবা কোন প্রকার বাণীপ্রচার, তা সেই বাণী যত উচ্চ বেদী থেকেই প্রচারিত হোক না কেন, কিছুই কাজে আসবে না। এই কথাটা আমরা ভুলে যাই। অতিশয় স্পষ্ট তথাপি আমাদের মনোযোগ-বহির্ভূত এই নিরাবরণ সত্যের উপর শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর নামাঙ্কিত সংঘ গুরুত্ব আরোপ করেন। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলনের অগ্রগামীদের এই কাজ অর্থাৎ আমাদের আচরণে পরিবর্তন ঘটানো। বস্তুত আমাদের আচরণ আলমুচিহ্নিত, দ্বিধাগ্রস্ত—নিজেদের ব্যবহারিক জীবনে আদর্শের প্রতিফলনের চেয়ে তার মৌখিক প্রচারেই আমাদের প্রবণতা অধিকতর। স্বপ্নের বিষয়, আপাত-দৃষ্টিতে ধরা না পড়লেও মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য করলে বোঝা যায়, আজ বাস্তব পরিবর্তনের চিহ্ন স্পষ্ট।

যুগান্তার শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে একটি নূতন যুগের সূচনা হয়েছে। অদ্ভুত ব্যাপার এই যে, তিনি ছিলেন প্রায় নিরক্ষর—আনুষ্ঠানিক শিক্ষা বলতে আমরা যা বুঝি সেই

ধরনের কোন শিক্ষালাভ তাঁর হয়নি। আধুনিক যুগের সভ্য সমাজ থেকে দূরে বাংলার এক অখ্যাত পল্লীগ্রামে তাঁর জন্ম এবং উক্ত পরিবেশে তাঁর শৈশব অতিবাহিত হওয়ার ফলে তিনি নিরীশ্বর, বস্তুতাত্ত্বিক, নাগর সমাজের কলুষ স্পর্শ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন। তিনি গ্রামের বালকদের সাহচর্যে দিন কাটাতেন—তারার প্রধানত নিজেদের সহজ, সাধারণ কাজকর্মে, বেশীর ভাগই তাদের পরিবারের প্রাত্যহিক ন্যূনতম প্রয়োজন মেটাতে সক্রিয় থাকত। অবসর-সময়ে তারা লোকসংগীত গাইত আর গ্রাম্য পরিবেশে সরল নাটকের অভিনয় করে আনন্দলাভ করত। শ্রীরামকৃষ্ণ হয়ে দাঁড়ালেন এই বালকদের নেতা। অসাধারণ স্মৃতিশক্তির ফলে তিনি অপরের কাছে যা সহজেই শিখে নিতেন সেইসব গান ও নাটকের অভিনয়-কৌশল তাঁর বালকসঙ্গীদের শিখিয়ে দিতেন। এই অভিনয়কৌশল প্রধানত তাঁর নিজেরই উদ্ভাবিত। উপরন্তু তিনি ছিলেন স্বভাবশিল্পী, অসাধারণ ছিল তাঁর পথবেক্ষণশক্তি। তাই তাঁর উদ্ভাবিত এই সব নাটকে তিনি পারিপার্শ্বিক মাহুঘের চারিত্রিক শক্তি ও দুর্বলতা ছুটিয়ে তুলতে পারতেন। তাঁর যে শুধু অসাধারণ নাট্যপ্রতিভা ছিল তা নয়, প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী এবং মাহুঘের বিভিন্ন মনোভাব যথাযথভাবে অঙ্কনেও তিনি ছিলেন পারদর্শী। এইসব গুণ এবং বিশেষ করে সবার প্রতি তাঁর সত্যত-বিজ্ঞমান সহানুভূতি তাকে সকলের নিকট—এমনকি ষাঁদের স্বভাবজ দুর্বলতা তিনি নকল করে দেখিয়ে দিতেন তাঁদের কাছেও—প্রিয় করে তুলেছিল। তার কারণ ষাঁদের নিয়ে তিনি রঙ্গরস করতেন তাঁরাও অস্থির অন্তরে জানতেন যে, তাঁদের অপমান করা তাঁদের আদরের গদাইয়ের মনোগত অভিপ্রায় নয়। অধিক অবস্থার উন্নতির জন্য যে-শিক্ষালাভ পরিবারের সকলের একান্ত বাঞ্ছিত বস্তু ছিল, সেই

শিক্ষালাভে গদাইয়ের আগ্রহ ছিল না। বাইরের সকল বিষয়ের প্রতি প্রথম আগ্রহ সবেও তিনি ঐকান্তিকভাবে ব্যাপ্ত ছিলেন ঈশ্বর-অন্বেষণে—তা-ই ছিল তাঁর জীবনের পরম লক্ষ্য। আধ্যাত্মিক উপলব্ধির জন্ত তিনি কোন ধরাবাঁধা পদ্ধতি অমুসরণ করেননি। কেবলমাত্র প্রচলিত ধর্মামুষ্ঠান পালনে তাঁর মন নিয়োজিত ছিল না, তাঁর ব্যাকুল চিত্ত চাইত ঈশ্বরদর্শনের অপরোক্ষ অমুভূতি। ধর্মের এই অনির্দিষ্ট যাত্রাপথে তাঁর একমাত্র পাথর ছিল ভগবানলাভের জন্ত ব্যাকুলতা—জননীকে কাছে পাওয়ার জন্ত শিশুর যে-ব্যাকুলতা সেই ব্যাকুলতা। তরুণ বয়সে যখন দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরের পূজারী, সেই সময়ে তিনি লাভ করলেন মাঘের দিব্যদর্শন—সমগ্র সত্তা জুড়ে সেই দিব্যভাবে হলেন নিমগ্ন। সেই-ই তাঁর ভগবদ্বেষণের পরম মুহূর্ত—তাঁর পরম প্রাপ্তি।

অতঃপর শুরু হল তাঁর ধর্ম নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা। ইতিপূর্বে ঈশ্বরদর্শনের ফলে পবন সন্তার অস্তিত্ব সম্পর্কে তাঁর বিশ্বাস তখন হৃদৃঢ়। সেই-সঙ্গে তাঁর নিশ্চিত বিশ্বাস জন্মেছে যে, সাধকের আন্তরিকতা থাকলে তাঁর পক্ষে ঈশ্বর-উপলব্ধি সম্ভব। এই সময়ে তাঁর একমাত্র লক্ষ্য যে-সব পথে পূর্ব পূর্ব সাধকগণ সাধনা করেছেন সেইসব ধর্মপথের রহস্য জানা। এইভাবে একের পর এক পথে সাধনা করে তিনি প্রতি ক্ষেত্রেই সিদ্ধিলাভ করলেন। উক্ত সাধনার ফলে তিনি এই সত্যো দৃঢ়নিশ্চয় হলেন যে, সকল ধর্ম একই লক্ষ্যে উপনীত হবার উপায়। যন্ত্র কবায় বলা যায়, ধর্ম বস্তুত এক এবং অভিন্ন, সাধকদের জন্ত চিহ্নিত পথ যদিও বহু এবং বিবিধ। এই মহান উপলব্ধি বর্ণ-সম্প্রদায়-নিবিধেযে সকল সাধকের প্রতি তাঁর মন অপরিমিত প্রেম ও সহানুভূতিতে পূর্ণ করে তুলল। বৈরাগ্যসত্যের সাধনায় তিনি এই জ্ঞান লাভ করলেন যে, সকল প্রাণী এবং

বস্তু এক ও অদ্বিতীয় সত্যের বিভিন্ন প্রকাশ। বৈচিত্র্যের মধ্যে যে ঐক্য বিরাজিত সেই পরম জ্ঞানলাভেও তিনি পরিতপ্ত থাকতে পারেননি। যদিও তিনি সর্বত্র দেখেছেন ভগবৎ-প্রকাশ, তবু তাঁর চারদিকে মানুষের যে-দুঃখযজ্ঞণা তার প্রতি তিনি উদাসীন থাকতে পারেননি। জগতের দুঃখজালা দেখে তাঁর কোমল হৃদয় সর্বদা বেদনায় অভিভূত হয়ে পড়ত। ইতিপূর্বে ভগবানলাভের জন্ত যে-আকৃতি তিনি অমুভব করতেন এখন সেটি মানুষের দুঃখদুর্দশা মোচনের জন্ত নিয়ন্ত্রিত হল—তা সেই দুঃখ সত্যই হোক অথবা অজ্ঞানপ্রসূতই হোক। দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে তাঁর চরণপ্রান্তে সংবেত ভক্তমণ্ডলীকে এই সময়ে তিনি ধর্ম-উপদেশ দিতে আরম্ভ করেন।

এই দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরেই তিনি এক ভক্তগোষ্ঠী গড়ে তোলেন এবং তাঁদের ভগবানলাভের সাধনায় শিক্ষা দেন। এঁরা প্রত্যেকে নিজের ভাব অমুখ্যায়ী সাধন করেন এবং সেইসঙ্গে অমুভব করেন অল্প গুরুভ্রাতাদের প্রতি নিবিড় আত্মীয়তা। এইভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁদের মিলনের যোগস্বর হলেন আর সেই স্বত্রেই পরবর্তী কালে তাঁরা হরে থাকলেন আদ্বৈত। এইখানেই রামকৃষ্ণ সংঘের সূত্রপাত। কালক্রমে ত্যাগ ও বৈরাগ্যে উৎকৃষ্ট কয়েকজন তরুণ শিষ্যের আগমনে সন্ন্যাসি-গোষ্ঠীর উদ্ভব হয়। পরবর্তী কালে তাঁরা রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু সমগ্রভাবে সংঘ বলতে তখন কেবলমাত্র সন্ন্যাসি-গোষ্ঠীর শাখা ও ব্রহ্মচারীদের বোঝাত না। আজও তা বোঝায় না। গৃহীত ভক্তরাণ এই মহান সংঘের অচ্ছেদ্য অঙ্গ। শ্রীরামকৃষ্ণ যে সংঘের এই উদার দৃষ্টিভঙ্গী সম্পর্কে সচেতন ছিলেন সেটি স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় এই বিষয় থেকে যে, তিনি গৃহীত ভক্তদের সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করতে অমু্যমতি দেননি। তিনি বলতেন, এই

যুগী ভক্তদের জীবন অগ্রদের পক্ষে অমুসরণযোগ্য দৃষ্টান্ত হয়ে থাকবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ কদাচ সংস্কার-আন্দোলনের প্রবর্তনে আত্মশীল ছিলেন না। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল মানব-জাতির সমুখে অমূল্য সত্যের রত্নরাজি উপস্থাপন করা—সেই সত্য যা জনসাধারণকে সঠিক পথে পরিচালিত করবে। রামকৃষ্ণ-আন্দোলনের অমুগামীদের পবিত্র কর্তব্য হবে এই সত্যের আলোকে আপন আপন জীবন গঠন করে নেওয়া এবং কথা ও কাজের ভিতর দিয়ে তাঁদের চার-পাশের মানুষের মধ্যে সেই সত্য প্রচার করা। এইভাবে সংগঠিত হলে উক্ত আন্দোলন থেকে এক প্রচণ্ড শক্তির সৃষ্টি হবে যা কালে সমগ্র মানবজাতির মধ্যে পরিব্যাপ্ত হয়ে যাবে। স্বামীজী

যখন আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে সমগ্র বিশ্ববিজয়ের কথা বলেছিলেন তখন তিনি মাত্রাহীন অভীষ্টা প্রকাশ করেননি। এই বিজয়ের অর্থ কোন মতবাদ বা জাতির সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত হওয়া নয়, কথাটির লক্ষ্য প্রত্যেক ব্যক্তি ও সমাজের পূর্ণতালাভের জন্য যা মঙ্গল ও হিতকারী তার প্রতি গুরুত্ব আরোপ করা। আমরা যদি এইভাবে আমাদের শক্তি নিয়োগ করতে পারি এবং শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশ ও কর্মধারার আলোকে নূতন জগতের অভ্যুদয়কল্পে আমাদের সাধ্যমত কাজ করতে পারি, তবেই আমরা রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের প্রকৃত অমুগামীরূপে নিজেদের পরিচয় দিতে পারব। তাঁদের আশীর্বাদ আমাদের সকলের উপর বর্ষিত হোক—এই প্রার্থনা।*

* ২৪শে ডিসেম্বর ১৯৮০, বেঙ্গল নগর রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সভাসদগণের (১৯০০) বিত্তীয় দিনের প্রথম প্রবেশনোত্তরপত্রের ইংরেজী ভাষণের শ্রীশিবশ্রীদেব চট্টোপাধ্যায়-কৃত অনুবাদ। -সঃ

‘অবতারবরিষ্ঠ’

স্বামী গঙ্গীরানন্দ

ও স্থাপকায় চ ধর্মস্তা সর্বধর্মধরুপিনে।

অবতারবরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥

স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের যে প্রণামমস্তকটি রচনা করেছিলেন, তাতে আছে ঠাকুরকে তিনি বলেছেন ‘অবতারবরিষ্ঠ’। এখন এই ‘অবতারবরিষ্ঠ’ কথাটির মানে কি—আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করছি। ‘বরিষ্ঠ’ কথাটি এসেছে ‘উক’ শব্দ থেকে, যার অর্থ ‘বড়’। ‘বরিষ্ঠের’ অর্থ ‘সবচেয়ে বড়’। তা অবতারদের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ তাহলে সবচেয়ে বড়। এখন একথাটি বলতে গেলে একটুপানি তর্কের প্যাঁচে পড়ে যাবে। কেননা স্বয়ং ঠাকুর বলেছেন, ‘যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এ দেহে রামকৃষ্ণ।’ তাহলে রাম, কৃষ্ণ এবং

শ্রীরামকৃষ্ণ একই ব্যক্তি। ভগবানকে তো আর বড়-ছোট করা চলে না, হুতরাং এদিক দিয়ে বড়-ছোট করতে গেলে মুশকিলে পড়ে যাবে। তবে ইয়া, আমরা প্রকাশের দিক দিয়ে যদি ধরি—ভগবান নিজেই নিজেকে বিভিন্নরূপে প্রকাশ করে থাকেন—কখনও শ্রীরামচন্দ্ররূপে, কখনও শ্রীকৃষ্ণরূপে, কখনও শ্রীরামকৃষ্ণরূপে, —এই প্রকাশের দিক দিয়ে যদি দেখি, তাহলে হুততো বড়-ছোটের একটা আন্দাজ করতে পারি। শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন অন্তরঙ্গ ভক্তদের সঙ্গে নিয়ে বসেছিলেন। তাদের বললেন, “দেখ তো বাইরের কেউ নেই তো—তোমাদের একটা গুহু কথা বলি, দেখলাম এগান থেকে, এই শরীর

থেকে সচ্চিদানন্দ বেরিয়ে রূপ ধারণ করল এবং ধরে বলল, 'যুগে যুগে অবতার, পূর্ণ অবতার, তবে সবগুলোর ঐক্য'।" শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন আলোচনা করলে আমরা দেখতে পাই তাঁতে সবগুলোরই ঐক্য ছিল।

তাকে লড়াই করতে হয় নি, ঐরক্ষ বা শ্রীরামচন্দ্রের মতো। অথবা কষ্টসাধ্য শারীরিক কাজ করতে হয় নি, যেমন করেছিলেন বরাহ অবতার। তাই তিনি সবগুলোরই আধার ছিলেন এবং সবগুলোরই প্রকাশ করে গেছেন। সবগুলোর বিশেষ প্রকাশ তাঁতে হয়েছিল। এই হিসাবে আমরা বলতে পারি তিনি 'অবতারবারিষ্ট'।

আর একদিক থেকেও আমরা তাঁকে বলতে পারি 'অবতারবারিষ্ট', কিন্তু তার দ্বারা অল্প অবতারকে ছোট করা হয় না। ভগবান জগতের প্রয়োজনে বিভিন্ন রূপ ধারণ করে থাকেন। ছোট বড় কিনা তা তিনি হিসাব করেন না। যুগের প্রয়োজন ছিল শ্রীরামচন্দ্ররূপে আসা, যুগের প্রয়োজন ছিল ঐরক্ষরূপে আসা, তৎ তৎ যুগের জন্ত সেই সব অবতার তখনকার দিনে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। বর্তমান যুগে তিনি এলেন বর্তমান যুগপ্রয়োজনে। বর্তমান যুগের জন্ত তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ। এই হিসাবেও আমরা বলতে পারি যে, তিনি 'অবতারবারিষ্ট'।

আর একটাদিক আছে, 'বর' কথাটার অর্থও অর্থ প্রিয়—আদরীয়, সম্মানভাজন। যেমন আমরা বখন বলি 'স্বহৃদবর' বা 'মাতৃবর' তখন স্বহৃদদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বা মাতৃদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ—এমন নয়। তাঁকে সম্মান দেবার জন্ত, তাঁর প্রতি একটা বিশেষ আদর দেখাবার জন্ত, আমরা বলি 'স্বহৃদবর' বা 'মাতৃবর'। সেই হিসাবে যিনি প্রিয় বা আদরীয় তিনি হলেন 'বর'। এইভাবে 'বরতম' বা 'বরিস্টের' অর্থ হয় 'প্রিয়তম'। শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন

আমাদের প্রিয়তম। কেন প্রিয়তম?—না, যেহেতু যুগোপযোগী এবং আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক জীবনে যে প্রয়োজন মেটানো দরকার, তার উপযুক্ত ইঙ্গিত ও প্রেরণা আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের ভিতরে পাই, অতি পরিস্কারভাবে কথামতের ভিতরে এবং অত্যাশ্চর্য্যরূপে তাঁর সম্বন্ধে লিখেছেন তাঁদের গ্রন্থে। সুতরাং সেইদিক দিয়ে তিনি আমাদের প্রিয়তম। যেমন মহাবীর বলেছিলেন—

'শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি।

তথাপি মম সর্বস্বঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥'

শ্রীনাথ—জানকীনাথ নারায়ণ এবং জানকীনাথ শ্রীরামচন্দ্র, এঁদের দুজনের ভিতর কোন তফাত নেই, দুজনে একই পরমাত্মা নারায়ণ। তথাপি কমললোচন রামই আমার জীবনস্বপ্ন। তিনিই আমার প্রিয়তম—এ আমার ভালবাসার সাক্ষ্য।

আমরা আমাদের পারবারের সবাইকে তো সমানভাবে ভালবাসি না। পারবারের বিভিন্ন লোকের সঙ্গে বিভিন্ন রকমের সাক্ষ্য হয়। তেমন সমাবেশ হয়। এর কোন কারণ খুঁজে পাবেন না। একটা হয়তো কারণ বলে দিতে পারেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত যুক্তিতর্কে হয়তো সেটা দাঁড়াবে না। আমি হয়তো কাউকে ভালবাসি ভালবাসারই জন্ত। তেমনভাবে শ্রীরামকৃষ্ণকে আমরা ভালবাসি সবচেয়ে। তিনি আমাদের কাছে সবচেয়ে আদরীয়—আমাদের নিজের জীবনের জন্ত এবং জগতের সকলের জন্য। এদিক দিয়ে যদি চিন্তা করি, তাহলেও তাঁকে 'অবতারবারিষ্ট' বলতে পারি। এই হল কথা।

আবার সাধারণ লোকেরা বলে থাকে, 'মদুগুঃ শ্রীজগদ্বন্ধুঃ'। নিজের গুরুকে সকলে শ্রেষ্ঠ বলে। স্বামীজীও কি সেভাবেই ঠাকুরকে 'অবতারবারিষ্ট' বলেছিলেন? তাঁর গ্রন্থাদি পাঠ করলে কিন্তু তা মনে হয় না। তিনি শ্রেষ্ঠ বলে বিচারবুদ্ধিতে পেয়েছিলেন বলেই, তাঁকে

‘অবতারবরিষ্ঠ’ বলে গেছেন।

সুতরাং আমরা যুগোপযোগী প্রকাশের দিক দিয়েই একটু বিচার করি। ধরুন, শ্রীরামচন্দ্রের ভিতর কয়েকটি গুণের বিশেষ মর্যাদা দেওয়া হয়েছে। তার মধ্যে একটি হল তাঁর সত্যনিষ্ঠা। পিতৃসত্য পালন কবাবর জন্ম তিনি বনবাসে গিয়েছিলেন। আর একটি দেখতে পাই তাঁর আত্মীয়স্বজন, মা, বাবা, ভাই—এদের প্রতি তাঁর গভীর ভালবাসার সম্বন্ধ। শ্রীরামচন্দ্র সত্যকে ধরেছিলেন। ঠাকুরের বেলায় বলতে পারি, তিনি সত্যকে শুধু ধরেন নি, খুব শক্ত করেই ধরেছিলেন। আবার আর একদিক থেকে দেখতে গেলে—তিনিই যে সত্যকে ধরেছিলেন তা নয়, সত্যই তাঁকে পেয়ে বসেছিল, তাঁকে ধরে ছিল সত্য। যেমন ঠাকুর নিজে বলেছেন, যে ছেলে বাপের হাত ধরে চলে, সে পড়েও যেতে পারে, কিন্তু বাপ খার হাত ধরে, সে পড়ে না। তেমনি সত্য যেন তাঁকে ধরে ছিল। কি রকম? না, নবদীপে যাবেন তিনি, স্মরণেছেন নবদীপ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের জন্মস্থান। সুতরাং সেখানে তাঁর আবির্ভাবের কিছুটা আভাস তাঁর মনে জাগবে। বৃন্দাবনে যেমন শ্রীকৃষ্ণের উদ্দীপনা হয়, তেমনিভাবে নবদীপে মহাপ্রভুর উদ্দীপনা হওয়া উচিত। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, সমস্ত আশ্রয় ঘুরে দেখা হল কিন্তু কোন উদ্দীপনা জাগল না। হতাশ হয়ে—তিনি যে নৌকা করে এসেছিলেন সেই নৌকাতেই গিয়ে উঠলেন। তখন দেখলেন দুটি স্তম্ভের কিশোর—গৌর নিতাই,—তারা হাসতে হাসতে তাঁর দিকে ছুটে আসছে আকাশপথে, আর তিনি ‘ঐ এলোরে’ ‘ঐ এলোরে’ বলে সমাধিস্থ। বলছেন, ‘হয়তো জ্বলেই পড়ে যেতাম। হৃদয় পাশে ছিল, সে আমাকে ধরে ফেলল।’ অতএব কথাটির মানে কি দাঁড়াল? না, নবদীপে সেখানে মহাপ্রভুর বাড়ী ছিল সে বাড়ী গঙ্গাশ্রোতে ভেসে

গঙ্গাবক্ষে চলে গেছে সুতরাং নবদীপে তাঁর উদ্দীপনা না জাগলেও যেখানে মহাপ্রভুর জন্মস্থানের মাটি রয়েছে সেখানে তাঁর উদ্দীপনা জাগল। সত্য তাঁকে দেখিয়ে দিল এখানে-ওখানে নয়, জন্মস্থান এইখানে।

আর একটা দৃষ্টান্ত দিই। যেমন শম্ভু মল্লিক যখন বললেন, ‘আপনার পেটের অস্থির, খাবার সময় আমার কাছ থেকে একটু আফিং নিয়ে যাবেন’ তাকে আপনার অস্থির সেরে যাবে। তা কথাবার্তায় দুজনেই আফিংএর কথা হলে গেলেন। শম্ভুবাবু কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পথে এসে ঠাকুরের ঐকণা মনে পড়ায় আবার শম্ভুবাবুর বাগানবাড়ীতে গেলেন। তখন শম্ভুবাবু বাড়ীর অন্তরমহলে চলে গেছেন। কাজেই ঠাকুর তাঁর কর্মচারীর কাছ থেকে আফিং নিলেন। তারপর কালীবাড়ীতে ফিরেছেন, কিন্তু পথ খাঙ্গে পাচ্ছেন না। যতই এগোন, পা ক্রমে নালার দিকে যাচ্ছে। কালীবাড়ীর পথটিকে আর খুঁজে পাচ্ছেন না। অথচ সে রাস্তাও তো কতবার যাতায়াত করেছেন! কতটুকু আর দুঃখ! ৫ ফার্লং। দেখতে পাচ্ছেন না কিছু। কিন্তু ফিরে যেই শম্ভু মল্লিকের বাড়ীর দিকে তাকাচ্ছেন তখন সব পরিষ্কার। ভাবলেন, একি হল! তারপর বাঁধ কয়েক চেষ্টা করে তাঁর মনে জাগল, আমি মিথ্যা আচরণ করেছি, কথা ছিল শম্ভুবাবু কাছ থেকে আফিং নিয়ে যাব। তা না নিয়ে আমি নিয়েছি তার কর্মচারীর কাছ থেকে। তাই আমি পথ দেখতে পাচ্ছি না। ফিরে শম্ভুবাবুর বাড়ীতে এলেন। হৃৎকণ্ঠে বাড়ীর সদর দরজা বন্ধ হয়ে গেছে। একটি জানলা খোলা ছিল, তার ভিতর দিয়ে আফিংএর মোড়কটি ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বললেন, এট রইল গো তোমাদের আফিং। বলেই তিনি আবার কালীবাড়ীর দিকে ফিরে চললেন। তখন পথ পরিষ্কার। তাই সত্য তাঁকে

ধরে বসেছিল

আর আত্মীয়স্বজনের প্রতি মায়া-মমতার প্রচুর দৃষ্টান্ত রয়েছে। আমি একটি-দুটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। তিনি তাঁর মাকে এনে বেখেছিলেন নহবতে। সেখানে গিয়ে রোজ তাঁকে প্রণাম করতেন এবং তাঁর স্বাস্থ্য কেমন আছে জিজ্ঞাসা করতেন। তারপর একসময় মথুরাবাবু সঙ্গে তীর্থদর্শনে বেরিয়েছেন। বুন্দাবনে গেছেন। গিয়ে স্থির হল সেখানে সিদ্ধপ্রেমিকা বৃদ্ধা গঙ্গামায়ীর কাছে তিনি থাকবেন, দক্ষিণেশ্বরে আর ফিরবেন না। তখন হৃদয়—তাঁর ভাগ্যে এবং সেবক—তাঁর একহাত ধরে টানছেন নিয়ে আসার জন্ত, অতর্কিতে গঙ্গামায়ী আরেক হাত টানছেন তাঁকে রাখবার জন্ত। ঠাকুর ‘ন বর্ষো ন তর্ষো’। কি করবেন কিছু ঠিক করতে পারছেন না। হঠাৎ তাঁর মনে হল তাইতো, আমার মা যে রয়েছেন দক্ষিণেশ্বরে। তাঁর তো তাহলে কষ্ট হবে আমি না গেলে। অমনি তিনি ফিরে চলে এলেন দক্ষিণেশ্বরে। সন্ন্যাসী হয়েছেন, কিন্তু গেকুয়া পরেন নি পাছে তাঁর মাঝের মনে কষ্ট হয়। তাঁর মাঝের দেহত্যাগের পর সন্ন্যাসী হয়েও তিনি তর্পণ করতে নেমেছিলেন গঙ্গাতে, কিন্তু জল গলে পড়ে গেল তাঁর আঙুলের ফাঁক দিয়ে। তর্পণ করা আর হল না। একজন বুঝিয়ে দিল, তিনি ‘গলিতহস্ত’ হয়ে গেছেন, তাঁর দ্বারা তর্পণ হবে না। কিন্তু চেষ্টা তিনি করেছিলেন

তাঁর ভাইপো অক্ষয় দেহত্যাগ করছে, দাঁড়িয়ে দেখছেন তিনি। দেখলেন—যেন খাপের ভেতর থেকে তলোয়ারটা বেরিয়ে গেল—খাপটা পড়ে রইল। দেগে থব হাসলেন, গান করলেন, নাচলেন। কিন্তু তারপর বলছেন, হৃদয়টার ভিতর যেন গামছা নিংড়ানোর মতো হতে লাগল—ভয়ানক কষ্ট হতে লাগল অক্ষয়ের জন্ত। এই ছিল তাঁর আত্মীয়স্বজনের প্রতি ভালবাসা

তারপর ধরন, শ্রীকৃষ্ণের কথা। শ্রীকৃষ্ণের বেলায় একটি জিনিস তাঁর ভিতর প্রধানরূপে দেখে থাকি, তিনি সমস্ত ধর্মের সমন্বয় স্থাপন করেছিলেন, অবশ্য তখনকার দিনে যেগুলো ছিল। গীতার শ্লোকে আছে—

যে যথা মাং প্রপত্তন্তে তাংকুর্থেব ভজাম্যহম্।

মম বর্ষাচ্ছবর্তন্তে মনুজাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥

—যে যেমনভাবে আমাদের ভজনা করে, আমি তাকে সেইভাবেই রূপা করে থাকি। মানুষ যে পথেই চলুক না কেন তারা সকলেই আমার দিকে আসছে।

অতি উদার কথা, স্পষ্ট বুঝতে পারা যায়। কিন্তু টাকাভাণ্ড যদি পড়েন তবে দেখতে পাবেন, সাম্প্রদায়িক মন তাকে মোচড় দিয়ে এমন করেছে যে, সেই সময়ের বার্তা সেখানে একেবারে চাপা পড়ে গেছে। আর শ্রীরামকৃষ্ণ সাধন করেছিলেন বিভিন্ন পথে। সাধন করে তিনি দেখিয়ে দিয়ে গেছেন সব ধর্ম সত্য। শ্রীকৃষ্ণের জীবনে সেই সমস্ত সাধনের পরিচয় আমরা তো কিছু পাই না। শুধু একটি শ্লোক পাচ্ছি, তাঁর কথা পাচ্ছি। কথার পিছনে যে জীবন থাকে আবশ্যিক, তা শ্রীকৃষ্ণের হয়তো ছিল, কিন্তু সেকথা তো গীতায় লিখিত নেই। শ্রীরামকৃষ্ণের বেলায় আমরা লিখিত জীবন পাচ্ছি, তাঁর মুখের কথা পাচ্ছি। তার দ্বারা দিয়ে তাঁর সাধনা, তাঁর সংবর্ধনসময়, জীবনরূপে আমাদের সামনে ফুটে উঠেছে। ভুল হতে পারে না, ঠাণ্ডা তাঁকে দেখেছেন, তাঁর অবরোধ ভক্ত, তাঁরা তখন তখনই লিখে রেখেছেন। তারপর সেই কথাগুলো মনে করে করে গ্রন্থাকারে লিখেছেন তাঁরা। স্মৃত্যং ভুল হতে পারে না।

আর একটি জিনিস শ্রীকৃষ্ণের জীবনীতে আমরা দেখতে পাই, তিনি যুধিষ্ঠিরকে সিংহাসনে বসিয়ে, সমগ্র ভারতকে একত্র করে মহাভারত রচনা করেছিলেন। যুদ্ধ হল কুরুক্ষেত্রে, তারপর

যত রাজপ্রাজ্ঞারা বহুতা স্বীকার করলেন
যুধিষ্ঠিরের। সকলকে নিয়ে একটি সাম্রাজ্য সৃষ্টি
হল—মহাভারত। শ্রীরামকৃষ্ণের বেলায় আমরা
দেখতে পাচ্ছি কি?—তঁার ভাবরাশি সম্বন্ধে স্বামী
সারদানন্দ বলেছেন, তিনি এই সমস্ত জগতের যে
শক্তি, তাকে উদ্দীপিত করেছেন। সারদানন্দজী
আরও বলেছেন, এই যে স্বামী বিবেকানন্দ
বিদেশে গিয়ে শক্তি দেখালেন, এটা শ্রীরামকৃষ্ণেরই
শক্তি, তার একটি সামান্য স্মৃতি মাত্র, এরপর আরও
কত কিছু হবে। এই কথাটা ই অজ্ঞাভাষায়
মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দজী বলেছিলেন—এবারে
শ্রীরামকৃষ্ণ যখন এসেছেন, তখন জগতের যে
বস্তুগুণিনী শক্তি, তাকে জাগিয়ে তিনি এসেছেন।
জগতের যে কুণ্ডলী পাকানো শক্তি, তার যে
latent power, যে শক্তিটি প্রকাশিত হয় নি
কিন্তু প্রকাশিত করা চলে, তাকে উদ্দীপিত করে,
জাগরিত করে, তবে তিনি এসেছেন। যার ফলে
জগতের সব মানুষই ক্রমে ক্রমে আত্মস্থ হয়ে
উঠছে।—আমরাও ভাল, আমরাও আমাদের
দেশ শাসন করতে পারি, আমরাও ধর্ম আচরণ
করতে পারি, এই যে সব ভাব সমস্ত জগতে
ক্রমে ক্রমে ফুটে উঠছে, এর পিছনে রয়েছে
শ্রীরামকৃষ্ণেরই ভাব। তিনিই তাদের জাগাচ্ছেন,
তিনিই জাগিয়ে দিয়ে গেছেন। এইভাবে আমরা
দেখতে পাচ্ছি, পূর্ব পূর্ব যে সব অবতার, তাঁদের
বিশেষ বিশেষ যে সমস্ত অবদান, তা শ্রীরামকৃষ্ণের
জীবনে পুঁতি লাভ করেছে—বরং আরও বেশী
প্রকাশিত হয়েছে। তাঁদের জীবনে যতটা ছিল
বা তাঁদের জীবনীকাররা যা হয়তো সবটা খুলে
লিগতে পারেন নি, এখানে আমরা তা আরও
পরিস্কাররূপে পাচ্ছি শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে।

তারপর ধর্ম, বুদ্ধের কথা। বুদ্ধের ত্যাগের
কথা বলা হয়। তিনি রাজপুত্র ছিলেন।
তিনি রাজত্ব ছেড়ে এসেছিলেন, আর তাঁর

সদোচ্ছ্রান্ত শিশু এং তাঁর জীবকে তিনি ত্যাগ
করে এসেছিলেন, সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন,
জগতের কল্যাণের জগা। শ্রীরামকৃষ্ণের বেলায়
আমরা কি দেখতে পাই?—তঁার এই রাজত্ব
বলে তে’ কিছু ছিল না। পরীক্ষাটি ছিল
কামারপুকুরে, তাও অশীদারেরা ছিলেন, কিন্তু
ছাড়াবার মতো সেরকম কোন বস্তু ছিল বলে তো
মনে হয় না। অতঃপর। তবে তিনি কি
করলেন?—না, একহাতে নিলেন টাকা আর
একহাতে নিলেন মাটি, নিয়ে বললেন ‘টাকা
মাটি; মাটি টাকা’, বারবার এহাৎ ওহাৎ
করলেন, করে যখন ঠিক পারণা মনে এসে গেল
যে টাকাতে আর মাটিতে কোন তফাত নেই
তখন ছটীকেই ছুঁড়ে ফেলে দিলেন গঙ্গার জলে।
তারপর আরও দেখি, কোন দাতুদ্রব্য স্পর্শ করলে
তাঁর হাত বঁকে যেত, মনে হত যেন বিচ্ছুতে
কামড়াচ্ছে। তাঁকে না জানিয়ে তাঁর বিছানার
তলায় একটা টাকা রেখেছিলেন নরেন্দ্রনাথ।
বেখে পঞ্চবটীতে ধ্যান করতে গেছেন। তারপর
শ্রীরামকৃষ্ণ যখন কলকাতা থেকে দক্ষিণেশ্বরে ফিরে
এলেন, তখন নরেন্দ্রনাথও ঘরে ঢুকলেন।
শ্রীরামকৃষ্ণ বিছানায় বসতে গিয়ে লাফিয়ে উঠলেন।
উপস্থিত একজন বিছানার চাদর টেনে তুলতেই
টাকাটা বেরিয়ে পড়ল। শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝতে
পারলেন, এটা নরেন্দ্রেরই কাজ। বললেন হ্যাঁ,
ঠিক, সাধুকে পরীক্ষা করে দেখে নিবি। এই
ছিল তাঁর ত্যাগ। মনে প্রাণে ত্যাগ—লোক-
দেখানো ত্যাগ নয়। যেটা ত্যাগ হল, সেটা
মন থেকে সম্পূর্ণরূপে মুছে গেল। শ্রীশ্রীমাও
বলেছিলেন, ঠাকুর এখানে বিশেষভাবে দেখিয়ে
গেলেন তাঁর ত্যাগ, ত্যাগের ভাব।

আর জীবকে ত্যাগ করা, যেটা বুদ্ধ করেছিলেন,
ঠাকুরের বেলায় কিন্তু সে জিনিসটা দাঁড়াল অত-
রকম। তিনি শ্রীশ্রীমাকে নিজের শয্যায় পর্যন্ত

শ্রুত দিলেন, সেবা করলেন রোগ সারাবার জন্য। তারপরে তাঁকে পূজার আসনে বসিয়ে ষোড়শীরূপে—দশমহাবিচার কালী, তারা, ষোড়শী, ভুবনেশ্বরী ইত্যাদি মহাবিচার ষোড়শীরূপে পূজা করলেন। পূজার পরে তাঁর নিজের জপের মালা মায়ের ঐচরণে অর্পণ করলেন, যেন তাঁর সাধনা শেষ হয়েছে এইটি জানাবার জন্য। পরে জিজ্ঞাসা করেছিলেন লক্ষ্মীদিদি, মা, তোমাকে যে ঠাকুর কাপড় পরিয়ে দিলেন, আলতা পরালেন, পূজা করলেন—তোমার কোন সংকোচ হয় নি? শ্রীশ্রীমা বললেন, আমি তখন আমাতে ছিলাম না, তিনিও তখন তাঁতে ছিলেন না। সাধারণ মানুষের স্তরে তখন তাঁরা দুজনই ছিলেন না। উপরলোকে উঠে আধ্যাত্মিকতায় তাঁরা বিভোর হয়ে গেছেন, এ জগতের কোন চিন্তা তাঁদের ভিতর তখন নেই। সেই মিলনস্থলে এই পূজা। স্মরণ্য এখানে শ্রীশ্রীমাকে ত্যাগ করা বা গ্রহণ করা কিভাবে আপনারা বুঝবেন, তা আপনারা ঠিক করুন। কিন্তু জগতের ইতিহাসে এটা একটা নতুন জিনিস, ত্যাগের একটা নতুন রকমের অর্থ—আমি তাঁকে ছুঁতে ফেলে দিচ্ছি না, আমি তাঁকে দেবত্বের আসনে বসাবি

একবার হরি মহারাজ, স্বামী তুরীয়ানন্দজী ঠাকুরকে বলেছিলেন, আমি মেয়েদের ঘৃণা করি, ঠাকুর দিকার দিয়ে বলেছিলেন—বড় বাহাছুরি। কেন তুমি তাদের ঘৃণা করবে? তারা জগন্মাতার অংশ, তাঁরই ভিন্ন ভিন্ন রূপ। সেইভাবে তুমি তাদের সম্মান করবে। এই ছিল ঠাকুরের উপদেশ।

তারপর ধরুন, যীশুখ্রীষ্টের কথা। খ্রীষ্টানদের বিশ্বাস, জগতের সব লোক পাপী, সেই পাপীদের সমস্ত পাপ যীশুখ্রীষ্ট নিজে গ্রহণ করে ক্রুশবিদ্ধ হলেন, দেহত্যাগ করলেন। আর ঠাকুর বলেছেন, আমার কাছে কত লোক আসে তাদের সব পাপ গ্রহণ করতে হয়েছে, তাই গলরোগ হয়েছে।

বিভিন্ন লোক ছুঁয়েছে, তাই গলরোগ তাঁর দেখে এসেছে। আর কি করলেন তিনি? শুধু যে অপরের পাপগুলি গ্রহণ করলেন তা নয়, কাউকে তিনি পাপী বললেন না। বললেন, তোমাদের সকলের ভিতর নারায়ণ রয়েছেন, সেই নারায়ণকে তোমরা জাগ্রত কর। সেই নারায়ণের সেবা কর। নারায়ণবৃত্তিতে এই সেবার ভাব তিনি নিজ জীবনে দেখিয়ে গেছেন। যীশুখ্রীষ্ট হৃদয়জন কুষ্ঠরোগগ্রস্ত লোককে নীরোগ করেছিলেন বা মরাকে জীবন্ত করে দিয়েছিলেন। আর তিনি বলেছিলেন, প্রতিবেশীকে নিজের মতো ভালবাসতে আর সেবা করতে। খ্রীস্টীয় সেবার ভাব ছড়িয়ে দিয়েছিলেন লোকসমাজে। আর বলেছিলেন, ‘শিব-জ্ঞানে জীবের সেবা’ করতে। দেওঘরের জনসেবার প্রসিদ্ধ ঘটনা আপনারা সকলেই জানেন। অনেক গরীব খেতে পায় না, অস্থিচর্মসার হয়ে গেছে। ছেঁড়া কাপড় তাদের, চুলগুলো উষ্ণথুস, তেল নেই মাথাখ। তাই দেখে মথুরানাথ বিশ্বাসকে বললেন, এদের তুমি তেল দাও, পেট ভরে খেতে দাও, আর নতুন কাপড় দাও। মথুরাবাবু তখন বললেন, বাবা লোকগুলি সংখ্যায় তো দেখছি অনেক। তা অত দিতে গেলে তো আমাদের তীর্থদর্শন আর হবে না। ঠাকুর তখন বসে পড়লেন তাদের মধ্যে। বললেন, এদের ব্যবস্থা না হলে আমি এখান থেকে উঠবো না, নিগ্ননাথদর্শনে কাশী যাব না। শিবদর্শনে তিনি যাবেন না বলছেন কেন? না, তিনি স্বয়ং শিবকে দেখতে পাচ্ছেন লোকগুলোর ভিতর। মা কালীর কথা শুনে তিনি জেনেছিলেন যে, তিনি ‘নরেন নরেন, রাখাল রাখাল’ ইত্যাদি করেন—তা ওদের ভিতর নারায়ণ দেখতে পান বলেই ওরূপ করেন। যেদিন তা না দেখতে পাবেন সেদিন তাদের মুখও দেখতে পারবেন না। দেওঘরে তিনি সাধারণ লোকের ভিতর নারায়ণকে বা শিবকে দেখেছিলেন, তাই

তাদের ছেড়ে তিনি শিবদর্শনে যেতে চান নি।
এ বিষয়ে শ্রীমন্তাগবতে একটি শ্লোক আছে—

যো মাং সর্বেষু ভক্তেষু সন্তুমাআনমীধরম্।

হিষাহাঁঃ ভজ্যতে মোঢ়াদ্ভ্যগ্ৰেব জুহোতি সঃ ॥

—সর্বভূতে আত্মা ও ঈশ্বররূপে অবস্থিত আমাকে
ছেড়ে মূর্ত্যাবশতঃ যারা প্রতিমায পূজা করে,
তারা শুধু ভস্মে আহুতি দেয়।

মনে রাখতে হবে, শ্রীরামকৃষ্ণ মুমূর্ষীতে চিন্নদ্বী
দেবী দর্শন করে হিন্দুধর্মকে বাঁচিয়েছিলেন। আমরা
তো পৌত্তলিক বলে নিন্দিত ছিলাম। সেই
পৌত্তলিকরা সমাজে অর্থাত্ জগতের সমাজে স্থান
পেলাম আধ্যাত্মিক লোক হিসাবে। শ্রীরামকৃষ্ণ
যদি না আসতেন, তবে আমাদের হিন্দুধর্ম বা হিন্দু-
সংস্কৃতির কিছুই থাকত না। যিনি এতবড় একটি
অবদান দিয়ে গেলেন তিনি আজকে বললেন কিনা
আমি শিবদর্শনে না গিয়ে এখানে বসে থাকবো!
মথুরানাথকে অগত্যা ঐ দীনহুঁষীদের সেবার জগ্ন
টাকা ব্যয় করতে হয়েছিল। তা ‘লীলাপ্রসঙ্গ’
পড়লে মনে হতে পারে ওটা যেন একদিনের
ঘটনা। কিন্তু অগ্ন গ্রন্থে লেখা আছে তিন-
চারদিন ধরে ঐ সেবা চলছিল। তাহলে বুকুন
শ্রীরামকৃষ্ণ লোকসেবা করেছিলেন লোকসেবা
নয়, শিবসেবা—শিবজ্ঞানে জীবসেবা। মানুষের
মধ্যে শিব রয়েছেন, তাদের ভিতর সে চেতনা
জাগিয়ে দাও যে তুমি সাধারণ মানুষ নও, তুমি
ইচ্ছ শিব। এই শিবকে জাগ্রত কর, তার দ্বারা
তোমার নিজের আধ্যাত্মিক কল্যাণ কর। তুমি
নিজেও সেই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হও। উপনিষদে
আছে—

‘শ্রুত্ব বিদ্যে অমৃতস্ত পুত্রা

আ যো ধামানি দিব্যানি তস্তুঃ

‘বেদাহমেতং পুরুষং মহাত্মম্

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরমাত্মং

—অমৃতের পুত্রগণ যারা দিব্যধামে আছেন তাঁরা

শুভ্রন—আমি যেই মহান পুরুষকে জেনেছি যিনি
স্বপ্রকাশ ও অন্ধকারের অতীত।

সেই কথাই শ্রীরামকৃষ্ণ এমুগে সকলকে শিখিয়ে
দিয়ে গেলেন, সমাজকল্যাণ করলেন। একজনকে
অবলম্বন করে নয়, একজন কুষ্ঠরোগীকে ভাল
করে নয়, একজন মরা মানুষকে বাঁচিয়ে নয়,
বিশ্বের সমস্ত সমাজের কল্যাণের জন্য একটা পথ
তিনি খুলে দিয়ে গেলেন।

তারপরে ধরুন, শ্রীরামকৃষ্ণের মুসলমান
ধর্মসাধনার কথা—হুফী মত গ্রহণ করে। তার
ফলে তিনি কি দেখলেন? বটতলায় ধ্যান করছেন,
দেখলেন, একজন দাড়িওয়ালা মুসলমান সান্নিক
করে ভাত নিয়ে সামনে এল। সান্নিক থেকে
ভাত সকলকে খাইয়ে তাঁকেও ছুটি দিয়ে গেল।
মুসলমান ধর্মের একটি বিশেষত্ব—সান্নিক
সাম্য। মুসলমানের সাম্যভাবের পরিচয় শ্রীরামকৃষ্ণ
ঐ দর্শনের ভিতর দিয়ে পেলেন। কিন্তু শুধু দর্শনের
ভিতর দিয়েই পাওয়া নয়, তাঁর সেই সাম্যভাব
নিজের জীবনেও দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। গীতায়
আছে—

‘শুনি চৈব য়পাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ’

—পণ্ডিত যারা, জ্ঞানী যারা, তাঁরা কুতূব এবং
কুতূব-মাংসভোজী সবাইকে সমান দেখেন।

ঠাকুর দেখেছেন দক্ষিণেশ্বরে এক উন্মাদপ্রায়
সাপু একটি কুতূবের গলা ধরেছেন এক হাতে,
অগ্ন হাতে পাতা থেকে নিচ্ছে খাচ্ছেন এবং
কুতূবটিকেও খাওয়াচ্ছেন। তাই দেখে তিনি
বললেন, আমরাও কি এই অবস্থা হবে! তাঁরও
হয়েছিল ঠিক ঐ অবস্থা। আর কি করলেন?
দক্ষিণেশ্বরে এক বাড়ীতে রাখে গিয়ে নিম্নজাতির
একজনের পাখ্যানা সাফ করলেন নিজ হাতে
এবং নিজের লম্বা চুল দিয়ে সেটিকে মুছে দিলেন।
শুধু কথা নয়, কাজে দেখালেন সাম্যের ভাব।
তারপরে ভিষারীরা খেতে গেছে, বিভিন্ন জাতের

তারি—ফেলে গেছে তাদের এঁটো পাতা। সেই সমস্ত পাতা ঠাকুর মাথায় করে নিয়ে গঙ্গায় ফেললেন। তারপর পাতের এখানে-সেখানে খানিকটা ভাত রয়েছে কোথাও কোথাও, তাও ঠাকুর কুড়িয়ে খেলেন।

তঁার আচরণ দেখে তঁার এক আজ্ঞীয় হলধারী বললেন, তুমি জ্ঞাতীচ্যুত হবে, আর তোমার ছেলেমেয়েদের বিয়ে হবে না। ঠাকুর বললেন, হ্যাঁ, তুমি ভেবেছ আমার আবার ছেলেমেয়ে হবে! হয় নি তঁার। তঁার যে সমদর্শন সেটা তিনি দেখিয়ে গেছেন হাতেনাতে। মাঝিতে মাঝিতে বগড়া করছে গঙ্গার ঘাটে, একজন আর একজনের পিঠে চাপড় মারল জোরে, যাতে করে পাঁচ আঙুলের দাগ তার পিঠে দেখা দিল। ঠিক সেই সময় শ্রীরামকৃষ্ণ চিংকার করে উঠলেন, যেন তাঁকেই মেরেছে। হৃদয় এসে জিজ্ঞেস করল, মামা তোমার পিঠে পাঁচ আঙুলের দাগ দেখছি লাল হয়ে উঠেছে, কে তোমাকে মেরেছে বল তো? বললেন শ্রীরামকৃষ্ণ—না, কেউ তো মারে নি। দুটো মাঝিতে বগড়া করেছিল, একজন আর একজনকে মারল, তখন মনে হল যেন আমাকেই মেরেছে। এই যে সমগ্রবুদ্ধি, সকলের সঙ্গে মিলেমিশে এক হয়ে যেতে পারা, এই অল্পভূতি ফুটে উঠেছে শরীরে পর্যন্ত। এরূপ দৃষ্টান্ত তো ইতিহাসে খুঁজে পাওয়া যায় না। ঠাকুর বলেছেন, এখানকার অল্পভূতি বেদবেদান্ত ছাড়িয়ে গেছে। এই তো এবং আরও কত দৃষ্টান্ত আছে।

তারপরে আমরা শংকরাচার্যের কথা ধরতে পারি। তিনি অবৈতবেদান্তী ছিলেন এবং নির্বিকল্প সমাধি—যাকে বলা হয় সাধনজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ উপলব্ধি—সেই নির্বিকল্প সমাধিতে তিনি আরুঢ় হয়েছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণও তিনদিনেই সমাধি আয়ত্ত্ব করেছিলেন। শংকরাচার্য একটানা ছমাস সমাধিতে ছিলেন একথা অবশ্য গ্রাহ্য

লিখিত নেই, হযতো ছিলেন কে জানে! কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের বেলায় আমরা পড়েছি, তিনি নিজেও বলেছেন, তিনি ছমাস নির্বিকল্প অবস্থায় ছিলেন, যা নাকি জীবের পক্ষে একশ দিনের বেশী সম্ভব নয়। তা কি করে বেঁচে ছিলেন? তখন এক সাধু সেখানে এসেছিলেন। তিনি তঁার অবস্থা দেখে বুঝলেন—ইনি মহাপুরুষ। এঁর দ্বারা জগতের অশেষ কল্যাণ হবে। সুতরাং তিনি লাঠি দিয়ে শিটিয়ে তাঁকে একটুখানি জাগাতেই আর তঁার মুখে ভাত গুঁজে দিতেন। এমন করে তঁার শরীর রক্ষা করেছিলেন, তারপর জগন্মাতা তাঁকে আদেশ দিলেন, তুই ভাবমুখে থাক। অর্থাৎ একেবারে নির্বিকল্প অবস্থায় ডুবে না গিয়ে তারই ঠিক দরজাতে দাঁড়িয়ে থাক। তার দুধারে দাঁড়িয়ে থাক। যেমন মন্দিরের দরজাতে দাঁড়িয়েছি—দেবদর্শনও হচ্ছে, জগৎ-দর্শনও হচ্ছে। কিন্তু জগৎটি যখন আসছে তখনও মনটি দেবতার দিকেই ঝুঁকছে, জগতের দিকে নয়। এই ছিলেন আমাদের ঠাকুর। আবার শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর যে নানারকম ভাব, মহাভাব ইত্যাদি দেখা যেত, সেইগুলো ঠাকুরের শরীরেও বিশেষভাবে প্রস্ফুটিত হয়েছিল।

আর একটা জিনিস আমি আপনাদের বলে শেষ করছি। সেটা শংকরাচার্যের বেলায় বিশেষ করে খাটে, তবে আমরা ভুল করে সেটার অস্তরকম কদর্থ করে ফেলেছি। আমরা ধরে নিই যে বেদান্তী যে হবে, তার সঙ্গে জগতের কোন সম্পর্ক থাকবে না। জগৎ তো মায়াময়। জগৎ যদি মায়াময়ই হয়, তার যদি বাস্তব সত্তা না থাকে, তবে তার জন্ম কিছু করার প্রয়োজন থাকে না। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ জগৎটাকে দেখলেন মা জগৎধারই একটি রূপ হিসাবে, শক্তিরই একটি রূপ হিসাবে। তার সঙ্গে তিনি একটা ভালবাসার সম্বন্ধ পাতালেন—জগতে যত মানুষ আছে তাদের

ভালবাসা, তাদের যাতে হিত হয় তাই করা। কলকাতায় যতদূর সম্ভব বার বার গিয়ে কীর্তনাদিতে তিনি যোগ দিয়েছেন। ব্রাহ্মদের বলেছেন, তোমরা সমাজসংস্কার ইত্যাদি নিয়ে এত মেতেছ কেন?—তোমরা ভগবানে ডুবে যাও। ‘ডুব ডুব ডুব রূপসাগরে আমার মন।’ ভগবানে ডুবে যাও, কর্মের দিকে এত ঝুঁকছ কেন? তাদের যে আধ্যাত্মিক জীবন সেটাকে আরও গভীরতর করবার জন্ত তিনি সর্বতোভাবে চেষ্টা করে গেছেন। কেন চেষ্টা করে গেলেন? না, বলছেন, যতক্ষণ ‘আমি’-বোধ আছে, ততক্ষণ জীব আছে, ঈশ্বর আছেন, জগৎ আছে। সবই আছে। এদিকে ‘আমি’-বোধ রয়েছে, কাঁটা বিঁধছে, রক্ত বেরোচ্ছে আর বলছি জগৎ নেই, জগৎ স্বপ্নময়—এটা মিথ্যাচার। সুতরাং তুমি যে অবস্থায় আছ, যেখানে আছ আগে সেটাকে স্বীকার কর। তোমাকে যদি বাড়ীর ছাদে উঠতে হয় তবে যে ধাপে পা দিয়েছ, সেই ধাপটা বুঝে নাও—সেটা কতখানি উপরে। আর কতগুলো সিঁড়ি বেয়ে তোমাকে উঠতে হবে সেটা রাখ মনে। তা না হলে যদি মনে কর আমি ধাপে যখন পা দিয়েছি, তখন আমার সব হয়ে গেছে, আর লাকালফি যদি শুরু করে দাও, তবে কি হবে? বাড়ি মটকাবে মাটিতে পড়ে। আমাদের সেই হয় অবস্থা! আমরা যেখানে আছি, নিজের অবস্থাটাকে ভাল করে বুঝে না নিয়ে সেখান থেকে এগোবার জন্ত যে চেষ্টা, সে চেষ্টা না করে একটা ভুলো philosophy-র পিছনে ছুটি। চরম যে সত্য সেটি খ্রীষ্টীকৃত মুখে বলতে পারেন নি। বলেছিলেন, আমি তো বলতে চাই রে, কিন্তু মা মুখে চাপা দিয়ে রেখেছে, বলতে দেয় না। আমরা মনে করি সেই যে উচ্চতম দর্শন, সেই দর্শনটা যেন আমাদের হয়ে গেছে, যেহেতু বইতে পড়েছি। বইতে পড়াতে কি হবে? ঠাকুর তো

বলেছেন, পান্ডিতে লেখা আছে এ বছরে এক আড়া বৃষ্টি হবে, কিন্তু পান্ডি নিংড়ালে এক ফোঁটাও বেগেয় না জল; এক ফোঁটাও বেরোক, তাও নয়। এই তো ঠাকুর বলেছেন। সুতরাং ধর্মজগৎটা কথার কথা নয়, কাজে ফলানো চাই। জগৎটাকে স্বীকার করে নিয়ে তার সঙ্গে একটা ভালরকমের দোস্তী করে নেওয়া, ভালরকমের একটা সম্বন্ধ করে নেওয়া। যে কাজটা শংকরাচার্য্য করেছিলেন। শংকরাচার্য্য যে এতগুলো গ্রন্থ লিখলেন, জগতের কল্যাণের জন্ত তো? আর তিনি যদি জগৎটাকে অন্ততঃ খানিকটা সত্য বলে না মানতেন তাহলে কাগজ-কলম হাতে নিলেন কেন? এত খাটলেন কেন—লিখলেন কেন? তিনি বজ্রীনাথে গিয়ে স্বপ্নদর্শন করলেন, ঐ পাত্থরের তলায় বজ্রীনাথ পড়ে আছেন; তাঁর অংশবিশেষ ভেঙ্গে গেছে। সেই ভগ্ন মূর্তিটি তুলে এনে বজ্রীনাথের মন্দিরে তিনি স্থাপন করলেন। আর কত জায়গায় কত মঠ-মন্দির স্থাপন করলেন। সারা ভারতের চারদিকে বড় বড় চাগটি মঠ প্রতিষ্ঠা করলেন। গোটা ভারতবর্ষকে তিনি political দিক থেকে এক করে ফেলেছিলেন। তারপর তিনি দশনামী সম্প্রদায় সৃষ্টি করলেন। যার ভিতরে আমরাও পড়ি। পুরী, গিরি, ভারতী, সরস্বতী ইত্যাদি করে তাদের ভাগ করে দিলেন বেদরক্ষার জন্ত, শাস্ত্ররক্ষার জন্ত—তোমরা এই বেদ পাঠ করবে, তোমরা ঐ বেদ পাঠ করবে—এইভাবে। একটা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে দিয়ে গেলেন হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্ত। এতখানি দূরদৃষ্টি যার, এতখানি practical যিনি, এতখানি pragmatic যিনি, তাঁর কাজ দেখলে মনে হয়, এ জগৎটাকে যেন একেবারে সত্যি বলে গ্রহণ করেছেন। যাতে জগতের ঠিক ঠিক উপকার হয়, মঙ্গল হয়, তার জন্ত কার্যকরী ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন। এই হলেন শংকরাচার্য্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ তাই করেছিলেন। যতক্ষণ ‘আমি’-বোধ আছে, ততক্ষণ আমার মাকালী আছেন, জীব, জগৎ সব আছে। জগৎটার আমি যখন আছি, তখন তার জন্ত আমাকে কাজ করতে হবে। কিভাবে? সেবার ভাবে। সকলের সেবা করছি, মাঘের পূজা করছি এই হিসাবে করতে হবে। এইটি শ্রীরামকৃষ্ণ দেখিয়ে দিয়ে গেলেন এবং বললেন যে, শক্তির পূজা শ্রীকৃষ্ণ করেছিলেন, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য পর্যন্ত করেছিলেন। এই শক্তির পূজা করতে হবে। যারা বেদান্তদর্শন পড়েছেন, তাঁরা জানেন শংকরাচার্য মাঝাকে বলেছেন ব্রহ্মের শক্তি—পরিষ্কার ভাষায়। যেথাখতর উপনিষদেও আছে—‘দেবাত্মশক্তিঃ স্বভূতৈনিগূঢ়াম্।’ এই যে মাঝা আমরা বলছি, এটি হচ্ছে স্বপ্রকাশ পরমাত্মার

আত্মভূত ত্রিগুণাত্মিকা শক্তি। ‘মায়াং তু প্রকৃতিঃ বিভায়ায়িনন্ত মহেশ্বরম্।’ মাঝাকে প্রকৃতি বলে জানবে, আর এই প্রকৃতিকে যিনি চালাচ্ছেন, সেই পরমেশ্বরকে মায়াধীশ বলে জানবে। এই তো শাস্ত্রের কথা। আর ঠাকুরের এই ছিল অপরোক্ষ অত্মভূতি। সমস্ত আধ্যাত্মিক ভাবরাশি তাঁর ভিতরে সম্মিলিত হয়ে যে নতুন রূপ নিয়েছে, তাতে মনে হয় যেন এটা একটা নতুন জিনিস। পুরাতন সব হতে পারে, কিন্তু পুরাতনের ভিতর থেকে ভালগুলিকে বেছে নিয়ে অত্মভূতির দ্বারা সেগুলিকে স্বস্পষ্ট করে একই দীপনে সংগ্ৰহিত করে যে একটি সুন্দর ফুলের তোড়া সাজানো, সেটি শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষেই সম্ভব হয়েছিল।*

* ২৪, ১. ১৯৮১ তারিখে জলপাইগুড়ি রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে প্রথম ভাষণ। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বা অন্তর্দেহ উক্তির যে-সকল উদ্ধৃতি ইহাতে আছে, সেগুলি গ্রন্থলিখিত উক্তিগুলির সহিত হুবহু না মিলিলেও তাব সম্পূর্ণ ঠিক আছে।

বিপিনচন্দ্র পালের দৃষ্টিতে স্বামী বিবেকানন্দ

শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু

বিপিনচন্দ্র পাল বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে এক প্রধান রাজনৈতিক চরিত্র। একালে তিনি সর্বভারতীয় চরমপন্থী নেতাদের অগ্রতম। তাঁর নাম তত্ত্ব আবেগের সঙ্গে উচ্চারিত হয়েছে তিলক ও লাজপত রায়ের সঙ্গে যুক্ত করে—‘লাল [লাজপত রায়]-বাল [বাল গদাধর তিলক]-পাল’ [বিপিনচন্দ্র পাল]। স্বদেশী-যুগে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বাগ্মী। অরবিন্দ বলেছেন : তাঁর বাগ্মিতা প্রায় দিব্য ‘অবতরণ’; তাঁর বক্তৃতায়, ‘আগুন জ্বলত’; তাঁর বক্তৃতার প্রভাব স্বরেজনাথের বক্তৃতার প্রভাবের চেয়ে অনেক বেশি ইত্যাদি। আমরা জেনেছি, ‘বয়স্কটের

পক্ষে বিপিন পালের কণ্ঠের নির্ঘোষে বেশ কম্পিত ; ‘নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ’-তত্ত্বের তিনিই প্রথম প্রচারক। ঐ সময়ে অগ্রতম প্রধান সাংবাদিক-লেখক তিনি। ‘বন্দেমাতরম্’ পত্রিকার সম্পাদক কে, সে-প্রশ্নে সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করায় কারাকন্ড হয়েছেন। স্বদেশী আন্দোলনকালে বিপিন পালের ভূমিকা প্রবল ও প্রচণ্ড সন্দেহ নেই।

কিন্তু বিপিন পাল একইসঙ্গে আশঙ্কিত ও আত্মবিশ্বাসে পূর্ণ। ব্রাহ্মমত থেকে বৈষ্ণবতা থেকে চরমপন্থী জাতীয়তা থেকে রাজনৈতিক আপসমুখিতা। বিধাষিত তাঁর ধর্মীয় চরিত্র,^১ বিধাষিত তাঁর রাজনৈতিক

১ লেখকরূত ‘বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ’, ২য় খণ্ড, পৃ: ১২। বইটি অতঃপর ‘সমকালীন’ শব্দের দ্বারা সূচিত হবে।

চরিত্র।^২ বিবেকানন্দ প্রসঙ্গে বিপিন পালের বক্তব্যের আলোচনাতেও দেখব একই অস্থিরতা, যা কাল গতে স্থিরতা এবং ক্রমপরিণতি পেয়েছে। সে-ইতিহাস চিত্তাকর্ষক।

লেখক বিপিনচন্দ্র সম্বন্ধে একথা অবশ্যস্বীকার—বিচারবুদ্ধি এবং মনীষার চিহ্ন তাঁর লেখায় যথেষ্ট। তাঁর মতো চলমান জীবনে স্থিরসিদ্ধ মতপ্রকাশের সুবিধা প্রায়ই থাকে না। তত্বপরি তিনি রাজনৈতিক, বাস্তবী এবং সাংবাদিক। এই সকল পরিচয় লেখক-পরিচয়কে একদিকে সহজ করে, অতীতকে অগভীর। পূর্বোক্ত পরিচয়ের অধীন মানুষকে দ্রুত তীক্ষ্ণ এবং গ্রাহ্যভাবে বক্তব্য প্রকাশ করতে হয়, প্রকাশভঙ্গিতে সতেজ অনর্গলতা থাকে, কিন্তু তার ফলে গভীর খাতে তাঁদের চিন্তা প্রবাহিত হতেও পারে না। বিপিন পালের লেখায় এসকল লক্ষণজাত অসম্পূর্ণতা আছে, কিন্তু স্বচ্ছ মনীষাও তাঁর ছিল যা তাঁকে প্রয়োজনভিত্তিক চিন্তার দৈনন্দিনতা থেকে বহুলাংশে রক্ষা করেছিল, ফলে হয়ে উঠেছিলেন বাংলাদেশের ‘নবজন্ম’কালের ও স্বদেশীযুগের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের অত্যন্ত প্রধান লেখক।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে বিপিনচন্দ্র বেশ কয়েকবার লিখেছেন। তাঁর সব লেখার সন্ধান পেয়েছি এমন মনে করি না, কিন্তু বেশ কয়েকটির পেয়েছি, এবং সেগুলি বিচার-বিশ্লেষণের গুণে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের মূল্যায়নের ক্ষেত্রে মূল্যবান রচনা।

লেখাগুলির মধ্যে যেসব প্রসঙ্গ বিশেষভাবে এসেছে সেগুলি হল : (১) ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে বিবেকানন্দের সম্পর্ক, (২) রামকৃষ্ণের সঙ্গে বিবেকানন্দের সম্পর্ক, (৩) পাশ্চাত্যে বিবেকানন্দের প্রচারসাফল্য, (৪) জাতীয় আন্দোলনে

বিবেকানন্দের প্রেরণা, (৫) বিবেকানন্দ-উদগীত মানবতার বাণী।

বিপিন পালের বিবেকানন্দ-বিচারের ক্ষেত্রে স্পষ্ট দুই ভাগ দেখা যায়—স্বদেশী আন্দোলনের পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী বিচার। স্বদেশী আন্দোলনের পূর্ববর্তী সময়ে, ঠিকভাবে বলতে গেলে স্বামীজীর দেহান্তকাল পূর্ব সময়ে, মত পন্থের ব্যাপারে বিপিন পাল বিবেকানন্দের ভিন্নপন্থগামী, তদনুযায়ী কখনো সমালোচক কখনো সমাদরকারী। আর স্বদেশী আন্দোলনের পরে, বিবেকানন্দের জীবন ও বাণীর পূর্ণতর মহিমার অনুধাবনে সমর্থ হয়ে, তিনি প্রধানাংশে সহানুভূতিমূলক বিশ্লেষক, যদিও চিন্তার স্বাতন্ত্র্যের দাবি কখনই ত্যাগ করেননি। কিন্তু আমরা সতর্ক বিচারে লক্ষ্য করি, ক্ষেত্রবিশেষে তিনি পূর্বমতের বিরোধিতাই করেছেন।

এবার কালানুক্রমিকভাবে বিপিনচন্দ্রের লেখাগুলি (যেগুলি সংগ্রহ করতে পেরেছি) লক্ষ্য করা যাক।

বিপিন পালের বিবেকানন্দ-বিষয়ে প্রথম লেখা পাই মাস্ত্রাজের ‘হিন্দু’ পত্রিকায় ১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৯, লণ্ডনের চিঠিতে। ঐকালে তিনি ব্রাহ্ম-সমাজের বৃত্তি গ্রহণ করে ইংলণ্ডে গিয়েছিলেন। ব্রাহ্ম হিসাবে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে তখন তাঁর উৎসাহী হবার কারণ ছিল না, কিন্তু মুক্তিবাদী মানুষের ঐদার্য তাঁর ছিল। তিনি ইংলণ্ডে বিবেকানন্দের সাফল্য সম্বন্ধে ব্যক্তিগত সাক্ষ্য দিয়েছেন। ইংলণ্ডের সর্বোচ্চ চিন্তাশীল কিছু মানুষকে বিবেকানন্দ কিভাবে প্রভাবিত করেছিলেন, যা ওষুধি ‘বিবেকানন্দ-বাদ’ কথাটির সৃষ্টি করেছিল—তা ঐ রচনা থেকে দেখতে পাই।*

২ লেখককৃত প্রকাশিতব্য ‘নিবেদিতা লোকমাতা’ গ্রন্থের ২য় খণ্ড।

৩ সমকালীন, ২য়, ১২-১৩।

এই পর্ব পর্যন্ত বিবেকানন্দ বিপিনচন্দ্র পালের কাছে উপলব্ধিমান ধর্মপুরুষ নন, রামমোহন প্রভৃতির মতো ধর্মসংস্কারক। এই ধারণা তিনি প্রকাশ করলেন আমেরিকায়, বস্টনে, নিবেদিতার সঙ্গে সংঘর্ষমুখে। পাল এই সংঘর্ষের বিবরণ তখন পত্রে লিখে পাঠিয়েছিলেন, যার উল্লেখ আবার জগদীশচন্দ্র বসু রবীন্দ্রনাথকে লেখা এক চিঠিতে (১৮ এপ্রিল, ১৯০০) করেছেন। পরবর্তীকালে পাল তাঁর ‘মাকিনে চারিমা’ গ্রন্থেও এই সংঘর্ষের বিবরণ দিয়েছেন। সংঘর্ষের অন্ততম কারণ—পাল বলতে চেয়েছিলেন, স্বামীজীকে হিন্দুরা ধর্মগুরুরূপে গ্রহণ করেনি, তিনি রামমোহন রায় প্রভৃতির মতো ধর্ম ও সমাজসংস্কারক আর নিবেদিতার মতো—না, স্বামীজীকে হিন্দুরা ধর্মগুরু বলে গ্রহণ করেছে।

এই তর্কের তথ্যবিচার করে আমরা বলতে পারি, পালের অপেক্ষা ঐকালেও নিবেদিতার কথাই অধিক সত্য ছিল, যদি দক্ষিণভারতের, এমনকি তার রক্ষণশীল অংশেরও, হিসাব নেওয়া যায়। তবে তখনো পর্যন্ত বাংলাদেশের সম্বন্ধে ঐকথা প্রধানাংগে সত্য নয়।

আলোচ্য ঘটনার দু'বছর পরে যখন স্বামীজীর দেহান্ত হল, তখনো পালের বিবেকানন্দ-বিষয়ে ধারণার পরিবর্তন বিশেষ হয়নি। ‘নিউ ইণ্ডিয়া’ পত্রিকায় যে-শোকসংবাদ বেরিয়েছিল, সেটি নিঃসন্দেহে সম্পাদক বিপিন পালেরই রচনা—তার মধ্যে সমাদরের ব্যাপারে খেতে কার্পণ্য দেখা যায়। সমাদরের মধ্যে ছিল : “বিরটি শক্তিতে সম্পন্ন, চূড়ান্ত বৈদ্যুতিক ব্যক্তিত্বের অধিকারী বিবেকানন্দ—যেখানেই গেছেন বিপুলসংখ্যক মানুষের মধ্যে বিশ্ব ও প্রশংসার উদ্বেক করেছেন।” ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে বিবেকানন্দের গায়ক ও অভিনেতারূপে সম্পর্ক ছিল, এবং “বিবেকানন্দের প্রদত্ত

শিক্ষায় কদাপি সম্পূর্ণ অহুপস্থিত নয় যে-যুক্তিশীলতা” তা যে ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবে প্রাপ্ত—একথা ঐ লেখায় পাই। তবে ওখানে একথাও স্বীকার করা হয়—রামকৃষ্ণের প্রভাবই বিবেকানন্দের উপর অধিক। বিবেকানন্দ যে “আমেরিকায় ভারতীয় জীবন ও চিন্তা বিষয়ে বৃহৎসংখ্যক মানুষের মধ্যে আগ্রহ সৃষ্টি করার ব্যাপারে দৃঢ়ভিত্তিক প্রযত্নকের কাণ্ড করেছেন,” তাও স্বীকৃত হয়েছিল লেখাটিতে, এবং লেখাটি শেষ করা হয়েছিল এই বলে যে, “তাঁর দেশবাসী অচিরে তাঁকে [বিবেকানন্দকে] ভুলে যাবেন না। তাঁকে গৌরবের সঙ্গে স্মরণ করা হবে, কারণ তিনি সেইসকল মানুষের অন্ততম যিনি তাঁর স্বদেশ-বাসীকে সভ্যজগতের শ্রদ্ধার আসনে বসিয়েছেন—এবং তার দ্বারা কিছু পরিমাণে জাতীয় আত্ম-চৈতন্যের জাগরণ ঘটিয়েছেন। ও বস্তু বিহনে কোনো জাতিই তাদের ঈশ্বর-নির্ধারিত লক্ষ্যে পৌঁছতে সমর্থ হয় না।”

এইসকল প্রশংসার অনেক অংশ হরণ করে নিয়েছিল অন্ততর মন্তব্যগুলি—“আচার্য হিসাবে বিবেকানন্দের শক্তি তাঁর অন্তর্দৃষ্টির গভীরতা বা ধারণার প্রসারতা অপেক্ষা ব্যক্তিত্বের বৈদ্যুতিকতার উপর নির্ভরশীল ছিল। বস্তুতঃপক্ষে দর্শনের শিক্ষক হিসাবে বিবেকানন্দ হুশৃঙ্খল রীতি-অনুসারী ছিলেন না। ঐ বস্তুটিই [রীতি অনুসরণ না করাই] তাঁকে, উভয় গোলাধারের যেসব মানুষ চমকলাগানো বচনের দ্বারা চালিত হয়, তাদের মধ্যে তাঁকে জনপ্রিয় করেছিল।” “বৃহৎসংখ্যক মানুষের মধ্যে অসাধারণ পরিমাণে উদ্দীপনা সঞ্চারে সমর্থ বিবেকানন্দ” কেশবচন্দ্র সেনের পরেই শ্রেষ্ঠ বাগ্মী, [খাটি বাগ্মীর কিছু-কিছু গুণের অসম্ভাব যে বিবেকানন্দের মধ্যে ছিল, তা জানাতে পাল

ভোলেননি, কিন্তু সেই অভাব কোনগুলি, তা জানাতে ভুলে গিয়েছিলেন], “কিন্তু তিনি চিন্তা-প্রণালী নির্মাণ করেননি।” বিবেকানন্দের নেতৃত্বগুণের কথা স্বীকার করা হয়েছিল, কিন্তু তাঁর দ্বারা সৃষ্ট আন্দোলনের ভবিষ্যৎ নিয়ে কোনো ভবিষ্যদ্বাণী করার ঝুঁকি পাল নিতে চাননি।

আমরা কিছু কৌতূহের, অধিক আনন্দের সঙ্গে লক্ষ্য করব—এই পর্বে যেসব বস্তুকে বিবেকানন্দের অভাব বলা হল, সেগুলিই পালের দৃষ্টিতে পরবর্তীকালে বিবেকানন্দের সম্পদ বলে পরিগণিত হবে।

পালের পরবর্তী লেখাটি বেশ কয়েক বৎসর পরের—১৯১৩ সালে ‘হিন্দু রিভিউ’ পত্রিকায় বিবেকানন্দ-জীবনীর আলোচনাসূত্রে লিখিত। মধ্যবর্তীকালে পাল বিবেকানন্দ সম্বন্ধে অবশ্যই লিখে থাকতে পারেন। লিখুন বা না-লিখুন—স্বদেশী আন্দোলনকালে তিনি দেখেছিলেন—বিবেকানন্দ বাংলাদেশে কেবল সংস্কারক, দেশ-প্রেমিক নন—ধর্মগুরু হয়ে উঠেছেন। অরবিন্দ প্রভৃতির মতো আধ্যাত্মিক অহুভূতিসম্পন্ন মানুষের কাছে থেকে পাল বিবেকানন্দের উচ্চ আধ্যাত্মিক অধিকার সম্বন্ধে নিশ্চয় জেনেছিলেন—ভারতের সর্বত্র বিবেকানন্দ, রামকৃষ্ণের পার্শ্ববর্তী হয়ে কিভাবে পূজিত হচ্ছেন তাও দেখেছিলেন; কলে তাঁকে তাঁর পূর্ব ধারণার পুনর্বিবেচনা করতে হয়েছিল।

উল্লিখিত রচনাটিতে তরুণ নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজ ও রামকৃষ্ণের সম্পর্কই আলোচিত হয়েছে। ব্রাহ্মসমাজের কাছে নরেন্দ্রনাথ কী পেয়েছিলেন, এবং কিছুদিনের মধ্যে সেই প্রাপ্তির অসম্পূর্ণতা কিভাবে বুঝেছিলেন, তারপরে, তাঁর প্রয়োজন কিভাবে রামকৃষ্ণের চেতনা পূর্ণ করে

দিয়েছিল, তার বিবরণ উপযুক্ত মনস্ত্বিতার সঙ্গে পাল দিয়েছেন। ‘স্বাধীনতা’ ব্যাপারটির কোন গভীর অর্থ রামকৃষ্ণ নিজ জীবনে ও বাণীতে মূর্ত করেছিলেন, তাও এখানে পাই। পালের বক্তব্য এইপ্রকার :

“বিবেকানন্দ তাঁর প্রায়ের অনেক ইংরেজী-শিক্ষিত দেশবাসীর মতোই একসময়ে ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেছিলেন। অনেকের মতোই তিনি ব্রাহ্মসমাজের ধর্মজীবনের টানে যতটানা আকৃষ্ট হয়েছিলেন, ততোধিক আকর্ষণ বোধ করেছিলেন ঐ সমাজের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বোধ ও মুক্তি-পন্থিতার দ্রষ্টা। সেকালে তরুণ নরেন্দ্রনাথকে দ্বারা জানতেন তাঁরা বলেন—তিনি ঐকালে অল্পবিস্তর মুক্তচিন্তার মানুষ। বস্তুতঃপক্ষে আমার মতে, তিনি তাঁর সমগ্র জীবনেই মুক্তচিন্তার মানুষ। এদেশের প্রতিটি বৈদ্যাজিকই অল্পবিস্তর তাই। তাঁর মনের এই মুক্তিপ্রবণতা, সেইসঙ্গে ব্যক্তি-স্বাধীনতার সম্বন্ধে তাঁর ধ্রুতী, যা তাঁর মধ্যে এমনকি উদ্ধত বিদ্রোহচেতনার সৃষ্টি করেছিল—আমার মতে, ব্রাহ্মসমাজের এইসব জিনিসই ব্রাহ্মসমাজের দিকে তাঁকে টান দিয়েছিল। কিন্তু মানুষটির প্রচণ্ড স্বাধীনতাবোধের কাছে শীঘ্রই ব্রাহ্মসমাজের নবনির্মিত বিধিবদ্ধন, প্রাচীন সমাজের ঐতিহ্যগত বন্ধনের মতোই বিরক্তিকর মনে হল; কলে ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে তাঁর ধ্রুতী ও উৎসাহ ক্রমেই স্তিমিত হয়ে এল। অপরপক্ষে যখন তিনি পরমহংস রামকৃষ্ণের ব্যক্তিগত সংস্পর্শে এলেন—দেখলেন যে, ঐর জীবনে ও শিক্ষায় এমন স্বাধীনতাচেতনা আছে যা আমাদের সর্বাধিক মুক্ত-প্রত্যয়ের ধর্মোন্মোচনসমূহের মধ্যেও লক্ষ্যব্যব নয়। ব্রাহ্মসমাজ তার সদস্যদের উপরে বিশেষ মতবাদ চাশিয়ে দিয়েছিল। তা অতীব সহজ ও মুক্তিযুক্ত

মতবাদ হতে পারে তথাপি ঐ সমাজের মতবদ্ধ চরিত্র অনস্বীকার্য। কিন্তু এখানে, পরমহংসের সান্নিধ্যে একেবারেই কোনো সীমাবদ্ধন ছিল না। ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান, রক্ষণশীল হিন্দু, এমনকি মুসলমান-গণও স্বাগত। পরমহংস—পরমহংস-জাতীয়ের অম্লরূপভাবে—সর্বদাই প্রস্তুত ছিলেন সংশয়ে বা সংকটে পতিত মানুষের প্রেরণ সমাধানে—কিন্তু কদাপি কাউকে উচিত অমুচিত পথের কথা বলতেন না। এখানে কেবল যে, মতাদর্শের বন্ধন বা সীমানির্দেশ ছিল না তা নয়, এমনকি তথাকথিত নীতিবন্ধনও ছিল না। কোনো মানুষকে প্রথমে পুণ্য-পবিত্র হবার পরে তবে আচার্যের পরিমণ্ডলের মধ্যে আসতে বলা হত না। ব্রাহ্ম-সমাজের নীতিনিয়ম ইতিমধ্যেই ইংরেজীতে থাকে বলে ‘ননকঙ্করমিস্ট কনসেনস’, অনেকটা তাই হয়ে দাঁড়িয়েছিল। যেসব মানুষকে ব্রাহ্মসমাজের সদস্যপদ দেওয়া সম্ভব ছিল না তাদেরই মুক্তবাহতে গ্রহণ করেছিলেন এই পুণ্যপুরুষ। এই স্বগভীর মানবিকতায়, তৎসহ পরিপূর্ণ স্বাধীনতার নিঃখাসে-প্রকাশে পূর্ণ ছিল আচার্যের পরিবেশ—সেই জিনিসই আমার ধারণা, ঐ তরুণকে আকর্ষণ করেছিল, কেননা সে ব্যাকুল ছিল পৃথিবীর মুক্ততম জীবনের জগৎ।”

অ্যানী বৈশাখ সম্পাদিত ‘কমনউইল’ পত্রিকায় ১৮ আগস্ট, ১ সেপ্টেম্বর, ১৯১৬—এই দুই সংখ্যায়, বহির্বিধে বিবেকানন্দের প্রয়োজন, মূল্য এবং ভারতীয় জাতীয়তার পক্ষে তাঁর গুরুত্বের সম্পর্কে পাল এক প্রবন্ধ লেখেন।* এই রচনায় আমরা লক্ষ্য করব, পাল তাঁর পূর্ব ধারণা ভ্যাগ ক’রে বিবেকানন্দকে সর্বোচ্চ স্তরের ধর্ম্যাচার্যরূপে উপস্থিত করেছেন।

জাতীয় জাগরণের সঙ্গে বৈদেশিক প্রচারের

সম্পর্কই প্রবন্ধটির মুখ্য উপজীব্য। সূচনায় ভারতীয় জাতীয়তার উত্তর ও ক্রমবিকাশের চরিত্র-নির্ণয়ের চেষ্টা করা হয়েছে।

ভারতের জাতীয়চেতনার স্বরূপাত হয় ইউরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির সঙ্গে সংযোগ ও সংঘর্ষে। কিন্তু ঐ পর্বে জাতীয়তা যথার্থ শক্তি পায়নি—তা পেতে পারে না বতর্কণ না সে ‘বিজয়’ অভিযানে অগ্রসর হয়। ঐ বিজয়-প্রয়াস কিছুটা রাজনৈতিক কিছুটা চিন্তাজগতে ঘটতে পারে। সামগ্রিক জাতীয়চেতনা পেতে হলে জাতিকে অগ্রসর হতে হবে—‘সংঘর্ষ’ পর্ব থেকে ‘বিজয়’ পর্বে—সেখান থেকে ‘সমষ্টি ও স্বীকরণ’ পর্বে। পাল বলেছেন: “আমাদের ক্ষেত্রে ‘বিজয়ের’ আন্দোলন অবশ্যই হয়েছিল চিন্তাজগতে ও নৈতিকজগতে—রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নয়। আর এই বিজয়-অভিযান স্বামী বিবেকানন্দের নামের সঙ্গে যুক্ত—বিবেকানন্দই আধুনিককালে ইউরোপ ও আমেরিকায় প্রথম হিন্দু মিশনারি। তাই এদেশের আধুনিক জাতীয়তার ইতিহাসে তাঁর অত্যুচ্চ স্থান।”

পাল অতঃপর ব্রাহ্মসমাজসহ অন্য সংস্কার-আন্দোলনের সঙ্গে বিবেকানন্দের প্রয়াসের পার্থক্য দেখিয়েছেন। তাঁর মতে, ব্রাহ্মসমাজ থেকে আরম্ভ ক’রে ইণ্ডিয়ান স্ফাশন্সাল কংগ্রেসের সংস্কার-আন্দোলন—সকলই আত্মরক্ষাত্মক চরিত্রের। ব্রাহ্মসমাজ একধরনের সার্বভৌমিকতার আদর্শ এনেছিল কিন্তু সে-বস্তু উনিশ শতকের আদি ও মধ্যকালের ইউরোপীয় সার্বভৌমিকতার প্রভাবে সৃষ্ট বলে চরিত্রে সংকীর্ণ, যার থেকে ভারতবর্ষের বিশেষ কিছু পাবার ছিল না। করাসী ভাবালোকিত ইউরোপীয় যুক্তিবাদের উৎপাদন ব্রাহ্মসমাজ—তাঁর সম্বন্ধে ব্যঙ্গমুখে বলা হলেও

সত্য যে, তা ছিল খ্রীষ্ট ছাড়া খ্রীষ্টানী—বিশেষতঃ কেশবচন্দ্র সেন ও প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের বৈদেশিক প্রচারবস্ত্র অঙ্গব্যাপী। “তাদের কেউই [পাল বলেছেন] বৃটিশ ও আমেরিকান শ্রোতাদের কাছে খাঁটি ভারতীয় বা হিন্দু ভাবাদর্শ উপস্থিত করতে পারেননি। বিবেকানন্দই প্রথম সেকাজ করলেন। চিকাগো ধর্মমহাসভার তাঁর আবির্ভাবের পর থেকে আধুনিক ভারতবর্ষের জাতীয় পুনরুত্থানে নূতন অধ্যায়ের স্বত্রপাত হয়েছে।”

ম্যাক্সমুলারসহ ইউরোপীয় ভারততাত্ত্বিকরা বিবেকানন্দের ক্ষেত্র কিছুটা প্রস্তুত করেছিলেন। কিন্তু বিবেকানন্দ নিজ শক্তিতেই প্রধানতঃ নিজের পথ পরিষ্কার করেছিলেন। পাল লিখেছেন :

“বিবেকানন্দের কর্মসাম্রাজ্যের মূলে প্রধানতঃ ছিল তাঁর অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও সাহস। ইউরোপীয় ও আমেরিকানদের উচ্চমন্যতার অহমিকার তিনি সোজা আগাত করেছিলেন—তাদের নির্ধোষিত সভ্যতা-সংস্কৃতির স্বস্থতা ও উপযোগিতা সম্পর্কে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে। আর নিজের ব্যক্তিজীবনে তিনি ভারতের প্রাচীন ব্রাহ্মণগণ এবং ইসরায়েলের প্রফেটগণের মতো ক’রে পার্থিব সম্পদের শূন্যতা প্রমাণ ক’রে দিয়েছিলেন। বিরাট শক্তির পুরুষ তিনি, সবিশেষ শিক্ষিত; যদি পার্থিব ধনসম্পদ, পদমর্যাদা ইত্যাদি চাইতেন—সহজেই পেতেন। কিন্তু তিনি স্বেচ্ছা-নিঃস্ব। জনগণ তাঁর মধ্যে দেখল খাঁটি খ্রীষ্ট-চরিত্রের চিত্র। তারা গির্জার মধ্যে ঐ চিত্রের উপাসনা করে, কিন্তু তাকে প্রত্যাখ্যান করে স্বগৃহে, বাণিজ্যক্ষেত্রে, রাজনৈতিক পরামর্শসভায়, সর্বোপরি দূতবাসে। আর এখানে দেখা গেল এমন একজন মানুষকে যার সঞ্চয় বলতে কিছু নেই, দাবি নেই, নিজের জন্য প্রার্থনা নেই, যিনি আধুনিক বস্ত্রবাহী সভ্যতার মধ্যে আত্মার স্বয়ংভর সর্বাঙ্গিক অধিকারের প্রক্ষেপে দণ্ডায়মান।

এয়ার্সন উদ্বর্তনের আত্মার তত্ত্ব প্রচার করেছিলেন। বিবেকানন্দ তাঁর শ্রোতাদের বললেন (শ্রোতারা ‘কেন-র কী এবং কী-র কেন’ সম্বন্ধে আলোচনায় বড়ই আমোদিত ছিল)—ঐ উদ্বর্তনের আত্মা তোমাদের দৈনন্দিন কর্মক্লিষ্ট জীবনের থেকে বহুদূরে অবস্থিত কোনো বস্তু নয়—ও তোমাদেরই নিজ সত্তা; উদ্বর্তনের আত্মা ব্যক্তিসত্তার মধ্য দিয়ে কর্মরত, ধর্মাক্ত, বেদনাক্রান্ত, পরিশেষে সংগ্রামে বিজয়ী। ফরাসী নবজন্মের আলোক-প্রাপ্ত দার্শনিকগণ, তাঁদেরও পূর্বে স্বয়ং বীণ্ডিক্ট, তাঁরও পূর্বে রোমক ও গ্রীক আচার্যগণ—মানব-ভ্রাতৃত্বের কথা বলে গেছেন। ‘Men, my brothers, men the workers, ever reaping something new, that which they have done but earnest of the things that they shall do’—এই ছিল আধুনিক খ্রীষ্টান জগতের কাছে সর্বোচ্চ বাণী। বিবেকানন্দ বললেন, খ্রীষ্টান ভ্রাতৃত্ববোধের এই মতবাদ হিন্দুদের দ্বারা প্রচারিত মানুসের অন্তর্নিহিত দেবত্ব-তত্ত্বের বহু-বহু নিম্নে অবস্থিত। বিবেকানন্দের মধ্যে তারা প্রথম সেই মানুষকে দেখতে পেল যিনি কেবল বেদান্তের কথা বলেন না, পরন্তু বেদান্তকে জীবনের সর্বোচ্চ সত্যরূপে স্বার্থাই বিকাশ করেছেন এবং তাকে নিজ জীবনে ও অপরের সঙ্গে সম্পর্কের ক্ষেত্রে রূপায়িত করতে চেষ্টা করেছেন। হারবার্ডের এক সুপরিচিত অধ্যাপক আমাদের একবার বলেছিলেন, ‘আমরা হিন্দু অদ্বৈতবাদের কথা আগে কেবল পড়েছিলাম, কিন্তু বিবেকানন্দের মধ্যে প্রথম দেহধারী অদ্বৈতবাদীকে দেখেছি। তিনি আমাদের কাছে অপরিচিত এক প্রজাতি-নমুনা—কিছু-কিছু বিলুপ্ত ভূতাত্ত্বিক নমুনার কথা আমরা বইয়ে পড়ি, কিন্তু বর্তমান পৃথিবীতে তাদের দেখা যায় না—তেমন নমুনা!’ নববেদান্তের এই সাহসী প্রবক্তা

[মূর্তিপূজা ও জাতিপ্রথা]—এই দুটি জিনিসকে অস্বীকার করলেন না—চূর্ণকাম করবার চেষ্টাও করলেন না। আমাদের জাতি আছে—তোমাদের কি শ্রেণী নেই? তোমাদের শ্রেণী আমাদের জাতির চেয়ে অধিক পরিমাণে সম্ভাংশ ক'রে থাকে। আর ঐ উদ্ধৃত বস্তুটির থেকে চরম নিরাময়ের যে বিধান আছে আমাদের বৈদান্তিক দর্শন ও জীবননীতিতে, যা সার্বিক চৈতন্তের চিরলক্ষ্য আমাদের পথপ্রদর্শন করে—সে-বস্তু কোথায় আছে তোমাদের মধ্যে? আমাদের মূর্তি আছে ঠিক, কিন্তু তোমাদের সম্পদ, বিশেষ শ্রেণী, পদ ইত্যাদির মূর্তি অপেক্ষা তা নিঃসন্দেহে উচ্চস্তরের। মূর্তি ইন্দ্রিয়-জগতের মধ্য দিয়ে অতীন্দ্রিয় জগতে আমাদের উদ্ভোলিত করতে চায়, কিন্তু তোমাদের মূর্তি মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা চিন্তা-ভাবনাকে ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ রাখে, যার পরিণতি শুল ইন্দ্রিয়ালুতার, নিদেন বস্তুময়তায়। এইপ্রকার সাহসিকতা ও প্রত্যক্ষতার, মানসিক বা অন্ত্রবিশ সংকোচশূন্যতায় পূর্ণ ছিল গৃহহীন, কপর্দকহীন, গৈরিকবসন পরিত্যক্ত সম্রাটের উক্তিসমূহ; তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল তাঁর অনন্ত মহিমময় ব্যক্তিত্বের বাহ; ফলে ইংলণ্ড ও আমেরিকায় নূতন চাকল্য জেগেছিল, যা ভারতের জাগরণমুখী জাতীয় চৈতন্তের উপর প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি ক'রে আমাদের জাতীয় আন্দোলনে নূতন শক্তি ও প্রেরণা দান করেছিল।”

এই লেখাটির দ্বিতীয়ার্ধের সূচনার বিপিনচন্দ্র বিশ্লেষণ ক'রে দেখাবার চেষ্টা করেন—বৈদেশিক প্রচার জাতিকে কোন্-কোন্ বস্তু দান করে। তাঁর মতে জাতিকে তা (ক) নিজের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি সম্বন্ধে নব প্রত্যয় দান করে, (খ) বিশ্বের উদ্দেশ্যে তার প্রদেয় বাণী সম্বন্ধে তাকে অবহিত করে, যা অপর জাতির সঙ্গে তার সম্পর্কে নিয়ন্তরের ঐহিকতা থেকে উৎপত্ত

অধ্যাত্ম পর্ষায় উন্নীত করতে সক্রিয় থাকে, (গ) অপরের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে নিজের ধর্ম-ধারণায় প্রসারিতা ও উদারতার সৃষ্টি করে। ঐন্সটান জাতিসমূহের ক্ষেত্রে এসকল বস্তু কিভাবে ঘটেছে, তার দৃষ্টান্ত দেবার পরে পাল বলেন : “আমেরিকায় বিবেকানন্দের হিন্দু মিশন—আমাদের সমাজাত জাতীয় জীবন ও চৈতন্তের ক্ষেত্রে একই জিনিস করেছিল।”

প্রবন্ধের শেষের দিকে বিপিনচন্দ্র বিস্তারিত-ভাবে ভারতের জাতীয় চৈতন্তের পুনর্জাগরণে বিবেকানন্দের ভূমিকার কথা বলেছেন। অ্যানী বৈশ্যন্তের মতোই স্পষ্টভাবে স্বীকার করেছেন, বিবেকানন্দ জাতীয়তার জাগরণে প্রবলতম শক্তি। পালের মূল্যবান রচনার কিছু অংশ এই :

“[বৈদেশিক প্রচার] আমাদের মধ্যে কেবল দ্রুত নূতন শক্তিবোধ সঞ্চারিত করেনি, পরন্তু আমরা যা সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছিলাম সেই ব্যাপক বিশ্বদৃষ্টিও দিয়েছে; আমাদের মধ্যে সৃষ্টি করেছে জীবন ও চিন্তার নবচেতনা, তা নিজেদের মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে বিশ্ব প্রসারিত হয়েছে। এর ফলে আমাদের মনশিক্ষা জেগে উঠেছে আমাদের সভ্যতার বিশ্বভূমিকার রূপ। অধিকন্তু আমাদের ধর্মীয় ও সামাজিক সংস্কার-আন্দোলন-সমূহকে নূতন তাৎপর্যদানও করেছে। ব্রাহ্ম-সমাজের উৎকট যুক্তিবাদী ও কালাপাহাড়ীদের কাছে বিবেকানন্দ অল্প প্রতিক্রিয়াশীল। কিন্তু বিবেকানন্দ তাঁর নিজস্ব-ভাবে যে-কোনো ব্রাহ্মের মতোই কালাপাহাড়। বস্তুতঃপক্ষে ইউরোপ-আমেরিকায় আধুনিক ঐন্সটান জনসমাজে হিন্দু মিশন—এ-বস্তু হিন্দু-ধর্মান্ধতা, কুসংস্কার ও কুপমণ্ডকতার প্রাচীন অচল হর্গভঙ্গ ছাড়া আর কিছু নয়।...”

“ব্রাহ্মসমাজ মূলে বিদ্রোহের আন্দোলন। বিবেকানন্দের আন্দোলন, কোনো-কোনো ক্ষেত্রে

যদিচ অল্পরূপ কালাপাহাড়ী, কিন্তু মূলে সমর্থী। ব্রাহ্মসমাজ—বিশেষ মতবন্ধন বা সামাজিক বিশেষাধিকারের বিরুদ্ধে ব্যক্তিবুদ্ধি ও চৈতন্যে বিদ্রোহ। তারপরে হিন্দু পুনরুত্থানের যে-আন্দোলন হল [শশধর তর্কচূড়ামণি ইত্যাদি যার নেতা] তা মূলে প্রতিক্রিয়াশীল। তা ব্যক্তির উপরে জাতি ও শাস্ত্রের পূর্বতন আধিপত্য পুনঃস্থাপনে আকাজক্ষী ছিল। বিবেকানন্দ একদিকে ব্রাহ্মসমাজ-প্রবর্তিত ব্যক্তিস্বাধীনতার প্রাতিমিত্র করলেন, অপরদিকে আধুনিক ব্যক্তিস্বাভিত্ত্যবাদের মধ্যে যে-আতিশয্য ও যুক্তিহীনতা দেখা গেছে তার নিরাময়ের জন্য শাস্ত্রাধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেন—সে শাস্ত্র অবশ্য মৃত ঐতিহ্যের শাস্ত্র নয়, জীবন্ত সাধু ও ঋষিগণের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে রচিত শাস্ত্র। তিনি সেই সকল শাস্ত্রকে উপস্থিত করেছিলেন যাদের সত্যতা তাঁর গুরু শ্রীমৎ পরমহংস রামকৃষ্ণের জীবন ও অভিজ্ঞতার দ্বারা প্রমাণীকৃত হয়েছিল। বিবেকানন্দের জ্ঞানে ও প্রচারে ব্যক্তি তার সর্বোচ্চ স্বাধীনতা ও পূর্ণতায় উপনীত হয়েছিল—বিচ্ছিন্ন ব্যক্তি হিসাবে নয়—সর্বাঙ্গিক ব্রহ্মের অদ্বৈতবোধে। আমাদের দর্শন ও ইতিহাসে ব্যক্তিস্বাধীনতা নিয়ে চিরন্তন সমস্যা এই ধীমাংসা প্রাচীনকালেই হয়েছে—বিবেকানন্দ তাকে একালে এনে উপস্থিত করলেন—ব্রাহ্মসমাজের বিদ্রোহ এবং হিন্দু পুনরুত্থানবাদীদের প্রতিক্রিয়াশীলতার মধ্যে সামঞ্জস্য করবার জন্য।

“স্বামী বিবেকানন্দ এই-যে সামঞ্জস্য ও সমন্বয়ের আন্দোলন আরম্ভ করলেন, তা আধুনিক-কালের নূতন জাতীয়তার আদর্শের প্রচারে পরিণতিলাভ করল। কতকগুলি দিক দিয়ে

স্বামী বিবেকানন্দ সন্থকে অবশ্যই দাবি করা যাবে—তিনি আমাদের জাতীয়তার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রচারক ও প্রফেট। তিনিই প্রথম আমাদের দেশ ও তার সংস্কৃতির পক্ষে জলন্ত বাসনার স্বর তুলেছিলেন, তাঁর অল্পদূতিময় সেই দেশপ্রেম, যা গত দশকের জাতীয়তাবাদী প্রচারের মধ্যে প্রধান আশ্রয় হয়ে উঠেছিল।”

উচ্চাঙ্গের মনীষায় পূর্ণ রচনা, চিন্তা-উত্তেজক। রচনাটি চিন্তার উদ্রেক করেছিলও। এই প্রবন্ধটির দ্বিতীয় অংশের উপর ‘বেদান্তকেশরী’ পত্রিকায় অক্টোবর ১৯১৬ সংখ্যায় দীর্ঘ সম্পাদকীয় লেখা হয়। সেখানে প্রবন্ধটির প্রশংসার পরে কয়েকটি বিষয়ে আপত্তি করা হয়, কিংবা সংযোজনী ব্যাখ্যা দেওয়া হয়। আপত্তির অগ্রতম ছিল বিবেকানন্দকে ব্রাহ্মসমাজের মতোই কালাপাহাড় বলা। পত্রিকাটি জ্ঞাতিভেদ, ছুৎসংসার ইত্যাদি সম্বন্ধে স্বামীজীর মনোভাবের পূর্ণাঙ্গক বিবরণ দিতে চেষ্টা করেছিল। বিবেকানন্দ জাতীয়তার প্রবর্তক, ঠিক কোন অর্থে, তা বোঝাবার চেষ্টাও সে করে। এসব ক্ষেত্রে বিপিন পালের বক্তব্যের মধ্যে আপত্তিকর কিছু ছিল, তা কিন্তু আমাদের মনে হয়নি। তবে সমষ্টিমুক্তি ছাড়া ব্যক্তিমুক্তি হবে না—স্বামীজী ঠিক এই কথাই বলেছেন কিনা সন্দেহজনক এবং এক্ষেত্রে ‘বেদান্তকেশরী’র সংশোধনী মহত্ব্য স্বীকার্য।

এরও পরে বিপিন পাল রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-কথা লিখেছেন। তাঁর আত্মজীবনী দ্বিতীয় সংস্করণে বিবেকানন্দ প্রসঙ্গে বেশ খানিক লেখা আছে। এর মধ্যে কেশবচন্দ্র সেন ও প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের বৈদেশিক প্রচারের সঙ্গে বিবেকানন্দের

তুলনা করে পাল বলেছিলেন, কেশব স্মৃৎস্কৃত ইউনিটারিয়ান খ্রীষ্টমত ছাড়া আর কিছু প্রচার করেননি, আর প্রতাপ পাশ্চাত্য শ্রোতাদের কাছে তাদের জ্ঞান জিনিসই উচ্চাঙ্গের ভাবে শুনিয়েছিলেন। এঁরা খ্রীষ্টীয় শিক্ষার সৃষ্টি এবং এঁদের প্রদত্ত শিক্ষাও মূলে খ্রীষ্টীয়। এই পটভূমিকায় বিবেকানন্দ এসেছিলেন দুর্ধ্ব সাহস নিয়ে, স্বদেশের সত্যবাণী নিয়ে, অকুণ্ঠিত চিত্তে। এই রচনার ৩০ বছর আগে, আমরা দেখেছি, বিবেকানন্দের শোকসংবাদের মধ্যে বিপিন পাল লিখেছিলেন, বিবেকানন্দ কোনো চিন্তার কাঠামো নির্মাণ করেননি—তিনি কেবল চমকলাগানো বচনের দ্বারা মন জয় করেছিলেন—এখন বিবেকানন্দের সেই একই কাজ পালের কাছে প্রাচীন ভারতীয় বা হিন্দু ঋষির দিব্য উচ্চারণ বলে প্রতীয়মান। পালের মতে বিবেকানন্দ নামক সেই আধিকারিক পুরুষই ধর্মমহাসভায় জম্মি হয়েছিলেন।

জীবনের একেবারে শেষভাগে, ১৯৩২ ফেব্রুয়ারি মাসে, বিবেকানন্দ-জন্মোৎসব সভার জন্ম বিপিনচন্দ্র একটি রচনা প্রস্তুত করেছিলেন, একস্থ অল্পস্থতার জন্ম সভায় উপস্থিত হয়ে সেটি তাঁর পক্ষে পাঠ করা সম্ভব হয়নি। লেখাটি ‘প্রবুদ্ধ ভারতে’ জুলাই, ১৯৩২ সংখ্যায় বেরিয়েছিল। রচনাটির নাম ‘রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ’। জীবনপ্রান্তে বিপিনচন্দ্র আর জাতীয়তা ইত্যাদি প্রশ্ন নিয়ে বেশি কথা বলতে ইচ্ছা করেননি, রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ—এই দুই বিরাট চরিত্রের পারস্পরিক সম্পর্কের স্বর্গভীর রহস্যকথাই বলতে চেয়েছিলেন—এবং মানবসমাজের জন্ম কোন্ মহাবাণী তাঁরা বেগে গেছেন, তারই কথা।

অনেক গভীরদর্শী মানুষের মতো বিপিনচন্দ্রও বলেছেন—রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দকে পৃথকভাবে গ্রহণ করা যাবে না। “আধুনিক মানুষ পরমহংসকে বুঝবে বিবেকানন্দের মধ্য দিয়ে যেমন

বিবেকানন্দ কেবল উপলব্ধ হতে পারেন তাঁর গুরুর জীবনালোকেই।” “শ্রীরামকৃষ্ণ বিরাট আধ্যাত্মিক শক্তির আধার,” তাই তাঁর ক’লের কাছে তিনি দুর্বোধ্য “রহস্য”। একাল “যুক্তিবাদ নামক অর্ধপাণ্ড্য স্লোগানের দ্বারা অধিকৃত ছিল।” তাই বিবেকানন্দকে নিজ কালের পক্ষে বোধগম্য ভাষায় রামকৃষ্ণ ও তাঁর বাণীকে ব্যাখ্যা করতে হয়েছিল।

রামকৃষ্ণ এবং বিবেকানন্দের বিশ্ববাণী কোন্ উৎস থেকে নির্গত সে-প্রসঙ্গে বিপিনচন্দ্র বলেছেন :

“রামকৃষ্ণ পরমহংস কোনো বিশেষ দল বা সম্প্রদায়ের নন, কিংবা বলা চলে, তিনি ভারতীয় এবং অভ্যন্তরীণ সকল দল বা সম্প্রদায়ের। যথার্থ বিশ্বজনীন পুরুষ তিনি, কিন্তু তাঁর বিশ্বজনীনতা বিদেহী তত্ত্বকথার বিশ্বজনীনতা নয়। বিভিন্ন ধর্মের নিজস্ব বৈশিষ্ট্যগুলিকে ছেঁটে ফেলে তিনি সর্বজনীন ধর্মদর্শন করতে চাননি। তাঁর কাছে ‘সামান্য’ ও ‘বিশেষ’—স্বয়ং ও তার ছায়া মতো একত্র অবস্থিত। তিনি জীবন ও চিন্তার অগণ্য বিনিস্টতার মধ্য দিয়েই সর্বজনীনতার বাস্তবতাকে উপলব্ধি করেছিলেন। বিবেকানন্দ তাঁর গুরুর এই উপলব্ধিকে আধুনিক মানবতার ভাষায় মণ্ডিত করেছিলেন।

“রামকৃষ্ণ পরমহংসের ঈশ্বর যুক্তিতক’ বা দর্শনের ঈশ্বর নন; সাক্ষ্য বা ব্যক্তিগত অন্তর্গত অভিজ্ঞতার ঈশ্বর তিনি।... তিনি বৈদ্যাস্তিক...কিন্তু তাঁর বৈদ্যাস্তিকে শাক্তর বৈদ্যাস্ত বলা যাবে কিনা সন্দেহ, যেমন, তাঁর উপর কোনো বৈষ্ণবীয় বৈদ্যাস্তের ছাপও দেওয়া যাবে না।...রামকৃষ্ণ পরমহংস দার্শনিক নন, পণ্ডিত নন,...তিনি দ্রষ্টা; যা দেখেছেন তাকেই বিশ্বাস করেছেন। আর দ্রষ্টা সর্বদাই মিষ্টিক। রামকৃষ্ণ পরমহংস মিষ্টিক ছিলেন, যেমন ছিলেন যীশুখ্রীষ্ট, যেমন মানবজাতির সকল অধ্যাত্ম-নেতৃগণ। জনতা তাদের বুঝতে পারে না, সমকালের পণ্ডিত ও দার্শনিকরা আরও

কম বুঝতে পারে। অথচ দর্শন যার সম্বন্ধে ঘুরে বেড়ায়, তাকেই তাঁরা উন্মোচন করেন। যীশু খ্রীস্টের মতোই পরমহংস রামকৃষ্ণের ব্যাখ্যাতার প্রয়োজন ছিল—যুগের কাছে তাঁর বাণীকে ব্যাখ্যা করার জন্ত। সেট পলের মধ্যে যীশু তাঁর ব্যাখ্যাতাকে পেয়েছিলেন, রামকৃষ্ণ পেয়েছিলেন বিবেকানন্দের মধ্যে। তাই বিবেকানন্দকে তাঁর গুরু উপলব্ধির আলোকেই চিনে নিতে হবে।”

রামকৃষ্ণের কাছে বিবেকানন্দের ‘ধর্মাস্তর’ প্রদত্ত বিপিনচন্দ্র উত্থাপন করেছেন। স্বীকার করেছেন দুর্জয় এই রহস্য। ব্রাহ্মসমাজের মানুষেরা রামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক শক্তিতে আকৃষ্ট হয়ে তাঁর নিকটে এসেছিলেন, কিন্তু তাঁরা বুদ্ধির ত্রিশিরা কাঁচের মধ্য দিয়ে তাঁকে দেখতে চেয়েছিলেন বলে তাঁদের কাছে রামকৃষ্ণ তাঁর ঈশ্বররহস্যের গোপন কক্ষ উন্মোচন করেননি; তা করেছিলেন বিবেকানন্দের কাছে। তিনি নিশ্চয় বুঝেছিলেন, দেহে-মনে এই হল সেই মানুষ যে তাঁর বার্তাকে বহন করতে পারবে। বিপিনচন্দ্র বলতে চেয়েছেন, এই হল বিবেকানন্দের ধর্মাস্তরের “মাসল কাহিনী”। “এ-কাহিনী আবার একই সঙ্গে আত্মার রূপান্তরেরও বটে।...কেন গুরু দিকে তাঁর মন ধাবিত, বিবেকানন্দ পুরো ব্যুতেন না। তা আত্মার নিগূঢ় আকর্ষণ। যখন এক আত্মা অপর আত্মাকে গভীর অধ্যাত্মস্তরে স্পর্শ করে, তখন উভয়ে অবিচ্ছেদ্য আত্মিক বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে যায়—‘দুই’ তখন বস্তুতঃপক্ষে ‘এক’—গুরু তখন শিষ্যের মধ্যে সক্রিয়; শিষ্য জ্ঞানেনই না তিনি গুরুর ছন্দে নাচছেন। সাধারণে একেই বলে প্রেরণ। ধর্মাস্তরের পরে বিবেকানন্দ গুরুর প্রেরণাতেই কাজ করে গেছেন।”

বিবেকানন্দের স্বাধীনতা-ভাবকে বিপিনচন্দ্র

আধুনিক মানবতার চরম বাণী বলে উপস্থিত করেছেন :

“মানুষকে তাঁর অর্গত দেবত্বের উপলব্ধিতে সাহায্য করাই সকল ধর্মীয় সংস্কৃতির লক্ষ্য। বিবেকানন্দ যখন তাঁর স্বদেশবাসীকে ‘মানুষ হও’ বলেছিলেন—তখন তিনি ঐকথাটাই তুলে ধরেন।

“এই হল স্বাধীনতার বাণী, কোনো নেতিবাচক অর্থ নয়, সমাঙ্গিক ইতিবাচক অর্থ। স্বাধীনতা মানে বহির্গত সকল বন্ধনের অবসান। কিন্তু আমরা যে-অবস্থায় আছি তাতে বাইরের সকল সম্পর্ক ছেদন করা সম্ভব হয় না—সম্পর্ক স্বাভাবিক বা সামাজিক পরিবেশের সঙ্গে আছেই। তাদের থেকে বিচ্ছিন্নতার অর্থ শারীরিক ও আধ্যাত্মিক মৃত্যু। তাই জীবনের নীতি হল সম্বন্ধ—বিচ্ছিন্নতা নয়; সহযোগ—অসহযোগ নয়। যথার্থ স্বাধীনতা মেলনা যুদ্ধের মধ্যে, তা মেলে কেবল শান্তির মধ্যে।...আবার স্বাধীনতা এক অখণ্ড বস্তু। তার উপলব্ধির ক্ষেত্রে প্রথম স্তর—কামনা বাসনা ক্ষুধার আধিপত্য থেকে মুক্তি। পরবর্তী স্তর—মানবভ্রাতাদের বিষয়ে ভয় থেকে মুক্তি। তারপরেই আসে বহির্গত কর্তৃক আধিপত্য থেকে মুক্তি। এইভাবে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা থেকে, সামাজিক স্বাধীনতা, এবং রাজনৈতিক স্বাধীনতা—এইভাবে অগ্রসর হয়ে মানুষকে যথার্থ স্বাধীনতায় পৌঁছেতে হবে। যখন মানুষ সেই অবস্থায় পৌঁছবে, তখনই সে আর তার ঈশ্বর অভেদ। বেদান্তের এই ব্যাখ্যাই বিবেকানন্দ করেছেন। আর এই হল তাঁর গুরুর বার্তা—আধুনিক পৃথিবীর জন্ত।”

বিপিনচন্দ্র পালের এইসব রচনার সঙ্গে কিছু পরিচয়ের পরে আমাদের স্বীকার করতে হবে—তিনি বিবেকানন্দের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা।

‘শ্রীরামানুজ-চরিত’ ও বাংলা নাটক

অধ্যাপক শ্রীনলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়

১

১৯১৬ সাল। মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনয় দেখতে এসেছেন রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের সভাপতি স্বামী ব্রহ্মানন্দ। নাটকের নাম ‘রামানুজ’—নাট্যকার অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সশ্রদ্ধ আমন্ত্রণ জানিয়ে থিয়েটার দেখাতে নিয়ে এসেছেন রাজা মহারাজকে। একটির পর একটি দৃশ্য অভিনীত হয়ে চলেছে—স্বামীন্দ্রী মুগ্ধ হয়ে দেখছেন।

অবশেষে এলো সেই তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যটি।

রামানুজ গোপীপূর্ণের কাছে মন্ত্রগ্রহণের জন্য বার বার প্রার্থনা করেছিলেন কিন্তু প্রতিবারই ফিরেছেন ব্যর্থ হয়ে। আঠারো বার চেষ্টার পর সময় হলেন গোপীপূর্ণ—অষ্টাক্ষরী সিদ্ধমন্ত্র তিনি দিতে পারেন একটি শর্তে। এ মন্ত্রের অধিকার সকলের নেই কারণ এ মন্ত্র কানে শোনার সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতার নিশ্চিত সিদ্ধি—মৃত্যুর পর তাঁর স্থান বৈকুণ্ঠলোকে। সুতরাং দ্বিতীয় কোনো ব্যক্তিকে রামানুজ এ মন্ত্র দান করবেন না, এই অঙ্গীকার করে লাভ করতে হবে সিদ্ধমন্ত্র। সেই অঙ্গীকারে মন্ত্রগ্রহণ করে এক অপাখিব আনন্দে মগ্ন হয়ে রামানুজ ঘরে ফিরে দেখলেন প্রতিদিনের মত দরিদ্র, আতুর, অভাজনে তাঁর গৃহস্থান পরিপূর্ণ। রামানুজের দাক্ষিণ্য লাভের আশায় তাঁরা এসে অপেক্ষা করে আছেন। সেই সঙ্গে বহুদিন পরে এসেছে তাঁর মাতৃশ্রমে ভ্রাতা গোবিন্দ—যে একদিন তাঁর প্রাণ ঝুটিয়েছিল—ভ্রাতার কাছ থেকে বৈষ্ণবমন্ত্র লাভের ইচ্ছা নিয়ে এতদিন পরে উপস্থিত হয়েছে গোবিন্দ। তাকে দেখে রামানুজের হৃদয় পরিপূর্ণ হল আনন্দে—আজ যে বড় শুভদিন—তাঁর দীর্ঘদিনের আশা পূর্ণ হয়েছে

আজ—সিদ্ধমন্ত্র লাভ করেছেন তিনি। গোবিন্দ সাগ্রহে বলল—“আমার কানেও একবার সে মন্ত্র শুনিয়ে দাও—আমি উদ্ধার হয়ে যাই।”

উদ্ধার! অকস্মাৎ রামানুজের প্রাণ উদ্বেল হয়ে উঠল—তিনি ভুলে গেলেন তাঁর অঙ্গীকার—বললেন, “হ্যাঁ ভাই, সিদ্ধমন্ত্র, তোমাকে দেব। শুধু তোমাকে কেন—যেখানে যত পতিততাপিত আছে—চাক বা না-চাক—এ মহামন্ত্র যখন গুরুর রূপায় লাভ করেছি—সকলকে এ আনন্দের আবাদন করাব। এ আনন্দ একা ভোগ করে তৃপ্তি হচ্ছে না। ব্যথার সংসার—ব্যথিতকে এ অমৃত না দিয়ে আমি নিশ্চিত হতে পারছি। এ কি! এ কি উদ্বেগনা! গোবিন্দ ভাই ভাই! কে কোথায় তাপিত আছে—ডাক। কে কাঙাল আছে, এস! কে দীনের দীন হীনের হীন আছে, এস। আজ অমূল্য রত্ন তোমাদের দান করব—কল্পতরু গুরুর নিকট পেয়েছি। কাউকে বঞ্চিত করব না, এস। কে মরণভয়কাতর, অত্যাচার-নিপীড়িত, দুর্বল, সংসার-পরিভ্রাট, চিরদরিদ্র আছে, এস। পরমনিমি গ্রহণ কর! এস এস! আনন্দসাগরের বাঁধ ভেঙেছে...”

ছুটে আসছে দলে দলে নরনারী—দাও, দাও—আমরা বড় কাঙাল!

রামানুজের রূপা-সাগরের বাঁধ ভেঙেছে—উন্নতের মত বিলোচ্ছেন তিনি সিদ্ধমন্ত্র:

“এস লহ গুরুদত্ত সিদ্ধমন্ত্র সবে করি দান
অষ্টাক্ষরী মহামন্ত্র মোহ নিবারণ—
শান্তি প্রসবণ—সর্বকল্যাণ আকর,
সর্বস্বথের নিদান...”

শোন সবে, বল সবে প্রণব সংযোগে
‘নমো নারায়ণায়!’

উচ্চকণ্ঠে করহ চীৎকার

বায়ুস্তরে যাক নাম দেশদেগান্তরে

সাগরের পারে—নগরে কান্তারে...

বসে বসে অভিনয় দেখতে দেখতে সংসার-
গ্যাঙ্গী সন্ন্যাসী ব্রহ্মানন্দের অশ্রয় বন্যা ছুঁচোখ
পিয়ে গৈরিকবস্ত্র সিক্ত করে দিল—এ কী
হেতুক করুণা !

শর্তভঙ্গের সংবাদ পেয়ে ততক্ষণে মঞ্চের ওপর
টে এসেছেন মন্ত্রপাতা গোষ্ঠীপূর্ণ—“নরধম,
কুদ্রোহী প্রবঞ্চক !...তুই আমার সঙ্গে বঞ্চনা
করে মন্ত্রগ্রহণ করিলি ! এর ফল কি জানিস ?

লক্ষ্মণ (রামায়ণ)—কি ফল গুরুদেব ?

গোষ্ঠীপূর্ণ—গুরুদ্রোহী গুরুবাক্যহেলনকারী
পশ্চি কুন্তীপাক নরকে বাস ।

লক্ষ্মণ—কিন্তু এই সিদ্ধমন্ত্র যে শ্রবণ করবে
স্বা' মুক্তি তো স্থানিচিত ?

গোষ্ঠীপূর্ণ—নিশ্চিত তাতে কোন সন্দেহ নেই
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তোর নরকবাসও নিশ্চিত ।”

লক্ষ্মণের আয়ত চোখ ছুটি করুণাঙ্গ' হয়ে
উঠল—নিরুদ্বেগ কণ্ঠে ফুটে উঠল প্রশান্তি :

“কি বা খেদ তাহে গুরু !

অসীম ব্রহ্মাণ্ডে এই

সুদ্রাদপি ক্ষুদ্র প্রাণী আমি—

যদি কোটা কোটা জীব

মুক্তি পায় মহাপাপ হতে

লভে শান্তি অশান্ত এ সংসার কান্তারে

পঞ্চাহারা ছোটো নর নিরন্তর বাহে...

যদি আমা হতে দেব তাদের উদ্ধার—

কোটা কলা বর্ষ

আমি হান্সমুখে করিব হে নরক নিবাস

কুন্তীপাক—নহে কুন্তীপাক—

সেই মম স্বর্গের নিদান ।...”

শুভ ব্রহ্মানন্দ ! কি এক ভাবতরঙ্গে তাঁর

হৃদয় আন্দোলিত । অভিনয় এগিয়ে চলেছে—
যথাসময়ে নেমে এসেছে যবনিকা, কিন্তু ব্রহ্মানন্দের
চিত্তলোকে যবনিকা উত্তোলিত । দর্শকরা একে
একে ত্যাগ করল প্রেক্ষাগৃহ । সকলের সঙ্গে মঠে
ফিরে এলেন মঠের রাজা, কিন্তু এ যেন এক অশ্রু
মাহুয । দীক্ষা নেবার জন্যে কত মাহুয আসে
—তাদের পরীক্ষা করে বেছে নিয়ে তবে তিনি
দীক্ষা দেন কিন্তু ‘রামায়ণ’ নাটক দেখে এসে
তাঁর অভ্যন্তরীণ রীতির পরিবর্তন ঘটল—রূপার
ভাণ্ডার তিনি উজ্জ্বল করে দিলেন । কাউকে
আর তিনি ফেরাবেন না—যে সম্পদ তিনি কল্পতরু
গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের রত্নাগার থেকে পেয়েছেন তা
ছাড়াতে বিলিয়ে দিতে শুরু করলেন ।^১

২

যে নাটকটি স্বামী ব্রহ্মানন্দকে অন্তলীন বেদনায়
ও আনন্দে এক নতুন উপলব্ধির জগতে পৌঁছে
দিয়েছিল সেটি রচনার কিছু পটভূমিকা আছে ।

১৩০৫ সালের ফাল্গুন মাস থেকে ‘উদ্বোধন’
পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে শুরু হয়
‘শ্রীরামায়ণ-চরিত’ । লেখক, স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ
—শ্রীরামকৃষ্ণের স্নেহের সন্তান—তৎকালীন
মাদ্রাজ মঠের অধ্যক্ষ । রামায়ণচর্চার জীবন
ও দার্শনিক চিন্তার সঙ্গে বাঙালী পাঠকের কোনো
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল না কারণ এর আগে এ সম্পর্কে
তথ্যাহুসন্ধান এবং সকল তথ্য সঙ্কলন করে
বাংলায় কোনো গ্রন্থ রচিত হয়নি । রামায়ণের
নাম ও তাঁর বিশিষ্টাবৈভবাদের কথা কিছু কিছু
জ্ঞানলেও তাঁর সমগ্র পরিচয় সংস্কৃত, বিশেষ করে
দক্ষিণীভাষার গণ্ডির মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে ছিল ।
মাদ্রাজে অবস্থানকালে রামকৃষ্ণানন্দ অশেষ ক্রেশ
স্বীকার করে সংস্কৃত পুঁথিগুলি থেকে অর্থ তথ্য-
সংগ্রহ করেন এবং স্থানীয় পণ্ডিতদের সহায়তায়
তামিল পুঁথিগুলি থেকেও সংবাদ আহরণ করেন

১৩১৩ সালের কার্তিক মাসে ‘উদ্বোধন’ রচনাটি শেষ হয় কিন্তু পুস্তকাকারে সেটির প্রকাশ বিলম্বিত হয়েছিল নানাকারণে—তার মধ্যে প্রধান হল ১৩১৮ সালের ভাদ্র মাসে লেখকের তিরোভাব। সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশের পর আবশ্যিক সম্পাদনা ও সংশোধনের কাজ তিনি শেষ করে যেতে পারেন নি। সুতরাং সেটির গ্রন্থরূপে আত্মপ্রকাশে আরও কয়েকমাস বিলম্ব ঘটে। তার আগেই অবশ্য শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী রচিত ‘রামানুজ চরিত’ ১৩১৬ সালে প্রকাশিত হয়। শরচ্চন্দ্র তাঁর গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে (ভূমিকা) লিখেছেন, “এ পর্যন্ত বাঙ্গালাভাষায় রামানুজাচার্যের জীবনচরিত প্রকাশিত হয় নাই, তজ্জগৎ কয়েক বৎসর পূর্বে রামানুজাচার্যের একখানি জীবনচরিত লিখিবার জগৎ আমার মনে বাসনা জন্মে।...রামানুজ চরিতের পাণ্ডুলিপি প্রায় তিন বৎসর গত হইল মুদ্রায়ন্ত্রে অর্পণ করি, অর্থাভাবে ধীরে ধীরে কাজ চলিতেছিল।” অর্থাৎ ১৩১৪ সালে শরচ্চন্দ্রের ‘রামানুজ চরিত’ রচনা-সমাপ্তির প্রায় এক বৎসর পূর্বেই ‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় রামকৃষ্ণানন্দের রচনা শেষ হয়েছে— যদিও গ্রন্থাকারে সেটির প্রকাশকাল ১৩১৯ সাল। দুটি গ্রন্থ পাশাপাশি রেখে বিচার করলে দেখা যাবে অগাধ পার্থক্যের কথা বাদ দিলেও রামানুজাচার্যের দার্শনিক মতবাদের যত বিস্তারিত পরিচয় রামকৃষ্ণানন্দ দিয়েছেন শরচ্চন্দ্রের গ্রন্থে তা লভ্য নয়। শরচ্চন্দ্র জীবনকাহিনী রচনা করেছেন মাত্র—ভাবুক ও ভক্তিনিষ্ঠ সন্ন্যাসীর গভীর উপলব্ধির সমকক্ষতা লাভ করতে পারেন নি। ‘শ্রীরামানুজ-চরিতে’র সমালোচনা প্রসঙ্গে বিশিষ্ট সাহিত্যিক পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ‘সাহিত্য’ পত্রিকায়

(ফাল্গুন, ১৩১৯) লিখেছিলেন, “...বলা বাহুল্য যে আমরা পুস্তকখানি পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। এই পুস্তক বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে পঞ্জিকার ত্রায় বিরাজ করুক, ইহাই আমাদের কামনা।”

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের সেই ‘শ্রীরামানুজ-চরিত’ বইটি একদিন নাট্যকার অপরেণচন্দ্রের কাছে পৌঁছে দিলেন মঠ-মিশনের এক বিশিষ্ট ভক্ত শ্রীশচন্দ্র মতিলাল—উদ্দেশ্য, সেটি অবলম্বন করে অপরেণাবাবু পেশাদার মঞ্চের জগ্রে একটি নাটক লিখবেন।^২ অপরেণচন্দ্র তখন রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন-সম্পর্ক^৩। কৈশোরে যে অপরেণচন্দ্র বিদেশ প্রত্যাগত বিবেকানন্দের অন্তর্ধান মিছিলে ভিড়ের চাপে প্রাণ দিতে বসেছিলেন, যিনি পরবর্তী কালে রামকৃষ্ণের সন্ন্যাসী সন্তানদের সেবার তুষ্টি করে প্রথ্যাত অভিনেতা হবার ঘেচ্ছাবর লাভ করেছিলেন তিনিই মঠ-মিশনের সম্পর্ক থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিলেন থিয়েটারে যোগ দেবার পরে হীন-মগ্নতাবোধে। এই শ্রীরামানুজ-চরিতকে কেন্দ্র করেই আবার সেই হারানো সম্পর্ককে খুঁজে পেয়েছিলেন অপরেণচন্দ্র। নাটক লেখার সূত্রে শ্রীশচন্দ্র তাঁকে টেনে নিয়ে গেলেন ‘উদ্বোধন’, স্বামী সারদানন্দের কাছে। ‘রামানুজ’ নাটকটি স্বামী সারদানন্দকে উৎসর্গ করে নাট্যকার লিখেছেন, “দেব, আপনার আশীর্বাদেই ‘রামানুজ’ নাটক লিখতে প্রবৃত্ত হই।” নাটকের এক একটি দৃশ্য কিংবা অঙ্ক রচনা শেষ হলেই তিনি ছুটে যেতেন সারদানন্দের কাছে, তাঁকে পড়ে শোনাতেন। তাঁর সংশোধন ও পরামর্শ গ্রহণ করেই শুরু হত পরবর্তী অংশ রচনা।^৪

অপরেণচন্দ্রের ‘রামানুজ’ নাটক লেখার সংবাদ

২ শ্রীশ্রীব্রজানন্দ স্বামিজী মহারাজের স্মরণার্থ—শ্রীঅপরেণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। উদ্বোধন, জ্যৈষ্ঠ ১৩২২

একদিন গিয়ে পৌঁছল স্বামী ব্রহ্মানন্দের কাছে। শ্রীশচন্দ্রই সম্ভবত কথাটা জানিয়েছিলেন তাঁকে— শুনে কোঁতুহলী ব্রহ্মানন্দ নাট্যকারের পরিচয় জানতে চেয়ে প্রশ্ন করেছিলেন ‘আমাদের সেই অপরেশ ?’ অপরেশ যখন স্বামীজীর এই প্রশ্নের কথা জানতে পারলেন তখন তিনি আনন্দে আত্মহারা। রাজা মহারাজ তাঁকে মনে রেখেছেন ? তাঁকে তিনি ‘আমাদের’ বলে উল্লেখ করেছেন এর চেয়ে গৌরবের কথা আর কি আছে ? ভাগ্যবান নাট্যকার একদিন পাণ্ডুলিপি নিয়ে উপস্থিত হলেন মহারাজের কাছে—তখন তিনি ছিলেন বলরাম মন্দিরে। স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ জানিয়েছেন, তখন তিনি থাকতেন ব্রহ্মানন্দের কাছে—অপরেশচন্দ্রের নাটক শুনে মহারাজ যে সব নতুন নির্দেশ দিতেন নাট্যকার সেগুলি মাথা পেতে নিয়েছেন—তার উপদেশ-মত নাটক সংশোধন করে নিতেন। অপরাধবাসু লিখেছেন, নাটকে রামনামসঙ্গীতটি (চতুর্থ অঙ্ক, অষ্টম দৃশ্য) গৃহীত হয়েছিল মহারাজেরই নির্দেশে। তিনি নাটকে সুরসংযোজনার ব্যবস্থা করে দেন— টেলিগ্রাম করে নীরদ মহারাজকে বহরমপুর থেকে আনিয়ে—যা বাংলা নাটকের ইতিহাসে এক অভিনব ঘটনা।^৪

অপরেশচন্দ্র রামকৃষ্ণানন্দের ‘শ্রীরামায়ণ-চরিত’ গ্রন্থটির তৃতীয় থেকে পঞ্চদশ, সপ্তদশ থেকে ঊনবিংশ এবং অষ্টবিংশ অধ্যায় অবলম্বন করে নাটকের কাহিনী উপাদান সংগ্রহ করেছেন। একমাত্র নাটকীয়তা রক্ষার জন্ত সামান্য কিছু পরিবর্তন ছাড়া মোটামুটি সমস্ত কাহিনীটিই পরিবেশন করেছেন মূল চরিত-গ্রন্থের অনুসরণে। নাটকীয় প্রয়োজনীয়তার কথা চিন্তা করে যে সব সামান্য পরিবর্তন করেছেন তার কিছু উদাহরণ দেখা যেতে পারে। লক্ষণ (রামায়ণ) যাদব-

প্রকাশের কাছে শিক্ষাগ্রহণ কালে একটি শ্লোকের ব্যাখ্যা নিয়ে গুরু-শিষ্যে প্রথম মতভেদ ঘটে। মূলকাহিনীতে দেখতে পাই এই মতভেদ গুরুর পক্ষে এত দুঃসহ হয়ে ওঠে যে তিনি রামায়ণকে হত্যার চক্রান্ত করে গন্ধার্মানে নিয়ে যান। পণে, এক অরণ্যে গভীর রাত্রে যখন তাঁকে হত্যার ব্যবস্থা চলছে যাদবপ্রকাশ ও তাঁর দুই শিষ্যের মধ্যে তখন রামায়ণ-ভ্রাতা গোবিন্দ সেটি জানতে পারে। গোবিন্দ তখনই রামায়ণকে সব সংবাদ জানিয়ে গভীর অরণ্যপথে পলায়নের ব্যবস্থা করে। যথাসময়ে রামায়ণের অনুপস্থিতি যাদবপ্রকাশের কাছে প্রকাশিত হল কিন্তু এ ব্যাপারে গোবিন্দের ভূমিকা না জানায় তাঁর মধ্যে কোন অপরাধবোধ জাগে নি এবং পরে রামায়ণের সঙ্গে তাঁর আবার যখন সাক্ষাৎ হয় তখন চন্দ্রসেহেই তাঁকে আবার শিষ্টরূপে গ্রহণ করেছেন। এই সময় কাঞ্চি-রাজকন্যার প্রেতাবেশ হওয়ার সংবাদ পেয়ে তার নিরাময়ার্থ যাদবপ্রকাশ কাঞ্চিরাজপুত্রীর উদ্দেশে যাত্রা করেন রামায়ণকে নিয়ে। যাদবপ্রকাশের মন্ত্রতন্ত্র ব্যর্থ হলে রাজকুমারীর দেহ-আশ্রয়কারী ব্রহ্মদৈত্যই ব্যক্ত করে রাজকুমারীর আরোগ্যের উপায়। রাজকুমারীর মন্তকে রামায়ণ পদস্পর্শ করলেই সে আরোগ্যলাভ করবে এবং ব্রহ্মদৈত্যও মুক্তি পাবে। যাদবের আদেশে রামায়ণ রাজকন্যার মন্তকে পদস্পর্শ করে তাকে রোগ-মুক্ত করে। এই মূলকাহিনীকে নাট্যকার সামান্য পরিবর্তিত করেছেন। নাট্যকার রাজকন্যা স্পর্শকৃত ঘটনাকে শ্লোকব্যাখ্যার পরবর্তী অংশরূপে স্থাপন করে যাদবপ্রকাশের জ্যেষ্ঠ ও ঈর্ষাকে যুগপৎ জাগ্রত করেছেন এবং তারই পরিণতি হত্যার ষড়যন্ত্র। মূলগ্রন্থে দেখা যায় যাদবপ্রকাশ শঙ্করাচার্যের প্রতি ভক্তিপরায়ণ নিষ্ঠাবান পণ্ডিত। এই নিষ্ঠাই তাঁকে প্ররোচিত করেছিল শঙ্করাচার্যের প্রতি সংশয়বাদী

রামানুজকে হত্যা করতে। অধৈর্যবাদের প্রতি যাদবের গভীর বিশ্বাসই রামানুজের প্রতি বিরূপ করে তুলেছিল—ব্যক্তিগত ঈর্ষা নয়। নাটকে রামানুজের বিরোধী শক্তিরূপে যাদবপ্রকাশ পরিকল্পিত—তাই নাট্যকার অধৈর্যবাদের প্রতি অবিকলিত বিশ্বাসের সঙ্গে ব্যক্তিগত ঈর্ষাকে যুক্ত করে নাটকীয় সংঘাত তীব্রতর করে তুলতে চেয়েছেন। ব্যক্তিহিসাবে যাদবপ্রকাশের যে মানসিক দুর্বলতা মূল চরিত-গ্রন্থে আভাসিত নাট্যকার তাকে অবলম্বন করে হত্যার যজ্ঞযন্ত্র দৃশ্যে এবং পরবর্তী কালে যাদবপ্রকাশের মধ্যে মানসিক সংঘাত সৃষ্টি করেছেন। যাদবপ্রকাশের পরিণতির দিক থেকে এই সংযোজনা অস্বাভাবিক বা অসঙ্গত হয় নি।

রামানুজের পত্নীর চরিত্র পরিকল্পনার ক্ষেত্রেও একই কথা বলা চলে। ‘শ্রীরামানুজ-চরিতে’ তার নাম ‘জমাম্বা’, নাটকে পরিবর্তিত হয়েছে ‘চমম্বা’। (স্বামী বৃন্দানন্দ কর্তৃক ‘শ্রীরামানুজ-চরিতে’র ইংরেজি অনুবাদে রামানুজের জ্ঞানী নাম ‘রক্ষাকম্বন’। এর কাব্যরূপ বৃন্দানন্দজী লিখেছেন, “In the original Bengali biography the name of Sri Ramanuja’s wife is given as Jamamba, which obviously is an abbreviation of Tanjamambal, the Tamil name. In the translation we have used the Sanskritized name Rakshakambal for the sake of uniformity.” শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রীর ‘রামানুজ চরিতে’ ‘রক্ষাম্বা’ বলে উল্লেখ করা হয়েছে। ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়বিনোদ তাঁর ‘রামানুজ’ নাটকে ‘জমাম্বা’ নামটিই গ্রহণ করেছেন।) মূল চরিত-গ্রন্থে রামানুজের জ্ঞানী স্বামীর প্রতি কর্তব্য-পরায়ণা হলেও স্বামীর মানসিকতার বিরোধী এবং এই সূত্রে তার অন্তরে রয়েছে প্রচ্ছন্ন ক্ষোভ।

সেই নিরুদ্ধ ক্ষোভ সম্বন্ধে স্বামীর নির্দেশগুলি সে যথাযথ পালন করে। তার অন্তরস্থিত ব্রাহ্মণ্য সংস্কারও তাকে বিক্ষুব্ধ করে তুলেছিল। তার পরিচয় প্রসঙ্গে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ লিখেছেন, “তিনি পরম রূপবতী ছিলেন। হাভাবিক পতিভক্তি থাকিলেও বাহ্য আচার প্রতিপালনে বা দেহের শৌচ ও সৌষ্ঠব বিধানে অধিকতর ভক্তি ছিল। আপনার স্বার্থে হস্ত না পড়িলে তিনি সেবা ও শুশ্রূষা দ্বারা পতিকে যথাসাধ্য শ্রীত ও সন্তুষ্ট করিতে যত্নবতী হইতেন। কাকিপুর হইতে প্রত্যাগমন করিয়া অবধি রামানুজের গৃহকর্মে সম্পূর্ণ জ্ঞানীয়া দেখিয়া জমাম্বা অন্তরে তাদৃশ স্তম্ভী ছিলেন না। কিন্তু তিনি মনের ভাব গোপন করিতে বিশেষ চেষ্টা করিতেন। হৃদয়ে রোষাধি প্রজলিত হইলেও বাহিরে তাহার কোন আকার প্রকাশ করিতেন না।” নাট্যকার প্রথম থেকেই চমম্বার চণ্ডমূর্তিকে দৃশ্য করে তুলেছেন—তার চরিত্রের ক্রমবিকাশ বা মানসিক দ্বন্দ্ব দেখা যায় না। পরবর্তী কালে রামানুজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়ে তার অনুশোচনা ও অবশেষে মৃত্যু। মূল কাহিনীতে জমাম্বার মানসিক পরিচয়ের আভাস ও রামানুজের অন্যতম গুরু মহাপূর্ণ ও তাঁর জ্ঞানী প্রতি ব্যবহারকেই নাট্যকার পুরোপুরি একটি কলহপরায়ণা নারীচরিত্র পরিকল্পনার কাজে লাগিয়েছেন। এর ফলে নাটকে বৈচিত্র্য দেখা দিয়েছে সন্দেহ নেই।

যামুনোদার রচিত স্তোত্ররত্নের ৬৫টি শ্লোকের মধ্যে তিনটি (৫৭, ৬০ ও ২১) বেছে নিতে দ্বিতীয় অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যে নাট্যকার সঙ্গীতরূপে সংযোজন করেছেন। মূল জীবনী-গ্রন্থে দেখা যায়, যামুনের স্তোত্ররত্নের সঙ্গে পরিচিত হবার পরে রামানুজের যামুন-দর্শনের আকাঙ্ক্ষা প্রবলতর হয়। নাটকে সেই ঘটনাটিকে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে—যার দ্বারা রামানুজের যামুনভক্তি

উজ্জীবিত করা হয়েছে এবং সাধারণ শ্রোতাকে স্তোত্ররত্নের সঙ্গেও পরিচিত করানো সম্ভব হয়েছে।

জীবনকাহিনী অবলম্বন করে নাটক-রচনার একটা বড় অসুবিধা হল, বহু বিচিত্র ঘটনাকে নাটকের অঙ্গীভূত করার জন্য নাটকে গতি-মহুরতা দেখা দেয় অথচ বহু ঘটনার সমাবেশের ফলে নাটকের ঘাতপ্রতিঘাত লক্ষ্যচ্যুত হয়। তাই জীবনীনাটক-রচয়িতার প্রধান সমস্যা হল গ্রহণ-বর্জনের। কেবলমাত্র নায়কচরিত্রের ঐক্য বজায় রেখে নায়কের জীবনের ঘটনাপুঞ্জ পর পর বিন্যস্ত করলে স্বতই নাটকীয়তার অভাব ঘটে এবং অনেক ক্ষেত্রে পুনরুক্তি-দোষও দেখা দেয়। রামায়ণের জীবন ঘটনাবলি—নাট্যকার সার্থক নাটকীয়তা সৃষ্টির চেয়ে বহু ঘটনার উপস্থাপনার মাধ্যমে তাঁর জীবনকাহিনীর সঙ্গে দর্শক-শ্রোতাকে পরিচিত করে তাদের অন্তরে ভক্তি উজ্জীবিত করতে চেয়েছেন। নাটকে আমরা রামায়ণের বিচিত্র ঘটনাবলি জীবনকাহিনী পাই কিন্তু কাহিনীর গঠনদোর্বল্য দেখা দিয়েছে। অবশ্য নাট্যকারের ঐঙ্গিত ভক্তিরস উৎসারিত হয়েছে—এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। প্রকৃতপক্ষে অপরেশচন্দ্রের ‘রামায়ণ’ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের ‘শ্রীরামায়ণ-চরিতে’রই নাট্যরূপ।

৩

একটি চরিত্রসৃষ্টিতে নাট্যকারের দক্ষতা যেমন প্রকাশ পেয়েছে তেমনি নাটকটি একটি বিশেষ মর্যাদার অধিকারী হয়েছে

‘শ্রীরামায়ণ-চরিতে’ কাকিপুর্ণ চরিত্রটির পরিচয় :

“বাল্য হইতেই শ্রীবরদরাজের [বিষ্ণু] সেবায় আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। একমাত্র

বরদরাজই তাঁহার জী পুত্র পরিবার।...ঐশ্বক্যালে সর্বদাই হুশীতল-জলসিক্তব্যঞ্জনহস্তে তাঁহার প্রিয়তমকে মুদুমন্দ পবনহিল্লোল সেবা করাইতেছেন।...সাধারণ লোকে তাঁহাকে মনুষ্য বলিয়া বিশ্বাস করিত না, বলিত ইনি শ্রীবরদরাজের নিত্যদাস, বৈকুণ্ঠ হইতে আসিয়াছেন।...তাঁহার স্বভাব বালকের মত। অভিমান কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানিতেন না। সর্বদাই হাস্তমুখ।... তাঁহার স্বভাব অধিকাংশ সময়েই অলৌকিক আকার ধারণ করিত। তাঁহার সহিত কোন অদৃশ্য পুরুষ অহরহ থাকিতেন। লোকের সহিত বাক্যালাপ-কালে, তিনি সকলকে ভুলিয়া গিয়া সেই পুরুষের কথা শুনিতেন, শুনিয়া কখন কখন হাসিতেন, কখন কখন কত কি বলিতেন।... অধিকাংশ ব্রাহ্মণই তাঁহাকে বিশেষ সমাদর এবং যত্ন করিতেন,...কেবল কতিপয় পণ্ডিতমন্ত্র শাস্ত্র-ব্যবসায়ী তাঁহাকে উন্নত বা ভণ্ড বলিয়া স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। যাদবপ্রকাশ তাঁহাদের মধ্যে একজন।”

রামকৃষ্ণ-সংসারে এই কাকিপুর্ণ পুত্রির পাতার অচেনা ও কাল্পনিক চরিত্র নয়—সম্পূর্ণ পরিচিত ও বাস্তব চরিত্র। স্তুতগাং এই চরিত্ররূপায়ণে নাট্যকারকে কোনো কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করতে হয় নি—সংলাপ-রচনায়ও ‘কথামৃত’ ব্যবহার করেছেন অবশ্যে। যে নাটক রামকৃষ্ণ-সন্তানদের আনুকূল্যে, নির্দেশনায় ও পরামর্শে রচিত হয়েছিল এবং যে নাট্যকার স্বয়ং রামকৃষ্ণ-পরিমণ্ডলেই লালিত সেই নাটকে এহেন চরিত্রের রূপায়ণ অবশ্য বিশেষ তাৎপর্ধ্যপূর্ণ। নাটকে দেখতে পাই প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে কাকিপুর্ণ মন্দিরে বরদরাজকে ব্যঞ্জন করছেন। কাকিপুর্ণ স্থির করেছেন মন্দির থেকে বরদরাজকে অপসারিত করে সেইস্থানে

প্রতিষ্ঠা করবেন শিবমূর্তি। বেদনার্ত কাকিপূর্ণের প্রশ্নের উত্তরে বরদরাজ যথ্য উত্তর দেন, শঙ্কর ও বিষ্ণুর মধ্যে কোনো ভেদ নেই—স্বতন্ত্র্য শিবের প্রতিষ্ঠায় প্রকৃত কোনো পরিবর্তন ঘটবে না। এমন সময়ে মন্দিরে প্রবেশ করেন তত্ত্বজিজ্ঞাসু রামানুজ। শঙ্করাচার্যের মায়াবাদ সম্পর্কে তাঁর অস্থির জেগেছে সংশয় :

“সত্য—সবই যদি মায়া

স্বজন তাহার কি বা প্রয়োজন ?

মায়া যদি ছুঃপের আকর

কায় শক্তিবলে এ প্রভাব জগতে তাহার ?

প্রয়োজনবিহীন স্বজন—নহে যুক্তিগ্রাহ্য কভু।

সমস্তা দারুণ ! কে করিবে মীমাংসা ইহার ?”

“কাকিপূর্ণ—শাস্ত্র কি স্থান ? গ্রন্থ—গাঁঠ, যত ঘাঁটবে ততই জড়াবে। মীমাংসা মনে—সরল বিশ্বাসে।

লক্ষণ—বলতে পারেন এ মায়ার হাত হতে কি করে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় ?

কাকিপূর্ণ—দরকার কি ? তোমার শাস্ত্রে বলে তো ‘বিচার কর’। এ মায়া—ও মায়া—সে মায়া—বিচার কর। পর মায়াকে মায়াজ্ঞান বলে বোধ হলে পরমজ্ঞান লাভ কর। জ্ঞান কি ? না ব্রহ্মকে জ্ঞান। তা বিচার করতে করতে শেষে না এগিয়ে শেষ থেকে ধরে বিচার কর না ?

লক্ষণ—কিরূপ ?

কাকিপূর্ণ—মায়া বাদ দিয়ে ‘ব্রহ্ম ব্রহ্ম’ না করে সোজা কথা বল না, মায়াও তোমার, তুমিও তোমার। এত যোগবিশোগে আবদ্ধ কি ? মায়া তো জীপুত্র পরিজন ? তা ‘আমার’ জ্ঞান, ‘আমার’ পুত্র না বলে—ধরে নিলেই তো হয় ‘তঁারই’ জ্ঞান, ‘তঁারই’ পুত্র। তাদের সেবা করছি, তাতে তঁারই সেবা করছি।”

এই সহজ মীমাংসা এবং সহজ প্রকাশভঙ্গি কাকিপূর্ণ চরিত্রের বিশেষত্ব। যিনি সর্বদাই ঈশ্বর-

ভাবে পূর্ণ, স্বয়ং ঈশ্বরের সঙ্গে ঈশ্বর প্রতিদিনের আলাপচারী তিনি শাস্ত্রের জটিল গ্রন্থিকে এমনি সহজভাবেই মোচন করেছেন বার বার।

যাদবাচার্য লক্ষণ-হত্যায় ব্যর্থ হয়েছেন। সাময়িক ক্রোধ ও ঈর্ষার বশবর্তী হয়ে যে পাণ্ডে লিপ্ত হয়েছিলেন তার জ্ঞান তাঁর অহুশোচন দেখা দিয়েছে কালক্রমে। সেই আগুনে দগ্ধ হয়ে তিনি মানসিক ভারসাম্যও হারাতে চলেছেন যে কাকিপূর্ণকে তিনি উন্মাদ ও ভণ্ড বলে অপমান করেছেন আর তাঁরই সহজ বিশ্বাস ও ভক্তির আত্মরিক্ততা যাদবের কাছে ঈর্ষণীয় কিন্তু তখনও তিনি কাকিপূর্ণকে উন্মাদ বলেই মনে করেন :

“বেশ আছে ! উন্মাদ—কোন চিন্তা নাই সদানন্দ—। এ-ও বোধহয় শুনেছে [হত্য ষড়যন্ত্রের কথা]...দেশ ছেড়ে পালাই—নইলে যজ্ঞা আর সহ করতে পারিনি।

কাকি—হ্যাঁ হে, তুমি নাকি টোল তুলে দিচ্ছে ?

যাদব—হ্যাঁ।

কাকি—বেশ করেছ। শুকনো পুঁথি, নীরস পাঙ্কিতে লেখে বিশ আড়া জল, মেংড়ালে এ ফোঁটাও জল মেলে না। অক্ষর তো নয়—জমাট-বাঁধা অন্ধকার।

যাদব—(অশ্রুমনে) হ্যাঁ অন্ধকার—কোঁ জানতো না—আমি অধর আর শৌরী [যে ছাঁজ শিখা ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল]—লক্ষণ জানলে কেমন করে ? গাবিন্দ জানলে কেমন করে ? আশ্চর্য কাকি—আশ্চর্য বলে আশ্চর্য। ইচ্ছা করলে এই অন্ধকার থেকে আলোয় বাঁধা যায় কিং বাঁধা তো যো নেই ! মুখে বলি, “অন্ধকার সহিতে পারিনি, একটু আলো পেলে বাঁচি” কি চোখে সাতপুরু কাপড় জড়াচ্ছি ! ছেলে, মেয়ে জ্ঞানী, গরু, বাগান, বাড়ি—কি নয় বল—কেবল

চোখে জড়াছি, আর মুখে বলছি ‘একটু আলো পেলে বাঁচি’। মজা দেখেছ !

যাদব—কি বলছ ?

কাকি—আমি আর বলছি কৈ ?...

যাদব—জানলে কেমন করে ? স্বাক্ষর, খালি গাছ আর পাহাড় ! বলতে পার ? গাছ কথা কয়, পাহাড় শোনে—অন্ধকার অন্তরের ভাব বোঝে—নইলে জানবার কোন উপায় ছিল না !

কাকি—কয় না ? খুব কয়। খুব শোনে।

চৈতন্যময়ের জগৎ, সর্বভূতেই চেতনা ! গাছ কথা কয়, পাহাড় শোনে, মাটি গান গায় ! এই জড় আর চৈতন্তের তফাৎ করেই তো গোলে পড়েছ। সবই সেই হে, সবই সেই !...অত ভাবছ কেন ? কি চাও ?

যাদব—শান্তি।

কাকি—খুব সোজা। যে মুহূর্তে চাইবে, সেই মুহূর্তেই পাবে। তুমি চাইবার আগেই সে এগিয়ে রেখেছে। ভাবের ঘরে চুরি বলেই তো দেখতে পাইনি। মুখে বলছি, চাই ‘শান্তি’—অস্তরে চাচ্ছি—এটা-ওটা-সেটা। মনে করছি বড় পণ্ডিত হলেই স্থখ, ছেলেটা মানুষ হলেই স্থখ, শরীরে ব্যাধি না থাকলেই শান্তি, নিজেই নিজের স্থখ বিচার করে চাচ্ছি—আর অশান্তির আগুনে জ্বলছি—আর মুখে কেবল বলছি ‘শান্তি চাই’, ‘শান্তি চাই’। আরে ভাই যদি চাস—তবে এটা-ওটা-সেটার হাত না বাড়িয়ে একেবারে শান্তিময়ের কাছে গিয়ে বসনা, ‘তোমার চাই আর কিছু চাই না !’ না, কেবল বিচার করবে আর বলবে ‘নেতি-নেতি-নেতি’। আম বাবি পেট ভরে আম খেয়ে নে। তোর কোন্ দেশের আম—মাদ্রাজের কি লঙ্কার তোর গাছে ক’টা ডাল—কতগুলো পাতা—তাতে তোর দরকার কি ? তাতে তো আর পেট ভরবে না ? কাজ কি আমার মায়ার

বিচারে ? কোন্টা মায়া, কোন্টা ব্রহ্ম বিচার করবে কে ? পাথর দেখলেও গড় করি—সেই ! মাটির টিপি দেখলেও গড় করি—সেই ! ছেলেও সেই, মেয়েও সেই সবই সেই—‘মোর পুত্র মোর সখা, মোর প্রাণপতি’।

গান

মিছে সন্দ ত্যজ্জন্দ, মাত নীলামৃত পানে

বিরাজিত বিধুরূপ বদ্ধ স্থান-কাল-মানে

নহে ভ্রান্তি নহে মায়া

নহে স্বপ্ন নহে ছায়া

স্মিত মুখ মায়া বহুরূপে বহুস্থানে।...”

শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্গীত ব্যবহার করতেন সংলাপের অংশরূপে—তার সংলাপ ও সঙ্গীত গভীর সম্পর্কে ঘনিষ্ঠ। নাট্যকার শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য সার্থকভাবে ব্যবহার করেছেন কাকিপূর্ণ চরিত্র চিত্রণে। গিরিশচন্দ্রের ‘নদীরাম’ বা ‘চিন্তামণি’ (‘কালাপাহাড়’) চরিত্র বাংলা নাট্যসাহিত্যে যে সম্ভাবনা উজ্জল করে তুলেছিল আমরা তারই সার্থক প্রয়োগ দেখতে পাই অপরেশচন্দ্রের কাকিপূর্ণ চরিত্রে—এ চরিত্রের বাস্তবভিত্তি শ্রীরামকৃষ্ণ।

৪

স্বামী রামানন্দেন্দ্র ‘শ্রীরামায়ণ-চরিত’ প্রকাশের পর সেই গ্রন্থ অবলম্বনে তখনকার দুই শ্রেষ্ঠ নাট্যকার অপরেশচন্দ্র ও ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়বিদ্যোদ ‘রামায়ণ’ নাটক লিখেছেন প্রায় একই সঙ্গে এবং দু’জনেই যে রামকৃষ্ণ-সংঘ থেকে যথেষ্ট সহায়তা লাভ করেছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যাবে দুটি নাটকেরই উৎসর্গপত্রে। অপরেশচন্দ্র স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী ব্রহ্মানন্দের কাছে কি বিপুল সাহায্য পেয়েছিলেন সে কথা আগেই বলেছি। তিনি বইটি উৎসর্গ করেছিলেন স্বামী সারদানন্দকে। ক্ষীরোদপ্রসাদ নাটক উৎসর্গ করেছিলেন স্বামী ব্রহ্মানন্দকে—সম্মান করা যায়

তিনিও যথেষ্ট সহায়তা পেয়েছিলেন সংবাদ্যক্ষের কাছে থেকে। দুটি নাটকেরই প্রকাশকাল ১৩২৩। তবে ‘রামায়ণ’ নাটকের ক্ষেত্রে অপরেশচন্দ্রই বিশেষ মর্যাদার অধিকারী হয়েছিলেন দুটি কারণে। প্রথম কারণ—স্বামী ব্রহ্মানন্দের মানসিক আলোড়নের কথা—প্রবন্ধের স্মৃতিতেই উল্লেখ করেছি। দ্বিতীয় কারণটি হল, অপরেশচন্দ্রই নাটক দেখতে এসেই সংঘ-জননী সারদাদেবী চমকিত হয়ে উঠেন। তিনি এক পতিতা অভিনেত্রীকে সন্মুখীন করেছিলেন। সন্মুখীন হয়েই তিনি জোরে গ্রহণ করে তার অভিনয়-নৈপুণ্যের স্বীকৃতি জানিয়েছিলেন—সে ঘটনা অভিনয়-জগতে বিপুল উদ্দীপনা সৃষ্টি করেছিল।*

৬ ঘটনার বিস্তৃত বিবরণের জন্য লেখকের ‘শ্রীরামায়ণ ও বঙ্গ রঙ্গমঞ্চ’ দ্রষ্টব্য।

তোমারে স্মরণ করি

শ্রীমতী চিত্রা মিত্র

তোমারে স্মরিয়া মর্মে যখন সক্রপণ বীণা বাজে
গৃহকাজ ছাড়ি সাজাই তোমায় অমল ফুলের সাজে।
ফের ফিরে আসি গৃহ-প্রাঙ্গণে, শতকর্মের মাঝে।
এমনি করিয়া তোমারে ঘিরিয়া আছি যে সকাল সায়ে।
কাদিতেছে শিশু, ও-যে মোর বীণা, তুলে নিই তারে কোলে।
কখনো গোপাল হু-হাত বাড়ায় ‘ননী দাও মাগো’, বলে।
ব্রজের ছলল, শিশু গদাধর, এসেছ আমার কাছে,
কী দিব তোমার করপুটে বাছা, বল মোর কিবা আছে?

এমনি করিয়া প্রতিদিন মোর পুত্র-কন্যা মাঝে
আমার দেবতা, কুপাময়ী মাতা, নিত্য সত্য রাজে
একবার তাই দেবতারে দিই পুষ্পবিল্বদল।
আর বার দিই শিশুদেবতার মুখেতে অন্নজল।
সংসার মোর শান্তিকুটির তব মন্দির-তল।
নিত্য তোমারে প্রণমিয়া প্রভু, ফেলি যে অশ্রুজল।

আধুনিক উন্নয়নের ধারণা ও স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তাধারা

অধ্যাপিকা সান্দ্রনা দাশগুপ্ত

আজকের অর্থনীতি-শাস্ত্রের সর্বাপেক্ষা ব্যাবহা থেকে অধিকতর মনোভাজনক বা ‘উত্তম’ আলোচিত গাথা হল ‘উন্নয়নের অর্থনীতি’। এই ‘উন্নয়নের অর্থনীতি’ গড়ে উঠেছে একেবারে হাল আমলে। তবুও আমরা অতি দ্রুত এরই মধ্যে এর ধারণাসমূহকে বেশ পালটাতে দেখেছি। প্রথমদিকে উন্নয়নের মানদণ্ড হিসাবে বিবেচিত হত একমাত্র মাথাপিছু জাতীয় আয়বৃদ্ধির পরিমাণ (Per Capita GNP growth)। ক্রমে সময়ের দশকে এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে দারিদ্র্যের পরিমাণ কমানো, বেকারত্ব হ্রাস করা, আয় বণ্টনে বৈষম্য থাকা সম্ভব কমিয়ে আনা প্রভৃতি। অতি সম্প্রতি একথাও স্বীকৃত হয়েছে যে উন্নয়ন বলতে একমাত্র আর্থিক উন্নয়ন বোঝায় না, এবং আর্থিক উন্নতিও কেবলমাত্র অর্থনৈতিক শক্তিগুলির উপর নির্ভর করে না। উন্নয়ন একটি সামগ্রিক ব্যাপার। আর্থিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক নানাদিকে, প্রথা-প্রতিষ্ঠানসমূহ, মূল্যবোধ, দৃষ্টিভঙ্গিতে একই সঙ্গে একই সময়ে যে সামগ্রিক পরিবর্তন ঘটে তাকেই আজকের দিনে ‘উন্নয়ন’ বলে অভিহিত করা হয় :

‘Development must be conceived of as a multi-dimensional process, involving changes in structures, attitudes and institutions as well as the acceleration of economic growth, the reduction of inequality and eradication of absolute poverty.’—M. Todaro.

আয়ও প্রাপ্ত করে Goulet ও Todaro বলেছেন ব্যক্তি ও সমাজের ঐহিক ও আধ্যাত্মিক প্রয়োজন সিদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে এক অপূর্ণ অঙ্ক

ব্যবস্থা থেকে অধিকতর মনোভাজনক বা ‘উত্তম’ ব্যবস্থায় উত্তীর্ণ হওয়ার অপর নামই ‘উন্নয়ন’।

অধ্যাপক Goulet এবং Todaro এখানে প্রশ্ন তুলেছেন ‘ভাল’ বা ‘উত্তম’ ব্যবস্থা বলতে কি বোঝা যায়? তাঁরা সম্ভবতভাবেই বলেছেন যে ‘উত্তম’ বা ‘ভাল’র ধারণা যুগে যুগে বদলায়। এক যুগের ‘ভাল’ অপর যুগে ‘ভাল’ বলে নাও বিবেচিত হতে পারে। কিন্তু তাঁরা অতি প্রাঞ্জল ব্যাখ্যাসহায়ে এও দেখিয়েছেন যে ‘উত্তম’ বা ‘ভাল’র ধারণা যুগে যুগে যতই পরিবর্তিত হোক না কেন, তিনটি মূল বস্তু আছে যা সর্বকালে ও সর্বদেশে ‘ভাল’র সংজ্ঞার অন্তর্ভুক্ত। এই তিনটির একটিকেও বাদ দিলে কোনকালেই মানুষের ‘ভাল’ বা কল্যাণ হতে পারে না। এই তিনটি বস্তুর কোন একটির অভাব ঘটলে ‘উন্নয়ন’ও সম্পন্ন হয় না।

প্রথমতঃ যে কোনও সমাজব্যবস্থাকে ‘উত্তম’ বলে বিবেচিত হতে হলে প্রথমেই তাকে জীবন-ধারণের উপযোগী ষাট, আশ্রয়, স্বাস্থ্যরক্ষা ও নিরাপত্তার ব্যবস্থা সমাজের সকলের জন্যই করতে হবে। সমাজে অর্থনৈতিক কাছকলারের প্রয়োজন হয় এই কারণেই। এগুলি করারস্ত না হলে মানুষের অন্তর্নিহিত সৃষ্টিশক্তিসমূহের বিকাশ হতে পারে না :

‘Without sustained and continuous economic progress at the individual and societal level the realisation of human potential would not be feasible.’
—Todaro.

হুতরাং দেখা যাচ্ছে মাথাপিছু আয়বৃদ্ধি,

দারিদ্র্য-দূরীকরণ, স্বাস্থ্যরক্ষা ও নিরাপত্তার ব্যবস্থাগুলি উন্নয়নের প্রথম ধাপ। এগুলিকে একত্র করে প্রাণরক্ষাবলক (self-sustenance) 'উন্নয়ন' বলে অভিহিত করা যেতে পারে।

কিন্তু এগুলিই উন্নয়নের একমাত্র মানদণ্ড নয়। এগুলির ব্যবস্থা হলেই 'উত্তম' ও সর্বতোভাবে 'সন্তোষজনক' ব্যবস্থালোভ হয় না। বস্তুতপক্ষে এই প্রাথমিক ধাপ অতিক্রম করেই উন্নয়নের লক্ষ্যের দিকে যাত্রা শুরু হয়।

Goulet ও Todaro-র মতে মানুষ হিসাবে মানুষের মর্যাদার স্বীকৃতিলাভ (self-esteem) 'উত্তম' ব্যবস্থা বা উন্নয়নের অপর অপরিহার্য অঙ্গ। সত্যিই প্রত্যেক মানুষের বাঁচার জন্য যেমন খাদ্য, আশ্রয়, শিক্ষা, কর্ম ও নিরাপত্তার ব্যবস্থা চাই, ঠিক তেমনিই প্রয়োজন প্রতিটি মানুষের এই মর্যাদাবোধে জাগ্রত হওয়া যে 'আমারও একটি স্বতন্ত্র মূল্য' আছে। এ বোধে যখন মানুষ জাগ্রত হয় তখনই সে নিজেকে নিজে সম্মান করতে পারে এবং তখনই তার পক্ষে বাঁচা অর্থবহ হয়ে ওঠে। যার কোন সম্মান নেই—নিজের নিকট এবং অপরের নিকট—তার পক্ষে বেঁচে থাকা নিরর্থক, সে বাঁচতে পারে না।

একথা শুধু ব্যক্তির পক্ষেই সত্য নয়, গোষ্ঠী ও সমাজের পক্ষেও একান্ত সত্য। প্রতিটি গোষ্ঠীর ও সমাজের কালক্রমে কিছু নিজস্ব মূল্য গড়ে ওঠে, একজন্ম সব সমাজে সচেতন বা অচেতন ভাবে নিরন্তর প্রয়াস চলে, চলে বহু সাধনা, বহু ব্যক্তিগত ও বৌদ্ধ ত্যাগস্বীকার। এই যে নিজস্ব সম্পদ, সে সম্পদ সম্বন্ধে সচেতনতা, গৌরববোধ, তার জন্য কঠিন সাধনা ও ত্যাগস্বীকার—এর মধ্য দিয়েই তাদের স্বীকৃতি, তাদের পরিচয়। একজন্মই তারা স্বতন্ত্র ও শ্রদ্ধার্থী। এই যে তাদের অস্তিত্বের সারথি এই বস্তুটি, এর অপর নাম 'সংস্কৃতি'। এ সংস্কৃতি-সম্পদের বিভিন্ন সমাজে বিভিন্ন রূপ, কিন্তু

প্রত্যেকের নিষ্টিই এর মূল্য অপরিমীম। তার স্বীকৃতি, তার পরিচয়, তার মূল্য, তার মর্যাদা—সব এরই উপর নির্ভরশীল।

কিন্তু আজকের তৃতীয় বিশ্বের স্বল্পোন্নত দেশগুলি অর্থনৈতিক সম্পদসৃষ্টির ক্ষমতার ও কলাকুশলতার জ্ঞানে উন্নত পাশ্চাত্য দেশগুলির সংস্পর্শে এসে এক মহাবিশ্রান্তির কবলিত হয়েছে। এই উন্নত দেশগুলির প্রভাবে তাদের নিজস্ব সংস্কৃতি-সম্পদের মূল্য সম্পর্কে গৌরববোধ হারিয়ে যাচ্ছে। তারা সঙ্গে সঙ্গে হারাচ্ছে আত্মমর্যাদাবোধ (self-esteem), যা তার অস্তিত্বরক্ষার পক্ষে অপরিহার্য। এ বিশ্রান্তির কারণ আজকের উন্নত পাশ্চাত্যের ইন্দ্রিয়ামুগ্ধ সভ্যতার মানদণ্ডে আর্থিক সমৃদ্ধিই মর্যাদার একমাত্র উৎস। যতদিন পর্যন্ত বিশ্বে ঐহিক সম্পদ ব্যতীত অন্যান্য বিষয়েরও যথেষ্ট মর্যাদা ছিল, ততদিন পর্যন্ত এই সকল দেশের দারিদ্র্য সম্বন্ধে নিজেদের হীন মনে করার কোন কারণ ছিল না। আজ তৃতীয় বিশ্বের স্বল্পোন্নত দেশগুলি নিজেদের বিচার করছে পাশ্চাত্যের দৃষ্টি দিয়ে, ঐহিক সমৃদ্ধির মূল্যমানে। ফলে নিজেদের তারা হীন মনে করছে। যে দেশে দারিদ্র্য আছে তার কোন সম্মান আজ বিশ্বে নেই। থাক না তার উন্নত ধর্ম-দর্শন-কাব্য-শিল্পকলা। সে সভ্যতা যদি বুদ্ধ বা কনফুসিয়াসকেও স্মৃতি করে থাকে তাতেই বা কি? এবং এ দেশগুলি নিজেও 'বুদ্ধ' বা 'শঙ্করের' দেশ বলে, কিংবা অনন্ত জীবনসাধনা, ধর্ম-দর্শন-চিন্তা, শিল্পকলায় অসামান্য দক্ষতা সম্বন্ধে নিজেদের শ্রদ্ধা করতে পারছে না। কারণ তাদের প্রতি পূর্বোক্ত 'উন্নত' পাশ্চাত্য দেশগুলি নাসিকা কুঞ্চিত করেই দৃষ্টিপাত করে থাকে। সেজন্মই, অর্থাৎ এই দেশগুলির চোখে মর্যাদা-লাভের জন্যই আজ স্বল্পোন্নত দেশগুলিতে অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য আশ্রয় প্রয়াস চলেছে। কিন্তু এখানে প্রশ্ন থেকে যায় যে যদি আর্থিক

উন্নতি লাভ করতে গিয়ে কোন জাতি তার সংস্কৃতি-সম্পদ হারিয়ে ফেলে, হারিয়ে ফেলে তার নিজস্ব মূল্য, তার গৌরব করার মত কোন সংস্কৃতি যদি নাই থাকে, বিশ্বের নিকট সে সম্মান পাবে কি ?

তৃতীয় ও শেষ বক্তৃতা Todaro ও Goulet-এর মতে সর্বকালে সর্বদেশে সব 'ভাল' ব্যবস্থার ভিত্তিমূল বলে বিবেচিত, তা হল 'স্বাধীনতা'। 'স্বাধীনতা' বলতে এখানে কেবলমাত্র রাজনৈতিক বা মতবাদের স্বাধীনতা বোঝেন নি এঁরা। এঁদের মতে এ স্বাধীনতা বলতে বোঝায় সর্বপ্রকার দাসত্ব হতে মুক্তি—মানুষের নিকট মানুষের দাসত্ব, সমাজের নিকট দাসত্ব, অজ্ঞানতার দাসত্ব এমনকি প্রকৃতির নিকট দাসত্ব হতে যে সর্বাঙ্গীণ মুক্তি তাকেই এঁরা 'স্বাধীনতা' নামে অভিহিত করতে চেয়েছেন :

'Freedom here is not to be understood in the political sense, but in the more fundamental sense of freedom or emancipation from alienating material conditions of life and freedom from the social servitudes of men to nature, ignorance, other men, misery, institutions and dogmatic beliefs.'—Todaro.

অর্থাৎ এঁদের চিন্তায় স্বাধীনতাকে এক ব্যাপক ও মৌলিক অর্থে ধরা হয়েছে—সর্বপ্রকার দাসত্ব হতে মুক্তি যার মূল কথা। এ স্বাধীনতার ফল কিরূপ ? এর ফলে মানুষের স্বৈচ্ছা-নির্বাচনের পরিধি বেড়ে যায়। দারিদ্র্য দূর হলে এ স্বাধীনতা অনেকাংশে লভ্য হয়। সম্পদ মানুষকে অধিক অবসরের সুযোগ করে দেয়, যার ফলে সে বেছে নিতে পারে জীবনের নিজস্ব পথ—ঐহিক ভোগের পথ কিংবা ভোগ পরিহার করে আধ্যাত্মিক চিন্তামগ্নতার জীবন। কিন্তু তার নির্বাচন করার

অধিকারেরও স্বীকৃতি চাই, নতুবা সব ঝুঁকি।

সুতরাং দেখা যাচ্ছে উন্নয়নের তিনটি মূল লক্ষ্য :

প্রথম, মানুষের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করা (self-sustenance),

দ্বিতীয়, প্রতিটি মানুষ ও গোষ্ঠীর আত্মমগ্নতা-লাভ (self-esteem),

তৃতীয়, প্রতিটি মানুষের সর্বপ্রকার দাসত্ব হতে মুক্তি ঘটানো (freedom from servitude)।

অর্থাৎ মানুষ যেন অভাবমুক্ত হয়ে, স্বকীয় মূল্য অনুভব করে, আপনার নির্বাচিত পথে নিজ স্বশ্রুতিসমূহের বিকাশসাধন করতে পারে। সে যেন কোন মতেই অপরের ইচ্ছার বাহক, বা অপরের স্বার্থসিদ্ধির জন্য ব্যবহৃত বা শোষিত না হয়। এই হল উন্নয়নের পূর্ণ তাৎপৰ্য।

মনে রাখতে হবে 'ভাল'র এই তিনটি উপাদানই সমান গুরুত্বপূর্ণ, প্রত্যেকটিরই সমান প্রয়োজন যদি কোন সমাজব্যবস্থাকে সত্যসত্যি 'উত্তম' ব্যবস্থায় পরিণত হতে হয়। বাঁচতে হলে মানুষের যতখানি প্রয়োজন সাহায্য, প্রশ্রয়, কর্ম ও নিরাপত্তা ঠিক ততখানিই প্রয়োজন তার স্বতন্ত্র মৰ্যাদার ও স্বাধীনতার। প্রথমটির জন্য বিনিময়ে স্বতন্ত্র মৰ্যাদা ও স্বাধীনতাকে বিসর্জন দিতে হলে মানুষের 'ভাল' হয় না, মানুষ সে অবস্থাকে কাম্য মনে করে না।

সেজন্য অধ্যাপক Seers বলেছেন যে কোন সমাজের উন্নতি ঘটেছে কিনা এ বিচার করে দেখতে হলে সামনে তিনটি প্রশ্ন রাখতে হয় :

(১) মানুষের প্রাথমিক প্রয়োজন মিটেছে কিনা সে সমাজে ?

(২) তার মৰ্যাদালাভ হয়েছে কিনা ?

(৩) তার সর্বপ্রকার দাসত্ব হতে মুক্তি ঘটেছে কিনা ?

যদি কোন দেশে কেবলমাত্র প্রথম প্রশ্নের

উত্তর ইতিবাচক হয়, বাকী দুটির উত্তর নেতিবাচক হয়, তাহলে সে দেশ আর্থিক দিক দিয়ে উন্নত হলেও, সে দেশ ঠিক ঠিক উন্নত দেশ নয়। Seers-এর মতে আজকের তথাকথিত অনেকগুলি উন্নত দেশের এদিক দিয়ে অল্পন্নত বলেই বিবেচিত হওয়া উচিত। সে দেশ যে পর্যায়ে পৌঁচেছে তাকে ঠিক ঠিক 'উন্নতি' বলা যায় না :

"...if the second and third of these central questions for all societies evoke a negative response i.e. if people feel less self-esteem, respect or dignity and if their freedom to choose has been constrained, then even if the provision of life-sustaining goods and improvements in levels of living are occurring, it would be misleading to call the result 'development'."—Todaro.

সুতরাং দেখা যাচ্ছে উন্নয়নের তিনটি শর্ত :
১। আর্থিক নিরাপত্তা ২। সাংস্কৃতিক স্বাভিত্ত্য
৩। পূর্ণ স্বাধীনতা। এই তিনটি যে সমাজের করায়ত্ত হয়েছে একমাত্র সে সমাজই 'উন্নয়ন' লাভ করেছে। শুধু আর্থিক সম্পদসৃষ্টিতে দক্ষ দেশ ঠিক ঠিক 'উন্নত' দেশ নয়।

আশ্চর্যের বিষয় ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষে স্বামী বিবেকানন্দ ভারত ও পৃথিবীর অগ্রাগ্রহ দারিদ্র্য-অধ্যুষিত দেশগুলির উন্নয়ন সম্পর্কে যে চিন্তা রেখে গিয়েছেন তা অনেকাংশে Todaro, Goulet ও Seers-এর চিন্তার অল্পরূপ। অনেকেই একথা মানতে চাইবেন না। কারণ 'উন্নয়নের অর্থনীতি' বলে অর্থনীতি-শাস্ত্রের শাখাটি তখনও গড়ে ওঠেনি।

কিন্তু অনেকে মনে করেন যে উন্নয়নের অর্থনীতির জন্মস্থান মার্কসীয় চিন্তার মধ্যে পাওয়া যায়। যদি মার্কসের মধ্যে এ বিষয়ে আগাম চিন্তা

পাওয়া যায়, বিবেকানন্দের মধ্যেই বা পাওয়া যাবে না কেন? বিবেকানন্দ মার্কসের পরে জন্মেছেন। অবশ্য এ বিষয়ে আসল বাধা—প্রচলিত এই ধারণা যে সম্রাসী বিবেকানন্দের 'উন্নয়ন-শাস্ত্র' সম্পর্কে কি করে কোন ধারণা থাকতে পারে?—তিনি তো ধর্মের ক্ষেত্রের লোক। কিন্তু সত্য এই যে বিবেকানন্দ নামক অনগ্র প্রতিভার অগ্রাগ্রহ অনেক ক্ষেত্রের মতন (দর্শন, ইতিহাস, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি) অর্থনীতি-শাস্ত্রে ও ইতিহাসে প্রচুর জ্ঞান ছিল। প্রমাণ—ধর্ম-মহাশয়্যার ভাষণ দিয়ে বিশ্বখ্যাতি অর্জনের পূর্বে আমেরিকাতে তিনি প্রথম যে ভাষণ দিয়েছিলেন আমেরিকার Social Science Convention-এ, তা ছিল সম্পূর্ণরূপে অর্থ-বিষয়ক। এ সংবাদই বা ক-জন জানেন?

যাই হোক স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তাধারা বিশ্লেষণ করে দেখলে দেখা যাবে Todaro, Goulet ও Seers-এর অল্পরূপ অগ্রগামী চিন্তা এদের বহুপূর্বেই দিয়ে গিয়েছেন তিনি।

ভারতভ্রমণকালে (১৮৮৭-১৮৯৩) স্বামীজী প্রথম উপলব্ধি করেন যে ভারতের জনগণের ভয়াবহ দারিদ্র্য-দূরীকরণ ছাড়া তাদের কোনপ্রকার উন্নতি সম্ভব নয়। এ বিষয়ে একটি পত্রে তিনি লেখেন—‘আমি সমগ্র ভারতবর্ষে ঘুরিয়াছি।... কিন্তু, ভাই আমি সর্বত্রই জনগণের ভয়াবহ দুঃখ-দারিদ্র্য স্বচক্ষে দেখিয়াছি। দেখিয়া আকুল হইয়াছি, চোখের জল বাধা মানে নাই। আমার এই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে প্রথমে ইহাদের দুঃখ-দারিদ্র্য দূর না করিয়া ইহাদের ধর্মকথা শোনাইয়া কোন লাভ হইবে না—এই কারণেই জনসাধারণের মুক্তির অগ্রতর উপায়ের সন্ধানই আমি আমেরিকা চলিয়াছি।’

স্বামীজী যে শুধু দারিদ্র্য সম্পর্কে অবহিত ছিলেন তা নয়। কিংবা দারিদ্র্য-দূরীকরণের

জন্ত আবেগ প্রকাশ করেই কান্ত হয়েছিলেন তাও নয়। আত্মকের অর্থনৈতিক ইতিহাস রচয়িতাগণ যে বিষয়টি উপেক্ষা করে চলেছেন, তা হল এই যে তিনি 'দারিদ্র্য' নিয়ে নিপুণ অর্থনীতিবিদের মত আলোচনা করেছেন এবং বাস্তব সমাধান-সুত্রসমূহ দিয়েছিলেন। দাদাভাই নওরোজীর প্রথম হিসাব অমুদ্রাভী ভারতে মোট জাতীয় আয় (১৮৭০) ছিল ৩০০ কোটি টাকা, মাথা পিছু আয় ২০ টাকা। বিবেকানন্দের মতে ভারতে মাসিক গড় আয় ১।০ থেকে ২ টাকা। দু'টো হিসেবে পার্থক্য খুবই কম। ভারতের দারিদ্র্যের আন্তর্জাতিক মানও পরিমাপ দেবার চেষ্টা করেছেন বিবেকানন্দ—মাসে ৫০ সেন্ট :

'India with an area much smaller than the United States, contains twenty three hundred millions of people, and of these three hundred millions earn wages averaging less than fifty cents per month.' (Burke)

স্বামীজীর মতে ভারতের ভয়াবহ দারিদ্র্যের মূল কারণ দুটি : ১। ভারতে ব্রিটিশ শাসকদের দ্বারা শোষণ ২। অভিজাত ও পুরোহিতদের দ্বারা নির্মম শোষণ। এছাড়া ধনতান্ত্রিক শোষণের জন্তই যে উপনিবেশগুলিতে আর্থিক উন্নয়ন রুদ্ধ হয় এবং দারিদ্র্যের প্রসার ঘটে, এ সম্পর্কেও তিনি তাঁর সৃষ্টিত অভিমত রেখেছেন। এখানে মার্কসীয় চিন্তার সঙ্গে তাঁর চিন্তাধারার ঐক্য দৃষ্ট হয়। স্বামীজী সাম্রাজ্যবাদী শোষণের স্বরূপ উদ্ঘাটন করে বলেছেন : 'ইংরেজরা আমাদের গলায় পা দিয়ে প্রতিবিন্দু রক্ত শোষণ করেছে নিজেদের স্বাস্থ্যমুদ্রির জন্ত, আমাদের দেশ থেকে কোর কোর টাকা লুটে নিয়ে গিয়েছে, ওদিকে আমাদের গ্রামের পর গ্রামে, প্রদেশের পর প্রদেশে বিশাল জনগণ অনাহারে থেকেছে।' এখানে

স্বস্পষ্ট দারিদ্র্যের অন্ততম কারণ ধনতান্ত্রিক শোষণ।

তাঁর বিভিন্ন রচনায় স্বামীজী বিশ্বের বিভিন্ন দেশের সমান উন্নয়ন চেয়েছেন, সাম্রাজ্যবাদী শোষণের অবসান চেয়েছেন, দারিদ্র্য-দূরীকরণের উপর জোর দিয়েছেন এবং একজন্ত উন্নত দেশগুলির দায় স্বরণ করিয়ে দিয়েছেন। ভারতের দারিদ্র্য-দূরীকরণের জন্য আরও চেয়েছেন অভিজাত ও পুরোহিত শ্রেণীর প্রাধান্যের অবসান। অপরদিকে চেয়েছেন আধুনিক বিজ্ঞান ও উন্নত কলাকুশলতার প্রয়োগে ব্যাপক শিল্পোত্তোগ, একজন্ত চেয়েছেন কলাকুশলতার জ্ঞানের প্রসার। আর্থিক উন্নয়নের উপর শুধু তিনি জোর দিয়েই কান্ত হননি, ভারতের মত জনবহুল দেশে আর্থিক উন্নয়নের সঠিক পথ কোন্টি—তাঁরও স্বস্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন। বাস্তবদৃষ্টিসম্পন্ন স্বামীজী ভারতের মত দেশে বড় বহরের শিল্পোত্তোগ হলেই সব কিছু হয়ে যাবে মনে করেননি। এ জনবহুল দেশে যেখানে বেকার ও অর্ধ বেকারের সংখ্যা অগণিত, সেখানে ছোট বহরের শিল্পপ্রসার ও ছোট জোতের চাষের উন্নয়নের গুরুত্বও তিনি দেখিয়েছেন। এ বিষয়ে ঠিক একই মত দিয়েছেন তাঁর দীর্ঘকাল পরে বর্তমান কালের প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদ Myrdal।

কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ কেবলমাত্র দারিদ্র্য-দূরীকরণ ও আর্থিক উন্নয়নের কথাই বলেননি, পিছিয়ে-পড়া দেশগুলির নিজস্ব সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য-সংরক্ষণের উপরও প্রভূত গুরুত্ব আরোপ করেছেন। উন্নত পাশ্চাত্য দেশগুলির সংস্পর্শে এসে বিভ্রান্ত ভারতকে তিরস্কার করে বলেছিলেন তিনি : 'হে ভারত, এই পরানুবাদ, এই পরানুকরণ, এই পরমুখাপেক্ষা, এই দাসত্বলভ দুর্বলতা, এই স্থগিত জঘন্য নিষ্ঠুরতা—এইমাত্র সম্বলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ করবে ?' এখানে

স্বল্পষ্ট তাঁর এই ইঙ্গিত যে অগ্রগতির অগ্রতম শর্ত নিজস্ব সংস্কৃতি-সম্পদে গৌরব বোধ করা। প্রত্যেক জাতিরই কিছু নিজস্ব মূল্য আছে, তা উপলব্ধি করে মাথা তুলে দাঁড়াতে পারলে সে আরও অগ্রসর হতে পারবে। ভারতের ক্ষেত্রে তিনি মনে করতেন ভারতের স্বাভাব্যতা, ভারতের মহিমা ও গৌরব ভারতের অধ্যাত্মভিত্তিক সাংস্কৃতিক সম্পদে। স্বতরাং কলাকুশলতায় উন্নত দেশগুলির নিকট মাথা নত করে নয়, মাথা উঁচু করেই ভারত তাদের কাছ থেকে কলা-কুশলতার জ্ঞান গ্রহণ করতে পারে, কারণ তারও কিছু দেবার আছে—তার আধ্যাত্মিক জ্ঞান। স্বতরাং বিনিময় হবে সমানে সমানে। ফলে উভয় ভূগুই সমৃদ্ধ হবে, উন্নত হবে—এই ছিল তাঁর পরিকল্পনা। তিনি পাশ্চাত্যের উদ্দেশ্যে এ সম্পর্কে তাঁর পরিকল্পনা ব্যক্ত করে বলেন : ‘আমাদের যন্ত্রবিদ প্রেরণ করুন, যাতে আমরা আমাদের হাতের ব্যবহার করতে পারি। আমরা আপনাদের আধ্যাত্মিক শিক্ষার জন্ত প্রচারক পাঠাবো।’

কিন্তু শুধু ভারতের নয় পৃথিবীর সকল উন্নত ও অন্নত জাতির সাংস্কৃতিক স্বাভাব্যতাকে তিনি গভীর শ্রদ্ধা করতেন এবং তাদের প্রত্যেকটির স্বতন্ত্র মূল্য আছে একথা সর্বদা ঘোষণা করতেন। স্বামীজী ভারতভ্রমণকালে ভারতের ক্ষুদ্র বৃহৎ গোষ্ঠীগুলির মূলগত জাতীয় ঐক্যের মধ্যেও স্বাভাব্য লক্ষ্য করেন। উত্তরকালে বিধিপরিষ্কারকালে সম্পূর্ণ পৃথক ধরনের মানবগোষ্ঠীর মধ্যে তিনি মানবের মূলগত দিব্য সত্তার বিচিত্র প্রকাশ দেখেছিলেন। নিবেদিতা “The Master As I Saw Him” গ্রন্থে এ বিষয়টি আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। একবার স্বামীজী তুর্কবংশীয় নাবিকদের কলাকুশলতার প্রশংসাকালে যে আবেগ প্রদর্শন করেন তা দেখে নিবেদিতা বিস্ময় প্রকাশ

করলে স্বামীজী বলেন : ‘আমি আমাদের মুসলমানদের ভালবাসি।’ নিবেদিতা ব্যাখ্যা করে বলেছেন :

‘Thus a nationality, in the Swami’s eyes, had all the sacredness of a church—a church whose inmost striving was to express its own conception of ideal manhood.’

অর্থাৎ একটি জাতি তাঁর নিকট একটি ধর্মমতের মত পবিত্র বস্তু, একটি ধর্মমতের স্তায় একটি জাতি মানবতার আদর্শ সম্বন্ধে সে জাতির নিজস্ব ধারণার বাস্তব রূপায়ণ। নিবেদিতা আরও দেখিয়েছেন যে তিনি বিভিন্ন জাতিকে দেখতেন যেন ইতিহাসের বিভিন্ন অধ্যায়ের মত। প্রতিটি জাতির বৈশিষ্ট্য তিনি লক্ষ্য করেছেন, যথাযথ মূল্য দিয়েছেন তাকে, কোন একটির দ্বারা তিনি অভিভূত হননি। তাঁর মতে ‘স্বদেশপ্রেমের জন্ত জাপানী, পবিত্রতার জন্ত হিন্দু আর বীরত্বের জন্ত ইউরোপীয় শ্রেষ্ঠ। ইংরেজদের অপেক্ষা মানবের মহিমা অল্প কোন জাতি অধিক অন্বেষণ করেনি।’ সকল জাতির নিজস্ব মূল্য আছে। ‘আর্য ও তামিল’ শীর্ষক রচনায় বিবেকানন্দ বিষয়টি আরও প্রাঞ্জল করে দেখিয়েছেন। তাতে তিনি বলেছেন : ‘আমরা বেদের সংস্কৃতভাবী পূর্বপুরুষদের জন্ত গর্ব অন্বেষণ করি ; এ পর্যন্ত পরিচিত সর্বপ্রাচীন সভ্যজাতি তামিলভাষীদের জন্ত আমরা গর্বিত, এই দুই সভ্যতার পূর্ববর্তী অরণ্যচারী যুগধাতুর্বা কোল পূর্বপুরুষদের জন্ত আমরা গর্বিত, মানব-জাতির যে আদিপুরুষেরা প্রস্তর নির্মিত অস্ত্রশস্ত্র লইয়া ফিরিতেন, তাঁহাদের জন্ত আমরা গর্বিত।’

যেমন প্রতিটি মানবগোষ্ঠী—ছোট-বড় আর্থ-অনার্থ, আদিম, আধিক দিক দিয়ে উন্নত-অন্নত, প্রত্যেকে—স্বতন্ত্র মূল্যবৃত্তি বলে মনে করতেন

স্বামীজী, ঠিক তেমনি প্রতিটি মানবের অপরিণীম মহিমা সম্পর্কে তিনি ছিলেন গভীর শ্রদ্ধাশীল। তাঁর কথা: 'মানবাত্মার মহিমা তুলিও না—আমরাই মহত্তম বিধাতা, ...ঐষ্ট ও বুদ্ধের দল অসীম সোহিং সমুদ্রের তরঙ্গমাত্র।' তাঁর মতে সকে ই এই দিব্য সত্ত্বাসম্পন্ন, কারও মধ্যে বিকাশ ঘটেছে, কারও মধ্যে তা স্থগু আছে। সেজন্ত কোনও মানুষ অপরের দ্বারা শোষিত হবে বা চালিত হবে, অপরের দাসত্ব কংবে—এ তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল। সেজন্ত মানুষের তৈরী প্রতিটি শৃঙ্খল তিনি ভেঙে চূষমার করে দিতে চেয়েছিলেন। রোমী' রোল' লিখেছেন: "মানুষের হংগবেদনা কেন্দ্র করিয়াই তাঁহার সকল গর্ব, উচ্চাশা, প্রেম, তাঁহার সকল বিশ্বাস, বিজ্ঞান, কর্ম, তাঁহার সকল শক্তি ও কামনা মানুষের সেবায় একই সঙ্গে নিয়োজিত হইল এবং সেগুলি একটিমাত্র অগ্নিশিখায় প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল: 'আমি এমন একটিমাত্র ধর্ম চাই, যাঁহা আমাদের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ও জাতীয় মর্যাদাবোধ জাগাইবার, দরিদ্র জনসাধারণের অন্ন ও শিক্ষা দিবার, আমাদের চতুষ্পার্শ্বের সকল হংগবেদনাকে দূর করিবার শক্তি আনিয়া দিবে।'"

শুধু ভারতের নয় বিশ্বের সর্বত্র শোষিত নরনারীর মর্যাদা ও অধিকার রক্ষার জন্ত তাঁর স্বপ্নর অগ্নিময় হয়ে উঠেছিল। সাম্প্রতিক এক গ্রন্থে চীনের হুংগ কিমু চুংগ এ বিষয়ে লিখেছেন: 'বিবেকানন্দ আধুনিক চীনের কাছে ভারতের সবচেয়ে বিখ্যাত দার্শনিক এবং সামাজিক ব্যক্তিত্বরূপে পরিগণিত। তাঁর দার্শনিক ও সামাজিক চিন্তা এবং তাঁর মহাকাব্যিক বিশালতা-যুক্ত দেশপ্রেম কেবল ভারতবর্ষে জাতীয় আন্দোলনের বিকাশকে প্রেরণা দেয়নি—বহির্ভারতেও প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করেছিল।' রুশ দেশের শেলিসেভও অল্পরূপ প্রতীবাদন

রেখেছেন। সমগ্র শোষিত মানুষদের উদ্দেশ্যে স্বামীজীর অগ্নিময় আহ্বান নিম্নোক্তরূপ:

'হ্যাঁ, জাতি ধর্ম নিবিশেষে অজ্ঞ, অশক্ত, নরনারী, শিশু সকলেই শুল্ক ও শিথুকে যে কি শক্তমান, কি দুর্বল, কি উচ্চ, কি নীচ, প্রত্যেকের মধ্যেই অসীম আত্মা রহিয়াছেন। স্তত্রাং মহান ও বড় হইবার অসীম সম্ভাবনা ও অসীম শক্তি সকলেরই আছে। ওঁ, দাঁড়াও, নিজেকে জোরের সঙ্গে ঘোষণা করো, তোমার মধ্যে যে ভগবান আছেন, তাঁকে অস্বীকার করো না।'

স্তত্রাং দেখা যাচ্ছে উন্নয়নের যে ধারণা স্বামী বিবেকানন্দ দিয়েছিলেন সেখানে গোষ্ঠী ও ব্যক্তির স্বাতন্ত্র্য, মূল্য ও মর্যাদা স্বীকৃতির একটি বড় স্থান আছে। দারিদ্র্য-দূরীকরণের সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজন ক্ষুদ্র বৃহৎ দেশ প্রত্যেকের সংস্কৃতির মূল্য সম্বন্ধে স্বীকৃতি আর ব্যক্তির মর্যাদার স্বীকৃতি। এখানে বিবেকানন্দ Todaro, Goulet ও Seers-এর সঙ্গে একমত। তিনি আরও প্রাজ্ঞল করে বুঝিয়েছেন যে গোষ্ঠী ও ব্যক্তির মর্যাদাবুদ্ধি উত্তম সমাজের ও উন্নয়নের অপরিহার্য অঙ্গ।

অল্পরূপভাবে তিনি উন্নয়নের তৃতীয় মূল ভিত্তি 'স্বাধীনতা'র উপর তাঁর নিজস্বভাবে অত্যন্ত গুরুত্ব আরোপ করেছেন। স্বাধীনতা ব্যতীত মানুষের কোন কল্যাণ সম্ভব নয়, কোনপ্রকার বিকাশ সম্ভব নয়—এই তাঁর স্ফুট মত। অর্থাৎ Goulet, Todaro ও Seers যা অনেক পরে বলেছেন স্বামীজী তা বহুপূর্বেই বলে গিয়েছেন। চিন্তায় যে তিনি কতখানি অগ্রগামী এ তারই প্রমাণ। স্বাধীনতা বলতে তিনি যে সর্বাঙ্গীণ মুক্তি বুঝিয়েছেন তা তাঁর নিম্নোক্ত উক্তিতে উদ্ভাসিত: 'সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা অর্থাৎ মুক্তির দিকে অগ্রসর হওয়াই পরম পুরুষার্থ। যাহাতে অপরে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে, সে বিষয়ে সহায়তা করা পরম

পূর্ববর্তী। যে-সকল সামাজিক নিয়ম এ স্বাধীনতা ব্যাহত করে তাহা শীঘ্রই নাশ করা উচিত। যে-সকল নিয়মের দ্বারা জীবকূল স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হয়, তাহার সহায়তা করা উচিত।’ সমাজে ব্যক্তির স্বাধীনতা ব্যাহত হবার কারণ অতি স্বল্পরূপে বিশ্লেষণ করে তিনি বলেছেন : ‘কতকগুলি লোক অপেক্ষাকৃত শক্তিমান হইয়া ধীরে ধীরে অপর সকলকে আপনার অধীন করিয়া কেলে এবং ছলে বলে বা কৌশলে স্ব-কামনা পূর্ণ করে।’ স্বাধীনতার ধারণা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে স্বাধীনতা নেতিবাচক কিছু নয়— ইতিবাচক। তাঁর ভাষায় : ‘আমার তোমার ধনাদি অপহরণের কোন বাধা না থাকার নাম কিছু স্বাধীনতা নহে, কিন্তু আমার নিজের শরীর বা বুদ্ধি বা ধন অপরের অনিষ্ট না করিয়া যে প্রকার ইচ্ছা সে প্রকার ব্যবহার করিতে পারিব, ইহা আমার স্বাভাবিক অধিকার ; এবং উক্ত ধন বা বিজ্ঞা বা জ্ঞানার্জনের—সকল সামাজিক ব্যক্তির সমান সুযোগ যাহাতে থাকে তাহাও হওয়া উচিত।’ এ সম্পর্কে তাঁর ভাষায় তিনি আরও বলেছেন : ‘মুষ্টিমেয় ধনীদেব বিলাসের জন্ত লক্ষ লক্ষ নরনারী অজ্ঞতার অন্ধকারে ও অভাবের নরকে ডুবিয়া থাকুক, তাহাদের ধন হইলে বা তাহারা বিজ্ঞা শিল্পে সমাজ উজ্জ্বল হইবে !!!

‘সমাজ কে? লক্ষ লক্ষ তাহারা? না, এই তুমি আমি দশ জন বড় জ্ঞাত !!!’

এ বিষয়ে তাঁর শেষ কথা : ‘স্বাধীনতাই বিকাশের প্রথম শর্ত।’ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কথা। স্বাধীনতাকে বাধ দিয়ে মানুষ কোন কল্যাণকে কল্যাণ বলে মনে করতে পারে না, স্বাধীনতা ব্যতীত তার এক মুহূর্তও সুখের নয়, স্বাধীনতা

ছাড়া তার সেজ্ঞা চলতে পারে না। স্বাধীনতা ব্যতীত উদ্ভাবনী বা সৃজনী শক্তিরও ক্ষুদ্রণ সম্ভব নয়, সুতরাং স্বাধীনতা ব্যতীত তার কোন বিকাশ সম্ভব নয়। সেজন্য অত্যন্ত জোর দিয়ে তিনি বলেছেন : ‘বন্ধন খোল, জীবের বন্ধন খোল, যত পারো জীবের বন্ধন খোল।’ এছাড়াই তিনি সমাজের নিকট ব্যক্তির বলিদানের যোর বিপক্ষে ছিলেন। তাঁর দৃঢ়মত : ‘চালিত যন্ত্রের দ্বারা ভাল হওয়ার চেয়ে স্বাধীন চৈতন্যশক্তির প্রেরণায় মন্দ হওয়াও ভাল।’ এরকম সমাজে ব্যক্তির বিকাশ যে অপরূপ তার একটি চিত্র তুলে ধরে তিনি বলেছেন : ‘মনোবৃত্তির ক্ষুধা নাই, জ্ঞানের বিকাশ নাই, প্রাণের স্পন্দন নাই, ইচ্ছাশক্তির প্রবল উত্তেজনা নাই, উদ্ভাবনী শক্তির উদ্দীপনা একেবারেই নাই।’ ‘আর এই মৃৎপিণ্ডপ্রায়, প্রাণহীন যন্ত্রগুলির মতো উপলরাশির দ্বারা স্তম্ভীকৃত মনুষ্যসমষ্টির দ্বারা যে সমাজ গঠিত হয়, সে কি সমাজ? তাহার কল্যাণ কোথায়?’ এদিক দিয়ে প্রাচীন হিন্দুসমাজ ও আধুনিক সর্বাঙ্গিক রাষ্ট্র (Totalitarian State) সমগোষ্ঠী। বিবেকানন্দ কোনপ্রকারেই সমাজের যুগকাষ্ঠে ব্যক্তির বলিদানের পক্ষে ছিলেন না। শেখোক্ত উদ্ধৃতিই তার প্রমাণ।

উন্নয়ন সম্পর্কে উপরি-উক্ত আলোচনাস্তে আমরা দেখেছি, ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে আমাদের দেশের স্বামী বিবেকানন্দ যে চিন্তা রেখে গিয়েছেন মানবসমাজের উন্নয়ন সম্পর্কে তাহাই বহুলাংশে প্রতিকলন দেখা যাচ্ছে আজকের ‘উন্নয়ন-শাস্ত্র’বিদদের চিন্তায়। বিবেকানন্দকে ধারা আজ সঠিক মূল্যায়ন করতে চান, আজ তাঁদের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করছি।

সমালোচনা

শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ও সর্বধর্ম-সম্বন্ধ (তাৎক্ষণিক পর্যালোচনা)। লেখক ও প্রকাশক : শ্রীবীরেন্দ্রচন্দ্র সরকার, ৮২, অশোক রোড, গান্ধীবাগান, গড়িয়া, কলিকাতা ৭০০০৮৪। (১৯৮১), পৃষ্ঠা : ৭২, মূল্য : পাঁচ টাকা।

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে শ্রীরামকৃষ্ণ কর্তৃক প্রবর্তিত এবং তাঁর সুযোগ্য শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক ব্যাখ্যাত ও প্রচারিত দুটি মূল বাণীর সংক্ষিপ্ত অথচ সুন্দর পরিচয় মিলবে। রামকৃষ্ণ বলেছেন, সকল ধর্মই মানুষকে আধ্যাত্মিক তৃপ্তি দেবার ক্ষমতা রাখে; রুচিভেদে এবং অধিকারভেদে তাদের ভিন্নতা। অপর বাণীটি হল জীবকে দয়ানয়, শিবজ্ঞানে সেবাই হওয়া উচিত সাধকের আদর্শ। স্বামী বিবেকানন্দ মূলত এই যুগ্ম বাণীর প্রচারক। লেখক রামকৃষ্ণের বাণী ও বিবেকানন্দের ব্যাখ্যার সরল ভাষায় একত্র সমাবেশ ঘটিয়েছেন।

বিষয়টির এই বিশেষ দৃষ্টিকোণ হতে আলোচনা গ্রন্থটিকে সার্থক করে তুলেছে। এই যুগ্ম তত্ত্বের একজন প্রবক্তা, অপরজন ভাষ্যকার; একজন উৎস, অপরজন তা হতে উদ্ধৃত প্রবাহিনী। স্তরায় গ্রন্থখনিতে গঙ্গা ও গঙ্গোত্রীকে যুগপৎ একসঙ্গে পাই। তাই আমার আশা গ্রন্থখানি পাঠককে তৃপ্তি দেবে।

ডক্টর হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়

কবি বিহারীলাল চক্রবর্তী ও বাংলা গীতিকবিতার ধারা : ড : বিষ্ণুদত্ত পাণ্ডা। প্রকাশক : শ্রীসত্যেন্দ্র চ্যাটার্জি, ১৮-এ টেমার লেন, কলিকাতা ৭০০০০২। (১৯৮১), ৫+৩০৮+১৩, মূল্য : ৩০ টাকা।

সাধারণ পাঠকদের কথা জানি না, একদা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের খুবই অসুবিধা হতো—বিহারীলালের কাব্য পড়তে গিয়ে সংশ্লিষ্ট কোনো

একটি পূর্ণাঙ্গ ‘রেফারেন্স’ বই (নির্দেশিকাগ্রন্থ) না থাকায়। এদিকে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা কবিতার বিহারীলালের কবিতা প্রায় সর্বত্র অবশ্যপাঠ্য। পড়ুয়া ছাত্রদের দিক থেকে এবং তাদের শিক্ষকদের দিক দিয়েও বটে বিহারীলালের কাব্য-কীর্তির এমন একটি পূর্ণাঙ্গ আলোচনার বইয়ের প্রয়োজনের কথা আগেও মনে হতো। বইটি প্রকাশিত হওয়ার পরে সে সত্য আরও বেশি করে বুঝতে পারছি। এতদিন পরে বাংলা আধুনিক গীতিকবিতার জনকের কাব্যকীর্তির প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধা, সম্মান, নিষ্ঠা ও যথোচিত বিচারসহ এই আলোচনাগ্রন্থটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের তে বটেই, যারা ছাত্র নন, সাধারণ পাঠকের কৌতুহল নিয়ে যারা বিহারীলালের কাব্যকীর্তির পূর্ণাঙ্গ পরিচয় লাভ করতে চান, তাদেরও আশা পূরণ করবে। মঙ্গলাচরণে ড : প্রণবরঞ্জন ঘোষ যে জানিয়েছেন, ‘বিহারীলালের কবিকীর্তির একটি সামগ্রিক পর্যালোচনা বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম প্রকাশিত হলো’—তাতে সন্দেহ নেই। ড : পাণ্ডা অবশ্যই সেজন্য ‘সাহিত্যপাঠক বাঙালী-জাতির পক্ষ থেকে অভিনন্দনলাভের যোগ্য অধিকারী।’

‘ভোরের পাখি’র উপমা দিয়ে রবীন্দ্রনাথ গুরুগৌরব দিলেন ষাঁকে, সেই বিহারীলালের ‘কবি-প্রতিভা সম্পর্কে’ নানাপ্রকার প্রশ্ন উত্থাপিত হয়েছে—‘ভূমিকায় ড : পাণ্ডা এই কথা জানিয়ে অগ্রসর হয়েছেন সেই সব প্রশ্নের জবাব দিতে এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্তরেও সঞ্চার করেছেন রবীন্দ্রগুরু বিহারীলালের নিজস্ব কাব্যসৌরভ।

প্রথম অধ্যায় ‘প্রাক্কথন’-এ ড : পাণ্ডা বিহারীলাল সম্পর্কে এ পর্যন্ত সমালোচিত মতবাদগুলিকে স্বীকার করে নিয়েও যে নিজস্ব ‘স্বক্টিনিষ্ঠ’ আর ‘আত্মনির্ভরশীল’ বিশ্লেষণ ও

মূল্যায়নের মানসিকতাকে-ই মূলধন করেছেন তাঁর এই আলোচনাগ্রন্থে, একথা জানিয়ে একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় উপস্থাপিত করেছেন। বিষয়টি হলো, বিহারীলালের সাহিত্যকৃতির যথার্থ কাব্য-মূল্য কতখানি আর তাঁর কাব্যপ্রতিভা পরবর্তীদেরও প্রভাবিত করেছে কিনা, করে থাকলে কতটা করেছে? আসলে, বিহারীলাল থেকেই বাংলা গীতিকবিতার ধারার প্রবর্তনা, এ স্বীকৃতি দিতে হলে, পরবর্তীদের উপর বিহারীলালের প্রভাবও স্বীকার করে নিতে হয়। ডঃ পাণ্ডা পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে বিশদ বিবরণে দেখিয়েছেন যে, আধুনিক বাংলা গীতিকবিতার ধারা বিহারীলাল থেকে শুরু হয়ে রবীন্দ্রনাথের পরিপূর্ণতা পেয়ে আজ অবধি বহমান।

বিহারীলালকে কি Major Poet (প্রধান কবিদের অগ্রতম) বলব, অথবা Minor Poet (অপ্রধান কবি)? এলিয়ট প্রমুখ কাব্য-সমালোচকদের মতামতের ভিত্তিতে ডঃ পাণ্ডা নিদ্রা বিচারণপদ্ধতিও এখানে প্রয়োগ করেছেন এই প্রশ্নের উত্তর দিতে। কত বিচিত্র বিষয়ই না বিহারীলালের কাব্যে ধরা পড়েছে—শৈশব-সার্থী ব্যাধির কাতর কবি ‘বন্ধুবিশ্রাম’, বন্ধুর পারিবারিক জীবনকথা নিয়ে ‘প্রেমপ্রবাহিণী’ যেমন লিখলেন, আর একদিকে সৃষ্টি করলেন ‘সদ্যন্তশতক’। কবির কাব্যে যেমন এসেছে প্রকৃতি, তেমনই এসেছে মানুষের প্রতি তাঁর একান্তস্বীকৃতি, সেইসঙ্গে শোনা গেছে বাউলের একতারা, সরস্বতীর বীণার ঝংকার।

তাঁর সমকালীন কাব্যধারা ও কবিদের অবস্থার

কথাও আমাদের এইজ্ঞ জ্ঞান দরকার যে, তাহলে আমরা বাংলা গীতিকবিতার ধারায় বিহারীলালের স্থানটি কোথায় তা দেখতে পাব। ডঃ পাণ্ডা সেকথাও ভোলেন নি। কুড়ি পৃষ্ঠা ব্যয়িত হয়েছে এ প্রসঙ্গের আলোচনায়।

বিহারীলালের উপর স্বদেশী-বিদেশী কাব্য-কবির প্রভাব পড়েছে কিনা এক বিহারীলাল তাঁর পরবর্তীদের উপর কতটা প্রভাব বিস্তার করলেন তার তথ্যনিষ্ঠ আলোচনা পেয়ে যাই ‘প্রভাব প্রসঙ্গ’ অধ্যায়ে। তারপরেই দেখানো হয়েছে কবির স্থান বাংলা কাব্যধারায়। ডঃ পাণ্ডা দীর্ঘ আলোচনার পর এ মত প্রতিষ্ঠিত করতে সমর্থ হয়েছেন যে, ‘তিনি (বিহারীলাল) শুধুমাত্র রোমান্টিক কবিগণের অগ্রণীই নন, বাংলা কাব্য-ধারায় অগ্রতম প্রথম সারির কবি।’

কাগজ, মুদ্রণ ও বাঁধাই-এর এই দুমূল্যের বাজারে প্রায় সাড়ে তিনশ পাতার বইয়ের ত্রিশ টাকা দাম খুব বেশি বলে মনে হবে না। খালেদ চৌধুরীর নয়নাভিরাম প্রচ্ছদটির স্নিগ্ধতা প্রশংসনীয়। বাঁধাই তো ভালই! একটি সম্পূর্ণ নির্দোষ ও উপরি-পাওনা।

সব মিলিয়ে বিহারীলালের তিরোধানের দীর্ঘদিন পরে তাঁর সম্বন্ধে বিশদ আলোচনার এই প্রথম আয়োজন খুবই গুরুত্বপূর্ণ। কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় এ গ্রন্থের জ্ঞান লেখককে পি. এইচ. ডি. উপাধি দিয়েছেন। কিন্তু সবায় উপরে এ গ্রন্থ প্রমাণ করেছে যে লেখক নিজেও যথার্থ কবিত্বের অধিকারী।

শিলাদিত্য ভট্টাচার্য

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

ত্রাণ ও পুনর্বাসন

অট্টাদশ ও বিংশস্থান অধিকার করিয়াছে।

ভারতে :

(ক) উড়িষ্যা (১৯৮০'র বংশধারা বস্ত্রা) : প্রবল বৃষ্টিপাতের ফলে চলধাষায় গৃহনির্মাণকার্য স্থগিত। উপজাতি-অধ্যুষিত অন্তরুর্লিতে গৃহ-নির্মাণকার্য শুরু হইয়াছে। এই স্থানটি কোরাপুট জেলার গুজপুরে মিশনের চলধাষা শিবির হইতে ২০ কিলোমিটার দূরে অবস্থিত।

(খ) অন্ধ্রপ্রদেশ (১৯৮০'র বংশধারা বস্ত্রা) : শ্রীকাকুলাম জেলাস্থিত মদনপুরমে গৃহনির্মাণকার্য প্রবল বৃষ্টিপাতের ফলে মন্থরগতিতে চলিতেছে।

(গ) পশ্চিমবঙ্গ : (১) দিঘড়া (হুগলী জেলা) : বালিকা বিদ্যালয়-ভবনের নির্মাণকার্য অব্যাহত।

(২) মালদা : ১৯৮০'র বস্ত্রাবিধবস্ত্র এলাকায় গৃহনির্মাণ-প্রকল্পানুসারে প্রতিটি গৃহের জন্ম টা. ১৫০০.০০ বরাদ্দের ভিত্তিতে ভারত সরকারের অর্থায়নকৃত্যে ১৮০০টি গৃহের উপকরণাদির সরবরাহ-কার্য সংগঠিত।

বাংলাদেশে :

দুইটি কেন্দ্রে বস্ত্রবিভরণ, তিনটি কেন্দ্রে দুগ্ধ-বিভরণ এবং চারটি কেন্দ্রে অ্যালোপ্যাথি ও দুইটি কেন্দ্রে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-ব্যবস্থা প্রচাতি চলিতেছে।

ছাত্রদের কৃতিত্ব

মহীশূর বিদ্যালয়ের একজন ছাত্র ঐ রাজ্যের ১৯৮১-র SSLC পরীক্ষায় দ্বিতীয় এবং ঐর একজন ছাত্র দ্বিতীয়-বার্ষিক PUC পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে।

সারগাছি আশ্রমের তিনজন ছাত্র প্রতিভাবান ছাত্র হিসাবে ভারত সরকার কর্তৃক প্রদত্ত জাতীয় বৃত্তি লাভ করিয়াছে।

নরেন্দ্রপুর আবাসিক মহাবিদ্যালয়ের তিনজন ছাত্র ১৯৮১-র উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষায় পঞ্চম,

নরেন্দ্রপুর জুনিয়ার টেকনিক্যাল স্কুলের দুইটি ছাত্র সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের পরীক্ষার্থীদের মধ্যে ১৯৮১'র শেষ পরীক্ষায় প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে।

'জগদীশ বোস গ্রাণ্ডাল ট্যালেন্ট সার্চ' (জেবিএনএসটিএস) নরেন্দ্রপুর মহাবিদ্যালয়টিতে ১৯৮০-৮১ সালের সর্বোত্তম শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গণ্য করিয়া শীর্ষক দিয়াছে। ইহা ছাড়া উক্ত মহাবিদ্যালয় পুণ্ডক ও সাজসরঞ্জাম ক্ষেত্রে জন্ম টা. ৫০০০.০০ পাইয়াছে। আলোচ্য সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতায় তিনটি ছাত্র পাঁচ বৎসরের জন্ম মাসিক টা. ২৫০০.০০ বৃত্তি এবং দুইটি ছাত্র সর্বোত্তম 'প্রকল্প-পুরস্কার' লাভ করিয়াছে।

উদ্বোধন সংবাদ

স্বামী নিরাময়ানন্দ প্রতি রবিবার শ্রীশ্রামকৃষ্ণ-কথামৃত এবং প্রতি বুধসপ্তিমবার গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেছেন।

২২শে সেপ্টেম্বর স্বামী অভেদানন্দজীর ও ২৮শে সেপ্টেম্বর স্বামী সখগানন্দজীর আবিভাব-তিথি পালিত হয়। ২৭শে সেপ্টেম্বর মহালয়া উপলক্ষে এবং ৫ই, ৬ই ও ৭ই অক্টোবর শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা উপলক্ষে শ্রীশ্রীচণ্ডী পাঠ হয়। মহাষ্টমীতে (৬ই অক্টোবর) শ্রীশ্রীস্বামী ও শ্রীশ্রীমায়ের ষোড়শোপচারে পূজা হয়।

সত্ত্বপ্রকাশিত নবসংস্করণ গ্রন্থসমূহের বিবরণ :

Siva and Buddha—Sister Nivedita, 6th Edition, pp. 46, Price : Rs. 1'50 ; Thoughts on Vedanta—Swami Vivekananda, 7th Edition, pp. 62, Price : Rs. 2'25 ; Christ the Messenger—Swami Vivekananda, 8th Edition, pp. 28, Price : Rs. 1'25 ; সাধু নাগমহাশয়—শ্রীশ্রীরচন্য চক্রবর্তী, ১৪শ সংস্করণ, পৃ: ১৪৪, মূল্য : ৪'০০ টাকা।

আবেদন

জয়রামবাটী শ্রীশ্রীমাতৃমন্দিরে সাধুসমাগমের আধিক্যাহত্ব আমরা এই আশ্রমে একটি সাধুনিবাস নির্মাণের প্রয়োজন সুদীর্ঘকাল অনুভব করিয়া আসিতেছিলাম। সম্প্রতি পাঁচলক্ষ টাকা ব্যয়ে উক্ত সাধুনিবাসের পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে। আমরা ভক্তজনগণের উপর নির্ভর করিয়াই মাত্র দেড়লক্ষ টাকা হাতে লইয়া কাজ শুরু করিয়াছি। সংগৃহীত সমস্ত অর্থই ইতোমধ্যে খরচ হইয়া গিয়াছে। এইজন্য ভক্তজনসাধারণের নিকট তাঁহাদের সহৃদয় সহযোগিতা ও সহানুভূতি কামনা করিতেছি। এই সংকারে সর্বপ্রকার দান সাদরে গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে। জয়রামবাটী শ্রীশ্রীমাতৃমন্দির বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অগ্রতম শাখাকেন্দ্র। সরকারী অনুমোদনক্রমে শ্রীশ্রীমাতৃমন্দিরে প্রদত্ত দান আয়করমুক্ত। অ্যাকাউন্ট পেরী চেক/ড্রাফট “SRI SRI MATRI MANDIR”—এই নামে হইবে।

২৭ আশ্বিন, ১৩৮৮

স্বামী প্রেমরূপানন্দ

অধ্যক্ষ

শ্রীশ্রীমাতৃমন্দির, জয়রামবাটী

বাঁকুড়া, পশ্চিমবঙ্গ

৭২২-১৪১

বিবিধ সংবাদ

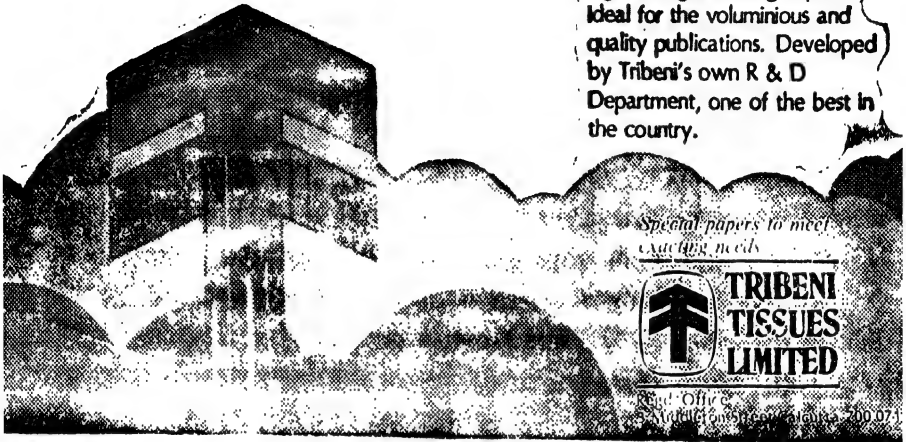
অভেদানন্দ-জন্মজয়ন্তী

কলিকাতা। শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ স্বামী অভেদানন্দজীর আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষে ২২শে সেপ্টেম্বর ১৮১ তারিখে মঙ্গলারাত্রিক, বিশেষ পূজা, হোম ও ভজনাদি হয়। সন্ধ্যায় শ্রীকৃষ্ণদেব ভট্টাচার্য ও সহশিল্পিগণ গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন। এই দিন ষষ্ঠীরূপে বেলুড় মঠ হইতে ফল, পুষ্প, মিষ্টান্ন ও বস্ত্রাদি বেদান্ত মঠে প্রেরিত হয়। বেলুড় মঠ ও উহার শাখাকেন্দ্রগুলি হইতে সাধুরা এই উৎসবে যোগদান করেন। পরদিন সন্ধ্যায় আয়োজিত ধর্মসভায় পূজ্যপাদ অভেদানন্দ মহারাজ সম্বন্ধে ভাষণ দেন স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, ডঃ নীরদবরণ চক্রবর্তী, শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার ও সভাপতি স্বামী নিরায়ানন্দ। ‘হৃদয়’ সংস্থা সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

পরলোক

শ্রীমা সারদাদেবীর মন্ত্রশিষ্যা ইন্দুবালা ঘোষ ১লা সেপ্টেম্বর ১৯৮১, রাত্রি ৯টা-৫ মিনিটে তাঁহার রীটির বাটিতে ৮৫ বৎসর বয়সে সজ্ঞাে মাতৃনাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

শ্রীমা সারদাদেবীর মন্ত্রশিষ্যা মোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় ৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৮১, সন্ধ্যা ৮টা-১৫ মিনিটে ৮৫ বৎসর বয়সে সজ্ঞাে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমাতৃমন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা মাথা রাখিয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন। হুগলী জেলার জনাইএ মুখোপাধ্যায় বংশের কৃতী সন্তান, মোহিনীবাঈ ভারত সরকারের প্রাক্তন অর্থ-উপদেষ্টা, লণ্ডনে ইনস্টিটিউট অফ কন্স্ট্রাক্শন এণ্ড ওয়ার্কস এ্যাকাউন্টেন্টসের প্রথম ভারতীয় স্নাতক, ঐ সংস্থার ভারতীয় শাখার অগ্রতম প্রতিষ্ঠাতা এবং হাওড়া শাখার প্রথম সভাপতি ছিলেন। তিনি বাগবাজারে শ্রীশ্রীমাতৃমন্দির বাড়ীতে ১৪ বৎসর বয়সে দীক্ষালাভ করেন।



Adding continuously to a wide range of speciality papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing Paper, Ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.

Special papers to meet exacting needs

TRIBENI TISSUES LIMITED

Head Office
Mumbai, India

Best Wishes

Ashutosh Lithographic Co.

13, Chidam Modi Lane

Calcutta—6

ভক্তি-ভালোবাসা ছাড়া কেবল ভ্রপ-তপে

কে পেয়েছে ভগবানকে কবে ?

তাকে যদি চাও

ভালোবেসে আপন কোরে নাও ।

উদ্বোধনের স্মারক

প্রচার হোক

মায়ের এই বাগী ।

বিতার কমিক্যাল টেডাস

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে মতুম প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও স্বস্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সঞ্চয় করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

[কাইমান অ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড]

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস-জেনারেল ইন্সিওরেন্স

অ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিস্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইস্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাংকগুলির ফিক্সড ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone: { Off. 66-2728
Resid. 66-3795 }

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

**BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS**

**STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAL SIZES ETC.**

Premier Supplier & Contractor of :
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS:-

- | | |
|------------------------|---|
| Regd. Office : | 1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH. |
| 119 SALKIA SCHOOL ROAD | 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH. |
| SALKIA, HOWRAH. | RAILWAY YARDS:- |
| PHN : 711186 | 3. SHALIMAR B. F. SIDING PLOT NOS. 5, 6 & 8 |

Delta Jute & Industries Limited

Administrative Office

4, COUNCIL HOUSE STREET, CALCUTTA-1

GRAM: 'DELTAJUTE'

**PHONE: 23-5301 (3 lines)
22-1253**

**TELEX: 021-2976 DETA IN
021-2149 DETA IN**

**LEADING MANUFACTURERS AND EXPORTERS OF
QUALITY HESSIAN, COTTON BAGGING,
SACKING, D W TARPAULIN AND TWINE
TO CUSTOMERS' SPECIFICATIONS.**



Registered Office

**'CHATTERJEE INTERNATIONAL CENTRE'
33A, CHOWRINGHEE ROAD (10TH FLOOR)
CALCUTTA-700 071**

PHONE: 21-3631 (3 lines)

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৮ম খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেজিন বাধাই শোভন সংকরণ : প্রতি খণ্ড—২০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১২৫ টাকা

বোর্ড বাধাই স্থলত সংকরণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকা

প্রথম খণ্ড— তৃত্বিকা : আশ্বাষের বামীজী ও ঔহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-এসক, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র

দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-এসকে, হার্ডার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেনান্ত

তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, ধর্ম ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান

চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিবোগ, পরাতত্ত্ব, তত্ত্বিরহস্ত, দেববাণী, ভক্তিএসকে

পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-এসকে

ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী

সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অহুবার)

অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষএসকে, গীতা-এসকে

নবম খণ্ড— বাসি-শিষ্ট-সংবাদ, বামীজীর সহিত হিমালয়ে, বামীজীর কথা, কথোপকথন

দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংকলিতগিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

| | |
|-----------------------|----------------------|
| কর্মযোগ— | পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০ |
| ভক্তিবোগ— | পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০ |
| ভক্তি-রহস্ত— | পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫ |
| জ্ঞানযোগ— | পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০ |
| রাজযোগ— | পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০ |
| সরাসীর গীতি— | পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫ |
| ঈশবৃত্ত বীণাপ্রবৃত্ত— | পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০ |
| সরল রাজযোগ— | পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫ |
| পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— | পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ |
| শেবার্ধ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০ |

| | |
|-------------------|----------------------|
| বেদান্তের আলোকে— | পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| ভারতে বিবেকানন্দ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০ |
| দেববাণী— | পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০ |
| শিক্ষাপ্রদর্শন— | পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০ |
| কথোপকথন— | পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫ |
| মহীর আচার্যদেব— | পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫ |
| জ্ঞানযোগ-এসকে— | পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০ |
| চিকাগো বক্তৃতা— | পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫ |
| মহাপুরুষএসকে— | পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০ |

রেজিন বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নিম্নলিখিত সহ)— মূল্য ২৭'০০

| | |
|----------------|---------------------|
| ভারতীয় নারী— | পৃ: ২৩, মূল্য ৩'৫০ |
| পণ্ডারী বাবা— | পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫ |
| বামীজীর আত্মজ— | পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫ |
| ধর্ম-সমীক্ষা— | পৃ: ১০০, মূল্য ৫'০০ |
| ধর্মবিজ্ঞান— | পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০ |

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

| | |
|---------------------|---------------------|
| পরিব্রাজক— | পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০ |
| প্রাচ্য ও পশ্চাত্য— | পৃ: ১৩৬, মূল্য ৩'৫০ |
| ভাববার কথা— | পৃ: ৬৪, মূল্য ২'০০ |
| বাণী-সংকলন— | পৃ: ৩১৬, মূল্য ১'০০ |
| বর্তমান ভারত— | পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০ |

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

শ্রীরামকৃষ্ণমীলা-প্রসঙ্গ— বামী
সারসানন্দ । ছই ভাগ, যেন্নিন-বীথাই : ১ম ভাগ, পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ । ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮, মূল্য ২২'৫০

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ;
২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ১'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪
মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ২'৫০ ;
৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—বামী
প্রেমসানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ১'৭৫

শ্রীরামকৃষ্ণকথাসুত-প্রসঙ্গ—বামী কৃতেশানন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ২'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী—বামী ভক্তসানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা—অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

শ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ (সাধারণ বীথাই) পৃ: ১৪০, মূল্য ২'২৫

„ (কাপড়ে বীথাই) পৃ: „ মূল্য ২'৭৫

শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক মনজাগরণ—
বামী নির্বেদানন্দ । (অনুবাদ : বামী বিবাক্ষনা-
নন্দ) । পৃ: ২২৬, সাধারণ বীথাই ৬'০০ ; হাক-
য়েন্নিন । বোর্ড বীথাই, পোতন ৭'০০

শ্রীরামকৃষ্ণ—শ্রীহরদাস ভট্টাচার্য ।
পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৬৫

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—বামী
বিবাক্ষরানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

শ্রীশ্রীমারের কথা—শ্রীশ্রীমারের সম্যাসী ও
দৃষ্টিম সন্ধানপণের ভায়েদী হইতে । ছই ভাগে ২৫৬, মূল্য ৬'০০

সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০, ২য় ভাগ
পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

শিশুদের মা লারদায়েবী (সচিত্র)—
বামী বিবাক্ষরানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৬'০০
(২য় সংস্করণ)

বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধনারক বিবেকানন্দ—বামী গভীরা-
নন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪,
মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ;
৩য় খণ্ড পৃ: ৪২২, মূল্য ১৮'০০

বামি-শিশু-সংবাদ—(ছই খণ্ড একত্রে) ।
শ্রীশরচ্চর চক্রবর্তী । বামীজীর সহিত লেখকের
কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

বামীজীকে বেরুগ ঘেধিরাছি—তপস্বী
নিবেদিত । (অনুবাদ : বামী বাবানন্দ) ।
পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ছোটদের বিবেকানন্দ—বামী নিরাময়ানন্দ ।

দ্বিতীয় সং, পৃঃ ৫৮, মূল্য ২'৫০

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—বামী

বিখ্যাতানন্দ । ৬ষ্ঠ সং, পৃঃ ২৭, মূল্য ৪'০০

বামী বিবেকানন্দ—বামী বিখ্যাতানন্দ ।

পৃঃ ১০৬, মূল্য ২'৫০

বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ৫৭, মূল্য ২'৩০

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী

গভীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের জীবনী । ১ম ভাগ পৃঃ ৫১৬, মূল্য ১০'০০

২য় ভাগ পৃঃ ৫১২, মূল্য ১৫'০০

ভারতে শক্তিপূজা—বামী সারদানন্দ ।

পৃঃ ৮২, মূল্য ০'২৫

মহাপুরুষ শিবানন্দ—বামী অপূর্বানন্দ ।

পৃঃ ২২১, মূল্য ৫'০০

গোপালের মা — বামী সারদানন্দ ।

পৃঃ ৪৪, মূল্য ১'৫০

আচার্য শঙ্কর—বামী অপূর্বানন্দ ।

পৃঃ ২৪৬, মূল্য ৬'০০

বামী তুরীয়াবতারের পত্র — পৃঃ ৩৫২,

মূল্য ৭'৮০

শিবানন্দ-বাণী—বামী অপূর্বানন্দ-সংকলিত ।

১ম ভাগ পৃঃ ১৮৫, মূল্য ৫'৫০

২য় ভাগ পৃঃ ২১৮, মূল্য ৫'০০

স্বাতিকথা—বামী অখণ্ডানন্দ । পৃঃ ২৪৫,

মূল্য ৪'০০

দ্বিযাত্রসঙ্গে — বামী দ্বিযাত্রানন্দ ।

পৃঃ ১২৪, মূল্য ৬'৩৫

আরতি-স্তব—পৃঃ ৩১, মূল্য ১'০০

পুণ্যস্মৃতি—বামী জ্ঞানানন্দ । পৃঃ ১১৬,

মূল্য ৩'০০

সংকথা — বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।

পৃঃ ২৪৭, মূল্য ৭'৫০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ ।

পৃঃ ১৩৭, মূল্য ৪'৫০

মহাভারতের গল্প—বামী বিখ্যাতানন্দ ।

পৃঃ ১২৮, ৬ষ্ঠ শ্রেণীর জন্ম অল্পমোদিত সংক্ষেপিত

“স্বল্পপাঠ্য” সংস্করণ—পৃঃ ৭২, মূল্য ২'০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ৬৬, মূল্য ২'৫০

দশাবতার চরিত—শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ১০৮, মূল্য ৩'৭৫

সাধক রামপ্রসাদ—বামী বামদেবানন্দ ।

পৃঃ ১৬৪, মূল্য ৫'২০

ধর্মপ্রসঙ্গে বামী জ্ঞানানন্দ—পৃঃ ১৮৪,

মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৮২,

মূল্য ৪'০০

স্বীতাভঙ্গ—বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৭৬,

মূল্য ৬'২৫

শ্রীশ্রীলাট্ট মহারাজের স্বতীকথা—

শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃঃ ৪০২, মূল্য ১০'০০

ভগবানলাভের পথ—বামী বীরেশ্বরানন্দ ।

পৃঃ ৭৫, মূল্য ১'২৫

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — বামী

বীরেশ্বরানন্দ । পৃঃ ৩২, মূল্য ০'৭২

বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃঃ ১২১, মূল্য ৩'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|--|
| বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের শৈলোপদেশ—স্বামী প্রভবানন্দ । পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকল্প—স্বামী নিরায়ানন্দ । পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'৩০ |
| ঠাকুরের নরেন ও নরেনের ঠাকুর— স্বামী নৃপানন্দ । পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ । পাঁচশতাধিক সঙ্গীত । পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| স্বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী — পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা । পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| স্বামীজীর ত্রিরাশকুল-সাধনা—পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—স্বামী পরমানন্দ । পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |
| শ্রীশ্রীমায়ের বাটী ও উদ্বোধন কার্যালয়—পৃ: ৪৪, মূল্য ০'২৫ | ধ্যান — স্বামী ধ্যানানন্দ । পৃ: ১০২, মূল্য ৩'৫০ |
| ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিকথা — স্বামী দেবানন্দ । পৃ: ৬০, মূল্য ১'২৫ | সারু নাগমহাশয়—শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী । পৃ: ১৪৪, মূল্য ৪'০০ |

সংস্কৃত

| | |
|---|---|
| স্ববকুসুমাজলি—পৃ: ৪০৮, মূল্য ১২'৫০ | শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত ও সম্পাদিত । পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৪৫ |
| কেনোপনিষদ্—ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য- সম্পাদিত । পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত । পৃ: ৫০০ মূল্য ২'২৫ |
| উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত : | বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-সম্পাদিত ; মূল্য : ৪র্থ খণ্ড ৩'০০ ; ৩য় অধ্যায় ১৩'০০ ; ৪র্থ অধ্যায় ২'০০ |
| ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০ | স্কন্দভক্তি ও স্কন্দগীতা—স্বামী রঘুবরানন্দ- সম্পাদিত । পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |
| ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০ | |

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|---|
| স্বামী প্রেম্যানন্দ—স্বামী শিবানন্দ মহারাজ- লিখিত ভূমিকাসহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০ | শ্রীশ্রীরাশকুলের উপদেশ—স্বরেশ দত্ত । পৃ: ২৬৬, মূল্য ৮'০০ |
| সাধন সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২০'০০ | সঙ্গীত সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১৩'০০ |
| শ্রীশ্রীমা সারদা — স্বামী নিরায়ানন্দ । পৃ: ২০, মূল্য ০'০০ | গল্পে বেদান্ত—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ১২৮, মূল্য (সাধারণ বীধাই) ৩'৬০ |
| পরমহংসদেব—স্বামী প্রেমেশানন্দ । পৃ: ২৪, মূল্য ১'০০ | বীরবাণী—স্বামী বিবেকানন্দ । পৃ: ১১৪, মূল্য ৪'০০ |

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

| | |
|---|--|
| CHICAGO ADDRESSES Price : Re. 0.85 | RELIGION OF LOVE Price : Rs. 3.50 |
| MY MASTER Price : Re. 0.60 | A STUDY OF RELIGION Price : Rs. 4.25 |
| THOUGHTS ON VEDANTA (Seventeenth Edition) Price : Rs. 2.25 | REALISATION AND ITS METHODS Price : Rs. 3.00 |
| THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION Price : Rs. 3.80 | VEDANTA PHILOSOPHY Price : Rs. 2.50 |
| CHRIST THE MESSENGER (Eighth Edition) Price : Rs. 1.25 | SIX LESSONS ON RAJA YOGA Price : Rs. 1.80 |

WORKS OF SISTER NIVEDITA

| | |
|--|---|
| THE MASTER AS I SAW HIM Price : Rs. 12.00 | HINTS ON NATIONAL EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition) Price : Rs. 6.00 |
| CIVIC AND NATIONAL IDEALS (Sixth Edition) Price : Rs. 7.00 | AGGRESSIVE HINDUISM (Fifth Edition) Price : Rs. 1.10 |
| SIVA AND BUDDHA (Sixth Edition) Price : Rs. 1.50 | NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE SWAMI VIVEKANANDA (Sixth Edition) Price : Rs. 7.50 |

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

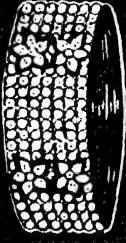
WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
(Cloth) Price : Rs. 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)
By **SWAMI VISHWASHRAYANANDA**
Price : Rs. 6.25

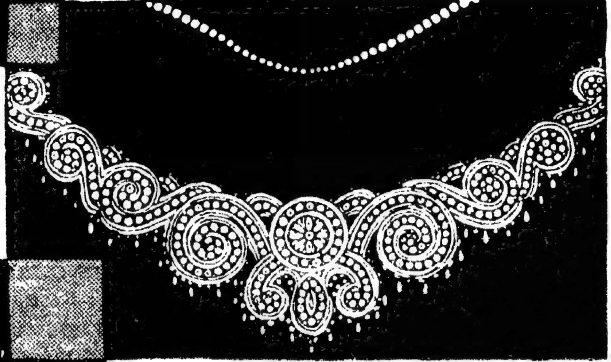
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
By **SWAMI SARADANANDA**
Price : Re. 1.00

UDBODHAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane, Calcutta-700003



শিল্প নৈশূন্যে...



অলঙ্কার শিল্প

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদ্বিতীয়।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০৬ এ প্রিন্ট কলিকাতা-৬ : পুস্তক বহুতী প্রেস হইতে বেঙ্গলী ভাষায় মণির হাঙ্গলগণের সঙ্গে
স্বামী নিরাময়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উত্তরেন লেন, কলিকাতা-৬ হইতে প্রকাশিত
সম্পাদক—স্বামী নিরাময়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী ধ্যানানন্দ



28 DEC



উদ্বোধন

উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবো:

অগ্রহায়ণ ১৩৮৮

৮৩তম বর্ষ

১১শ সংখ্যা

উদ্বোধনের নিয়মাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসব আৰম্ভ। বৎসবেব প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসবেব জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ভাল হয়। জীবন হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত ষাণ্মাসিক গ্রাহকও হওয়া বায়। কিন্তু বাৎসব গ্রাহক নব, ৮৩তম বর্ষ হইতে **বার্ষিক মূল্য সভাক ১৪ টাকা, ষাণ্মাসিক ৯ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৫ টাকা, জন্মার মেল-এ ১০৩ টাকা।** প্রতি সংখ্যা ১৫০ টকা। নমুন বজ্র ১৫০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাতে হয়। পাবেব মাসেব প্রথম সংসংহেব মাধ্যম পত্রিকা না প হলে সাও দিনের মধ্যে জানাহাবেন অব এবব নিশাংবা পাঠা না হতবে, তাহ ব পবে চাহিলে পত্রিকা দেওয়া সম্ভব হইবে না।

রচনাঃ—ধর্ম দর্শন প্রমণ তত্ত্বাদি মনো দ্রষ্টব্য বিষয় শিখা সংস্কৃতি ও ভিত্তি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আনন্দোদিত লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। বার্ষিক কাগজের এক প্রতাপ এবং বার্ষিকের অংশঃ এপ্রতি প্রতাপ ছাড়াই সম্পাদকে লিখি না। পত্রোত্তর বা রচনা ফেরত পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। বার্ষিক ১০০ টকা পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠ হবেন।

সমালোচনার জন্য দুইখানি পুস্তক ১১/১০ টাকা

বিজ্ঞাপনের ১০/১০ টাকা

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—গ্রাহকগণ নব ১১/১০ টাকা পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁর বর্ষের অগ্রগণ্যক তাহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা প্রদান করিতে হইলে পূর্ব মাসেব শেষ সংসংহেব আনন্দোদিতক এ প্রতাপ দিব। প্রতিবর্তে ঠিকানা জানাইবা সময় পবে টি নাও অগ্রহ উল্লেখ করিবেন। মনো দ্রষ্টব্য টিকা আনন্দোদিতক পাঠাইলে কুপনে পুরানাম-ঠিকানা ও গ্রাহক-সংখ্যা পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। অর্থাৎ ৮ টকা ১০/১০ টাকা দিব। সময় সকল ১০/১০ টকা হইতে ১১ টকা, বিকাল ২ টকা হইতে ৩ টকা। এবব অগ্রগণ্যক ১০/১০

কার্যধ্যক্ষ—উদ্বোধন কলা উদ্বোধন লেন, বগবান কালিকা ১০/১০

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (দশ বর্ষ সম্পদ) সেট ১০ টাকা

প্রতি খণ্ড—২০.০০ টকা। প্রথম সং ১০ সেট ৫৫.০০ টকা, প্রতি খণ্ড ৫.৫০ টকা

শ্রীশ্রীমাদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী সর্বাঙ্গ নন্দ বঙ্গসংস্কৃত (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) ১ম ভাগ ২৮.০০ টাকা, ২য় ভাগ ২২.৫০ টাকা। সংস্করণঃ ১ম খণ্ড ৫.২৫ টাকা, ২য় খণ্ড ৭.৮০ টাকা, ৩য় খণ্ড ৮.২৫ টাকা, ৪ খণ্ড ৯.৫০ টাকা, ৫ম খণ্ড ১১.৫০ টকা

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—১ম ভাগ ৭.৫০ টাকা, ২য় ভাগ ১০.০০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গঙ্গাধর নন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১৫.০০ টাকা, ২য় ভাগ ১১.০০ টাকা, তৃতীয় ভাগ ১১.০০ টাকা

শ্রীচৈতন্য—স্বামী জগদীশ্বর নন্দ অনুদিত। ৮.৪৫ টাকা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বর নন্দ অনুদিত স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত।

১২.৫০ টকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০৩৩

উদ্বোধন, ৮৪তম বর্ষ, ১৩৮৮-৮৯

নিবেদন

বর্তমান বৎসরের পৌষ মাসে 'উদ্বোধন' পত্রিকার ৮৩তম বর্ষ শেষ হইবে। আগামী মাঘ (১৩৮৮) মাসে পত্রিকা ৮৪তম বর্ষে পদার্পণ করিবে। পত্রিকার গ্রাহক-গ্রাহিকগণকে জানানো যাইতেছে, উত্তরাংশে যেন আগামী ১২ই ডিসেম্বরের (১৯৮১) মধ্যে উহাদের পুরা নাম ও ঠিকানা এবং গ্রাহক-সংখ্যা সহ বার্ষিক টাঙ্গা ১৪.০০ টাকা (ভারতের বাহিরে হইলে ৪০.০০ টাকা, তৎকাল মেন-এ ১১০.০০ টাকা) মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া দেন। তৎপূর্বে কাঠিক সংখ্যায় সংলগ্ন কার্ডখানি পূরণ করিয়া জানাইবেন—মনিঅর্ডার-যোগে বা লোক মারফত টাকা পাঠাইবেন অথবা মাঘ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.তে গ্রহণ করিতে চান; কাউটিতে ২০ পয়সার ডাকটিকিট আটিয়া পোস্ট করিবেন। ভি. পি. পি.তে হইলে টা. ১৭.৮০ পয়সা লাগিবে। চেকে টাকা পাঠাইবেন না।

অনিবার্য কারণে কাগজও পক্ষে আগামী বৎসরে গ্রাহক থাকা সম্ভব না হইলে তাহা উক্ত কার্ডেই জানাইয়া দিবেন।

উক্ত তারিখের মধ্যে বার্ষিক টাঙ্গা ১৪.০০ টাকা না আসিলে অথবা কোন পত্র না পাঠিলে মার্চ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.তে পাঠানো হইবে। ভি. পি. পি. ফেরত দিলে আমাদের ভাষণা ক্ষতি হইবে; সেজন্য সংলগ্ন কার্ডখানি অতি অবশ্যই আবশ্যক পূরণ করিয়া পাঠাইবেন।

সুদীর্ঘ ৮৩ বর্ষ ধরিয়া উদ্বোধন-পত্রিকার মাধ্যমে শ্রীমান-স্বাধীনবাবুজী মহোদয়ের ভাবপ্রচারের কাজে আপনাদের সহায়তা আমরা পাঠিয়া আসিতেছি আশা করি উহা অব্যাহত থাকিবে।

অফিসে টাঙ্গা জমা দিবার সময় : সকাল ৭—১১টা; বিকাল ৩—৫টা।
[রবিবার অফিস বন্ধ থাকে।]

কার্যাব্যক্ষ

উদ্বোধন কার্যালয়

১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৮

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০ ০০০

With Compliments of :

NAGA MILLS TEA CO. LTD.

14, OLD COURT HOUSE STREET

CALCUTTA-700 001



★ যোগক্ষেম ★

পূজ্যপাদ স্বামী বিত্তদানস্বজা সবেছে বহু প্রশংসিত ও পূজনীয় স্বামী অভয়ানন্দজীর
আশীর্বাদে সযলিত একটি অপূর্ব সংকলন।

প্রাতিষ্ঠান : বেঙ্গল যট (পো কয়), উষোদ, ইনসটিটিউট অব কালচার এবং
প্রকাশিকা শ্রীপূর্বী সুখোপাধ্যায়, ৭৫ বঙাল রোড, কলিকাতা-৭০০০১২।

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. ডি. কর রোড,

ভানবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-১১৩২

৫৫-১১৩৩

গ্রাম : গ্রামোলাইকেল

অবতার লীলার দ্বিতীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি খণ্ড : কাপড় ১০ টাকা, বোর্ড ৬০ টাকা

শ্রীরামকৃষ্ণের অসংখ্য গাথর ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার ভাণ্ডারী, তাঁর “আদ্বৈত” ভাববিশ্বের হস্তেন শ্রী-ম (৩২ খণ্ডের গুপ্ত)। “কথামৃত” শুনিয়া শ্রীশ্রীমা বলেন শ্রীমকে—“তোমার মুখে শুনিয়া বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত কথা বলিতেছেন।” বাসিন্দা উদ্ধনিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই মহান ও বিশাল কাহিনীর অস্তিত্বের আপনাকেই নিশ্চিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। মনোবিদ Romoan's in 1902 says, “Shri M's work is of Stenographic exactitude. মনোবিদ A. E. W. says, “Shri M's work is Unique in the World's literature of living philosophy.”

প্রকাশক : শ্রীমদ্রামকৃষ্ণমিশ্র (কথামৃত ভবন) :

১৩/২, গুরুদাস চৌধুরী রোড, বর্ধমান-৭০০০০৬। ফোন : ৩৫-১৯৪১।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আর্মস কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

ফোন : ২০-২৯৮০

১, চৌধুরী রোড, কলিকাতা-১৩

গ্রাম : ডিক্কেটার

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567 22-7219

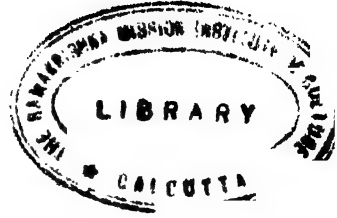
20/1C, LALBAZAR STREET
CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW

CALCUTTA-1

22-6882



উদ্ভাধন, অগ্রহায়ণ, ১৩৮৮ 28 DEC 1981

সূচীপত্র

| | |
|--|---|
| ১। দিব্য বাণী | ৫২১ |
| ২। কথাপ্রসঙ্গে। মনুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : অস্তেয় ও শৌচ | ৫২২ |
| ৩। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় | ডক্টর রমা চৌধুরী . ৫২৫ |
| ৪। বিবেকানন্দের গণশিল্প | ডক্টর উজ্জলকুমার মজুমদার . ৫৩০ |
| ৫। পূজা-বিজ্ঞান | স্বামী প্রমেয়ানন্দ . ৫৪০ |
| ৬। 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা'য় শ্রীরামকৃষ্ণবাণী | সঙ্কলক : ডক্টর জলধিকুমার সরকার . ৫৪৪ |
| ৭। নাইজেরিয়ায় তিন বৎসর | শ্রীসচ্চিদানন্দ কর . ৫৪৬ |
| ৮। শ্রীম-স্মৃতি | শ্রীশান্তিকুমার মিত্র . ৫৫২ |

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে
সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

—শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

Phone { 22-0820
22-9071
22-5172

For

**SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRICULTURAL
MACHINERIES**

Please Contact

উদ্ভাধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী।

—শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়

Sambhabami Enterprise
33/1, N. S. Road, Marshall House
Room 836/837 Cal-1

সারদা-সামরক

সম্মানিত শ্রীহর্গামাতা হাটত।

অল ইণ্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-বনে
সভার যোগ্য করবে। সুশাসিত সামরক-
সারদাদেবীর জীবন-আলোচ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ
একটি স্থান আছে।

(ছাপা নাই)

নবমবার মুদ্রিত হইতেছে

হুর্গামা

শ্রীসারদাদেবীর মানসকল্পের জীবনকথা।

শ্রীস্বতাপুরী দেবী রচিত।

বেড়ার জগৎ : বর্ণনাপূর্ণ জীবনলেখা,
অসাধারণ জীবন উপলব্ধি। ...স্বত্বের
প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-বন্দনা এমন
মহীয়সী নারী এতুপে বিরল।

মিডিয়ায় সাইকে ৪০৮ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
হৃদয় বোর্ড বাঁধাই—১৪

শ্রীসারদাদেবীর আজন্ম, ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

গৌরীমা

শ্রীসামরক-শিলাব জীবনচরিত।

সম্মানিত শ্রীহর্গামাতা রচিত।

আমলবাঝার পত্রিকা : বাঙালী যে
আজিও মরিয়া যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে
শ্রীগৌরীমা তাহার জীবন উদাহরণ।

৪৪ মুদ্রণ - দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৬

মূল্য—১৪

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ণ সংগ্রহগ্রন্থ।

বেদ, উপনিষদ, গীতা...প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি সুললিত ভাষায় এবং তিন
বিশ্ববিদ্যালয়...সমীক্ষিত একাধারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

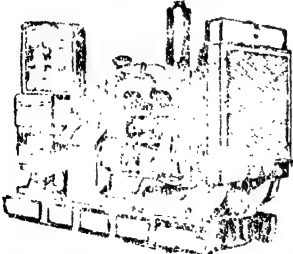
মূল্য সংস্করণ—১৪

সাবু-চতুর্দশ

সামাজিক-সংস্কার মনীষী শ্রীমহেশনাথ দত্তের
মনোজ্ঞ রচনা। তৃতীয় মুদ্রণ—৪

LOAD SHEDDING
OR
POWER CRISIS?
INSTALL
VINEYLITE
WITH KIRLOSKAR & CUMMINS

Kirloskar & Cummins Ltd.
Leaders in Technology for Power Generation



Available in 1 KVA to
1500 KVA AC Single, three
Phase 220/440 volts
with control panels.

**WESTERN INDIA
MACHINERY COMPANY**
24, Ganesh Ch. Avenue,
Calcutta-13.
Phone: 23-5011, 22-6463
Gram: DHINGRASON
Telex: 021-2678 (DHINGRA)
Branch: Delhi Ph. 52-0178

**AUTHORISED O.E.S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES**


Kirloskar & Cummins - Way ahead in the race for power.

| | | | | | |
|-----|-----------------------------------|-----|-----------------------|-----|-----|
| ৯। | শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা | ... | স্বামী বৃন্দানন্দ | ... | ৫৫৬ |
| ১০। | সমালোচনা | ... | স্বামী জ্যোতীরূপানন্দ | ... | ৫৬০ |
| | | ... | শ্রীগঙ্গানন্দ দাস | ... | ৫৬১ |
| ১১। | রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ | ... | | ... | ৫৬২ |
| ১২। | আবেদন | ... | | ... | ৫৬৩ |
| ১৩। | বিবিধ সংবাদ | ... | | ... | ৫৬৪ |
| ১৪। | প্রচ্ছদপট | ... | শ্রীশুনীল পাল | | |

কোরজী
জিল্লি
ম্যাড্রাস
পোষাক

শৈলানাথ মিশন
স্টোন্স
১৬২, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রাট, কলিকতা
(বিশ্বমতা ভবনের পাশে)
ব্রহ্মবাজার ৩৫৬৬৭৭ শ্যামবাজার ৫৫-২৩০৭

কাশ্মিরী
শাল
বিছানা
হোসিয়ারী



Antibacterin
CARBONIZED CURS (Mould)
IT CUTS
IT CLEANS
IT CURES
BY
WIRE APPLICATION
ANTIBACTERIN CURE

ডাঃ পি. মজুমদারের

এন্টিব্যাক্টেরিয়াল

কার্বাক্সন কিওর (ব্রজিঃ)

কার্বাক্সন, শোষ, দুর্গন্ধযুক্ত ঘা, পোড়া বা
পোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কাঁস্টে বিনা ডাঙ্গ্রে রোগমুক্তি

লিটন এন্ড কোং কলিকতা-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

ভা'হলেও, হবাহ্ মিটার আশ্বাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন ?

ডায়াবেটিকের হস্ত প্রভুত

***রসগোল্লা *রসোমালাই**

***সন্দেশ প্রভৃতি**

কে. সি. দাশগুপ্ত

এপ্ল্যান্ডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায় :

১১, এপ্ল্যান্ড ইট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০

With best compliments of :

Phone : { H. O. : 34-4668
Branch : 35-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

*Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers*

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch :

92/O, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

CHOUDHURY & CO.,

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700097

Phone : 33-2850, 33-9056

॥ ওরিয়েন্টের শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

স্বোঁমা সোল' বিবচিত

বুধি দাল অনুদিত

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিষয়বস্তু বিবেকানন্দ ২'০০

বিষয়বস্তু শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

বিষয়বস্তু সারদামণি ৩'০০

ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিবচিত

সীতারাম শ্রীরামকৃষ্ণ ৮'০০

শ্রীমা সারদামণি ৮'০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০

দুর্বলচন্দ্র আহিক

হৃদয়তার শ্রীরামকৃষ্ণ ২'০০

কতিনাথ চক্রবর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

১ ওরিয়েন্ট বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স। ২ ভাষাচরণ বেঙ্গলীট। কলিকাতা-১৩।

কে, বসাক এণ্ড কোং

জুয়েলার্স ও ব্যাঙ্কার

আধুনিক ডিজাইনের রূপার গহনা ও বাসনপত্রাদি বিক্রেতা—

১১০ নং বি. বি. গাঙ্গুলী স্ট্রীট (বহুবাজার) :: কলিকাতা-১২

With best compliments of :

Neo Scientific Industries

12B, N. S. ROAD

CALCUTTA-700001

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER

Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place

Calcutta-700 072

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় লেখান করুন

দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, মোরার্দো রোড, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০৩

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও প্রস্তুতক

যোগীর আয়োগ্য এবং ভাস্কর্যের স্থান
নির্ভর করে বিমুদ ঐশ্বরের উপর। আমাদের
প্রতিষ্ঠান স্বপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিমুদতায়
সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিন্ত মনে ঝাটি ঐশ্ব পাইতে
হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হো মি ও প্যা থিক পা রি বা রি ক
চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু
মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের পঞ্চবিংশ
(২৫ নং) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ৩০.০০
টাকা মাত্র। এই একটী মাত্র পুস্তক আপনায়
যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক
পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ
করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের
প্রকাশিত পুস্তক যতপূর্বক দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসায় সংক্ষিপ্ত বোডা
সংস্করণ ও পাণ্ডা বায়। মূল্য টা: ১১'০০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই
ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায়
আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

धर्मपुस्तक

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের
 জন্য বড় অঙ্করে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা
 হিসাবে।

শোভাবলী—বাছাই করা বৈদিক
শাস্তিচৰণ ও স্তবের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও
দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ,
প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য
টাকা ৪.৫০ মাত্র।

শ্রীশ্রীচণ্ডী—একাধিক প্রম্যাড টাকা ও
বিকৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় পুস্তক
ছাপা বহু পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক
আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম. ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILICURE হোমিওপ্যাথিক কেডিষ্ট্রস এণ্ড পারলিশার্স Phone । 22-2536

৭৩ নেতাজী স্মৃতিসৌধ, কলিকাতা-১

ব্রহ্মনাথ দত্ত এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সস্তার বিক্রেতা

‘ब्रह्माथविन्दित्रं’

৩২-বি, দ্বাবোর্ণ, রোড, কলিকাতা-৭০০০১ ফোন : ২৬-১০৫৫৫৬

અસ્થાના શાખા : વારાણસી

পারিভ্রমিক
 হাতেই ভালো গোষ্ঠী
 সম্ভ্রান্ত দো-কানে পাওয়া যায়



ମହାହାତ ଦୋ-କାଣେ ମାଣିଆ ଯାଏ

পাইওনোয়ার নিটিং মিলস লিঃ. পাইওনোয়ার বিজিৎস, কলিকাতা-২

* * * গানে — সুরে — সংলাপে * * *
ত জি র সে র ছ র শু নি ঝ রি গী !!!

শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাগীতি

॥ গ্রন্থনায় ॥

শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভট্ট

॥ সংগীতাংশে ॥

শ্রীরামকুমার চট্টোপাধ্যায়

॥ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি ও শ্রীরামকৃষ্ণ
ভক্তমালিকা অবলম্বনে সংগীতালেখ্যটি রচিত ॥

॥ বর্তমানে টেপেরকর্ডে বিক্রয় হইতেছে ॥

মূল্য : মেলটোন—৪০ টাকা প্রতি ক্যাসেট ॥ সোনি—৪৫ টাকা প্রতি ক্যাসেট

[উদ্বোধন কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত]

প্রাপ্তিস্থান ॥ উদ্বোধন কার্যালয় / ১ উদ্বোধন লেন ॥ কলিকাতা-৭০০০০৩ ॥

স্বামী বিবেকানন্দ (জীবনী গ্রন্থ)

শ্রীমানদা শঙ্কর দাশগুপ্ত রচিত

(শ্রীশ্রী সারদামণি দেবী ও 'শ্রীরামকৃষ্ণ' নামক জীবনী গ্রন্থের লেখক)

গবেষণাভিত্তিক মুখপাঠ্য জীবনীগ্রন্থ

দাম—১৫ টাকা মাত্র

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীমতী বিজয়া দাশগুপ্ত, ব্লক এ-২ এটালী গভর্নমেন্ট হাউসিং এজেন্ট

কলিকাতা-১৪

॥ শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবনার অনন্ত সংযোজন ॥

আনন্দরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ / স্বামী প্রভানন্দ

স্বামী লোকেশ্বরানন্দের স্মৃতিকা,

ছদ্মপা ছবি ও আর্টস্ট্রেট সহ

মনোরম প্রচ্ছদ ও জ্যাকেটে বাঁধাই

শোভন সংস্করণ / মূল্য : পঁচিশ টাকা

প্রকাশক : শিলালিপি / ৫১, সীতারাম বোম স্ট্রীট / কলিকাতা-৭০০০০৩

EMERPLEX**ELIXIR VITAMIN B-COMPLEX FORTE**

Beri-Beri, Neuritis, Neuralgia, Pellagra, Oilguria, Anorexia, Atonic constipation, Glossitis, Diabetes, Jaundice, Pregnancy, Lactation, General weakness, Convalescence, during antibiotic administration and in cases of Subclinical B-Complex deficiencies.

AMINOPLEX**A COMPREHENSIVE DIETARY SUPPLEMENT**

A Nutritional supplement in all cases where higher intake of Proteins, Vitamin & minerals are indicated.

ABDEVIT**MULTI VITAMIN DROPS WITH AND WITHOUT L-LYSINE**

To promote natural growth and development i.e. bones, teeth etc., general debility, anorexia, under weight, lower resistance to infections, lassitude, irritability, prolonged convalescence.

EMBIAR LABORATORY PRIVATE LIMITED

13/1B, BALARAM GHOSH STREET, CALCUTTA-700004.

Phone : 55-1782

With best compliments of :



Tribeni Tissues Limited

Registered office

3, Middleton Street
Calcutta—700071

P. O. BOX No. 9236

TELEPHONE, 44-2281/3

TELEX 3329

Cable : 'TRIBTISS'



উদ্বোধন কার্যালয় হইতে

*** সত্ত প্রকাশিত ছুধানি অপূর্ব গ্রন্থ ***

প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা ২৪'০০ [পৃষ্ঠা ৩২৪]

স্বামী পরমানন্দ

ধ্যান ৩'৫০ [পৃষ্ঠা ১০২]

স্বামী ধ্যানানন্দ

ভক্তরাজবাণী ৮'০০

[স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ভক্তরাজ
মহারাজের উপদেশাবলী সংগৃহীত,
লিখিত ও সংকলিত : পৃষ্ঠা ৮৮]

ঐশেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়

বরাহনগর আলমবাজার মঠ ১'৭৫

[বরাহনগর ও আলমবাজার মঠ সম্বন্ধে বহু
জ্ঞাতব্য তথ্য সংবলিত : পৃষ্ঠা ১০৪]

শ্রীরমেশচন্দ্র তর্কচর্চ

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয় ৥ ১ উদ্বোধন লেন ৥ কলিকাতা ৭০০০০৩

শত বর্ষ পূর্তির পরিক্রমায়

দি ইন্ডিয়ান প্রেস প্রাঃ লিঃ

নিখুঁত অকসেট ছাপার আদি ও বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান

২৩এ, সেনিট স্ট্রীট, কলিকাতা—৭০০ ০১০

ফোন : ২৪-৪২৬৪, ২৪-৬০৬১, ২৪-৪২২৪ গ্রাম : "কলারথ্রিট" কলিকাতা

(রেজিঃ অফিস : এলাহাবাদ)

জপ করতে করতে মগ্ন হয়ে গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার হয়।
বস্তু এগোবে, ততই দেখবে তিনিই সব হয়েছেন—তিনিই সব করছেন।
তিনিই শুরু, তিনিই ইষ্ট।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবাজিত

জনৈক ভক্ত

FOR SOLVING YOUR INDUSTRIAL PROBLEMS

: CONTACT :

SOLVE YOUR PROBLEMS

10, CLIVE ROW, CALCUTTA-700001

EXPERTS AS IMPORT LICENCE NEGOTIATORS/EXPORT
HOUSE CONSULTANTS MANUFACTURERS REPRESENTA-
TIVES/LIAISON SERVICES IN D. G. T. D. & S. S. I.

Phone Office : 26-8748 : 26-7926

Residence— 54-1102

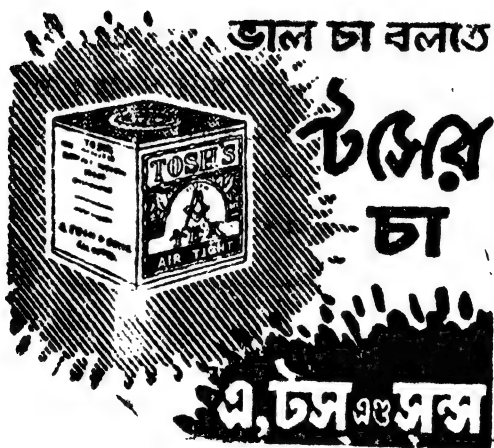
CABLE — GUGAGO

TELEX — 2798—EXPO—IN

P. O. BOX : 2582—Calcutta, G. P. O.

P. O. BAG NO, 2—G. P. O. Calcutta.

Proprietor : .GANESH CH, DEY



কলিকাতা—১





৮৩তম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা

অগ্রহাষণ, ১৩৮৮

দিব্য বাণী

যখন বাস্তবিক বাহ্য ও আন্তর—উভয় প্রকাব শৌচ সিদ্ধ হয়, তখন শরীরের প্রতি অযত্ন আসে, কিসে উহা ভাল থাকিবে, কিসেই বা উহা সুন্দর দেখাইবে, এ সকল ভাব একেবারে চলিয়া যায়। অপরে যে মুখ অতি সুন্দর বলিবে, তাহাতে জ্ঞানের কোন চিহ্ন না থাকিলে যোগীব নিকট তাহা পশুর মুখ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। জগতের লোক যে মুখে কোন বিশেষত্ব দেখে না, তাহার পশ্চাতে চৈতন্যের প্রকাশ থাকিলে তিনি তাহাকে স্বর্গীয় মনে করিবেন।

এই শৌচ অভ্যাসেব দাবা সম্বন্ধে বর্ধিত হইবে, সুতরাং মনও একাগ্র ও প্রফুল্ল হইবে। তুমি যে ধর্মপথে অগ্রসর হইতেছ, তাহাও প্রথম লক্ষণ এই যে, তুমি বেশ প্রফুল্ল হইতেছ। বিবাদপূর্ণ ভাব অবশ্য অজীর্ণ রোগের ফল হইতে পাবে, কিন্তু তাহা ধর্ম নয়। মুখই সত্ত্বের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম, সাত্ত্বিক ব্যক্তির পক্ষে সবই মুখময় বলিয়া বোধ হয়, সুতরাং যখন তোমার এই আনন্দের ভাব আসিতে থাকিবে, তখন তুমি বুঝিবে, তুমি যোগসাধনায় উন্নতি করিতেছ। যাবতীয় দুঃখ-যজ্ঞা তমোগুণপ্রসূত, সুতরাং উহা হহতে অব্যাহতি লাভ কবিতে হইবে। বিষয়তা তমোগুণের একটি লক্ষণ। সবল, দৃঢ়, সুস্থকায়, যুবা ও সাহসী ব্যক্তিরাই যোগী হইবার উপযুক্ত। বিবাদমেঘাচ্ছন্ন মুখ লইয়া কি হইবে? উহা ভয়ঙ্কর! এইরূপ মেঘাচ্ছন্ন মুখ লইয়া বাহিবে যাইও না, কখন এইকণ হইলে দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া সারাদিন ঘরে কাটাইয়া দাও। সমাজে, সংসারে এই ব্যাধি সংক্রামিত করিবার তোমার কি অবিকার আছে?

—স্বামী বিবেকানন্দ

কথা প্রসঙ্গে

মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : অস্তেয় ও শৌচ

মহুসংহিতার ষষ্ঠাধ্যায়ের ২২তম শ্লোকে ব্রুতি, ক্রমা, দম, অস্তেয়, শৌচ, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, ধী, বিজ্ঞা, সত্য ও অক্রোধ—এই দশটিকে ধর্মের লক্ষণ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। চিরকালের ধর্মের এই দশবিধ লক্ষণের মধ্যে ব্রুতি, ক্রমা, দম, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ও সত্য—এই পাঁচটি সম্বন্ধে আমরা পূর্বেই বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি। এখন আমরা অস্তেয় ও শৌচ সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি।

অস্তেয় সম্বন্ধে ভাষ্যকার মেধাতিথি লিখিয়াছেন, ‘অস্তেয়ং প্রসিদ্ধং।’ অর্থাৎ, অস্তেয় প্রসিদ্ধ—উহার ব্যাখ্যা নিম্নয়োক্তন। টীকাকার কুল্লুক ভট্ট লিখিয়াছেন, ‘অত্মায়েন পরধনাদিগ্রহণং শ্রেয়ং, তদভিন্নম্ অস্তেয়ম্।’ অর্থাৎ, অত্মায় করিয়া অপরের ধনাদি গ্রহণ করাকে ‘শ্রেয়’ বলে, অস্তেয় উহার বিপরীত। ‘চিরপ্রভা’কার লিখিয়াছেন, ‘অস্তেয়ঃ পরধনেষু অনভিলাষঃ, অদত্তাগ্রহণং চ।’ অর্থাৎ, অপরের ধনসম্পত্তিতে লোভরাহিত্য এবং অদত্ত বস্তু গ্রহণ না করাই অস্তেয়।

‘না বলিয়া পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয়’—ইহা বালকবালিকারাও জানে। চুরি-না-করার—অর্চোষের—অপর নাম যে ‘অস্তেয়’, ইহাও অনেকেই জানেন, কিন্তু অনেকে যাহা জানেন না, তাহা এই যে, অপরের ধনসম্পত্তি দেখিয়া মনেও যদি লোভের উৎপত্তি হয়, তাহা হইলে ‘অস্তেয়’রূপ চিরকালের ধর্মটি পালিত হয় না। ‘যোগিস্যজ্ঞবজ্জ্যম্’ গ্রন্থে আছে :

কর্মণা মনসা বাচা পরদ্রব্যেষু নিঃস্পৃহা।

অস্তেয়মিতি সংপ্রোক্তমুর্ষীভতত্ত্বদশিভিঃ ॥ (১।৫৩)

অর্থাৎ, পরদ্রব্যে কায়মনোবাক্যে নিঃস্পৃহতাকেই ঋষিগণ ‘অস্তেয়’ বলিয়া অভিহিত

করিয়াছেন।

পাতঞ্জল যোগদর্শনের ব্যাসভাষ্যেও আছে, ‘তেষাম্ অশাস্ত্রপূর্বকং দ্রব্যগাণং পরতঃ স্বীকরণম্, তৎপ্রতিষেধঃ পুনরস্পৃহারূপম্ অস্তেয়মিতি।’ (২।০)। অর্থাৎ, অশাস্ত্রীয় উপায়ে অপরের দ্রব্য গ্রহণ করার নাম ‘তেয়’—অস্পৃহারূপ উহার প্রত্যষেধই অস্তেয়। ইহার ব্যাখ্যায় টীকাকার বাচস্পতি মিশ্র লিখিয়াছেন যে, যাবতীয় কার্যিক ও বাচনিক ব্যাপার মানসব্যাপারপূর্বকই হইয়া থাকে—মনই প্রধান, এই কারণে ভাষ্যকার অস্তেয়কে অস্পৃহারূপ মনোব্যাপার বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

শ্রীভগবানের নিরন্তর স্বর্গমননের উপায় হিসাবে শ্রীসম্প্রদায়ের মধ্যে ‘সাধনসম্পদের’ প্রসিদ্ধি আছে। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার ‘ভক্তিরহস্তে’র প্রাগভেদে এই সাধনসম্পদের বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন। এই সাধনসম্পদের পঞ্চম সাধনটির নাম ‘কল্যাণ’। ‘কল্যাণ’ের ব্যাখ্যায় আচার্য ব্রহ্মসুখ লিখিয়াছেন, ‘সত্যার্জব-দয়া-দানাহিংসান-ভিধ্যা কল্যাণানি ইতি।’ (শ্রীভাষ্য, ১।১।১)। অর্থাৎ, সত্য, সরলতা, দয়া, দান, অহিংসা ও অন্যভাব—এইগুলিই ‘কল্যাণ’। এই ছয়টি ‘কল্যাণ’ের মধ্যে ‘অনভিধ্যা’ শব্দটির একাধিক অর্থ দেখা যায়। স্বামীজীও ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ‘অনভিধ্যা—পরের দ্রব্যে লোভ পরিত্যাগ বা নিষ্ফল চিন্তা পরিত্যাগ বা পরকৃত অপরাধ সম্বন্ধে চিন্তা পরিত্যাগ।’ বলা বাহুল্য, প্রথম অর্থটির দ্বারা ‘অস্তেয়’ লক্ষিত হইয়াছে।

টীকাভাষ্যকারগণ নানাভাবে ‘অস্তেয়’ শব্দটি বিচার-বিশ্লেষণ করিয়া উহার নিগূঢ় অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন। এইজন্য আমরা তাঁহাদের নিকট

খণী। কিন্তু ‘অন্তের’ শব্দটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হইতেছে অচৌর। কারণ, শব্দটির একেবারে মূলে গেলে আমরা ‘স্তেন’ ধাতু^১ পাই, যাহার অর্থ চুরি করা।

এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনের একটি ঘটনা স্মরণীয়। দক্ষিণেশ্বরে একবার তাঁহার পা ফুলিতে থাকায় কবিরাজ মহেন্দ্রনাথ পাল তাঁহাকে লেবু বাইতে বলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য যোগীন (পরবর্তী কালে স্বামী যোগিনন্দ) ঐকথা শুনিয়া তাঁহার এক আত্মীয়ের বাগান হইতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্য প্রত্যহ দুইটি লেবু আনিয়া দিতেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তাহা গ্রহণ করিতেন। একদিন কিন্তু তিনি উহা গ্রহণ করিতে পারিলেন না। পরে জানা গেল, ঐ বাগানটির যাবতীয় ফলাদির স্বত্ব সেই দিন হইতেই অজ্ঞ এক ব্যক্তিকে প্রাপ্ত হইয়াছিল। ঐ লেবু গ্রহণ করিলে সরাসরি না হইলেও প্রকারান্তরে চুরি করা হইত। কিন্তু ‘জগদম্বার বালক’কে জগদম্বা স্বয়ং সর্বদা রক্ষা করিতেছেন। তাই অন্তেরাদিত্রের পরাকাষ্ঠা তাঁহার জীবনে আমরা লক্ষ্য করি। বস্তুতঃ শাস্ত্রের ঠিক ঠিক ব্যাখ্যা আমরা শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনেই পাই। স্বামী বিবেকানন্দও এই কথাই বলিয়া গিয়াছেন।

‘শৌচ’ শব্দের ব্যাখ্যায় ভাষ্যকার মেধাতিথি লিখিয়াছেন, ‘শৌচম্ আহারাদিশুদ্ধিঃ।’ অর্থাৎ, শৌচের অর্থ আহারাদির শুদ্ধি। কুল্লকে ভট্টের মতে ‘খণাশাস্ত্রঃ মুচ্ছলাভ্যাং দেহশোধনং শৌচম্।’ অর্থাৎ, শাস্ত্রের বিধান অনুসারে মৃত্তিকা ও জলের দ্বারা দেহকে শুদ্ধ করাই শৌচ। ‘চিরপ্রভা’-কারের মতে ‘শৌচঃ মুদ্রাশুদ্ধিঃ আহারশুদ্ধিঃ।’ অর্থাৎ, শৌচ হইতেছে (১) মৃত্তিকা ও জলের

দ্বারা দেহশুদ্ধি এবং (২) আহারশুদ্ধি। মেধা যাই হেতু, ‘চিরপ্রভা’কার মেধাতিথি ও কুল্লকে ভট্ট উভয়েরই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন।

এখন আহারশুদ্ধি বলিতে কী বুঝায়? ছান্দোগ্য উপনিষদের ‘আহারশুদ্ধৌ সত্বশুদ্ধিঃ’ ইত্যাদি বাক্যে (৭:২৬:২) আচার্য্য রামানুজ ‘আহার’ বলিতে ‘ভোজন’ বুঝিয়াছেন, আচার্য্য শংকর ‘ভোজন’ অর্থটি বাদ দেন নাই, কিন্তু ব্যাপকতর অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার মতে সমস্ত জ্ঞানেন্দ্রিয়ের মাধ্যমে আমরা যাহা-কিছু আহরণ করিতেছি, তাহাই ‘আহার’। এইজন্য চক্ষুর্কর্ণাদির দ্বারা শুদ্ধ-পবিত্র বিষয়ই গ্রহণ করা উচিত—অশুদ্ধ-অপবিত্র বিষয় নহে। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার ‘ভক্তিরহস্ত’র প্রারম্ভেই এই ব্যাখ্যাদেয়ের আলোচনা করিয়াছেন। স্বামীজী বলিয়াছেন, “স্বভাবতই আপনারা সকলে বলিবেন যে, শংকরাচার্য্যকর্তৃক এই ব্যাখ্যাই উৎকৃষ্ট। তাহা হইলেও বলিতেছি, রামানুজকর্তৃক ব্যাখ্যাটিকে অবহেলা করিলে চলিবে না।...আমাদিগকে রামানুজের মত অনুসরণ করিয়া পানাহার সম্বন্ধে সাবধান হইতে হইবে, আবার সঙ্গে সঙ্গে ‘মানসিক আহার’-এর দিকেও দৃষ্টি রাগিতে হইবে।”

‘যোগিযাজ্ঞবল্ক্যম্’ গ্রন্থেও বলা হইয়াছে :

শৌচং তু বিবিধং প্রোক্তং বাহ্যমভ্যন্তরং তথা।

মুচ্ছলাভ্যাং স্তুতং বাহ্যঃ মনঃশুদ্ধিস্থাশ্রয়ঃ ॥

(১৬৭)

—শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে, শৌচ দুই প্রকার— বাহ্য ও অভ্যন্তর। মৃত্তিকা ও জলের দ্বারা দেহের শুদ্ধিকে বাহ্য শৌচ এবং মনঃশুদ্ধিকে আন্তর শৌচ বলে।

পাদপল্লব যোগদর্শনের ব্যাসভাষ্যেও বিবিধ

১ তেনমতি, স্তেনমতে (চুরাদিগণীয় উভয়পদী, সঙ্গমক)। এই ধাতুর উত্তর ‘অচ্’ প্রত্যয় করিয়া ‘স্তেন’ হয়, যাহার অর্থ চোর। এই ‘স্তেন’ শব্দের উত্তর ‘যৎ’ প্রত্যয় করিয়া ‘স্তেয়’ হয়। পানিনির ‘স্তেনাদ্ যৎ নলোপশ্চ’ (৫।১।১২৫) সূত্রানুসারে নকারের লোপ হয়।

শৌচের কথা বলা হইয়াছে। মৃত্তিকা, জল ইত্যাদির দ্বারা এবং পবিত্র ভোজনের দ্বারা বাহ্য শৌচ অহুষ্ঠিত হয়; মৈত্রী, করুণা ইত্যাদি ভাবনার দ্বারা চিত্তমলের প্রকাশনই আভ্যন্তর শৌচ।

শৌচ দ্বিবিধ বলিয়া শৌচানুষ্ঠানের ফলের উল্লেখ করিতে বাইয়া মহর্ষি পতঞ্জলি তাঁহার যোগদর্শনে দুইটি সূত্র রচনা করিয়াছেন : (১) ‘শৌচাৎ স্বাদ্ভক্ষুণ্ডস্য পঠৈরসংসর্গঃ’ (২৪০) এবং (২) ‘সব্ধস্তদ্বি-দৌয়নশ্চৈকাত্যেন্দ্রিয়জয়ান্-দর্শনযোগ্যত্বানি চ’ (২৪১)। প্রথম সূত্রটির তাৎপর্য এই যে, বাহ্য শৌচ অভ্যাস করিতে করিতে বুঝা যায় যে, শরীর অশুচি বস্তু—হাজার শৌচের দ্বারাও উহাকে শুচি করা যায় না—এবং তখনই নিজের শরীরের প্রতি ঘৃণা জন্মে; ফলে অপরের শরীরের সহিত সম্পৃক্ত হইতে ইচ্ছা হয় না। এইভাবে বাহ্য শৌচের অনুষ্ঠানে পরিণামে ব্রহ্মচর্যের পালিত হয়।

দ্বিতীয় সূত্রটির তাৎপর্য এই যে, আন্তর শৌচ হইতে অন্তঃকরণের শুদ্ধি হয়—বুদ্ধিপ্রাপ্ত সব্ধগুণ রজস্তমোগুণের দ্বারা অভিভূত হয় না; সব্ধগুণ সুখাত্মক বলিয়া মন সুপ্রসন্ন থাকে; চিত্তের একাগ্রতা ও ইন্দ্রিয়জয় সাধিত হয় এবং সাপেক্ষ আত্মদর্শনের যোগ্যতা লাভ করেন।

গীতার বিভিন্ন অধ্যায়ে ‘শৌচ’ শব্দটি বারংবার

ব্যবহৃত দেখা যায়। ত্রয়োদশ অধ্যায়ের সপ্তম হইতে একাদশ পর্যন্ত পাঁচটি শ্লোকে কুড়িটি গুণের কথা বলা হইয়াছে, যেগুলি জ্ঞানের সাধন। উহাদের মধ্যে ‘শৌচ’ অন্ততম। ষোড়শ অধ্যায়ের প্রথম তিনটি শ্লোকে ছাব্বিশটি গুণের কথা বলা হইয়াছে, যেগুলিকে শ্রীভগবান ‘দৈবী সম্পদ’ বলিয়াছেন। শৌচ উহাদেরও অন্ততম। দ্বাদশ অধ্যায়ের শেষ আটটি শ্লোকে উত্তম ভক্তের বর্ণনা আছে। সেখানেও ‘শুচিঃ’ শব্দের ব্যাখ্যায় টীকাভাষ্যকারগণ দ্বিবিধ শৌচের কথা বলাছেন। ১৮২৭ শ্লোকে ‘অশুচিঃ’ শব্দটি আছে। উহার ব্যাখ্যায়ও শংকরাচার্য বাহ্য ও আন্তর শৌচের উল্লেখ করিয়াছেন। বিষ্ণুপুরাণে বলা হইয়াছে, ‘লক্ষ্মীছাড়া’দের শৌচাদি গুণ থাকে না। (১৩১:২৭)। মহর্ষি মনু নিজেই তাঁহার সংহতায় বহু স্থলে—শুণ্ড বর্থাধ্যায়ের ২২তম শ্লোকে নহে—শৌচাদি ধর্মের উল্লেখ করিয়াছেন। দশম অধ্যায়ের ৬৩তম শ্লোকটি সর্বিণেষ লক্ষণীয়।

অহিংসা সত্যমস্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ।

এতং সাত্বাসিকং ধর্মং চাতুর্ভূর্গোহিব্রহ্মহুঃ ॥

—অহিংসা, সত্য-কথন, অস্তেয়, শৌচ ও ইন্দ্রিয়-সংযম—সংক্ষেপে এই পাঁচটি চারিবর্ণের অন্তর্গত ধর্ম। এইভাবে মহর্ষি দশটি হইতে পাঁচটিতে নামিয়াছেন, যাহাতে জ্বল মাল্য আরও সহজে ধর্মপথে আগ্রসর হইতে পারে।

শুচি-অশুচি—এটি ভক্তি-ভক্তের পক্ষে। জ্ঞানীর পক্ষে নয়। বিজয়ের শাস্তি বললে, ‘কই আমার কি হয়েছে? এখনও সকলের খেতে পারি না!’ আমি বললাম, সকলের খেলেই কি জ্ঞান হয়? কুকুর যা তা খায়, তাই বলে কি কুকুর জ্ঞানী?

পূর্ণজ্ঞানীর...খাওয়া-দাওয়ার বিচার নাই—শুচি-অশুচির বিচার নাই। পূর্ণজ্ঞানী ও পূর্ণমূর্খ, দুজনেরই বাহিরের লক্ষণ এক রকম!

—শ্রীরামকৃষ্ণ

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী

(দশম পর্যায়)

বলদেবের 'অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ'

(ভাদ্র, ১৩৮৮ সংখ্যার পর)

ব্রহ্মের সপ্তম প্রধান গুণ : 'সৌন্দর্য'

ব্রহ্মের সপ্তম প্রধান গুণ 'সৌন্দর্যের' প্রথম অংশ 'মাধুর্য' সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে মানবিক জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের 'মাধুর্য' সম্বন্ধে প্রাথমিক কিছু আলোচনা করা হয়েছে (আষাঢ়, আশ্বিন ও ভাদ্র ১৩৮৮ সংখ্যায়)। বর্তমানে, ঐশ্বরিক জ্ঞান-ভক্তি-কর্মের 'মাধুর্য' বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু বলা হচ্ছে।

ঐশ্বরিক জ্ঞানের 'মাধুর্য'

মানবের ক্ষেত্রে যেরূপ, ঠিক সেরূপই ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের ক্ষেত্রেও 'জ্ঞান'ই সর্বপ্রথম বলেই গৃহীত হয়। কারণ, প্রথমে 'জ্ঞান' না থাকলে 'ভক্তি' ও 'কর্মের' সম্ভাবনা কোথায়? পূর্বে জ্ঞানব, পরে ভক্তি করণ; পুনরায়, পূর্বে জ্ঞানব, পরে কর্ম করণ—এই ত অলঙ্ঘনীয় ক্রম। সেজন্য 'জ্ঞান' সর্বশেষ ও সর্বপ্রধান কিনা, সে বিষয়ে মতভেদ থাকলেও এবং জ্ঞানবাদী ও ভক্তিবাদীদের মধ্যে এ নিয়ে বহু বিবাদ-বিসংবাদ হলেও 'জ্ঞান'ই যে সর্বপ্রথম, এ বিষয়ে কোন মতদ্বৈধ নেই। ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের ক্ষেত্রে অবশ্য 'পূর্ব-পর' এরূপ ক্রমের কোনরূপ প্রশ্নই নেই, যেহেতু তিনি অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ-রূপ সকল কালাতীত; এবং 'প্রধান-অপ্রধানের'ও কোনরূপ অবকাশ নেই, যেহেতু তিনি অল্প-বহু-রূপ সকল পরিমাণাতীত। তাহলেও মানবিক দিক থেকে তাঁকে বুঝবার সুবিধার জন্য ক্রমভেদ ও পরিমাণভেদ আমরা চ'রে থাকি, অন্যান্য বহুক্ষেত্রেই যেরূপ মানবের ক্ষেত্রে দিয়েই আমরা শ্রীভগবানকে দেখতে প্রচেষ্টা করি। সেজন্যই শ্রীভগবানের ক্ষেত্রেও

'জ্ঞান'কেই সর্বপ্রথম বলে চিহ্নিত করা হয়েছে সম্ভার।

বস্তুতঃ আমাদের শক্তি-স্বতি-প্রমুখ ভগবৎ-বিষয়ক সকল গ্রন্থই ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের 'জ্ঞানের' উপরই বিশেষ জোর দিয়েছেন এবং বারংবার উদাত্ত কণ্ঠে সে-কথা ঘোষণা করেছেন। অমৃত-গ্রন্থ উপনিষৎ থেকে সামান্য দু'একটি উদ্ধৃতি :

'সত্যং জ্ঞানমনসং ব্রহ্ম।'

(তৈত্তিরীয়োপনিষদ, ২।১।৩)

'ব্রহ্ম সত্যং, জ্ঞানং ও অনন্তং।'

'বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম।'

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ, ৩।২।৮।৭)

'ব্রহ্ম বিজ্ঞানং ও আনন্দং।'

'স যথা সৈন্ধবখিল্য উদকে প্রাপ্ত উদকমেবাহু-বিলীয়েত ন হাত্তোদ্গ্রহণাথেব স্রাৎ। যতো যতশ্চাদদীত লবণমেবৈবং বা অর ইদং মহদুত-মনস্তমপাংঃ বিজ্ঞানঘনং এব।'

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ, ২।৪।১২)

'যেমন একটি সৈন্ধবখণ্ড জলে নিক্ষিপ্ত হ'লে জলেই বিলীন হয়ে যায়; তাকে আর পৃথক বলে গ্রহণ করা যায় না—যে কোন স্থল থেকে জল গ্রহণ করলে তা লবণময়ই বোধ হয়, তেমনি অম্বি! এই মহাত্মা অনন্ত অপার ও বিজ্ঞানঘন।'

'প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম।' (ত্রৈতরেয়োপনিষদ,

৩।১।৩) 'ব্রহ্ম প্রজ্ঞানং।'

'স যথা সৈন্ধবখণ্ডোহিনস্ত্রোহিবাহুঃ কংগো রসঘনং এবৈবং বা অরেহরুগাঃ স্রোহিবাহুঃ কংগঃ প্রজ্ঞানঘনঃ।'

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ, ৪।৫।১৩)

‘যেমন একটি সৈন্ধবখণ্ড অন্তররহিত, বাহ্য-
রহিত—কেবলমাত্র রসঘন, তেমনি অয়ি। এই
আত্মাও অন্তররহিত, বাহ্যরহিত—কেবলমাত্র
প্রজ্ঞানঘন।’

এই যে জ্ঞানস্বরূপ, বিজ্ঞানস্বরূপ, প্রজ্ঞানস্বরূপ
ব্রহ্ম, তাঁর সেই ‘জ্ঞান’ বা ‘বিজ্ঞান’ বা ‘প্রজ্ঞান’র
‘মামুর্ধ্য’ কি? আমাদের মানবীয় দিক থেকে তা
হ’ল এই যে, তিনি ‘সত্যস্বরূপ’ শাস্ত্রকাল।
অর্থাৎ, আমাদের মানবিক ভাষায় তাঁর মধ্যে
‘অজ্ঞান-অবিজ্ঞা’ বিন্দুমাত্রও নেই, মুহূর্তমাত্রও
নেই। এই ‘অজ্ঞান-অবিজ্ঞা’ সম্বন্ধে বিবিধ-বিচিত্র-
বিস্তৃত আলোচনা-প্রপঞ্চনা, বাদানুবাদ, তর্ক-
বিচারে সমগ্র বেদান্তদর্শনই—বিশেষ ক’রে অধৈত-
বেদান্তদর্শন—পরিপূর্ণ ও মুখরিত। সে-সবের
বিস্তৃত আলোচনার স্থান এ নয়। তবে এ-সম্বন্ধে
অতি সংক্ষেপে বলতে গেলে বলা চলে যে,
অদ্বৈতবেদান্তমতে ‘অজ্ঞান-অবিজ্ঞা’ প্রধানতঃ
দু-প্রকারের—ব্যক্তিগত বা ব্যক্তিগত এবং সমষ্টিগত
(Individual and Universal ; Personal
and Cosmic)। যেমন ধরুন, দশ ব্যক্তি একটি
চলন্ত ট্রেনে চড়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে আছেন
জানলা দিয়ে। তখন সকলেই একইভাবে
স্বচক্ষেই দেখছেন যে, বাইরের দূরের পর্বতশ্রেণী
প্রভৃতি ধীরে ধীরে তাঁদের সঙ্গেই চলেছে একই
দিকে; এবং নিকটের টেলিগ্রাফ-পোস্ট প্রভৃতি
জ্রুতবেগে তাঁদের সঙ্গে চলেছে বিপরীত দিকে।
এটি একটি ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ, যাকে ইংরেজীতে বলা হয়
‘Illusion’। এম্বলে এই ভ্রান্ত প্রত্যক্ষটি সমষ্টিগত
বা সার্বজনীন ‘অজ্ঞান-অবিজ্ঞা’র ফলই মাত্র—এবং
এক্ষেত্রে এরূপ ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ যে সত্য নয়, এরূপ
জ্ঞান সকলের থাকা সত্ত্বেও তাঁরা সকলেই এরূপ
দেখতে বাধ্য। পুনরায় ধরুন, ঐ দশজনের মধ্যে
একজ্বর হঠাৎ ‘সাপ সাপ’ বলে ভীষণ চিংকার
ক’রে বোকের উপর দাঁড়িয়ে উঠলেন। অত্ৱা

আশ্চর্যাবিহিত হয়ে বললেন, ‘আপনি সাপ কোথায়
পেলেন এই চলন্ত ট্রেনে?’ তখন সেই ব্যক্তি
ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, ‘কেন, ঐ ত বোকের তলায়
রয়েছে একটা প্রকাণ্ড সাপ—নিজ্জন্দের চক্ষেই
দেখুন না কেন।’ অত্ৱা ত হেসে কুটপাট :
‘কোথায় সাপ মশায়, ওটা ত একটা দড়িই মাত্র।’
এই স্তনে সেই ভদ্রলোক আরো ক্রুদ্ধ হয়ে
বললেন, ‘যত সব বাজে কথা—স্পষ্ট দেখছি চোখে
সাপ, আর আপনারা বলছেন কিনা দড়ি; আচ্ছা,
দেখছি কেমন আপনারা দড়ি’—ব’লে সাহস
ক’রে কাছে এসে নুঁকে পড়ে দেগেই ত একাধারে
অপ্রস্তুত ও আশ্চর্য—‘ই্যা, দেখছি এখন সত্যি ত
একটা দড়িই মাত্র—আঃ বাচলাম’—ইত্যাদি।
এটি হ’ল ব্যক্তিগত বা একজনের ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ;
এবং সেই প্রত্যক্ষটি যে সত্য প্রত্যক্ষ, এরূপ
বিশ্বাস থাকে।

অদ্বৈতবেদান্তবাদিগণের মতে সার্বজনীন ভ্রান্ত
প্রত্যক্ষ হ’ল ব্রহ্ম জগদ্ভ্রম; অর্থাৎ, মিথ্যা
জগৎকে সত্যরূপে প্রত্যক্ষ করা অহরহ সমগ্র
মানবজাতি মিলে একত্রে। পুনরায়, এরূপ
সার্বজনীন ভ্রান্ত প্রত্যক্ষের মধ্যে ব্যক্তিগত ভ্রান্ত
প্রত্যক্ষও মথো মথো ঘটে—যেমন রজ্জুতে
সর্পভ্রম।

সে যাহোক, জ্ঞানস্বরূপ বিজ্ঞানস্বরূপ প্রজ্ঞান-
স্বরূপ ব্রহ্মের জ্ঞানের অনন্ত অসীম অপরিমেয়
অচিন্তনীয় অনির্বচনীয় ‘মামুর্ধ্য’ হ’ল এই যে, তাঁর
জ্ঞান কোনদিন এরূপ ব্যক্তিগত অথবা সার্বজনীন
ভ্রান্তির কবলগ্রস্ত হয় না, হতে পারে না।
ব্যক্তিগত অজ্ঞানকে ‘অবিজ্ঞা’ এবং সমষ্টিগত
অজ্ঞানকে ‘অজ্ঞান’ বলা হয় অনেকক্ষেত্রে।
কিন্তু আমাদের প্রাজ্ঞশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞশ্রেষ্ঠ সর্বজ্ঞ
জ্ঞানস্বরূপ পরমেশ্বরের এরূপ ব্যক্তিগত ‘অবিজ্ঞা’
এবং সমষ্টিগত ‘অজ্ঞান’ কণামাত্রও নেই,
নিমেঘমাত্রও নেই, কোন অবস্থাতেই নেই, কোন

পরিবেশেও নেই।

এজ্ঞাত ব্রহ্ম ‘সত্য’—চিরসত্য ;—কোনদিনও তাঁকে ‘না’ করা যাবে না—আর করলেই বা কি, তিনি কোনদিনও ‘না’ হবেন না, হতে পারেন না কোনক্রমেই ; তাহলে আমরাও ত ‘না’ হয়ে যাব নিমেষেই একই সঙ্গে, নয় কি ? নিশ্চয়ই। কি গভীর আবেগের সঙ্গে, সুপ্রসিদ্ধ ও সুপ্রাচীন তৈত্তিরীয়োপনিষদের সত্যব্রহ্ম ব্রহ্মবাদী ঋষি বলছেন—

‘রসো বৈ সঃ। রসং হেবায়াং লব্ধ্বানন্দী ভবতি। কো হেবায়াং কঃ প্রাণ্যাং যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ।’ (তৈত্তিরীয়োপনিষদ্, ২।৭)

‘তিনিই একমাত্র রসস্বরূপ। এই রসকে লাভ করেই জীব আনন্দ লাভ করেন। কারণ, কেই বা প্রাণধারণ করতেন, কেই বা নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করতেন, যদি এই আকাশে সেই আনন্দ না থাকত ?’

সেজ্ঞাত জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্ম একই সঙ্গে সত্যস্বরূপ। যুগযুগান্তব্যাপী ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি, জ্ঞান ও বিজ্ঞান, ধর্ম ও দর্শন, সাধনা ও আরাধনা, সিদ্ধি ও ঋদ্ধি, তৃপ্তি ও পুষ্টি—এক কথায়, ভারতাত্মার মূর্ত প্রতিকৃতি এই ‘সত্য’—একাধারে তার মূল ও ফুল, ভিত্তি ও ক্ষুতি, প্রারম্ভ ও পরিণাম। সেজ্ঞাত ভারতীয় জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন, ভারতীয় আদর্শের সর্বশ্রেষ্ঠ রূপ, ভারতীয় আশা-আকাঙ্ক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীক ‘ব্রহ্ম’কেও ভারতীয় মনীষা, ভারতীয় শুভবুদ্ধি, ভারতীয় প্রাজ্ঞদৃষ্টি দেখেছে আনন্তকাল ‘সত্য’রূপে :

‘সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম।’

(তৈত্তিরীয়োপনিষদ্, ২।১।৩)

‘ব্রহ্ম সত্য জ্ঞান ও অনন্ত।’

‘স য এবোহিণীমৈতদাত্ম্যমিদং সর্বং তং সত্যং ন আত্মা তত্ত্বমসি যেতকেতো।’

(ছান্দোগ্যোপনিষদ্, ৬।৮।৭, ৬।৯।৪,

৬।১০।৩, ৬।১১।৩, ৬।১২।৩, ৬।১৩।৩, ৬।১৪।৩, ৬।১৫।৩, ৬।১৬।৩ [‘স যথা তত্ত্ব নাদাহেতৈ-তদাত্ম্যমিদং’ ইত্যাদি]—সর্বসমেত ন বার)

‘এই যে সূক্ষ্মতম বস্তু, তাই হ’ল সমগ্র জগতের আত্মা। তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। হে যেতকেতো, তিনিই তুমি।’

‘অথ য এব সম্প্রসাদোহস্মাচ্ছরীরাত্ সমুত্থায় পরং জ্যোতিরূপসম্পত্ত্ব স্তেন রূপেণাভিনিপত্ত্বত এব আত্মেতি হোবাচৈতদমৃতমভয়মেতদ্ ব্রহ্মেতি তত্ত্ব হ বা এতত্ত্ব ব্রহ্মণো নাম সত্যমিতি।’

(ছান্দোগ্যোপনিষদ্, ৮।৩।৪)

‘আবার এই যে সম্যকভাবে প্রসাদযুক্ত বিশ্বান, যিনি শরীর থেকে উত্তীর্ণ হয়ে পরমজ্যোতিসম্পন্ন হয়ে স্বরূপে প্রকাশিত হন—ইনিই আত্মা, ইনিই অমৃত ও অভয়, ইনিই ব্রহ্ম—এই ব্রহ্মের নামই ‘সত্য’—আচার্য এই কথা বললেন।’

‘স যথোর্ণাভিত্ত্বনোচ্চরেদ্ যথাঃ ক্ষুদ্রা বিক্ষুলিঙ্গা ব্যাচরন্ত্যেবমেষায়াদাত্মনঃ সর্বে প্রাণাঃ সর্বে লোকাঃ সর্বে দেবাঃ সর্বাণি ভূতানি ব্যাচরন্তি তন্ত্রোপনিষৎ সত্যাত্ম সত্যমিতি প্রাণা বৈ সত্যং তেষামেব সত্যম্।’

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ্, ২।১।২০)

‘যেমন উর্ণাভি নিজের দেহের তত্ত্ব দ্বারা সর্বত্র গমন ও বিচরণ করে ; যেমন অগ্নির বিক্ষুলিঙ্গসমূহ চতুর্দিকে নির্গত হয়, তেমনি এই আত্মা থেকে সমুদায় প্রাণ বা ইন্দ্রিয়, সমুদায় লোক, সমুদায় দেবতা, সমুদায় ভূত নির্গত হয়। “স ত্যাত্ম সত্যম্” অথবা “সত্যের সত্য”—এই সেই আত্মার উপনিষৎ বা গুহ্য তত্ত্ব। প্রাণসমূহই সত্য, এবং এই আত্মা সেই সকল প্রাণের সত্য।’

‘অথাৎ ‘আদেশো নেতি নেতি ন হেতুস্মাদিতি নেত্যত্বং পরমন্ত্যব নামধেয়ং সত্যাত্ম সত্যমিতি প্রাণা বৈ সত্যং তেষামেব সত্যম্।’

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ্, ২।৩।৬)

‘এর পরে ব্রহ্মবিষয়ে উপদেশ এই : “এ নয়, এ নয়”। এর অপেক্ষা শ্রেয়ঃ অল্প কিছুই নেই ; এর অপেক্ষা অল্প কিছুই শ্রেয়ঃ নয়। অনন্তর “সত্যম্ সত্যম্”—“সত্যের সত্য”, এই এর নাম। প্রাণসমূহই সত্য ; এবং তিনি সেই সকল প্রাণের সত্য।’

‘সত্যং ব্রহ্মেতি । সত্যং হেব ব্রহ্ম ॥’

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ্, ৫।৪।১)

‘সত্যই ব্রহ্ম। একমাত্র সত্যই ব্রহ্ম ॥’

‘এব হি খবাত্মা, স সত্যম্।’

(মৈত্রী উপনিষদ্, ৬।৮, ৭।৭)

‘ইনি হলেন আত্মা, তিনি সত্য।’

‘ঋতং সত্যং পরং ব্রহ্ম।’

(মহানারায়ণ উপনিষদ্, ১২।১ ; নৃসিংহ-

পূর্ত্যাপনী উপনিষদ্, ১।৬)

‘ব্রহ্ম কল্যাণ, সত্য ও শ্রেষ্ঠ।’

এখন ‘সত্য’ শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ বিষয়ে সামান্য আলোচনা।

‘তানি হ বা এতানি ঐশ্যাক্ষরাণি সত্যৈর্মিতি তদ্ যৎ সন্তদমৃতমথ যন্তি তন্মর্তমথ যদ্ যং তেনোভে যচ্ছতি যদনোভে যচ্ছতি তন্মাদ্ যমহরহর্বা এবংবিৎ স্বর্গং লোকমিতি ।’

(ছান্দোগ্যোপনিষদ্, ৮।৩।৫)

“সত্যম্” এই শব্দের তিনটি অক্ষর—সং, তী ও যম্ [সং ও তী উচ্চারণের জন্য : স+ত্+যম্=সত্যম্]। এই যে “সং” অক্ষর, তা অমৃত। আর যে “তি”=“তী” অক্ষর, তা মর্ত্য। “যম্” অক্ষর এই উভয়কে—অর্থাৎ, “সং” এবং “তী”, অমৃত ও মর্ত্যকে সংযমিত করে। যেহেতু এর দ্বারা এতদুভয়কে সংযমিত বা নিয়মিত করা হয়, সেজ্জন্ম এর নাম “যম্”। যিনি এরূপ জ্ঞানেন, তিনি অহরহ স্বর্গালোকে গমন করেন।’

বৃহদারণ্যকোপনিষদে এই অর্থটি আরও সুপরিষ্কৃত করা হয়েছে—

‘তদেতৎ ত্র্যক্ষরং সত্যমিতি স ইত্যেকমক্ষরং তীত্যেকমক্ষরং যমিত্যেকমক্ষরং প্রথমোক্তে: অক্ষরে সত্যং মধ্যতোহিনুতং তদেতদনুতমুভয়ত: সত্যেন পরিগৃহীতং সত্যাবৃষমেব ভবতি নৈবং বিভাংসমনুতং হিনস্তি ।’

(বৃহদারণ্যকোপনিষদ্, ৫।৫।১)

‘এই “সত্য” তিনটি অক্ষরযুক্ত—“স” একটি অক্ষর, “তী” (বা “ত্”) একটি অক্ষর, এবং “যম্” (বা “য”) একটি অক্ষর। প্রথম ও শেষ অক্ষর সত্য, এবং মধ্যবর্তী অক্ষর অসত্য। অতএব এই অসত্য (“ত্” অক্ষর) উভয় দিকে সত্য দ্বারা বেষ্টিত। সেজ্জন্ম, তা অসত্য হলেও সত্যভাব প্রাপ্ত হয়েছে। যিনি এরূপ জ্ঞানেন, অসত্য তাঁকে হিংসা করতে পারে না।’

তৈত্তিরীয়োপনিষদের মতবাদ হ’ল এরূপ—

‘সৌহকাময়ত—বহু শ্রাং প্রজ্ঞাযেয়েতি । স তপোহিতপ্যত । স তপস্তুপ্তনা ইদং সর্বমস্বজ্ঞত । যদিৎ কিঞ্চ । তৎ সৃষ্টীনা তদেবাস্তুপ্রাণিণং । তদন্ত প্রবিষ্টা । সচ্চ ত্যচ্চাভবৎ । নিকৃন্তকানিকৃন্তক । নিলখনকানিলখনক । বিজ্ঞানকবিজ্ঞানক । সত্যক-নৃতক সত্যমভবৎ । যদিৎ কিঞ্চ । তৎ সত্য-মিত্যাচক্ষতে ।’

(তৈত্তিরীয়োপনিষদ্, ২।৬)

‘তিনি বা পরমাত্মা ইচ্ছা করলেন—আমি এরূপ হব, আমি উৎপন্ন হব। তিনি তপস্শ্রা করলেন। অথবা স্বজ্ঞ্যমান জগৎরচনাদি বিষয়ে আলোচনা করলেন। তিনি তপস্শ্রা করে এই যা কিছু আছে তা সৃষ্টি করলেন। তা সৃষ্টি করে তাই মধ্যেই অনুপ্রবেশ করলেন। তাতে অনুপ্রবেশ করে তিনি “সং” ও “ত্যাং” বা মৃত ও অমৃত বচনীয় ও অনির্বাচনীয় বা সর্বিশেষ ও নিবিশেষ, পরিচ্ছিন্ন ও অপরিচ্ছিন্ন, আশ্রিত ও অনাশ্রিত, চেতন ও অচেতন, সত্য ও অসত্য—এই বা কিছু আছে, তৎসমুদয়ই হলেন। এইজন্মই

তাকে বা ব্রহ্মকে “সত্য” বলা হয়।

উপরে উক্ত কয়েকটি স্থপ্রসিদ্ধ ও স্থপ্রাচীন উপনিষদের মন্ত্র থেকেই ‘সত্য’রূপী ব্রহ্মের জ্ঞানের ‘মাদুর্ঘ্য’ স্বন্দরভাবে প্রকটিত হয়।

প্রথমতঃ এক্ষেত্রে বলা হচ্ছে যে, জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্ম ‘সত্য’রূপে অজ্ঞান-অবিজ্ঞা-কলঙ্কমুক্তরূপে, শুদ্ধ ও পাপলেশশূন্যরূপে [‘শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্’ (ঈশোপনিষদ্, ৮)] যে কেবলমাত্র স্বীয় মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে [‘স্বৈ মহিম্যি’ (ছান্দোগ্যোপনিষদ্, ৭।২৪।১)], ‘স্বৈ মহিম্যি তিষ্ঠতি’ (মৈত্রী উপনিষদ্, ২।৪, ৬।৮)] বিরাজ করছেন স্বীয় সু-উচ্চ ব্রহ্মলোকে, স্বীয় অমল-অভয়-অশোক-অঙ্গর-অমর-অরণ্য হারক-সিংহাসনে, স্বীয় ব্রহ্মানন্দে দিব্যানন্দে আত্মানন্দে দুর্মানন্দে পূর্ণানন্দে বিভোর হয়ে, তা একেবারেই নয়। উপরন্তু, অনন্ত-অচিন্ত্য-জ্ঞানবন হয়েও, পরিপূর্ণ সত্যরূপ হয়েও, তিনি তথাকথিত ‘অজ্ঞানান্ধকারাবদ্ধ’, মিথ্যা-অনিত্য-অশুদ্ধ-অস্থায়ী পৃথিবীতে নেমে এসেছেন সাহস্রগ্ৰহে সাগ্ৰহে সানন্দে দানবের তার প্রাণের প্রাণ, সত্যের সত্য হয়ে। সেজ্ঞাত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ‘সত্য’, ব্রহ্ম বিশ্বব্রহ্মাণ্ডরূপ ‘সত্যের সত্য’। এস্থলে, বলদেবের জ্যৈষ্ঠ পরিণাম-াদী, জগৎসত্যত্ববাদী বৈদান্তিকদের মতবাদ সম্পূর্ণরূপেই বেদোপনিষদসম্মত। কারণ, এস্থলে স্পষ্টই বলা হয়েছে যে, ‘প্রাণ’ অথবা প্রাণমূলক জগৎ ‘সত্য’, এবং পরমায়া বা ব্রহ্ম সেই ‘সত্যের সত্য’ বা জগৎের ‘সত্য’ বা ভিত্তি, মূল, প্রাণ, জীবন, আত্মা।

দ্বিতীয়তঃ ‘সত্য’ শব্দটির ব্যুৎপত্তিগত ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গেই স্পষ্ট বলা হয়েছে যে, ‘সত্য’ বা ব্রহ্ম অমৃত ও মর্ত্য, ব্রহ্মধাম ও মর্ত্যভূমি, শিব ও কাবের সমন্বয়স্থল। এস্থলেও হৃদিকে বিরাজিত দুটি সত্য—ব্রহ্ম ও ব্রহ্মাণ্ড, মধ্যে উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ-হ্রদ। এই সম্বন্ধ-হ্রদটিকে অবশ্য বলা হয়েছে

‘অসত্য’ [বৃহদারণ্যকোপনিষদ্, (৫।৫।১)]। তার কারণ হয়ত এই যে, প্রাচ্য-পাশ্চাত্য জ্ঞানশাস্ত্রাভ্যাসারে ‘সম্বন্ধ’ের কোন স্থির ভিত্তি নেই, স্থষ্টি ফলও নেই। ‘সম্বন্ধ’ের কাণ্ড হচ্ছে, দুটি সম্বন্ধহীন বস্তু বা ব্যক্তির মধ্যে একটি সুদৃঢ় সম্বন্ধ স্থাপিত করা। কিন্তু তা করতে কোনদিনও পারে না—জ্ঞানের কবলগ্রস্ত হয়ে। যেমন, ‘ক’ ও ‘খ’য়ের মধ্যে সম্বন্ধ ‘গ’ একটি স্বন্দর সম্বন্ধ স্থাপিত ক’রে দেবে এই ত তার ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য। কিন্তু তা আর কি ক’রে হবে শেষ পর্যন্ত? কারণ, ‘ক’র সঙ্গে ও ‘খ’রও সঙ্গে ‘গ’ পূর্বে নিজে সম্বন্ধ স্থাপন করবে, তবেই ত তা ‘ক’ ও ‘খ’র মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন করতে পারবে। কিন্তু ‘ক’র সঙ্গে ‘গ’র সম্বন্ধ স্থাপন করতে গেলে আরেকটি সম্বন্ধ ‘ঘ’ লাগবে, তার ক্ষুণ্ণ আবার আরেকটি সম্বন্ধ ‘ঙ’ লাগবে—এইভাবে সম্বন্ধের পর সম্বন্ধ বেড়েই যাবে, শেষ পর্যন্ত ফল কিছুই হবে না, কোন সম্বন্ধই স্থাপিত হবে না, কেবল হবে ‘অনবস্থা’ দোষের (Infinite Regress) উদ্ভব ন্যায়-বৈশেষিক দর্শনের দিক থেকে। ব্রহ্মহ্রদে ন্যায়-দর্শনের বিরুদ্ধে আপত্তি উত্থাপনপ্রসঙ্গে, ঠিক এই অসুবিধার কথাই বলা হয়েছে সজোরে ‘সমবায়’ পদার্থপ্রসঙ্গে—

‘সমবায়ো ব্যাপগমাক্ষ সামান্যাদনবস্থিতঃ।’

(ব্রহ্মসূত্র, ২।২।১৩)

ন্যায়বৈশেষিক-দর্শনশাস্ত্রাভ্যাসারে দুটি পরমাণু ‘সমবায়’ সম্বন্ধের দ্বারা যুক্ত হলে একটি ‘দ্ব্যণুক’ সৃষ্টি হয়। তিনটি ত্র্যণুকে হয় একটি ‘ত্র্যণুক’ বা ‘ত্রৈসরণ্য’, চারটি ত্র্যণুকে একটি ‘চতুরণুক’; পাঁচটি চতুরণুকে একটি ‘পঞ্চাণুক’; ছটি পঞ্চাণুকে একটি ‘ষড়ণুক’। (এটি প্রচলিত বৈশেষিক মত; মতান্তরও আছে।) এই ক্রমানুসারে পঞ্চভূত ও স্থূল দ্রব্যাদি সৃষ্ট হয়। এস্থলেও প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ‘সমবায়’ সম্বন্ধের প্রয়োজন বলে বৈদান্তিকদের মতে

কারো মধোই, পূর্বোক্ত অস্থবিধাহেতু সম্বন্ধ স্থাপিতই হয় না শেষপর্যন্ত—এবং সেজন্য ন্যায়-বৈশেষিক-দর্শনশাস্ত্রাহুসারী স্মৃতিতত্ত্ব অসম্ভব ও অলীক।

সেজন্যই ‘সম্বন্ধ’-তত্ত্বপ্রসঙ্গে ইউরোপীয় ন্যায়-শাস্ত্রে বলা হয়েছে উপহাসভরে—‘A relation never relates.’—‘সম্বন্ধ কখনই সম্বন্ধস্থাপন করে না।’

সে যাহোক, এক্ষেত্রে একদিকে ব্রহ্ম সত্য, অন্যদিকে ব্রহ্মাণ্ডও সত্য, উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন করতে নৈমিত্তিকেরা পারেন আর নাই পারেন—উভয়ে অশি-অংশরূপে, দ্রব্য-গুণরূপে, শক্তিমান-শক্তিরূপে আত্মত্ব অচ্ছেদ্য প্রাণের বন্ধনে আবদ্ধ—এর আর ব্যত্যয় ঘটবে কিরূপে কেবল ন্যায়ের কচকচি দিয়ে?

সুতরাং, জ্ঞানধন, গত্যন্তরূপ ব্রহ্মের জ্ঞানের ‘মাধুর্যের কি আর তুলনা আছে? সে ‘মাধুর্য’

নিজে জ্ঞানলাভ করে অন্যকে জ্ঞানদানের ‘মাধুর্য’; নিজে নিষ্কলঙ্ক হয়ে অন্যকে নিষ্কলঙ্ক করার ‘মাধুর্য’; নিজে পূর্ণ হয়ে অন্যকে পূর্ণ করার ‘মাধুর্য’—কি অপূর্ণ এই অবস্থা!

‘সত্যমেব জ্যতে নানৃতং

সত্যেন পশ্চা বিত্ততো দেবযানঃ।

যেনাক্রমস্ত্যুষ্মদৌ হাপ্তকামা

যত্র তৎ সত্য্যন্ত পরমং নিধানম্॥’

(মুক্তিকোপনিষদ্, ৩।১।৬)

‘কেবল সত্যেরই হয় জয়।

মিথ্যার নয় কোনদিন ॥

কেবল সত্যেরই দ্বারা হয় বিবৃত।

‘দেবযান’-পশ্চা জুর্কঠিন ॥

যে সব দ্বারা চাখিরত

আত্মকান স্বাধিপণ।

সত্য ব্রহ্মের পরমধামে

করেন অনায়াসে গমন [প্রদিশঃ]

বিবেকানন্দের গদ্যশিল্প

ডক্টর উজ্জলকুমার মজুমদার

স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের মতো সাধারণ মানুষের চোখে একই সঙ্গে চিন্তানায়ক ও কর্মযোগী। প্রাত্যহিক জীবনের অভিজ্ঞতা থেকেই আমরা বুঝতে পারি, চিন্তার সঙ্গে কর্মকে মেলানো কত দুঃসাধ্য। আর বুঝতে পারি বলেই অবাচ্ছ হই বধন কোনো মানুষের জীবনে চিন্তা-কর্মের অদ্ভুত সামঞ্জস্য দেখি। লেখক, শিল্পীদের দায়িত্ব চিন্তাকে ভাষায়, ছবিতে, মূর্তিতে রূপ দেওয়া। আর যিনি চিন্তানায়ক ও কর্মী তাঁর কাছে চিন্তাই হলো স্মৃতির আবেগ আর কর্ম হলো একাধারে ভাষা, ছবি ও মূর্তি। অর্থাৎ, কর্মই তাঁর শিল্প। বিবেকানন্দ এমন একজন চিন্তানায়ক কর্মই যার

কাছে শিল্প—বুদ্ধ, কবীর, চৈতন্য, রামমোহন কিংবা বিজ্ঞানাগরের মতোই তিনি একাধারে চিন্তা ও কর্মের পরিচালক। হয়তো শিল্পী ও কর্মী প্রবীক্ষনাথের সঙ্গে তাঁর খানিকটা তুলনা চলে। কাজেই আমাদের বেশে বিবেকানন্দ অদ্বিতীয় না হতে পারেন, কিন্তু নিঃসন্দেহে বিশিষ্ট।

এই বিশিষ্টতা তাঁর ভারতীয় ঐতিহ্যের ধ্যানে ও ব্যাখ্যায় এবং সমকালীন লোকজীবন-জাগরণের প্রেরণাদানে ও সংগঠনক্ষমতায়। তাঁর গদ্যশিল্পেও দেখি তাঁর ব্যক্তিত্বের বিশিষ্টতার দুটি রূপ। একদিকে ‘বর্তমান ভারতের’ বিবেকানন্দ, অতীতকে ‘ভাববার কথা’, ‘পরিব্রাজক’, ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ ও পত্রাবলীর বিবেকানন্দ। ‘বর্তমান ভারতের’

গল্পরীতি সাধু, গভীর নির্যোষে ছোট চলেছে, কখনো ছোট ছোট বাক্যের মুড়িপাখর স্লে, কখনো বিরাট অধিত্যকার কিংবা অববাহিকার ব্যাপ্তি নিয়ে। অল্পদিকে ‘ভাববার কথা’, ‘পরিব্রাজক’, ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ ও পত্রাবলীর বিবেকানন্দের গল্পরীতি বিশুদ্ধ মুখের বুলিতে কখনো তীব্র ও ক্ষুধার, কখনো হাস্যচ্ছল। রবীন্দ্রনাথের ‘ইরোপপ্রবাসীর পত্র’ ছাড়া সমকালীন কোনো লেখকের চলিতরীতি ‘স্ট্যাণ্ডার্ড কলোকিয়ালে’র এতটা কাছাকাছি আসতে পারে নি। এ প্রসঙ্গে পরে আসছি। কিন্তু একটা লক্ষণীয় ব্যাপারের কথা এখানে বলে নিই। ‘গল্পশিল্প’ কথাটা তাঁর রচনার সম্পর্কে ব্যবহার করছি বটে, কিন্তু মনে রাখতে হবে, তিনি সাহিত্যচর্চা করতে আসেন নি, অগ্ন্যায় বাড়ালী লেখকের মতো অপরিণত গল্পে রচনা শুরু করে ধীরে ধীরে গল্পচর্চায় পরিণতি আনবার চেষ্টাও করেন নি। উনিশ-বিশ শতকের সন্ধিতে মাত্র কয়েকটি বছর নিজের মনের চিন্তা-ভাবনা অভিজ্ঞতাকে শিশু ও সতীর্থদের কাছে জানাবার জগ্গে বা বুনিয়ে দেবার জগ্গে চারটি মাত্র বই তিনি লিখেছেন, কিংবা চিঠিপত্রেও সে-সব ভাবনা-চিন্তার কথা বলে গেছেন। উদ্বোধন পত্রিকার ১৩০৫ সালের প্রথম সংখ্যা থেকে তিন বছরের মধ্যে ‘ভাববার কথা’, ‘পরিব্রাজক’, ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ এবং ‘বর্তমান ভারত’ প্রকাশিত হয়েছে। অর্থাৎ ‘বর্তমান ভারত’র লেখাগুলির সাধুরীতি এবং অল্প তিনটি বইয়ের দ্রুতগতির চলিতরীতি একই সঙ্গে ধারাবাহিক চলেছে। সমকালীন আর একজন লেখক, ‘অবনীন্দ্রনাথ’—তিনি চিত্র-শিল্পী ছাড়াও গল্পশিল্পী—তাঁর প্রথম দিকের লেখাগুলিতে—বিশেষ করে ‘শুকুলা’ ও ‘কীরের পুতুলে’ কথকতার ভঙ্গিকেই এক আশ্চর্য চলতি রূপ দিয়েছিলেন। কিন্তু তিনিও

‘রাজকাহিনী’, ‘নালক’, ‘ভূতপত্নীর দেশ’ ইত্যাদি বইগুলিতে চলিতরীতিকে রীতিমতো নিজস্ব ভঙ্গিতে প্রতিষ্ঠা দেবার আগে মাঝে মাঝে ‘দেবীপ্রতিমা’ কিংবা ‘পথে বিপথে’র অন্তর্ভুক্ত ‘গমনাগমন’-এর মতো রচনার সাধুরীতি প্রয়োগ করেছেন। বিবেকানন্দের এই সব রচনার প্রায় তেরো-চৌদ্দ বছর বাদে যে প্রথম চৌধুরী চলিতরীতিকে সাহিত্যের বাহন করে ‘সবুজপত্রের’ যৌবনিশান শুভালেন তিনিও স্বামীজীর বাড়লাচর্চার কালে সাধুভাষাতেই লেখা শুরু করেন। অর্থাৎ, এই সময়টিতে—গত শতকের শেষ দশক থেকে এই শতকের প্রথম দশক পর্যন্ত—প্রায় কুড়ি বছর বাড়লা গল্পচর্চায় সাধু ও চলতির সমান্তরাল ধারা চলেছে। অবনীন্দ্রনাথের মতো কেউ কেউ চলতিতে শুরু করে মাঝে মাঝে সাধুরূপে সবে এসে আবার চলতিতে ফিরে গেছেন, প্রথম চৌধুরীর মতো লেখক সাধু থেকে চলতিতে বিবর্তিত হবার প্রস্তুতি নিচ্ছেন, বিবেকানন্দ সাধু ও চলতি দুটি রূপেই সমান্তরালভাবে একই পত্রিকায় লিখছেন, রবীন্দ্রনাথ পত্রাবলীতে ‘স্ট্যাণ্ডার্ড’ চলতি ভাষাকে পেয়ে গেলেও (প্রথম চৌধুরীও এই মান স্পর্শ করেছেন—সাম্প্রতিক কালে প্রকাশিত শ্রী ইন্দিরাদেবীকে লেখা তাঁর পত্রগুলিই তার প্রমাণ) ‘জীবনস্মৃতি’ ও ‘চতুর্দশ’—এই দুটিতে তিনি সাধুরীতির আলগাল্লায় চলিতরীতির তাল্পি দিয়েছেন অসাধারণ শিল্পকৌশলে—সংস্কৃত সাহিত্যের শেষ যুগের কবিদের চলতি প্রাকৃত ভাবভঙ্গি দেবার মতো তাঁর সাধুগল্প সাধুচাল ছেড়ে চলতির সমস্ত প্রাণশক্তিকে আত্মসাৎ করে বাচতে চাইছে শেষবারের মতো। অল্পদিকে দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার আমাদের দেশের মৌখিক লোককথা রূপকথাকে অবিস্মরণীয় ভঙ্গিতে ধরে রাখতে শুরু করেছেন ‘ঠাকুরমার ঝুলিতে

(১৩১৪) । মুখের কথায় চলতিভঙ্গিতেই তিনি এইসব ‘চিরকালের গল্প’কে লিখে রেখেছেন, কিন্তু লিখতে গিয়ে চলতিরীতির ক্ষত চাল এনেও ক্রিয়ার সাধুরূপকে বর্জন করতে পারেন নি । কাজেই বুঝতেই পারা যায়, চলতির অবধারিত আক্রমণে সাধুও ক্ষত চলতে শুরু করেছে, কিন্তু লেখক ও পাঠক দুপক্ষই তখন বলছেন, চলতি-রীতি চিঠিপত্র, ডায়ারি, ভ্রমণকাহিনী কিংবা বড়জোর গল্প-উপন্যাসে যতটা স্বাভাবিকভাবে মানিয়ে যায়, গুরুগম্ভীর চিন্তা-ভাবনার ক্ষেত্রে ততটাই বেখাপ্পা লাগে । চলতিভাষার সম্পর্কে এ অভিযোগ সাম্প্রতিক কালেও শুনে পাঠাই, আধুনিক চলতিরীতির পরিপ্রেক্ষিতে সাধুগণের দক্ষিণীদিগের সম্পর্কে একটু প্রাচীন পাঠক ও সমালোচকের এখনও আপসোস শুনি, ও জিনিস সাধুভাষাতেই সম্ভব ছিল, চলতিরীতিতে সম্ভব নয় ।

কিন্তু আমার মনে হয়, দক্ষিণীর হাতে ভাষা ও ভাব একাত্ম হয়ে যায় বলেই এমন ভ্রম ঘটে যে বিশেষ প্রকাশরীতি অনিবার্হ মনে হতে থাকে । সাধুভাষার শ্রেষ্ঠ গণের যদি কোনো নমুনা বিজ্ঞানসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, সঞ্জীবচন্দ্র, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, বিবেকানন্দ, অবনীন্দ্রনাথ কিংবা রবীন্দ্রনাথের রচনা থেকে তুলে আনি তখন যেমন মনে হবে সে নমুনা সাধুভাষাতেই সম্ভব, তেমনি অবনীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, বিনয়কুমার সরকার কিংবা সৈয়দ মুজতবা আলির চলতিভাষার রচনারীতি থেকেও অল্পরূপ নমুনা তুলে প্রমাণ করে দেওয়া যায় চলতিরীতির ক্ষতগামিতা, বিচিত্রগামিতা কিংবা অন্তরঙ্গতা সাধুভাষায় আনা যায় না । আসলে দক্ষিণী প্রকাশের মাধ্যমকে অনিবার্হ কিংবা অপরিহার্হ করে তোলেন তাঁদের শব্দনির্বাচন, বাক্যগঠন কিংবা অল্পভূতিপ্রকাশের তাড়নার । উদাহরণ-

স্বরূপ বিবেকানন্দের ছ-রীতির গথ থেকেই কিছুটা উদ্ধার করছি ।

প্রথমে ‘বর্তমান ভারত’ বইটির শেষ অঙ্কচ্ছেদের কিছু অংশ—যা সকলেরই পরিচিত :

হে ভারত, এই পরানুবাদ, পরানুকরণ, পরমুখাপেক্ষা, এই দাসস্থলভ দুর্বলতা, এই ঘৃণিত জঘন্য নিষ্ঠুরতা—এইমাত্র সমলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লজ্জাকর কাপুরুষতাসহায়ে তুমি বীরভোগ্য! স্বাধীনতা লাভ করিবে? হে ভারত, তুলিও না—তোমার নারীজাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী; তুলিও না—তোমার উপাশ্রু উমানাথ সর্বভাগী শঙ্কর; তুলিও না—তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন ইন্দ্রিয়স্বর্ষের—নিজের ব্যক্তিগত সুখের জন্ত নহে; তুলিও না—তুমি জন্ম হইতেই ‘মাতৃ’র জন্ত বলিপ্রদত্ত;

এই সাধুগণের পাশাপাশি রাখতি ‘পরিব্রাজক’ বইটির ‘ভারত-বর্তমান ও ভবিষ্যৎ’ পরিচ্ছেদের কিছু অংশ :

তোমরা শূন্যে গিলীন হস্ত, আর নূতন ভারত বেকক । বেকক লাঙল ধরে, চাষা কুটির ভেদ করে, জেলে, মালা, মুচি, মেথরের নুপড়ির মধ্য হ’তে । বেকক মুদির দোকান থেকে, ভূনাড়খানার উত্তনের পাশ থেকে । বেকক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে । বেকক ঝোড় জুজল, পাহাড় পর্বত থেকে । এরা সহস্র সহস্র বৎসর অত্যাচার সয়েছে, নীরবে সয়েছে, তাতে পেয়েছে অপূর্ব সহিষ্ণুতা । সনাতন হুংগ ভোগ করেছে,—তাতে পেয়েছে অটল দাবনীশক্তি । এরা এক মুঠো ছাঁহু পেয়ে ছুনিয়া উপটে দিতে পারবে; আধখানা রুটি পেলে ব্রৈলোক্যে এদের তেজ ধরবে না ;

এরা রক্ত-বীজের প্রাণসম্পন্ন।

এই দুটি গজাংশের রূপ সাধু না চলতি—কে মনে রাখে? আসলে গণ-আহ্বানের এই তীব্রতা, এই প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস ও আপামর-সহায়ত্ব, আদর্শজনিত আবেগ ও নির্ধাতিত মানুষের প্রতি তীক্ষ্ণ দরদ কোনো সমাজতান্ত্রিক দর্শন পড়ে আসে নি, পড়া, শোনা এবং প্রত্যক্ষ দেখা এই তিনে মিলে এক প্রচণ্ড আবেগ টেনে এনেছে ভাষাকে।—কেউ যদি প্রথম উদাহরণটি পড়ে বলে সাধুভাষাতেই এমন সম্ভব তা তৎক্ষণাৎ মিথ্যা প্রমাণ করে দেবে দ্বিতীয় উদাহরণটি। দ্বিতীয় উদাহরণটি পড়ে যদি কেউ বলে চলতি-রীতিতেই এমন প্রচণ্ড আহ্বান সম্ভব সে ধারণাও নস্যাৎ করে দেবে প্রথম উদাহরণটি। সাধুভাষার পাশাপাশি চলতিরীতি সে সময়ে চিঠিপত্র ভাষারি ও লিখিত সংলাপে আসতে শুরু করেছে এবং সাধুভাষা সেই মৌখিক রীতির সংক্ষিপ্ত স্বাভাবিক রূপটি অগ্রাহ্য করতে পারছে না। কাজেই যে বিষয়ের আবেগ গজের সাধু-রীতিকে টেনে আনছে তা সাধুরূপেই লেগা হচ্ছে, চলতিরীতিকে টেনে আনলে চলতিরূপেই লেগা হচ্ছে। আবার সাধুই হোক বা চলতিই হোক—প্রয়োজনমতো দু-রীতিরই মিশ্রণ ঘটিয়ে ভাষায় প্রাণের স্পর্শ আনা হচ্ছে। এই মিশ্র প্রাণিত ভাষার উদাহরণ হিসেবে বিবেকানন্দের ‘পরি-ব্রাহ্মকে’র একটি অংশ উদ্ধার করছি :

অতীতের কঙ্কালচয়! এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত। ঐ তোমার রত্নপেটিকা, তোমার মানিকের আংটি—ফেলে দাও এদের মধ্যে, স্বত শীঘ্র পার ফেলে দাও, আর তুমি যাও হাওয়ায় বিলীন হয়ে, অদৃশ্য হয়ে যাও, কেবল কান খাড়া রেখো; তোমার যাই বিলীন হওয়া, অমনি সুনবে কোটিজীমুতশ্রন্দী ব্রৈলোক্যকম্পনকারী

ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধন-ধ্বনি—‘ওয়াহ্ গুর্ কৃ ফতে’।

কঙ্কালচয়, রত্নপেটিকা, কোটিজীমুতশ্রন্দী, ব্রৈলোক্যকম্পনকারী ইত্যাদি শব্দের সঙ্গে সামনে, মানিকের আংটি, হাওয়া, ফেলে দাও, হয়ে যাও, কান খাড়া রেখো ইত্যাদি চলতিশব্দ ও ক্রিয়া এবং অল্প প্রাদেশিক বাক্যবন্ধ মিলে-মিশে একাধারে ত্যাগ ও সিদ্ধির জগে ব্যাকুল আহ্বানের আবেগটি অত্যন্ত চমৎকারভাবে সঞ্চার করা হয়েছে।

২

‘বর্তমান ভারতে’ বিবেকানন্দের সাধুগজ দু-রকম গতিতে চলেছে। এক, সংস্কৃতশব্দবহুল দীর্ঘসমাসবদ্ধ বিলম্বিত গড়ানো গজ। দুই, ছোট ছোট সংস্কৃতশব্দপ্রধান বাক্য। প্রথম ভঙ্গিটি পরিবেশ-বর্ণনা বা ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটেই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়েছে। দ্বিতীয় ভঙ্গিটি বিশেষ করে পয়বেক্ষণ ও সিদ্ধান্তের ক্ষেত্রেই এসেছে। প্রথম ভঙ্গিটির উদাহরণ দিচ্ছি ‘বৌদ্ধ-বিপ্লব ও তাহার ফল’ নামের পরিচ্ছেদ থেকে :

পরম্পরের স্বার্থের সহায়, বিপক্ষ পক্ষের সমূল উৎকাষণ, বৌদ্ধবংশের সমূলে নিধন ইত্যাদি কাণে ক্ষয়িতবীৰ্য এ নূতন শক্তিসম্বল নানাভাবে বিভক্ত হইয়া, প্রায় গতপ্রাণ হইয়া পড়িল, শোণিত-শোষণ, বৈর-নির্গাতন, ধন-হরণাদি ব্যাপারে নিযত নিযুক্ত হইয়া, পূর্ব রাজত্ববর্গের রাজত্ববাদি যজ্ঞের হাত্তোদীপক অভিনয়ের অঙ্গপাত্যমাত্র করিয়া, ভাটচারগাদি-চাটুকার-শৃঙ্খলিত-পদ ও মন্ত্রতন্ত্রের মহাবাগু-জাল-জড়িত হইয়া পশ্চিমদেশাগত মুসলমান ব্যাধনিচয়ের হুলভ যুগয়ায় পরিণত হইল।

দ্বিতীয় ভঙ্গিটির উদাহরণ দিচ্ছি ‘শূদ্রের জাগরণ’ পরিচ্ছেদ থেকে :

স্বার্থই স্বার্থত্যাগের প্রধান শিক্ষক।

ব্যষ্টির স্বার্থরক্ষার জন্য সমষ্টির কল্যাণের দিকে প্রথম দৃষ্টিপাত। স্বজাতির স্বার্থে নিজের স্বার্থ; স্বজাতির কল্যাণে নিজের কল্যাণ। বড়জ্ঞানের সহায়তা ভিন্ন অধিকাংশ কাৰ্য কোনও মতে চলে না, আত্মবক্ষা পৰ্যন্ত অসম্ভব।

এই রকম সামান্য অংশ তুলে সাধারণ মন্তব্য করা বিপদজনক। তবু বলছি, সাধারণভাবে একথাই সত্য যে, যেখানে পটভূমি, পরিবেশ ও অতীতের দিকে পাদপ্রদীপের মতো আলো ফেলছেন বিবেকানন্দ কিংবা তুলির একটানে কোনো বড় ছবিকে—সে ছবি অতীতের হোক বা বর্তমানের ছবিস্বারা বৈষম্যজনিত যন্ত্রণাদায়ক প্রকাশই হোক—বিবেকানন্দ সংহত করছেন, সেখানেই কমা-সেমিকোলনের ধাপে এক একটা গোটা বাক্য অসম্ভব দীর্ঘ হলেও সমান স্বচ্ছতায় বেরিয়ে এসেছে। এ সাধুরূপ ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’র মতো আঞ্চলিক স্নায়-এ ভরা জ্ঞাত ধাবমান চলতিরীতির মধ্যেও মাঝে মাঝে এসেছে। সেখানে—অনেক ক্ষেত্রে ক্রিয়াপদটাই চলতিরূপের, কিংবা ক্রিয়াপদ নেই। গোটা অংশটাকেই সাধুগণের নমুনা হিসেবে ধরা যায়। উদাহরণস্বরূপ ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ বইএর স্থচনার পাঁচটি অঙ্কচ্ছেদের উল্লেখ করা চলে। সেখানে বর্তমান ভারত, আমাদের জন্মভূমি, ইউরোপী পৃথক, ইংরেজ রাজপুরুষ, এবং ভারতবাসীর চোখে ভারতবর্ষকে তুলে ধরা হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘আনন্দমঠ’র মাতুরূপের ত্রিমাত্রিক বর্ণনার পর তুলির এক-এক আঁচড়ে এমন পাঁচটি ছবির পঞ্চমাত্রিক বর্ণনা আমরা বাঙলাসাহিত্যে পাই নি। যতদূর মনে পড়ে, স্বদেশীযুগের লেখা রবীন্দ্রনাথের উজ্জীৱিত গল্পের মধ্যেও তুলির এক-এক টানে এমন সমন্বিত বহুমাত্রিক ছবি আমরা পাই নি।

তেমনি ছোট ছোট বাক্যের সিদ্ধান্ত—বা

পৃথিবীক্ষণ-মূলক সাধুগণের এমন আত্মরূপও খুঁজতে গেলে বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের সংকটকালীন সংলাপে কিংবা প্রবন্ধাবলীর মধ্যে বিশেষভাবে ‘কমলাকান্তের দপ্তর’র মধ্যেই খুঁজতে হয়। কিন্তু কী দীর্ঘ বাক্য কী ছোট বাক্য—সর্বত্রই পরিচ্ছন্ন স্বাসপর্বে এমন স্পষ্টতা ও পরিচ্ছন্নতা আছে যা আবার বিজ্ঞানাগরের common style-এর কথাই মনে করিয়ে দেয়। অর্থাৎ, বিজ্ঞানাগরের পরিচ্ছন্ন স্বচ্ছ গণ্যরীতির ওপর দাঁড়িয়ে বঙ্কিমী ছোট-বড়ো বাক্যভঙ্গিকে বিবেকানন্দ অসাধারণ আত্মবিশ্বাসে আয়ত্ত করেছেন। যাকে আমরা বাঙলায় আদর্শ গজ বলি, যে গল্পের লেখক ছন্দস্পন্দনে সজাগ শ্রুতিক্ষমতার পরিচয় দেন, নির্দিষ্ট ভাবপ্রকাশক শব্দগুচ্ছে বা phrasing-এর ক্ষেত্রে সাধারণ অমনস্ক লেখকের তুলনায় যে লেখক অনেক বেশি মনোযোগ ও উদ্ভাবন-শক্তির পরিচয় দেন, শব্দনির্বাচনে যিনি সতর্ক ও বৈজ্ঞানিক যথার্থতার পরিচয় দেন এবং বাস্তবগত যিনি ভাবপ্রকাশের প্রয়োজনে ছন্দ-স্পন্দনের ও শব্দবিশ্বাসের বদল ঘটিয়ে বৈচিত্র্য ঘটাতে পারেন সেই লেখকই common style-এর লেখক। ‘বর্তমান ভারত’ের বিবেকানন্দ এই রকম সতর্ক মনোযোগী শব্দবিশ্বাসদক্ষ স্পন্দমান আকর্ষণীয় গল্পের লেখক, বিজ্ঞানাগর যে গল্পের জনক, বঙ্কিমচন্দ্র যে গল্পে নানা স্পন্দন-বৈচিত্র্য ঘটিয়ে প্রয়োজনমতো ছোট-বড়ো বাক্যব্যবহারে অত্যন্ত পারদর্শী। কেবল নিজস্ব আত্মবিশ্বাসের স্বাতন্ত্র্যটুকু ছাড়া ‘বর্তমান ভারত’ের গল্পশিল্পী বিবেকানন্দ মোটামুটি এই কমন স্টাইলেরই অমুসারী। একমাত্র ‘স্বদেশমন্ত্র’ অঙ্কচ্ছেদের স্বকীয় উদ্দীপনটুকু ছাড়া এ গল্পে বিবেকানন্দ ততটা individual নন।

৩

চলতিরীতিতে লেখা বিবেকানন্দের তিনটি বই

আছে: ‘পরিব্রাজক’, ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ ও ‘ভাববার কথা’র কিছু রচনা। এ ছাড়া আছে বেশ কিছু চিঠিপত্র। উনিশ শতকের কলকাতাকে কেন্দ্র করে যে সংস্কৃতি গড়ে ওঠে তার ভাবের আদান-প্রদানে কলকাতা-অঞ্চলের এই বিশেষ কথ্যরূপ প্রাধান্য পায়। এই ‘কলকাতাই বুলি’ সমকালীন সাময়িক পত্রে, সমাজচিত্রে, প্রহসনে, নাটকে প্রথমে প্রকাশ পেতে শুরু করে। প্রহসন-নাটকে এই কলকাতার বুলি প্রায় crude ভাবেই প্রকাশ পেতে থাকে; উপন্যাস-গল্পে বোধহয় একটু মাজিত রূপেই প্রকাশ পেতে থাকে। প্যারীচাঁদ মিত্রের ‘আলালের ঘরের দুলালে’ এই মার্জনা-অমার্জন্যের মিশ্ররূপের পরিচয় পাই। সমাজচিত্রমূলক কাহিনী বলেই হালকা ‘ভঙ্গি’ আনতে গিয়ে কলকাতার আশেপাশের চলাত-বুলিকে তিনি গ্রহণ করেছেন, কলকাতাই সর্বনাম-ক্রিয়াপদ এসেছে, কিন্তু সাধু-চলতি ক্রিয়াপদের মিশ্রণ ঘটেছে। সংলাপে সাধারণ লোকের মৌখিক রীতি এসে গেছে। অর্থাৎ, আদর্শ ব্যবহারযোগ্য চলতি-ভাষা তখনও সাহিত্যপ্রকাশের মাধ্যম হয়ে ওঠে নি। কালীপ্রসন্ন সিংহ তাঁর ‘হতোম প্যাচার নকশা’তে নকশার জগ্নেই কলকাতাই বুলির সাহায্য নিয়ে-ছিলেন। কিন্তু মননশীল রচনায় তিনি গভীর রীতির সাধুভাষারই আশ্রয় নিয়েছেন। নকশার মধ্যে কলকাতার পথচলতি মানুষের অমাজিত কথা এমনকি বহু অশ্লীল শব্দও ব্যবহৃত হয়েছে। কিন্তু হতোমের ভাষা সাহিত্যের বিশেষ রূপের ভাষারীতি, আদর্শ বাহন নয়। বাক্যমচন্দ্রও এই

মত পোষণ করতেন। অতিরিক্ত সংস্কৃত-ধৈর্য কিংবা অমাজিত টেকটাদি বা হতোমি কোনোটাই তিনি আদর্শ হিসেবে গ্রহণ করতে চান নি। তিনি কেবল প্রয়োজনের দিকে তাকিয়ে ভাষার সরলতা, স্পষ্টতা ও সৌন্দর্য এই তিনটি গুণের কথা বলেছেন। এবং প্রয়োজন হলে যে ‘অশ্লীল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না’ এ কথাও বলেছেন। ভাবপ্রকাশে ইংরেজি, ফার্সী, আরবি, সংস্কৃত, গ্রাম্য, বহু যে ভাষার শব্দ প্রয়োজন তাকেই নিতে হবে। একেই তিনি উৎকৃষ্ট রীতি বলেছেন অর্থাৎ, ভাবপ্রকাশে ভাষার আত্মসাৎ-ক্ষমতার ওপরেই জোর দিয়েছেন, কোনে; সংস্কারকেই তিনি স্থান দিতে চান নি। ক্রিয়াপদে চলিতরূপ তিনি আনেন নি বটে কিন্তু চলতিরীতিতে লভ্য সবারকম গ্রহণক্ষমতার পক্ষেই তিনি রায় দিয়ে বলেছেন ‘ইহাই আমাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা রচনার উৎকৃষ্ট রীতি।’ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত গত শতকের সত্তরের দশকের শেষদিকে (১২৮৫ অর্থাৎ ইংরেজি ১৮৭৮-৭৯ সাল নাগাত) বাক্যমচন্দ্রের এই মন্তব্যের পর প্রায় বাইশ বছর কেটেছে যখন বিবেকানন্দ আমেরিকা থেকে ১৯০০ সালের ২০ ফেব্রুয়ারি উদ্বোধন পত্রিকার সম্পাদককে চিঠি লিখে ‘বাঙ্গালা ভাষা’র সম্ভাব্য রূপ নিয়ে চিন্তা করছেন।* চিন্তার রূপটা পালটেছে। বাক্যমচন্দ্র সংস্কার বর্জন করেছিলেন; কিন্তু কী ভিত্তিতে আদর্শ লিখিত ভাষা গড়ে উঠবে তার কোনো ইশারা দেন নি। বিবেকানন্দ বাক্যমচন্দ্রকে অনুসরণ করেই যেন ভাষার গ্রহণক্ষমতার ক্ষেত্রে সংস্কারমুক্ত হতে বললেন: ‘ভাষাকে করতে

* এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে বিজ্ঞেয়নাথ ঠাকুর ১৩০৬ সালের বৈশাখমাসের সাহিত্য পরিষদের বার্ষিক অধিবেশনের সভাপতির ভাষণে চলতি-ভাষার সমর্থন করে যে মন্তব্য করেন সেই ভাষণের সমর্থনসূচক মন্তব্য পাওয়া যায়, উদ্বোধন পত্রিকার ১৩০৬ সালের পৌষ সংখ্যায়। বিবেকানন্দের ‘বাঙ্গালা ভাষা’ প্রবন্ধটি খুব সম্ভব এই সূত্রেই লেখা। দ্রষ্টব্য: বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহিত্য। প্রণবরঞ্জন ঘোষ। তৃতীয় সং। পৃষ্ঠা ২৮৪; ৪১৪-৪১৫।

হবে—যেমন সাফ্ ইম্পাত, মুচড়ে মুচড়ে যা ইচ্ছা কর—আবার যে-কে-সেই, এক চোটে পাথর কেটে দেয়, দাঁত পড়ে না।’ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভাষা-ব্যবহারের কোন রূপটিকে ভিত্তি করতে হবে তাও বলে দিলেন যা বন্ধিমচন্দ্রের ‘বান্দালা ভাষা’ প্রবন্ধটিতে পাই না। বললেন, ‘চলিত ভাষায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য হয় না? ...ও ভাষার যেমন ছোর, যেমন অল্পের মধ্যে অনেক, যেমন যে-দিকে ফেরাও সে-দিকে ফেরে, তেমন কোন তৈরী ভাষা কোনও কালে হবে না। .. বান্দালা দেশের স্থানে স্থানে রকমারি ভাষা, কোনটি গ্রহণ করব? প্রাকৃতিক নিয়মে যেটি বলবান হচ্ছে এবং ছড়িয়ে পড়ছে, সেইটিই নিতে হবে। অর্থাৎ কলকাতার ভাষা।’ যতদূর মনে হয়, বিবেকানন্দ যখন এই কথা বলছেন তখন চিঠিপত্র, ডায়ারি ইত্যাদি নানাক্ষেত্রে চলিত-রীতির ব্যবহার রীতিমতো চালু হয়ে গেলেও সব বিষয়ে চলিতরীতির প্রয়োগকে আর কোনও লেখক এমন প্রকাশ্যভাবে সমর্থন করেন নি। ঐ লেখাটির মধ্যেই বিবেকানন্দ বসছেন : ‘যে ভাষায় ঘরের কথা কও, তাতেই তো সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কর, তবে লেখবার বেলা ও একটা কি কিছুতকিমাকার উপস্থিত কর? যে ভাষায় নিজের মনে দর্শন-বিজ্ঞান চিন্তা কর, দশজনে বিচার কর—সে ভাষা কি দর্শন-বিজ্ঞান লেখবার ভাষা নয়? ...স্বাভাবিক যে ভাষায় মনের ভাব আমরা প্রকাশ করি, যে ভাষায় ক্রোধ হুঃখ ভালবাসা ইত্যাদি জানাই, তার চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হ’তে পারেই না; সেই ভাব, সেই ভক্তি, সেই সমস্ত ব্যবহার ক’রে যেতে হবে।’ পরে, প্রায় চোদ্দ বছর বাদে প্রমথ চৌধুরী বিবেকানন্দের সেই ‘কলকাতা’র ভাষাকে একটু বেশি মাদ্রিত করে লেখার মান হিসেবে গ্রহণ করলেন এবং রবীন্দ্রনাথকে সহযোগী সমর্থক হিসেবে পেয়ে

গেলেন। তবে একটা কথা এই প্রসঙ্গে বলে রাখি, প্রমথ চৌধুরী ‘সবুজপত্র’কেই (১৩২১ চলতিভাষা ব্যবহারের বাহন করলেও এর অন্ততঃ দশ বছর আগে থেকেই তিনি চলতিভাষায় প্রবন্ধ লিখছেন এবং তাঁর বিখ্যাত প্রবন্ধের দু-একটি ‘কথার কথা’ এবং ‘আমরা ও তোমরা’ ভারতী পত্রিকার জ্যেষ্ঠ ও শ্রাবণ, ১৩০৯ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। এবং ‘সাধু ভাষা বনাম চলিত ভাষা’ নামে বিখ্যাত প্রবন্ধটিও সবুজপত্র প্রকাশের আগেই ভারতীতে প্রকাশিত হয়েছে (চৈত্র, ১৩১২)। আর ‘বঙ্গভাষা বনাম বাবুবাংলা ওরফে সাধুভাষা’ নামের প্রবন্ধটিও একটু আগে (পৌষ মাসে) বেরিয়েছে। এই প্রবন্ধটির শেষ অংশেই প্রমথ চৌধুরী বলছেন, ‘আমার বিশ্বাস ভবিষ্যতে কলকাতার মৌখিক ভাষাই সাহিত্যের ভাষা হয়ে উঠবে।’ অর্থাৎ ১৩০৭ সালে বিবেকানন্দ সাহিত্যের ভাষা হিসেবে ‘কলকাতার ভাষা’র হয়ে যে ওকালতি করেছিলেন এ তারই পুনরাবৃত্তি। এমন কি ওই লেখাটিতে সাধুভাষার বিরুদ্ধে তাঁর যে আক্রমণ : ‘আমাদের ভাষা—সংস্কৃতের গদাই-লক্ষ্মির চাল—ঐ এক চাল নকল ক’রে অস্বাভাবিক হয়ে যাচ্ছে।’—সেই একই আক্রমণাত্মক ভাষাও বারো বছর বাদে প্রমথ চৌধুরী ব্যবহার করেছেন। তিনি বলছেন, ‘বাংলা সাহিত্যের সাধারণ লেখকের গল্প গদাই-লক্ষ্মার ভাবে চলে, এবং কুলেখকদের হাতেও লেখা একটা জড়পদার্থের স্তূপমাত্র হয়ে থাকে।’ কিন্তু বিবেকানন্দের প্রসঙ্গ একবারও তোলেন নি। এই কারণেই মনে হয়, বাঙলাগজের চলিতরীতির ক্ষেত্রে বিবেকানন্দের চিন্তা-ভাবনাগুলি একটু উপেক্ষিতই হয়েছে যেহেতু তিনি পেশাদারী লেখক ছিলেন না এবং চিঠিপত্র বাদ দিলে ১৩০৫ থেকে ১৩০৮—এই চার বছর তিনি বাঙলাভাষায় চা

করতে পেরেছেন। তাও ‘বর্তমান ভারত’ এবং ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ বই দুটিই প্রবন্ধাকারে বেরিয়েছিল। কিন্তু ‘ভাববার কথা’ ও ‘পরিব্রাজক’—প্রথমটি চিন্তা বা গল্পকবিকার সংকলন; দ্বিতীয়টি ভ্রমণকাহিনী। মনে হয় আরও বেশ কিছুদিন ধরে বাঙলায় মননশীলতার চর্চা করলে বিবেকানন্দের ছাড়াও কিছু পাইওনীয়ারিং বা প্রবর্তনী চিন্তাগুলি অনেক আগেই মূল্য পেতো। তবু আক্ষেপ, প্রথম চৌধুরীর মতো বিবেকানন্দের সমকালীন সাময়িক পত্রিকার লেখক উদ্বোধন পত্রিকাকে উপেক্ষা করেছেন।

এখন বিবেকানন্দের চলতিরীতির স্বভাব-ধর্মের কথাই ফিরে আসা যাক। সবরকম ভাবনা-চিন্তার ক্ষেত্রে চলতিরীতির পক্ষপাতী বিবেকানন্দ ‘পরিব্রাজক’ এবং ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ বই দুটিতে বিশুদ্ধ মুখের বুলি ব্যবহার করেছেন এবং কলকাতা অঞ্চলে সংলাপী ধরন-ধারণ, রীতিনীতি ও মূদ্রাদোষগুলিও তিনি ছাড়েন নি। ‘পরিব্রাজকের’ যে কোনো পাতা খুললেই এই ধরন-ধারণ চোখে পড়বে। যেমন : ‘পিনের মাথাই গড়ছে, হুতোর জোড়াই দিচ্ছে, তাঁতের সঙ্গে এণ্ড-পেছুই কচ্ছে—আজন্ম। ফল, ঐ কাজটিও খোয়ানো, আর তার মরণ—খেতেই পায় না।’ (জাহাজের কথা, পরিব্রাজক)

কিংবা ‘আর ঐ তাল-তমাল-আঁব-নিচুর রঙ, ঐ নীল আকাশ, মেঘের বাহার—ওসব কি আর দেখতে পাবে?’

কিংবা সেই আলাসিজার বিচিত্র বর্ণনা প্রসঙ্গ।

মাথা-কামানো, ঝুঁট বাঁধা, শুধু-পায়, ধুতি-পর্য্যাপ্ত রাজাজী কাস্ট্রো-ক্যাসে উঠল; বেড়াচ্ছে-চেড়াচ্ছে, ঝিড়ে শেলে মুড়ি-মটর চিবুচ্ছে!...তবে আমাদের সঙ্গে পড়ে ওর জাতের দক্ষা ঘোলা হচ্ছে—চাকররা বলছে। বাস্তবিক কথা—তোমাদের পাল্লায় পড়ে

মাস্ত্রাজীদেব জাতের দক্ষা অনেকটা ঘোলা কেন, স্বকথকিরে এসেছে! (দক্ষিণী সভ্যতা, পরিব্রাজক) ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’র থেকেও এরকম অভ্রম উদাহরণ দেওয়া যায় যেখানে ভাবপ্রকাশে স্বামীজী সব-সংস্কারমুক্ত। যেমন,

অবিবাহিতা মেয়ে এদেশে আমাদের দেশের মতো স্বরক্ষিতা, তার সমাজে প্রায় মিশতে পায় না। বোর পর তবে নিজের স্বামীর সঙ্গে সমাজে যেশে; বে-খা মারে বাপে দেয়, আমাদের মতো।

লক্ষ্য করবার মতো, একেবারেই মুখের ভাষা কলকাতাই বুলি শুধু নয়, মৌখিক টানটা পর্যন্ত বরাবর এই ছুটি বইতে বজার রাখবার চেষ্টা করে গেছেন। আর তার মধ্যে আবার রঙ্গ-রসিকতা আর চলতি লৌকিক গল্পে এই দুটি বই-ই ঠাসা। ‘পরিব্রাজক’ চলতিরীতিতে লেখা, চিঠির ভাষা বলে বোধহয় একটু বেশি ঘরোয়া কিন্তু রঙ্গ-রসিকতা ও কলকাতার মৌখিক শব্দ-প্রয়োগও বেশি। ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’র চলতি-রীতিকে কেউ কেউ আদর্শ চলিতভাষা বলছেন। আদর্শ মানে অমূল্যবোধগোঁড় পরিচ্ছন্ন স্বচ্ছ স্পন্দমান সত্যিকার রীতি। হতে পারে পরিব্রাজকের তুলনায় অনেক বেশি সত্যিকার, কিন্তু এখানেও individualityর প্রকাশ কিছু কম নয়। যেমন ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’র ‘উভয় সভ্যতার তুলনা’ নামক পরিচ্ছেদ থেকে উদ্ধার করছি :

হ’তে পারে দু-এক জায়গায় আর্থ বা বুনোদের যুদ্ধ হয়েছে, হ’তে পারে দু-একটা ধৃত মূনি রাক্ষসদের জঙ্গলের মধ্যে ধূনি জালিয়ে বসেছিল। মটকা মেয়ে চোখ বুজিয়ে বসেছে, কখন রাক্ষসেরা ঢিলঢোলা হাড়গোড় ছোঁবে। যেমন হাড়গোড় ফেলা, অমনি নাকিকান্না ধ’রে রাজাদের কাছে গমন। রাজারা লোহার জামাপরা, লোহার অস্ত্রশস্ত্র

নিরে ঘোড়া চড়ে এলেন ; বুনা হাড়পাথর
ঠেঁদা নিয়ে কতক্ষণ লড়বে ? রাজারা মেয়ে
ধরে চ'লে গেল ।

কিংবা পরিশিষ্টের কিছু অংশ :

নূতন অবস্থা শিখতে হবে, করতে হবে,
কিন্তু তা ব'লে কি পুরানোগুলো জলে
ভাসিয়ে দিয়ে না কি ? নূতন তো শিখেছে
কচুপোড়া, খালি বাকীচাচড়ি !!

তবে এটা ঠিক, 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য'র
অধিকাংশ অংশই অমুসরণযোগ্য ঋজুভঙ্গিতে
লেখা ; common style-এর নমুনা হিসেবে
নেওয়া যায়। কিন্তু 'পরিব্রাজক' ভীষণভাবে
individual, গিরিশচন্দ্র-অমৃতলালের সুগের
মামুষকে যারা দেখেছেন বা যাদের কথা
শুনে তাঁদের মুখের বুলির সঙ্গে পরীক্ষিত
হয়েছেন তাঁরাই 'পরিব্রাজক'র লেখকের
ভাষার কলকাত্তাই রসটিকে সবচেয়ে বেশি
উপভোগ করবেন। তাই বলে কিন্তু সর্বত্রই এই
কলকাত্তাই বুলি নেই—প্রয়োজন মতো সংস্কৃত,
দীর্ঘ সমাসবদ্ধ শব্দকেও বসিয়ে দিয়েছেন
একেবারেই চলতি ক্রিয়া বা অসমাপিকা ক্রিয়ার
পাশে, কখনো মুগ্ধদৃষ্টিতে ছোট ছোট বাক্যে, কমা,
সেমিকোলন দিয়ে একেবারেই খাটি শিল্পীর মতো
ছবি এঁকে যান :

সে নীল-নীল আকাশ, তার কোলে
কালো মেঘ, তার কোলে সাদাটে মেঘ,
সোনালি কিনারাধার, তার নীচে ঝোপ-ঝোপ
তাল-নারিকেল-খেজুরের মাথা বাতাসে যেন
লক্ষ লক্ষ চামরের মতো হেলছে, তার নীচে
ফিকে ঘন ঝৈয় পীতভ, একটু কালো
মেথানো—ইত্যাদি হরেক রকম সবুজের
কাঁড়ি ঢালা আব-নিচু-ছাম-কাঁটাল—পাতাই
পাতা—গাছ ডাল পালা আর দেখা যাচ্ছে
না, আশে পাশে ঝাড়ঝাড় বাঁশ হেলছে,

হুলছে, আর সকলের নীচে—যার কাছে
ইয়ারকান্দী ইরানী তুকিস্তানি গালচে-
হুলচে কোথায় হার মেনে যায় ! সেই ঘাস,
যতদূর চাও, সেই গ্রাম-গ্রাম ঘাস, কে যেন
হেঁটে ছুঁতে ঠিক ক'রে রেখেছে ; ...।

একজন সমালোচক বলেছেন, চলতিগঞ্জে এমন
সার্থক বর্ণ-ধ্বনিময় বর্ণনা কোথায় আছে ? আছে
কিন্তু বিবেকানন্দের পরবর্তীকালে অবনীন্দ্রনাথের
গঞ্জে—সেই তুলির লেখার প্রথম নমুনা
বিবেকানন্দেরই 'পরিব্রাজকে'। আর আছে
সৈয়দ মুজতবা আলির রচনায়। অবনীন্দ্রনাথ
ঠিক একই তুলির দক্ষতানে প্রকৃতির রস থেকে
পুরণ, রূপকথার বা উপকথার রস নিয়ে আসেন—
কিংবা নেহাতই শুবু চাঁপ—তাতে একটু মানসিক
বেদনার রঙ লেগে থাকে—

তারপর মেঘ আস্তে-আস্তে পাতলা হবে
এল, রাত্রি শেষের সঙ্গে রূপোর মতো শাদা
আলো ছেঁড়া-ছেঁড়া মেঘের ফাঁক দিয়ে এসে
অস্বাভাবিক ক্রমে ফিকে ক'রে ভোরের একটি
ছোট পাখির গানের সঙ্গে-সঙ্গেই ক্রমে ফুটে
উঠতে লাগল ; ঠিক সেই সময় বাদলা দিনের
সকাল বেলায় ফুটন্ত কচি আলোর মাঝখানে
একখানি জলে ভরা মেঘ। (চণ্ড, রাজকাহিনী)
ঠিক এমনি চলতিভাষার তুলিতে মুজতবা আলি
প্রাকৃতিক রূপের ছদ্মবেশ ধামিয়ে দেন—রঙ আলো
আর দানির সঙ্গমে প্রকৃতি যেন গানের মাইফেল
বসিয়ে দেয়—

এদিকে কালো-নীল যত ঘনিয়ে ঘনিয়ে
নীলের রেশ কমাতে লাগলো, ওদিকে
গোলাপী ফিকে হতে হতে শিরীষ রঙের
আমেজ দিতে আরম্ভ করলো। মাঝখানের
আকাশেতে খেতচন্দনের প্রলেপ লাগিয়েই
যাচ্ছে। এ যেন তিনশ্বর নিয়ে খেলা।
আর তদলাও ঠিক বাঁধা। পশ্চিমের আকাশ

যদি দ্রুতলয়ে রক্ত বদলান তবে পূর্বও সঙ্গে সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তাল রাখেন। 'আমি সমুদ্রের গর্জন যেন তানপুত্রের আবেছ।' (অবিস্বাস্তা)

এই দুটি রচনাংশ তুলছি এই কারণে যে গৈরিকের অন্তরাল থেকে বিবেকানন্দ যেমন সত্যিকারের রঙের শিল্পী হয়ে বেঁচে এসেছিলেন, সেই রঙের তুলি পরবর্তীকালে অন্ততঃ আরো দুটি শিল্পী সমান দক্ষতায় ধরে বিবেকানন্দের প্রাথমিক প্রবর্তনাকে সম্মান জানিয়ে গেছেন। কিন্তু কেউ কারুর নকল নয়, প্রত্যেকেই individual আর্টিস্ট। বিবেকানন্দের স্বাতন্ত্র্য এই দুই শিল্পীকে স্বতন্ত্র হবার সাহস দিয়েছে।

আর দুটি কথা। বিশেষ করে প্রথম চৌধুরীর ক্ষেত্রেই বলা হয়, চলতিরীতি তাঁর বুদ্ধিদীপ্ত ব্যক্তিত্বের প্রকাশ। বিজ্ঞপ-শ্লেষ তাঁর চলতি-রীতিকে একটু ঘোরালোও করেছে। স্বামীজীর চলতিগুণে তার আগেই কিন্তু বুদ্ধির দীপ্তি ও প্রসঙ্গ কৌতুক যথেষ্ট পরিমাণে নাড়া দেয়। 'পরিব্রাজকের' 'ইওরোপী সভ্যতা' নামের পরিচ্ছেদ থেকে একটুখানি অংশ তুলে দিই :

পণ্ডিতরা তো এই সব বলছেন, তবে অস্ত্রের ধর্ম সম্বন্ধে—যেমন ধাঁ ক'রে এক কথা বলে ফেলেন, নিজেদের দেশের ধর্ম সম্বন্ধে তা বললে কি আর জাঁক থাকে? কাছেই শনৈঃ শনৈঃ যাচ্ছেন। এর নাম 'হারার ক্রিটিসিজম'।

তেমনি প্রসঙ্গ কৌতুক বস্ত্রতন্ত্র ছড়িয়ে আছে—
চলতি-সাধু সব বকম ইডিয়ম মিলে মিশেও আছে।

নইলে প্রাণবন্ত চলিতরূপ গড়ে উঠবে কী করে? 'ভাববার কথা'র গল্প চিঠিপত্র, এবং প্রবন্ধ—সর্বত্রই তাঁর পদবন্ধনের মৌলিক জাত। 'আর্যামির নিন্দা' করে 'পরিব্রাজকের' এক ক্ষাষণীয় বলেছেন : "একটা ডোম ব'লন্ত, আমাদের চেয়ে বড় জাত কি আর দুনিয়ার আছে? আমরা হচ্ছি ডমুমুম!"

শেষ কথা হলো, বিবেকানন্দ গুণে—সাধু-গুণেও বটে চলতিগুণেও বটে—সংলাপের ভিত্তিকেই প্রায়শঃই আনতে চেয়েছেন। চিঠিপত্র বা পত্রাকারে লেখা চিন্তাবলির মধ্যে তো থাকা স্বাভাবিক, অল্প প্রবন্ধের মধ্যেও এসে পড়েছে। কখনো প্রশ্নের আকারে, 'আত্মকথনে, কখনো অনুপস্থিত 'অ' কথ্যকজন শ্রোতাকে সামনে রেখে, কখনো বা কোটি কোটি মানুষকে সামনে রেখে। মার্টিন বুবার বলেছিলেন যে-কোনো আকর্ষণীয় চিন্তাশীল রচনাই মূলতঃ thou and I-এর সংলাপ। বিবেকানন্দের ক্ষেত্রে এই thou কখনো নিজেরই আর এক সত্তা, কখনো একজন শ্রোতা বা পাঠক, কখনো জনতা। এই ভিত্তিই তাঁর সাধু ও চলতি—দু'রূপের রচনাকেই আকর্ষণীয় করে রাখে। মানুষের পাপ ও তার প্রাকৃতিক অভ্যাসাদি থেকে শুরু করে ঈশ্বরকে নিয়ে তার চলনা পর্যন্ত—আপাদ-মন্তক সমস্ত মানুষটাকেই তাঁর লেখায় তিনি ধরে রাখতে চান। তাই তাঁর উচ্চাশা, বিষন্নতা এবং কৌতুক। একই দেহে জুড়াস ও জিড়াস। এমন মানুষের গল্প কখনো নিছক সাধু কিংবা নিছক বুলি হতে পারে না। তাঁর ভাষা আমাদেরই চরম যন্ত্রণা ও পরম আনন্দের ভাষা।*

* ১৭ই মে ১৯৩৮ টোলেবন ক্যাপলিন ভবনের না বানন্দ এবং অনুষ্ঠিত রায়চন্দ্র-বিবেকানন্দ সাহিত্য সম্মেলনে পঠিত প্রবন্ধ। -সঃ

পূজা-বিজ্ঞান

স্বামী প্রমোদানন্দ

(এক)

‘পূজা-বিজ্ঞান’ শব্দটি কোন বৈজ্ঞানিক পরিভাষা হিসাবে এখানে ব্যবহার করা হয়নি, বা বৈজ্ঞানিক কোন গূঢ় তত্ত্বের বিচার বা ব্যাখ্যাও এই আলোচনার বিষয় নয়। পূজা একটি বিজ্ঞান-সম্মত সাধনা। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বিজ্ঞান-সম্মত বিচার-বিশ্লেষণী পদ্ধতিতে গবেষণা করলে দেখা যাবে তার প্রতিটি স্তরই যুক্তিপূর্ণ ও সুপরিষ্কৃতভাবে বিস্তৃত। শাস্ত্রের নির্দেশামুযায়ী যথাযথভাবে সম্পন্ন হলে পূজার দ্বারা সাধক বাঞ্ছিত ফললাভ করে জীবনের চরম লক্ষ্যে পৌঁছাতে পারেন—এটি বোঝাবার জন্তই এখানে ‘পূজা-বিজ্ঞান’ শব্দটির ব্যবহার।

স্বামী সারদানন্দজীর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রসঙ্গ গ্রন্থে পূজা-বিজ্ঞানের মূল তথ্যটি অল্প কয়েকটি কথার অতি সুন্দর ও পরিষ্কারভাবে ব্যক্ত হয়েছে। কথাকলি হুত্বাকারে হলেও এত সুস্পষ্ট যে, কোনরূপ ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখেনা। সেখানে আছে, ‘তুমি কোনও দেবতার পূজা করিতে বসিলে অগ্রেই কুলকুণ্ডলিনীকে মন্তকস্থ সহস্রারে উঠাইয়া ঈশ্বরের সহিত অদ্বৈতভাবে অবস্থানের চিন্তা তোমার করিতে হইবে; পরে পুনরায় তুমি তাঁহা হইতে উত্তর হইয়া জীবভাব ধারণ করিলে এবং ঈশ্বরজ্যোতিঃ ঘনীভূত হইয়া তোমার পূজ্য দেবতারূপে প্রকাশিত হইলেন এবং তুমি তাঁহাকে তোমার ভিতর হইতে বাহিরে আনিয়া পূজা করিতে বসিলে—ইহাই চিন্তা করিতে হইবে।’ (১০৫৮, গুরুভাব, উত্তরার্ধ, পৃ: ২৬)।

কুলার্ণবভক্তে পূজার সংজ্ঞার বলা হয়েছে, সেই ক্রিয়াকেই পূজা বলে, যা ‘পূর্বজন্মামুশমনাজ্জন্ম-বৃত্তানুবিধারণং / সম্পূর্ণকলদানাত পূজ্যেতি কথিতা

ধিয়ৌ।’ (১৭৭০)। অর্থাৎ, যে ক্রিয়া পূর্বজন্মকৃত কর্মপ্রবাহ শাস্ত করে, জন্মমৃত্যু নিবারিত করে এবং সম্পূর্ণকলদান করে, তাকেই পূজা বলে। সম্পূর্ণ-কলদান অর্থে বাঞ্ছিতফলদান—ভগবানের কাছে ভক্তের, উপাস্তের কাছে উপাসকের পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ। পূজার মধ্যে পূজকের আত্মলয়েই পূজার সম্পূর্ণ অর্থাৎ বাঞ্ছিত ফল, পূজার পরি-সমাप्ति। এই প্রসঙ্গে স্মরণ করতে বলি শ্রীরামকৃষ্ণের সাধন-যজ্ঞের সমাপ্তি অধ্যায়ে অঙ্কুশিত তাঁর ষোড়শী-পূজার ঘটনা। তাঁর জীবনী-পাঠকরা সকলেই জানেন শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর সুদীর্ঘ দ্বাদশবর্ষ-ব্যাপী বিচিত্র সাধনার পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছিলেন শ্রীশ্রীমা সারদামণিদেবীর দেহাবলম্বনে আত্মশক্তিকে ষোড়শীরূপে পূজা করে। তাঁর সেই বিচিত্র পূজার পরিসমাপ্তির বর্ণনায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রসঙ্গে আছে, ‘সমাধিস্থ পূজক সমাধিস্থা দেবীর সহিত আত্মস্বরূপে পূর্ণভাবে মিলিত ও একীভূত হইলেন।’ (১০৫৮, সাধকভাব, পৃ: ৩৫৫)। এখানেই পূজা-বিজ্ঞানের সার্বকতা। ঠাকুরের এই সাধনা পূজা-বিজ্ঞানের নবসমর্থন ও জয়যাত্রার স্তম্ভ ইঙ্গিত, সন্দেহ নেই।

পূজার অপর একটি সংজ্ঞাতে পূজার লক্ষ্যের কথা সুস্পষ্ট। সেখানে আছে, সেবক ও ঈশ্বরের ঐক্যই পূজা। (যোগো জীবাত্মানোরৈক্যং পূজনং সেবকেশয়োঃ।—মহানির্বাণ-তন্ত্রম্, ১৪:২৩)। উপাস্ত ও উপাসকের এই ঐক্যবোধের চরম পরিণতিই আত্মস্বরূপের অবগতি বা ব্রহ্মোপলব্ধি। আর পূজা সেই লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার অন্ততম সোপান। পূজাদি সকল কর্মের চরম পরিণতি যে আত্মস্বরূপের অবগতি বা ব্রহ্মোপলব্ধি, গীতাতেও তার স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। সেখানে

আছে, দ্রব্যসাধ্য-যজ্ঞ অর্থাৎ পূজাদি যজ্ঞ অপেক্ষা জ্ঞানযজ্ঞ শ্রেষ্ঠ। কেননা, যজ্ঞোপাসনাদি সকল কর্মেরই পরিসমাপ্তি হয় জ্ঞানে। (শ্রেষ্টান্ দ্রব্যময়াদ্ যজ্ঞান্ জ্ঞানযজ্ঞঃ পরন্তপ / সর্বং কর্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে ॥—গীতা, ৪।৩০)। বলা বাহুল্য, পূর্ণজ্ঞান ও ব্রহ্মোপলব্ধির মধ্যে কোন ভেদ নেই।

দেবীভাগবতে উক্ত হয়েছে, পূজা দ্বিবিধ— বাহু ও আভ্যন্তর। বাহুপূজার আবার দুই ভাগ—বৈদিক ও তাত্ত্বিক। (দ্বিবিধা যম পূজা শ্রাবাহা চাভ্যন্তরপি চ / বাহ্যপি দ্বিবিধা প্রোক্তা বৈদিকী তাত্ত্বিকী তথা।—দেবীভাগবতম্, ৭।৩৯।৩)। ভারতীয় আধ্যাত্মিক চিন্তারাজ্যের হৃদয়স্থলে বৈদিক ও তাত্ত্বিক—এই দুটি ধারা অতি প্রাচীনকাল থেকেই অঙ্গাঙ্গিভাবে মিলিত। যজ্ঞতঃ বেদের যজ্ঞ এবং তন্ত্রের পূজা সমার্থক এবং যজ্ঞ ও পূজা উভয়ের মূল উদ্দেশ্যও একই। ‘সুপ্রাচীন কাল হইতে বেদের দার্শনিক সিদ্ধান্ত-সকল তন্ত্রের পূজাদি অহুষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হইয়া একে অজ্ঞের অভাব পূরণ করিতেছে। কোন কোন মাদুলিক অহুষ্ঠানে যজ্ঞ ও পূজা উভয়ই অপরিহার্য। যজ্ঞ বেদের দান, আর পূজা তন্ত্রের। বেদ ও তন্ত্র পরস্পর পরিপূরক।’ (চণ্ডীচিন্তা, ডঃ মহানামব্রত ব্রহ্মচারী, পৃঃ ২)। বৈদিক ধারার ভিত্তি বেদ-উপনিষদ, অপরপক্ষে অগণিত তন্ত্রগ্রন্থ তাত্ত্বিক ধারার ভিত্তি। বলা নিম্নয়োজন, বেদের চরমতত্ত্ব ব্রহ্ম এবং তন্ত্রের চরমতত্ত্ব শক্তির মধ্যে পারমাণবিক কোন ভেদ নেই। তন্ত্রের নির্দেশাঙ্ক-বাহী যেসব পূজাদি করা হয় সেগুলি তাত্ত্বিক পূজা এবং বেদের অহুষ্ঠানসামুদায়ী যেসব পূজাদি করা হয় সেগুলি বৈদিক পূজা বলে অভিহিত। পূজার সাধারণ এই ভাগ-বিভাগ ছাড়াও সাধারণ, নিরাধারা, নিত্য, নৈমিত্তিক, কাম্য, সাধিক, রাজসিক, স্বাভাবিক ইত্যাদি নানা প্রকার ভেদ

আছে। পূজার মূখ্য দুটি দিক—বাহু ও আভ্যন্তরই আমাদের বর্তমান নিবন্ধের আলোচনার বিষয়।

মহানির্বাণতন্ত্রে বাহুপূজাকে ‘অধমাদম’ বলে উল্লেখ করা হয়েছে। (উত্তমো ব্রহ্মসত্ত্বাবো ধ্যান-ভাবন্ত মধ্যমঃ / ত্ত্বিত্ত্বিজ্ঞপোহমো ভাবো বহিঃ-পূজাহমাদম।—মহানির্বাণ-তন্ত্রম্, ১৪।১২২)। ‘অধমাদম’ শব্দটি কিন্তু এখানে হেয় বা নিন্দার্থক নয়। পরন্তু অধিকারিভেদে বাহুপূজা যে সাধনার লক্ষ্যে পৌছবার একটি সুনির্দিষ্ট সোপান, সাধনের অবলম্বন—তারই স্বীকৃতি। মহানির্বাণতন্ত্রে উল্লিখিত ‘উত্তম’াদি বিষয়ক এই শাস্ত্রবচনের তাৎপর্য ঠিকমত বুঝতে না পারলে অর্থবিষয়ে বিভ্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা। ‘পূজার বাহু ও আভ্যন্তর দুইটি দিক। উভয়েরই মূল্য সমান। কাহারও কাহারও ধারণা, বাহুপূজা হইতে মানসপূজা শ্রেষ্ঠ এবং নিম্নাধিকারীই বাহুপূজা করিবে। এই ধারণা ঠিক নহে।...বস্তুতঃ আভ্যন্তর বাহির দুই মিলিয়াই সমগ্র পূজা।’ (চণ্ডীচিন্তা, পৃঃ ১২৫-২৬)।

সাধনায় অধিকারিভেদ অনস্বীকার্য, বিশেষ করে আধ্যাত্মিক সাধনার ক্ষেত্রে। সাধকের রুচি, বোধসামর্থ্য ও যোগ্যতাস্বায়ী শাস্ত্রে সাধনার বিধানও বিভিন্ন। শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় ‘রুচিভেদ আর অধিকারিভেদ আছে।’ ‘বাড়ীতে মাছ এসেছে। মা যার পেটে যা সর তাই রান্না করছেন।’ ব্রহ্মজ্ঞান বা ব্রহ্মোপলব্ধি সাধনার চরম পরিণতি, শেষ কথা হলেও অধিকারিভেদে ক্রমমুক্তির উপায়স্বরূপ পূজা ও উপাসনাদির বিধান শাস্ত্রসম্মত। ‘ধর্মসাধনের প্রথমাবস্থায় লোকের কিছু বাহু সহায়তার প্রয়োজন থাকে। যখন চিত্ত অনেকটা শুদ্ধ হইয়া আসে, তখন সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর বিষয়সমূহে ক্রমশঃ মন নিবিষ্ট করা যাইতে পারে।’ (স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা,

১ম সং, ৫।২৬৩)। পূজায় যতই অগ্রসর হওয়া যায় ততই সাধকের 'চৈতন্য মলিনতা দিন দিন দূরীভূত হইতে থাকে। কি একটা স্বর্গীয় শান্তি, কি এক অপূর্ব আনন্দ ধীরে ধীরে আসিয়া তাঁদের হৃদয়ক্ষেত্রে পরিপূর্ণ করিয়া তোলে।...তখন সে সত্যে ও প্রাণে প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার উচ্চারিত মন্ত্রসমূহ চৈতন্যময় হইয়া উঠে, মন্ত্র উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিরূপ আয়তন পরিবর্তিত হইতে থাকে, তখন সে পরমেশ্বরের পূজা করিয়া পূজার যাহা যথার্থ ফল, সেই অপূর্ব আনন্দভূমি লাভ করিয়া রুতর্ভ হইয়া' (পূজাতত্ত্ব, ব্রহ্মসি সত্যদেব, পৃ: ১৩-১৪)। সাধকের কাছে সে অবস্থার পূজা বলে পৃথক আর কোন উপাসনা থাকে না। সমগ্র জীবনটাই তাঁর কাছে তখন পূজা—'যদ্বৎ কর্ম করোমি তন্ত্ৰবিলিং শস্তো তবাব্রাহ্মণম্'—দিবারাত্র আমি যে কর্ম করি, সবই তোমার আরাধনা বৈ আর কিছু নয়। একেই বলে 'স্বাভাবিক পূজা'। স্বাভাবিক পূজার এই ভাবটি শংকরাচার্য-রচিত 'সৌন্দর্যলহরী' হোত্রের একটি শ্লোকে (টীকাকার লক্ষ্মীধরের মতে ২৭-সংখ্যক শ্লোক, অগ্রমতে ২৮-সংখ্যক) খুব সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে। তাতে বলা হয়েছে, 'দেবী, আমার যদৃচ্ছা সংলাপ তোমার জপ হোক, হস্তবিজ্ঞানাদি ক্রিয়া তোমার উদ্দেশ্যে হোক মূদ্রাবিরচন, আমার যদৃচ্ছা গমন তোমার প্রদক্ষিণ হোক, ভোজনাদি হোক তোমার উদ্দেশ্যে আহুতি, যদৃচ্ছা শয়ন হোক তোমাকে সাত্ত্বিক প্রণাম। আত্মস্বরূপিণী তোমাতে সমর্পণবুদ্ধিতে রূপরসগন্ধ-স্পর্শাদি সমস্ত স্মৃতির বস্ত্তগ্রহণ এবং আমার সমস্ত চেষ্টা তোমার পূজা হোক।' (জপোজ্ঞঃ শিল্পঃ সকলমপি মূদ্রাবিরচনঃ / গতিঃ প্রাদক্ষিণ্যঃ ভ্রমণমশনাচ্ছাত্তবিধিঃ / প্রণামঃ সংবেশঃ স্বগমখিলমাত্মার্পণদৃশ্য / সপর্ষণপর্ষায়ন্তব ভবতু যমে বিলসিতম্)। সাধক রামপ্রসাদেরও

অসুরূপভাবের একটি গানে আছে, 'শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাঝে ধ্যান, / আহার কর মনে কর আহুতি দিই শ্রামা মারে ॥ / যত শোন কর্ণপুটে, সবই মাথের মন্ত্র বটে, / কালী পঞ্চাশৎ বর্ষময়ী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ॥ / আনন্দে রামপ্রসাদ রটে, মা বিরাজেন সর্বঘণ্টে / নগর ফের মনে কর প্রদক্ষিণ শ্রামা মারে ॥'

পূজার দুটি দিক—বাহ্য ও মানস। একটি বাইরের এবং অপরটি অন্তরের। বাহ্যপূজার মানস অহুতানই আন্তর বা মানসপূজা। আর এই আন্তর বাহির দুই মিলিয়েই সমগ্র পূজা। শাস্ত্রেরও এই কথা—'সর্বাত্ বাহ্যপূজাত্ অন্তঃপূজা বিধীয়তে'—বাহ্যপূজার সঙ্গে সঙ্গে আন্তরপূজা করতে হবে। মহানির্বাণতন্ত্রে আত্মকালীর আন্তরপূজা সম্পর্কে যে বিধান দেওয়া আছে, তা থেকে আন্তরপূজার সাধারণ পারচয় পাওয়া যায়। সেখানে আছে, 'দেবীকে আসন দেবে ধ্বংস, চরণপ্রক্ষালনের জন্ত পাণ্ড দেবে সহস্রারচ্যুত অমৃত, অর্ঘ্য দেবে মন। সেই সহস্রারচ্যুত অমৃতকেই করবে দেবীর স্নানীয় ও পানীয়। আকাশতর হবে দেবীর বস্ত্র, গন্ধতর হবে গন্ধ। চিত্তকে পুষ্প করনা করবে, প্রাণকে ধূপ, তেজ-তত্ত্বকে দীপ এবং অমৃতসমুদ্রকে নৈবেদ্য করনা করবে। অনাহত ধ্বনি হবে ঘণ্টা এবং বায়ুতর চামর। যাবতীর ইঞ্জিয়কর্ম এবং মনের চাক্ষুণ্য হবে নৃত্য। নিজের অভিপ্রেত ভাবসিদ্ধির জন্ত দেবীকে নানাবিধ পুষ্প দিতে হয়। অমায় অনহংকার অগাগ অর্থাৎ অনাসক্তি অমদ অমোহ অদম্ব অদ্বৈত অক্ষোভ অমায়সর্ষ অলোভ এই দশটি পুষ্পের কথা বলা হয়েছে। এছাড়া আছে অহিংসা ইঞ্জিয়নিগ্রহ দয়া ক্ষমা এবং জ্ঞান এই পাঁচটি পুষ্প। এই পঞ্চদশ ভাবপুষ্পের ষাণ্ণ দেবীর পূজা করতে হবে।' (মহানির্বাণ-তন্ত্রম্, ৫।১৪৩-৪২ : শাস্ত্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা

—উপেন্দ্রনাথ দাস, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ, পৃঃ ৮১৭)।

পূজার ফল অবগুস্তাবী। ‘তবে অদ্বহীন হইলে বা বিধি ও শ্রদ্ধা-বিরহিত হইলে পূজার সম্পূর্ণ ফললাভ অসম্ভব এবং সময়ে সময়ে বিপরীত ফলও ঘটিয়া থাকে। যে পূজায় যে যে উপকরণ আবশ্যক, তাহা আয়াসসাধ্য হইলেও একত্র করিতে হইবে; যে কারণসমূহের সংযোগে যে বিশেষ ফলের উৎপত্তি, সে সমূহের একত্র সংযোগ চাই।’ (ভারতে শক্তিপূজা- স্বামী সারদানন্দ, ১১শ সং, পৃঃ ৭৬)। ব্যক্তি ফললাভ না করার দোষ পূজা-বিজ্ঞানের নয়, পূজাবিধির ব্যতিক্রমে। ‘ব্রহ্মায়ন-বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তিলাভ করিবে বলিয়া যদি কেহ ত্রিসংখ্যা মান, হবিষ্যার-ভোজন এবং নির্জনে বীজমন্ত্র জপ করিতে থাকে, তাহার ফল-প্রত্যাশা কোথায়? ... কথায় বলে, ‘যে বিবাহের যে মন্ত্র’ তাহার উচ্চারণ চাই। ... অদ্বহীন, বিদ্যহীন, মন্ত্রহীন, অদক্ষিণ পূজা করিবে বলিব, ‘পূজার ফল ত পাইলাম না।’” (ঐ, পৃঃ ৬-৭)। কাজেই যে পূজায় যেভাবে অমুষ্ঠানাদি করবার নির্দেশ তা ঠিক সেভাবেই করা অবশ্য কর্তব্য।

অমুষ্ঠানের শাস্ত্রনির্দেশ ভাল করে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, প্রত্যেকটি অমুষ্ঠানেরই এক-একটি তাৎপৰ্য আছে এবং সেই সেই তাৎপৰ্য ছেনে পূজা করলে পূজার আকর্ষণও বেশী হয়। শাস্ত্রে আছে, ‘অর্থজ্ঞানস্ত কৰ্মামুষ্ঠানাসংগং, নহর্থজ্ঞান-মপরেণ ... নং সম্ভবতি’ (দীর্ঘাংসা ত্রায়-প্রকাশ)। অর্থজ্ঞান কৰ্মামুষ্ঠানের অঙ্গ, অর্থজ্ঞান ব্যতিরেকে প্রকৃত কৰ্মামুষ্ঠান সম্ভব নয়। অমুষ্ঠানের তাৎপৰ্য বুঝে অমুষ্ঠানাদি করলে সেই সেই অমুষ্ঠানের প্রতি পূজকের শ্রদ্ধা ও প্রত্যয় স্বভাবতই দৃঢ় হয়। অমুষ্ঠানকে তখন যন্ত্র-পরিচালিতবৎ শুদ্ধ কতকগুলি ক্রিয়া মনে না হয়ে সিদ্ধিলাভের অবলম্বন বলে নিশ্চিত দারণা হয়। ‘অমুষ্ঠানের প্রকৃত অর্থ ও মর্ম অমুদ্বাবন করতে

পারলে পূজকও সেই সেই অমুষ্ঠানের প্রয়োজন ও সার্থকতা বুঝতে পারেন। তখন পূজার মন্ত্র, নৈবেদ্যাদি যাবতীয় উপকরণের, ত্রাস, প্রাণায়াম, ভূতশুদ্ধি, ধ্যান প্রভৃতি পূজার বিভিন্ন অঙ্গের সার্থকতা তাঁর কাছে পরিষ্কৃত হয় এবং ঐ সকলের চরম লক্ষ্য যে ঈশ্বরানুভূতি তা তিনি তখন স্বদয়ঙ্গম করতে পারেন।

বলা নিম্প্রয়োজন যে, অভীষ্ট ফল পেতে হলে অমুষ্ঠানের যেমন অর্থজ্ঞানের প্রয়োজন, মন্ত্রার্থ-জ্ঞানের আবশ্যকতাও সমতুল্য। যিনি অর্থজ্ঞান-পূর্বক মন্ত্রপাঠ করেন, তিনি সম্পূর্ণ ফললাভ করেন। এটা খুবই যুক্তিযুক্ত যে, মন্ত্রটির অর্থ অমুদ্বাবন করলে উপাসক সেই মন্ত্রের দ্বারা দেবতার কাছে কি চাইছেন তা বুঝতে পারবেন—বিশেষ করে ‘অমুদ্বাবন করতে পারবেন মন্ত্রের অর্থ কত গভীর, ব্যাপক ও দ্বন্দ্বগ্রাহী। কাজেই সার্থক পূজায় উপাসকের মন্ত্র এবং অমুষ্ঠান উভয়েরই অর্থজ্ঞান থাকা একান্ত দরকার, সন্দেহ নেই।

পূজায় সিদ্ধিলাভের অত্র মন্ত্রপাঠ ও অমুষ্ঠানাদির সঙ্গে সঙ্গে কৰ্মদ্বাররূপ অমুভূতির বিকাশও একান্ত আবশ্যক। পূজার মর্মগত বা লক্ষ্য পূজার প্রথম থেকেই পূজকে সেইভাবে ভাবিত হতে হয়। শাস্ত্রেরও নির্দেশ—‘দেবো ভূত্বা দেবং যজ্বেৎ’—নিজেকে দেবস্বরূপ ভাবনা করে দেবপূজা করবে। যার ভাবনা যেরূপ, সফলতাও তার তদ্রূপ হয়—‘যাদুশী ভাবনং যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদুশী।’ ঈশ্বরের চিন্তা করতে করতে সার্থক ঈশ্বরদ্বারা লাভ করেন।

বস্তুমাত্রেরই স্বরূপতঃ ব্রহ্ম। স্বরূপতঃ ব্রহ্ম হলেও নানা সংস্কারে আবরণে বস্তুর সে স্বরূপ আবৃত থাকে, বাইরে প্রতিভাত হতে পারে না। বস্তুর স্বরূপচিন্তা তার বাহ্য আবরণ ভেদ করে সাধকের মনকে বস্তুস্বরূপে নিবিষ্ট করতে সক্ষম। তাই পূজার সময় আপনার চিন্ময়স্বরূপের ভাবনায়

মন নিবিষ্ট করবার নির্দেশ। শুধু পূজকের কেন, সমস্ত পূজোপকরণেই দেবতা ভাবনা করবার নির্দেশ শাস্ত্রে আছে। পূজোপকরণকে দেবতাদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করলে, দেখলে পূজোপকরণ শুদ্ধ হয়ে যায়, দেবতা প্রাপ্ত হয়—‘সর্বেষাং দেবতাদৃষ্ট্যা জায়তে শুদ্ধতাপি চ।’ (গন্ধর্ববতন্ত্র, ১৩।০-৫)।

আপাতদৃষ্টিতে অনেক সময়ই পূজার বিভিন্ন ক্রিয়া ও অঙ্কে অবাস্তব, নিরর্থক বলে মনে হয়। কিন্তু ভালভাবে লক্ষ্য করলে বোঝা যায়, পূজককে বিশুদ্ধভাবে পূজামণ্ডপে প্রবেশ করার নির্দেশ থেকে আরম্ভ করে নির্দিষ্টমুখী হয়ে পূজাসনে বসা, আচমন, বিভিন্ন শুদ্ধি, শ্রাস, উপচার-নিবেদন ও প্রণাম পর্যন্ত প্রত্যেকটি অহুষ্ঠানের তাৎপর্য ও সার্থকতা আছে। সার্থকতার দিক দিয়ে পূজার কোন অঙ্গই অবাস্তব বা নিরর্থক নয়। অহুষ্ঠানগুলি এমন সুপরিকল্পিত ও বিজ্ঞান-সম্মতভাবে বিহীন যে, পর্যায়ক্রমে ঐগুলি সাধককে পূজার চরম লক্ষ্যে—পূজা ও পূজকের ঐক্যের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায়।

যদিও সাধারণভাবে পূজাতত্ত্বই আমাদের আলোচনার বিষয় এবং সেই স্বত্রে পূজার শাস্ত্রীয়

দিকটির কথাই এ পৃথক একটু বেশী করে বলা হল, তবুও মনে রাখতে হবে পূজা একটি সাধনা এবং সেই সাধনার সিদ্ধিলাভের জন্য প্রতিটি অঙ্গ যেমন নিখুঁত হবে সেরূপ সমস্ত অহুষ্ঠানটি ভক্তি, শ্রদ্ধা, অনুরাগ ও ভালবাসা-মিশ্রিত হওয়া প্রয়োজন। বস্তুতঃ শেখোক্তভাবের দিকটাই পূজার প্রধান উপকরণ। গীতাতেও আছে, ‘ভক্তিপূর্বক যে আমাকে পাত্র, পুষ্প, ফল ও জন অর্পণ করে, আমি তার সেই ভক্তি-উপহার ক্রীতির সঙ্গে গ্রহণ করি।’ (পত্রঃ পুষ্পং ফলং তোয়ং বো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি / তদহং ভক্ত্যু-পকৃতমশ্রামি প্রযতাত্মনঃ।—২।২৬)। জনৈক বৈষ্ণব-সাধকের একটি গানে এই ভাবটি অতি সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। ঐ গানে আছে, ‘মন-তুলসী ভক্তি-চন্দন যেজন তাঁরে দিতে পারে, শিলার পৃষ্ঠে কাঠের চন্দন ঘসতে হয় না বায়ে বায়ে। সাজিভরা বনফুলে পূজা হয় না কোন-কালে, ফুলের পূজা সবাই করে মধু লুটে নেয় মধুকরে ॥’ ইষ্টদেবতার চরণে ‘মন-তুলসী’ ‘ভক্তি-চন্দন’ অর্পণেই পূজার সার্থকতা।

[ক্রমঃ :]

‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’র শ্রীরামকৃষ্ণবাণী

সঙ্কলক : ডক্টর জলধিকুমার সরকার

[চৈত্র ১৩৮৭ সংখ্যার পর]

৬২। “মা (শ্রীশ্রীমায়ের মা) দুঃখ করতেন, ‘এমন পাগল জামায়ের সঙ্গে আমার সারদার বে দিলুম, আহা! ঘর-সংসারও করলে না, ছেলে-পিলেও হ’ল না, মা বলাও শুনলে না।’ একদিন ঠাকুর তাই শুনতে পেয়ে বলছেন, ‘শান্তভী ঠাকুরণ, সেজন্তু আপনি দুঃখ করবেন না—আপনার মেয়ের এত ছেলেমেয়ে হবে, শেষে দেখবেন মা ডাকের জালায় আবার অস্থির হ’য়ে

উঠবে।’ তা যা ব’লে গেছেন তা ঠিক হয়েছে মা।” ১।১২৪

৭০। শ্রীশ্রীমা একজন উদ্ভাদগ্রন্থ ভক্তকে বুঝাচ্ছেন, ‘ঠাকুর বলতেন, ‘যারা আমাকে ডাকবে তাদের জন্য আমাকে অন্তিমে দাঁড়াতে হবে।’ এটি তাঁর নিজ মুখের কথা।...কে তাঁকে প্রত্যক্ষ দেখছে বল না? এক, নরেন দেখেছিল। সেও যখন তার খুব ব্যাকুলতা—

ঐ সব দেশে (আমেরিকায়)।” ২।৭৩

৭১। “তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) বলতেন, ‘ওরে হুহু, আমার বড় ভাবনা ছিল যে পাড়ার্গেয়ে যেয়ে, কে জানে—এখানে কোথায় শৌচে যাবে, আর লোকে নিন্দে করবে, তখন লজ্জা পেতে হবে। তা, ও কিন্তু এমন যে কখন কি করে কেউ টেরই পায় না, বাইরে যেতে আমিও কখনো দেখলুম না।’ তাঁর ঐ কথা শুনে আমার এমন ভাবনা হ’ল যে কি বলব। ভাবলুম—ওমা, উনি তো যা চান তাই ‘মা’ ওঁকে দেখিয়ে দেন, এইবার বাইরে গেলেই ওঁর চোখে পড়তে হবে দেখছি। ব্যাকুল হয়ে জগদমাকে ডাকতে লাগলুম, ‘হে মা, আমার লজ্জা রক্ষা করা।’ তা আমার এমনি মা-টি যেন হুই পাখা দিয়ে আমাকে ঢেকে রাখতেন।” ১।১৪৫

৭২। যোগেন-মা বলছেন, “বুন্দাবনে মা প্রথম প্রথম খুব কাঁদিতেন। একদিন ঠাকুর আমাকে দেখা দিয়া বলিলেন, ‘ই্যা গা, তোমরা এত কাঁদছ কেন? এই তো আমি রগেছি, গেছি কোথায়? এই যেমন এ ঘর, আর ও ঘর।’” ১।৩১২

৭৩। “ঠাকুরের দায়ন-অবস্থার কত রকম প্রলোভনের জিনিস দেখে। তিনি জড়সড় হতেন এবং সে-সব প্রলোভনের জিনিস তিনি চাইতেন না। একদিন তিনি পঞ্চবটীতে হঠাৎ দেখলেন, একটি ছেলে তাঁর নিকটে এল। তিনি তাতে চিন্তা করতে লাগলেন, এ আবার কি হল? তখন মা বুঝিয়ে দিলেন, মানসপুত্ররূপে ব্রজের রাখাল আসবে। যখন রাখাল এলো তখন তিনি বললেন, ‘এই আমার সেই রাখাল এসেছে। তোমার নামটি কি বল দেখি?’—‘রাখাল।’ ‘ই্যা ই্যা ঠিক।’ ঠাকুর যেমন পঞ্চবটীতে দেখেছিলেন ঠিক তেমনি।” ১।৩২৬

৭৪। শ্রীশ্রীমার মা স্বপ্নাদেশ পেয়ে জগদ্ধাত্রী

পূজা করবেন; তার আয়োজন বর্ণনা করে মা বলছেন, “কাঠ জেলে সৈকে সৈকে মৃতি শুকনো ক’রে রং দেওয়া হল। প্রসন্ন তাঁকে (ঠাকুরকে) দক্ষিণেখরে খবর দিতে গেল। তিনি শুনে বললেন, ‘মা আসবেন, মা আসবেন, বেশ, বেশ। তোদের বড় খারাপ অবস্থা ছিল যে রে।’ প্রসন্ন বললে, ‘আপনি যাবেন, আপনাকে নিতে এলুম।’ তিনি বললেন, ‘এই আমার যাওয়া হল; যা, বেশ, পূজা করগে। বেশ, বেশ, তোদের ভাল হবে।’ জগদ্ধাত্রীপূজা হল।” ২।১৮৬

৭৫। “একদিন কালীপুরে আড়াই মের দুধদুগ একটা বাটি নিয়ে সিঁড়ি উঠতে গিয়ে আমি মাথা ঘুরে পড়ে গেলুম। দুধ তো গেলই, আমার পায়ের গোড়ালির হাড় সরে গেল। নরেন, বাবুরাম এলে ধরলে। পরে পা খুব ফুলে উঠল। ঠাকুর তাই শুনে বাবুরামকে বলছেন, ‘তাই তো, বাবুরাম, এখন কি হবে? কে আমার যাওয়াবে?’ তখন মণ্ড পেতেন। আমি তখন মণ্ড তৈরি ক’রে উপরের ঘরে গিয়ে তাঁকে খাইয়ে আসতুম। আমি তখন নথ পরতুম, তাই বাবুরামকে নাক দেখিয়ে হাতটি ঘুরিয়ে ঠাণ্ডে ঠাণ্ডে বলছেন, ‘ও বাবুরাম, ওই যে ওঁকে বুড়ি ক’রে মাথায় তুলে এখানে নিয়ে আসতে পারিস?’ ঠাকুরের কথা শুনে নরেন, বাবুরাম তো হেসে খুন! এমনি রক্ত তিনি এদের নিয়ে করতেন!” ১।২৬

৭৬। “ঠাকুরকে হাজরা বলেছিল, ‘আপনি কেন নরেন্দ্র, রাখাল, এ সবের জন্মে এত ভাবেন? সর্বদা ঈশ্বরের ভাবে থাকুন না।’ ঠাকুর বললেন, ‘এই জাপ, ঈশ্বরের ভাবে থাকি।’ এই বলে তাঁর সমাধি হ’ল। দাড়ি, চুল, লোম সব খাড়া হ’য়ে উঠলো। এই অবস্থাতে তিনি ঘণ্টাখানেক ছিলেন। রামলাল তখন নানারূপ ঠাকুরদের নাম শুনাতে লাগল। নাম শুনাতে শুনাতে তবে তাঁর চৈতন্য হয়। সমাধিভ্রমের পর তিনি রামলালকে বললেন, ‘দেখলি, ঈশ্বরের ভাবে থাকতে গেলে এই অবস্থা। তাই নরেন্দ্র, এদের নিয়ে মনকে নিচে নামিয়ে রাখি।’ রামলাল বললে, ‘না, আপনি আপনার ভাবেই থাকুন।’ ১।৩২৬ [সমাণ্ড]

নাইজেরিয়ায় তিন বৎসর

শ্রীসচ্চিদানন্দ কর

১৯৭২ সনের প্রথম দিকে নাইজেরিয়ায় যাই। নাইজেরিয়ার অর্থনৈতিক ও সামাজিক বিকাশের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রসংঘের যে বহুমুখী সহযোগিতার প্রকল্প আছে, তার ব্যবস্থা ও তদারকির কাজে আমাকে ইরাক থেকে নাইজেরিয়ায় বদলি করা হয়। ইরাক এবং কুয়াইত^১ মিলিয়ে প্রায় দশ বৎসর আরব দেশে কাটিয়ে নতুন মহাদেশ আফ্রিকাতে এলাম।

সেটা ছিল মার্চ মাস। শ্রী ও কন্যাসহ বাগদাদ থেকে সোজা নাইজেরিয়ার রাজধানী 'লাগোস' এসে যখন পৌঁছাই তখন বিকেল। বিমান বন্দরে রাষ্ট্রসংঘের প্রধানকার অধ্যক্ষ আমাদের অভ্যর্থনা করতে সম্মত উপস্থিত ছিলেন। হাঁটু ইংরেজি এবং ই সহকারী হিসেবে আমাকে কাজ করতে হবে। বিমান থেকে নেমেই কিন্তু মনে একটা ধাক্কা খেলাম। যদিও জানতাম নাইজেরিয়া গরম দেশ, তবু এতটা অসহ্য গরম ভাবিনি। আরব দেশের মত অঞ্চল থেকে এসে গরমের বিরুদ্ধে নালিশ করা অস্বস্ত মনে হতে পারে কিন্তু কেন জানি না সেদিন লাগোসের ভাষাসা গরমই গরম মনে হয়েছিল। পরে জানলাম মার্চ মাসটাই ওখানকার সবচেয়ে গরমের সময়, লাগোসে তখন প্রচণ্ড জলাভাব চলছিল। অধ্যক্ষের শ্রী জানালেন আমাদের জন্য যে বাড়িটি ঠিক করা হয়েছে তাতে কলে একেবারে জল নেই, শেখরাজে বাগানের কলে সামান্য জল পাওয়া যাবে, তাতেই সমস্ত দিনের কাজ চালাতে হবে। এসব স্বথবর শুনে লাগস তথা নাইজেরিয়ার প্রতি আমাদের মনোভাব আর যাই হোক প্রেমপূর্ণ হ'ল না।

তখন আরব দেশ ও নাইজেরিয়ার মধ্যে তুলনামূলক তফাতটা খুব বেশী ক'রে মনে হচ্ছিল।

ওখানে মরুভূমির উজ্জল আলো আর এখানে চারিদিকে ঘনসবুজ বনের কালো অন্ধকার—মায়ুষজ্ঞানও তাই। ওখানে দেখেছি হুগ্গি শেতবণ আরব নরনারী আর এখানে ঘনরুক্ষ বিরাটকার আফ্রিকাবাসী—এ যেন দিন আর রাত্রি। তবে এটাও সত্যি যে, অন্ধকারতম রজনীতেও সুন্দরতম গোলাপ ফোটে। এই কালোর মধ্যেও যে কত সৌন্দর্য আছে সেটা পরে উপলব্ধি করতে পেরেছিলাম। উন্নতিশীল দেশে কাজ করতে এসে নানা প্রথম অভিজ্ঞতা হওয়া—এটাও কম লাভ নয়।

আফ্রিকার মানচিত্রে নাইজেরিয়া একটি ভাষাপূর্ণ দেশ। আরতনে না হ'লেও লোকসংখ্যার ও জনসম্পদে এশেটি মহাদেশের শীর্ষস্থানীয়। এর বর্তমান জনসংখ্যা প্রায় ৮ কোটি এবং জনসংখ্যা হিসেবে এর ঠিক পরের দেশ মিশরের লোকসংখ্যা এর অপেক্ষে কম। এবং গনিজ তেল (পেট্রো-নিয়াম) উৎপাদনকারী ও প্রণালীকারক হিসেবে দৃগতে ব'ড়কদ স্থপতিষ্টিত। এদেশের অর্থনীতি ও সমৃদ্ধি বিশেষ করে এই তেলের ওপরে প্রতিষ্টিত।

তেলের যুগের আগেও নাইজেরিয়া আফ্রিকার একটি ভাষাপূর্ণ দেশ ছিল, প্রধানতঃ ক'রে লোকসংখ্যার জন্য। ষোড়শ, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে পশ্চিম আফ্রিকার নিগ্রোদের নিয়ে লাভজনক নৌদ্রাব্যবসায়ের ব্যবসাতে যখন পশ্চিম ইউরোপের প্রায় সব দেশই মেতে উঠেছিল তখন তাদের কাছে নাইজেরিয়ার জনসম্পদ একটা প্রধান আকর্ষণের বস্তু ছিল। উত্তর এবং দক্ষিণ আমেরিকার বর্তমান নিগ্রো বাসিন্দাদের গোড়ার ইতিহাস যদি খুঁজে বের করা যায়, দেখা যাবে অনেকেরই পূর্বপুরুষ নাইজেরিয়া থেকে এসেছিল।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে এই লাভজনক

ক্রান্তদাস-ব্যবসা যখন আইন করে এবং জোর করে বন্ধ করা হয় তখন এদের ব্যবসা শুক হ'ল কোকো, পাম অয়েল, রবার এবং চীনাবাদামের রপ্তানীতে। এখন ধনিজ তেলের দৌলতে এগুলোর গুরুত্ব কমে গেছে।

শুধু অর্থনৈতিক দিক দিয়েই নয়, রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও নাইজেরিয়া কালো আফ্রিকার দেশগুলির মধ্যে অগ্রগণ্য। কারণ, অনেক ব্যাপারেই নাইজেরিয়াকে কালো আফ্রিকার দেশগুলির মুখপাত্রের ভূমিকা গ্রহণ করতে দেখা যায়। এদের ধনসম্পদ ও লোকসংখ্যার পরিপ্রেক্ষিতে এটা স্বাভাবিক। এ ছাড়া নাইজেরিয়ার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যে একমুখী আত্মপ্রত্যয় ও মতের পরিপক্বতা দেখেছি, তা সাধারণতঃ অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় না বা আশা করা যায় না।

ভৌগোলিকভাবে নাইজেরিয়াকে তিন ভাগে ভাগ করা যায়—দক্ষিণে বৃষ্টিবহুল বনাঞ্চল, মাঝখানে পার্বত্য মালভূমি আর উত্তরে অধিক শুষ্ক অঞ্চল, যা সাহারার মরুভূমির দক্ষিণ প্রান্ত স্পর্শ করেছে। দক্ষিণে আতলাটিক সমুদ্রের তীরে এদের রাজধানী লাগোস। বিষুবরেখার খুব কাছে ব'লে এখানে দুটি মাত্র ঋতু—শুষ্ক এবং আর্দ্র। আর সমস্ত বছর ধরে দিনরাতের ব্যবধান প্রায় সমপরিমাণ। নভেম্বর থেকে এপ্রিল শুষ্ক সময়, বৃষ্টির অভাবে আবহাওয়া গরম পাকে; উত্তরের সাহারার মরুভূমি থেকে শুকনো ধূলিপূর্ণ গরম হাওয়া খুব উঁচু দিয়ে বয়ে যায় আর নীচের আর্দ্রতাকে শুষে নেয়। একে বলে হারমাটন (Harmattan)। এতে হাওয়া এত শুকিয়ে যায় যে ঘরের কাঠের আসবাবপত্র ফাটতে আরম্ভ করে। মে থেকে অক্টোবর পর্যন্ত বর্ষাকাল। এভাবে গড়ে ৭৫ ইঞ্চি বৃষ্টি হয়, তবে ওগানকার বর্ষা কিছু আমাদের বাংলা দেশের মত নয়। যখন বৃষ্টি হয় তখন একেবারে মূলধারে হয়।

বৃষ্টির পরই আবার বন্য পানিকার। বাজাঘাটেও কান্দা হয় না। তাই বর্ষাকালটা ওখানে বেশ ভাল। এই দেশটির উত্তরে ও পূর্বে শুষ্কতা ও পাহাড়ের উচ্চতার জন্য অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা আবহাওয়া। লাগোস শহরটি চারটি দ্বীপ নিয়ে গঠিত। সমুদ্রের জল ফালি হয়ে প্রবেশ করেছে এদের পাশ দিয়ে। সে জলে ঢেউ নেই—তাকে বলা হয় 'লেগুন' (Lagoon)। এই দ্বীপগুলোর মধ্যে আবহাওয়ার অবস্থার তফাত আছে—কোনটা অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা, কোনটা গরম।

নাইজেরিয়ার অধিবাসীদের প্রধানতঃ দুভাগে ভাগ করা যায়—উত্তরে 'হাউসা' এবং দক্ষিণে বিভিন্ন উপজাতি। উত্তরে অধিক হৃদয় সাভানা অঞ্চলে যারা বাস করে তাদের বলে 'হাউসা'। এরা মুসলমান। এদের হুটা, চীনাবাদাম, আলু ইত্যাদির চাষাবাস ও গবাদিপাল করাই প্রধান কাজ। প্রায় হাজার বছর আগে আরব ব্যবসায়ীরা উত্তরের ভূমধ্য অঞ্চল থেকে সাহারার মরু পার হয়ে এসে এদের মধ্যে ইসলামের বাণী প্রচার করে। সেই থেকে এদের মধ্যে মুসলমানধর্মের ঐতিহ্যের বাগ প্রবাহিত। তবে তাদের মধ্যে গোঁড়ামি নেই কিন্তু স্থানীয় উপজাতিগত নানা আচার ও কুসংস্কার আছে। সেইজন্যই মাঝে মাঝে উত্তরের ভূমধ্য অঞ্চল থেকে 'বারবার' (Berber)-জাতীয় ফুলানীরা তরবারিহস্তে এদের মধ্যে গোঁড়া ইসলামধর্ম পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে প্রয়াসী হয়েছে এবং রাজ্যস্থাপন করেছে। ফুলানীসম্প্রদায়ের দোনে দেশে ঘুরে পশুচারণ করাই কাজ। ওরা দেখতে সুস্থ—বড় বা চেহারা নিগ্রোদের মত নয়। উত্তর নাইজেরিয়ার শাসকগোষ্ঠী প্রায় সবাই আদিতে ফুলানী ছিল।

দক্ষিণ ও মধ্য নাইজেরিয়াতে বহুসংখ্যক উপজাতিদের বাস। এদের মধ্যে প্রধান হচ্ছে পশ্চিমে ইগরোবা এবং পূর্বে ইবো উপজাতি। এই

উপজাতিদের প্রত্যেকের ভাষা সম্পূর্ণ আলাদা, যদিও এ সবই কথিত ভাষা, লেখার প্রচলন নেই। সাহিত্য বলতে একমাত্র ইওরোপাদের সামান্য আছে, তাও ইংরেজী হরফে লেখা। তাই তারা নাইজেরিয়াতে ইংরেজীই একমাত্র ভাষা যার মাধ্যমে সব কাজ চলে। তা সত্ত্বেও জাতীয় ঐক্য নেই, কারণ উপজাতিগত স্বার্থ এবং তার সংঘাত ওখানে জাতীয় ঐক্য ও শান্তিকে বার বার আঘাত করেছে। এই সংঘাতের চরম পরিণতির ফলে ইবোদের স্বতন্ত্র 'বিয়াফ্রা' রাজ্যের স্থাপনা হয় ১৯৬৭ সনে। অবশ্য শেষ পর্যন্ত এ প্রচেষ্টা সফল হয়নি। বেশ কিছু রক্তপাতের পর ১৯৭০ সনে নাইজেরিয়া আবার একগাঠে পরিণত হয়।

রাজধানী লাগোস ইওরোবা অঞ্চলে অবস্থিত। বোধ হয় সেইজন্তাই ইওরোবারা পড়াশুনা, সরকারী চাকুরী ও ব্যবসাবানিজ্যে অন্তদের থেকে এগিয়ে আছে। এরা বুদ্ধিমান ও সপ্রতিভ। নাইজেরিয়ার অধিবাসীদের মধ্যে এদের শিল্প ও কৃষ্টির সুনাম আছে। পশ্চিমী জগতে এদের হাতের তৈরী শিল্পের প্রচুর চাহিদা। শুধু তাই নয় পশ্চিমী সন্ধীতে এদের অবদানও যথেষ্ট। বিশেষ উল্লেখ্য ড্রাম। সন্ধীতের লয় ও ছন্দ নিয়েই যেন এদের জন্ম। ছোট ছোট শিশুদেরও ছন্দে লয়ে এত সুন্দর নাচতে দেখেছি যে, না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না।

ইওরোবাদের অর্ধেক মুসলমান ও অর্ধেক খৃষ্টান। তবে মুসলমানই হোক আর খৃষ্টানই হোক উপজাতিগত আচার ও প্রথারই প্রাধান্য। ধর্ম নিয়ে এদের মধ্যে কোন বিভেদ ঘটে না, এমনকি অস্বর্গীয় বিবাহও বেশ প্রচলিত।

অতীতকালে পূর্বের ইওরা প্রায় সবই খৃষ্টান। এরা আধুনিক শিক্ষার সংস্পর্শে একটু পরে এসেছে তবু পাদরীদের সহায়তায় দ্রুত উন্নতি করেছে। ইওরা পরিশ্রমী ও উত্তমশীল। সেইজন্তু সব

জায়গাতেই নিজেদের আধিপত্য সহজেই বিস্তার করে। এমনকি ১৯৬৭ সনে সৈন্ত-সভ্যুত্থানের মারফত সমগ্র নাইজেরিয়ার কর্তৃত্ব দখলে আনার চেষ্টাও করেছিল। তাতে বিফল হ'লে স্বতন্ত্র 'বিয়াফ্রা' রাজ্য সৃষ্টি ক'রে নাইজেরিয়া হতে বিচ্ছিন্ন হবার প্রয়াসী হয়। এই প্রচেষ্টায় পাদরীদের মারফত পশ্চিমী জগতে এদের জন্তু যথেষ্ট সহায়ভূতির সৃষ্টি হয়। কোন কোন রাষ্ট্র যেমন সুইডেন বেসরকারীভাবেও এদের অস্ত্র ও অর্থ দিয়ে সাহায্য করেছিল। শেষ পর্যন্ত যখন ইবোদের সকল প্রচেষ্টা বিফল হয় এবং ১৯৭০ সনের শেষে গৃহযুদ্ধের পরিসমাপ্তি ঘটে তখন পরাজিত ইবোদের উপর বিজয়ী সৈন্যদের নানা প্রকার অত্যাচারের কাহিনী অতিরঞ্জিত হয়ে বিদেশী গবর্নর কাগজে প্রচারিত হয়েছিল। আর্মি এই গৃহযুদ্ধের বছর খানেক পরে নাইজেরিয়ায় যাই কিন্তু সেখানে সেরকম অত্যাচারের কোন নিদর্শন পাইনি অথবা হাজার হাজার ইবো শিশুর অনাহারে মৃত্যু। কাহিনীও অতিরঞ্জিত হ'লে আমার মনে হয়েছিল; বর্তমানকালে প্রচার-মাধ্যমে যে কতখানি 'সংবাদ' সৃষ্টি করতে পারা যায় এটি তাব একটি দৃষ্টান্ত।

এবার নাইজেরিয়া এবং তার অধিবাসীদের সম্পর্কে আমার সামগ্রিক অভিজ্ঞতার কথা বলব। আমার যাবত না একগার বছর আগে ইংরেজ-রাজত্ব থেকে দেশ স্বাধীনতা পেয়েছে। যদিও এর আগে এরা আশি বছর ইংরেজ-শাসনে ছিল কিন্তু সমগ্র নাইজেরিয়াতে পুরো ইংরেজ-শাসন চালু ছিল না। উত্তরাংশের হাউসাফুলানী অঞ্চলে ইংরেজরা দেশীয় আমীরদের শাসন-ব্যবস্থা মোটামুটি চালু রেখে খালি উপরকার সামগ্রিক কর্তৃত্বটা নিজেদের হাতে রেখেছিল। হয়ত যথেষ্টসংখ্যক ইংরেজ অথবা ইংরেজী-শিক্ষিত রাজকর্মচারী অভাবের দরুনই তারা এটা করতে বাধ্য হয়েছিল।

কার্যতঃ উত্তর নাইজেরিয়া অনেকটা আমাদের দেশের সামন্তরাজশাসিত অঞ্চলের মত ছিল।

সুতরাং নাইজেরিয়া ভারতবর্ষের তুলনায় অনেক কম বছর ইংরেজদের শাসনাধীনে ছিল। এই পরিপ্রেক্ষিতে মনে হওয়া স্বাভাবিক যে ওদের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক উন্নতির মান আমাদের চাইতে অনেক নীচুস্তরের হবে। তাছাড়া আফ্রিকা সম্বন্ধে সকলেরই ধারণা যে ওটা বর্ষীয় অসুস্থ অঞ্চল। কিন্তু নাইজেরিয়াকে আমার ঠিক সেরকম মনে হয়নি। সত্য কথা বলতে কি আমাদের দুই দেশের মধ্যে আমি সাধারণভাবে সেরকম পার্থক্য দেখিনি। ওদেশের সাধারণ লোকদের মধ্যেও শিক্ষার প্রতি আগ্রহ এবং উচ্চতর জীবনযাপনের প্রচেষ্টা কম নয়। এমনকি গ্রামেও দেখেছি ওদের জীবনযাত্রার মান আমাদের চেয়ে নিম্নস্তরের নয় বরং ওদের ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য ও পোশাক আমাদের দেশের গ্রামবাসীদের তুলনায় ভালই মনে হয়েছে। উচ্চতরের শিক্ষিত লোকদের সংখ্যা অবশ্য আমাদের চাইতে অনেক কম, কিন্তু তাদের শিক্ষার মান আমাদের চেয়ে কম নয়।

নাইজেরিয়াদের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য যা আমাদের মুগ্ধ করেছে তা হ'ল তাদের শিক্ষার প্রতি অগ্রগতি। এমনকি বাড়ীর চাকর এবং তাদের ছেলেমেয়েরাও লেখাপড়া শেখে, নিজেদের পয়সা খরচ করে সংবাদপত্র কিনে পড়ে। শুনেছি ইবোদের মধ্যে একটা প্রথা আছে যে গ্রামের লোকেরা তাঁদা করে ওদের মধ্যে সবচেয়ে উজ্জ্বল ছেলেকে পড়াশুনা করায় এবং সে যখন বড় হয়ে ভাল কাজ করে তখন গ্রামের অগ্রাঙ্ক ছেলেদের তার মত উচ্চশিক্ষিত করতে চেষ্টা করে। এখানকার সরকারও শিক্ষাকে তাঁদের কর্মসূচির মধ্যে অগ্রাধিকার দিয়েছেন। বেশরক্ষা বাদ দিলে তাঁদের বাজেটের সব চেয়ে বড় অংশ খরচ হয়

শিক্ষার খাতে। ১৯৭৪ সনে আমার থাকাকালীন ওখানে সর্বজনীন বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা চালু করা হয়। এবং এরা জগৎ প্রচুর শিক্ষক বাইরে থেকে আমদানী করা হয়—এদের মধ্যে অনেক ভারতীয়ও ছিলেন। আমার মনে হয় প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে নাইজেরিয়া অতি নীচু ভারতবর্ষকে ছাড়িয়ে যাবে, যদিও আমরা তাদের ১৪ বৎসর আগে স্বাধীনতা পেয়েছিলাম এবং সেই সময় তাদের চেয়ে অনেকটা এগিয়েও ছিলাম। আমাদের দেশে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাপ্রচারের অবহেলার ফল আজ আমরা চারদিকে দেখতে পাচ্ছি।

প্রাথমিক শিক্ষাই শুধু নয়, উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রেও নাইজেরিয়া দ্রুত অগ্রগতির পথে। দেশ স্বাধীন হবার পর ওখানে অনেকগুলো নতুন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছে। বর্তমানে পাঁচটি বিশ্ববিদ্যালয় চালু আছে। এর মধ্যে ইবাদান বিশ্ববিদ্যালয় সব চাইতে প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ। এর পরেই বলা যাব জারিয়ায় বিশ্ববিদ্যালয়। এটি উত্তরে জারিয়া শহরে। এছাড়া আছে লাগোস, ইফো এবং ইবো অঞ্চলে 'এনস্কা' বিশ্ববিদ্যালয়। সবগুলোতেই বহু ভারতীয় শিক্ষক ও অধ্যাপক আছেন। সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ এবং U. N. E. S. C. O. এদের শিক্ষাক্ষেত্রে অনেক সাহায্য করেছে ও করছে। এদেশে একটা জিনিস লক্ষ্য করছি—সেটা হচ্ছে এদের স্বর্ছ পরিচালনা। কোন কাজে এরা তাড়াহড়ো করে না, অনেক সময় নিয়ে একটা কাজ সমাপ্ত করে কিন্তু সেটা হয় সুপরিচালিত।

নাইজেরিয়াদের স্বাস্থ্য এবং পেশীবল দেহসৌষ্ঠব সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। উজ্জ্বল স্বাস্থ্য এবং সুগঠিত পেশীবল দেহ বোধ হয় ওদের জন্মাদিকার ও উত্তরাধিকার-স্বর্ষে পাওয়া। কারণ, ওখানকার অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া এবং নানাপ্রকার সংক্রামক রোগ যেমন—ম্যালেরিয়া, পীতজ্বর (yellow

fever), মূষাশয়ে সংক্রমণজনিত রক্তক্ষরণ রোগ (bilharziasis), সংক্রমণজনিত নিদ্রাকাতরতা (sleeping sickness) ইত্যাদি থাকা সত্ত্বেও ওদের সৃষ্টিতে দেহ রক্ষা পেয়েছে। অবশ্য এখন এসবের জন্য রোগপ্রতিষেধক নানা প্রকার ওষুধ ব্যবহৃত হচ্ছে। আগে নাইজেরিয়াকে বলা হতো খেতানদের সমাধিভূমি (white man's grave)। এখনও বিদেশীদের ওখানে নিয়মিত ম্যালেরিয়ার ওষুধ খেতে হয় এবং ওখানে যেতে হ'লে yellow fever-এর জন্য ইন্জেকশন্স নিতে হয়।

রাজধানী লাগোস বেশ বড় শহর। জনসংখ্যা প্রায় ২০ লক্ষ। প্রচুর বিদেশী ওখানে বাস করে, বেশীর ভাগই ব্যবসাবাণিজ্য সম্পর্কে। ভারতীয়েরাও অনেক আছেন, এর মধ্যে সিঙ্কীরা প্রায় সবাই ব্যবসা করেন। আবার কেউ কেউ কারখানা খুলে নানা প্রকার জিনিসও তৈরী করছেন। বাঙ্গালীরা বেশীর ভাগই চাকুরী করেন—ডাক্তার, শিক্ষক, অধ্যাপক, ইঞ্জিনিয়ার ইত্যাদি। ইংরেজ আমলে তৈরী একটা ক্লাবও রয়েছে। সামাজিক জীবনে যথেষ্ট মেলামেশা আছে, আবার কিছুটা বিবাদ-বিসংবাদ, দলাদলিও আছে, যেমন সর্বত্রই হয়ে থাকে। একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি, নাইজেরিয়ার সামাজিক ব্যাপারে বিদেশীদের সঙ্গে একটা দূরত্ব রেখে চলে। পুরুষরা নিমন্ত্রণ-বাড়ীতে এলে বেশীর ভাগ সময়ে স্ত্রীদের সঙ্গে আনে না। এদের বাগদারওয়াও বিদেশীদের মত নয়, একেবারে আলাদা। সামাজিক ব্যাপারে দূরত্ব বজায় রাখার এটাও একটা কারণ।

জ্যোতিষশাস্ত্র নিয়ে মাতামাতি পৃথিবীর সর্বত্রই কিছু-না-কিছু নজরে পড়েছে। এটা কিন্তু নাইজেরিয়াতে দেখিনি, তবে সাধারণ লোকেরা বিশেষ ক'রে গ্রামাঞ্চলে যারা থাকে তারা ভীষণ কুসংস্কারে বিশ্বাসী। এরা নানা প্রকার ভূতপ্রেত

ইত্যাদিতে বিশ্বাস করে; এবং ভূততাত্ত্বানোর ওষুদের প্রতিপত্তি এখনও গ্রামাঞ্চলে খুব বেশী। মজার ব্যাপার, ওদের বিশ্বাস ভারতীয়দের ভূতপ্রেতের ওপর অধিকার ওদের চেয়েও বেশী। এ সম্পর্কে আমাদের বাড়ীতে একটা ঘটনার কথা বলি—

একবার কোজাগরী ৬লক্ষীপূজার সময় আমার স্ত্রী বাড়ীতে লক্ষীপূজা করেন। সেই উপলক্ষে স্থানীয় বাঙ্গালীরাও পূজায় যোগদান করেন। নিয়ম অনুসারে সমস্ত বাড়ীর দরজায় দরজায় আলপনা দেওয়া হ'ল এবং জোড়া জোড়া ৬লক্ষীর পায়ের ছাপ আঁকা হ'ল। নানা রকম রান্না ক'রে ভোগও দেওয়া হ'ল। আমাদের যে ছ'জন নাইজেরিয় ভৃত্য ছিল তাদের তো এসব দেখে চক্ষু ছানাবড়া। ওরা ভালবাসে আমরা বোধ হয় কোন ভূতপ্রেত আমরানী করছি। পূজার শেষে সবাই প্রসাদ খেল, ওরা ছ'জন কিন্তু খেল না। অথচ এমনিতে ওরা খেতে খুব ভালবাসে— যে কোন খাবার পেলেই উদরসাৎ করে, এমনকি স্বযোগ পেলে চুরি ক'রেও খেতে ছাড়ে না। ওখানকার স্থানীয় কয়েকজন বাঙ্গালী আমার স্ত্রীকে এর রহস্ত উদ্ঘাটন ক'রে বললেন, 'আপনি খুব ভাল কাজ করেছেন, এই পায়ের ছাপ কখনও তুলবেন না! এরা বুঝেছে আপনি একজন প্রেতসিদ্ধা। দেখবেন আপনার বাড়ীতে কখনও চুরি হবে না।' এটা সত্যি আমাদের বাড়ীতে কখনও চুরি হয়নি অথচ চুরি ডাকাতি ইত্যাদি ওখানে বেশ হয়। বিশেষতঃ গৃহযুদ্ধ-সমাপ্তির পর এখানে বহু সশস্ত্র ডাকাতি হ'চ্ছিল। এটা কমানার জন্য ডাকাতি থা পড়লে ওদের সমুদ্রের পারে নিয়ে জনসাধারণের সামনে গুলি ক'রে মারা হ'ত। যদিও বর্তমানে এরকম শাস্তিদান সভ্যসমাজে অসম্মোদিত নয় তবু এতে অনেকটা ফল হয়েছিল সন্দেহ নেই।

নাইজেরিয়ায় মেয়েদের স্বাধীনতা ও অধিকার ছেলেদের সমান ব'লে আমার মনে হয়েছে। ওখানকার মেয়েরা খুব কর্মক্ষম এবং স্বামীর মুখাপেক্ষী নয়। সব মেয়েরাই কিছু-না-কিছু উপায়ে স্বাধীনভাবে অর্থ উপার্জন করার চেষ্টা করে এবং তাদের অর্থের উপর স্বামীর কোন অধিকার থাকে না। দোকানে বাজারে মেয়েদের প্রাধান্যই বেশী। এমনকি দূরদূরান্তর অঞ্চলে গিয়ে পাইকারী হারে জিনিসপত্র খরিদ ক'রে শহরে চালান দেবার কাজও মেয়েদের করতে দেখেছি। উচ্চপদস্থ সরকারী চাকুরীর অথবা মন্ত্রীদের স্ত্রীকেও সাধারণ বাজারে দোকান চালাতে দেখা যায়। বাইরে কাজ করলেও ওদেশের মেয়েরা সন্তানদের অবহেলা করে না। শিশুকে কাপড় দিয়ে পিঠের সঙ্গে বেঁধে এরা হাটে বাজারে অফিসে সবত্র ঘুরে বেড়ায় অবলীলাক্রমে কাজ করে আর শিশু সর্বক্ষণ মায়ের স্পর্শ পেয়ে নিশ্চিন্তমনে ঘুমায় অথবা জেগেও চুপ ক'রে থাকে। আমাদের দেশে সাঁওতাল ও অজ্ঞাত আদিবাসীরাও এভাবে শিশুকে পিঠে বেঁধে কাজকর্ম করে। কিন্তু নাইজেরিয়ায় শহরের অবস্থাপন্ন ঘরের মেয়েদের মধ্যেও এ প্রথা দেখেছি। ওদের সন্তানস্রীতি খুব বেশী। এমনও শুনেছি বিয়ের আগে যদি স্ত্রীকরো সন্তান হয়, মা সেই সন্তানকে রক্ষণাবেক্ষণ করেন। সমাজেও তাঁর থাকবার কোন অপ্রবিধে হয় না। অথবা পরে বিয়ে হ'লেও কোন বাধার সৃষ্টি হয় না। বরং মেয়েটি যে বক্ষ্য নয় এই প্রমাণ পেয়ে পুরুষপক্ষ সানন্দেই তাকে বিয়ে করে। এতেই বোঝা যায় নাইজেরিয়াদের কাছে সন্তান কত প্রিয়।

নাইজেরিয়ার প্রধান সমস্যা হ'ল উপজাতিগত

বিভেদ-বিসংবাদ। এই কারণেই ওখানে রাজনৈতিক স্থায়িত্বের অভাব। স্বাধীনতা প্রাপ্তির মাত্র ছ বছরের মধ্যে ওখানে প্রথম সৈন্ত-অভ্যুত্থান ঘটে যার নেতা ছিল কয়েকজন ইবো সাময়িক অফিসার। তারা দেশের প্রধানমন্ত্রী ও আরও কয়েকজন উত্তরাধিকার নেতাদের হত্যা ক'রে দেশের রাষ্ট্রক্ষমতা আয়ত্ত করে। এর কয়েকমাস পরেই দেশের সাধারণ সৈন্তদল যাদের মধ্যে উত্তর অঞ্চলের হাউসারাই প্রধান, তারা বিদ্রোহ করে, এবং ইবোদের হত্যা করতে আরম্ভ করে। এভাবেই সংঘর্ষ চলে। এরপর ইবোর বিয়ফ্রা রাষ্ট্র তৈরী ক'রে বিচ্ছিন্ন হবার চেষ্টা করে। তখন জেনারেল গাওয়ান (Gowan) যিনি উত্তরেরও নন, দক্ষিণেরও নন অথবা হাউস-ইবোরো বা ইবো নন, মধ্য অঞ্চলের ছোট একটি উপজাতির লোক, তাঁকে দেশের নেতা করা হয়। তিনি বিচ্ছিন্নতার সঙ্গে দেশকে গৃহযুদ্ধ থেকে উদ্ধার ক'রে ধীরে ধীরে স্থায়িত্বের দিকে নিয়ে আসেন। ইতিমধ্যে তেলের উৎপাদন বৃদ্ধি পেয়ে দেশের অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি দ্রুত বৃদ্ধি পেতে থাকে। সেই সঙ্গে নানা প্রকার দুর্নীতি রাষ্ট্রব্যবস্থাকে পঙ্কিল ক'রে তোলে। জেঃ গাওয়ান লোক ভাল ছিলেন কিন্তু তিনি এসব দুর্নীতি দূর করতে পারেননি, যার ফলে তাঁকে সৈন্তরা গদিচ্যুত করে। এই ঘটনা আমরা নাইজেরিয়া ছাড়ার কিছুদিন পরে ঘটেছিল। বর্তমানে অবশ্য সৈন্তরা দেশের কর্তৃত্ব নিষাচন না-ক'রে গণতান্ত্রিক সরকারের হাতে ছেড়ে দিয়েছে, কিন্তু নাইজেরিয়ার রাজনৈতিক স্থায়িত্বহীনতার অবসান হয়েছে কিনা এত শীঘ্র তা বলা সম্ভব নয়।

শ্রীম-স্মৃতি

শ্রীশান্তিকুমার মিত্র

১

১২২৫ সাল। জনৈক ভক্ত ৫০ নং আমহাস্ট্র স্ট্রীটে স্কুলবাড়ীতে চারতলার ছাতে ‘শ্রীম’কে উপবিষ্ট দেখিয়া প্রণাম করিয়া বসিলেন। সম্মা প্রায় ৭টা।

শ্রীম। আজ, এইদিনে জয়রামবাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরপ্রতিষ্ঠা হয়েছিল, তাই মাকে মনে পড়ছে। শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গ পেয়েছি তো মাত্র ৫ বৎসর, কিন্তু মা ৩৫ বৎসর ধরে বিপদে আপদে রক্ষা করেছেন। মা তো জগতের মা। জয়রামবাটী থেকে কলকাতায় আসছি, মা ভাত দিয়েছেন— যদিও কম দেখাচ্ছে, কিন্তু চেপে চেপে অনেক ভাত দিয়েছেন। বলুন, ‘মা, এত ভাত কি খেতে পারব?’ মা বললেন, ‘ও বেশী নয়, ও দুটি খেয়ে নাও, বাবা; আবার কখন দুটি জুটবে!’ মার স্নেহ যে একবার দেখেছে, সে আর তাঁকে ভুলতে পারবে না। শ্রীশ্রীমায়কে দেখেছি, চেষ্টা করেও ভাবসমাদি ইত্যাদি চেপে রাখতে পারতেন না। কিন্তু মা মহাশক্তি। ভক্ত ছেলেকে পাওয়াচ্ছেন, হেঁসলে রান্না করছেন, ‘রাধু রাধু’ কচ্ছেন, আবার ওরই মধ্যে হয়তো পা দুটি মেলে বসে আছেন, বাইরের কোনও হ’ল নেই—সমাধিস্থ। ফল নদী। উপরে বালির গুহ, নীচে যে জল আছে, বোঝবার যো নেই। মাকে বুঝবে কার সাধ্য!

জনৈক ভক্ত আত্মীয়বাড়ীতে থেকে লেখাপড়া করেন। কিন্তু মঠে গেলে তাঁকে বড় নিখাতন সহ্য করতে হয়। তিনি শ্রীমকে বলিতেছেন, ‘হয় আমাকে শেষ করে দিন, নয়তো মনে যাতে শান্তি পাই তাই করে দিন। জন্মান্তরে কি মহাপাপ করেছিলাম জানি না, তাই এই সব সহ্য করতে হচ্ছে।’ শ্রীম তাঁহার সমস্ত কথা শুনিয়া বলিতেছেন, ‘যেখানে থাকবে, তাঁদের দু-একটা কাজ করে

দেবে, তাঁদের সন্তুষ্ট রাখার চেষ্টা করবে। তা বলে মঠে গেলে, কি জপতপে বাধা দিলে, সে কথা কি করে শুনবে! তবে তাঁরা, যাই বলুন, কোনও কথার উত্তর দিও না, শুধু সহ্য করে যাও। শ্রীশ্রীমায়ের বলতেন, ‘যে সয়, সে রয়, যে না সয়, সে নাশ হয়।’ সংসারী লোকের সবই অল্প রকম। ছেলে যদি কুচরিত্র হয়, তাও হাসিমুখে সহ্য করবে, কিন্তু যদি সাধু হতে চায়, তো একেবারে অসহ্য। তবে কি জান? দুঃখ-কষ্ট, বাধা-বিঘ্ন—এসব না এলে কি মানুষ তৈরী হয়? এসব বাধা যত আসবে মন তাঁকে পাণ্ডয়ার জন্ম আরও দৃঢ় হবে। মহাভক্ত প্রহ্লাদ তাঁকে পাণ্ডয়ার জন্ম কি কষ্ট ভোগ করেছেন! মহাভাগ গোপীরা, ষায়া কিনা তাঁকে ছাড়া কিছু জানতেন না—তাদেরও কত কষ্ট! ইংরেজীতে একটা কথা আছে, ‘Good comes out of evil.’ (অমঙ্গল থেকে মঙ্গল আসে)। জন্মান্তরের কুসংস্কার ফলেই হক, আর যে কোনও কারণেই হক, কষ্ট পাচ্ছ সত্য; আবার তাঁর পার্শ্বদেবের সঙ্গ, সাধুসঙ্গ—এসবও তো পাচ্ছ। হয়তো দুঃখ-কষ্ট দিয়ে, সংসারের যা স্বরূপ, দেখিয়ে দিয়ে তিনিই তাঁর পার্শ্বদেবের কাছে টেনে নিচ্ছেন। তাহলে দেখ, যেটা কিনা দুঃখ-কষ্ট বলে মনে হচ্ছে, সেটাই আবার শ্রীভগবান যিনি কিনা অনন্ত সুখের আধার, তাঁর দিকে নিয়ে যাচ্ছে। দুঃখই আত্মক আর কষ্টই আত্মক, তাঁর মুখ চেয়ে, তাঁর উপায় নির্ভর করে পড়ে থাকতে হয়। তিনি যে অবস্থায় রাখেন, তাতেই সন্তুষ্ট থাকতে হয়। মা ছেলেকে মারছে, ছেলে কাঁদছে, তবুও সেই মায়েরই আঁচল ধরে, মায়ের কাছেই যাবে। আর শান্তি পাওয়া, তাঁর দিকে যত এগুবে ততই শান্তি পাবে, তাঁকে পেলে, তবে সম্পূর্ণ শান্তি পাওয়া যায়। পশ্চিমে সাধুরা কোনও প্রাচীন সাধু দেখলে

জিজ্ঞাসা করেন, ‘আপ শান্ত হয়ে হ্যার?’ অর্থাৎ আপনি শান্ত হয়েছেন কি? যানে তাঁকে পেয়েছেন কি? হুং-কষ্ট এ সবই তো মনের। এমন একটা অবস্থা আছে, যেখানে ও-সব পৌছতে পারে না, যেখানে শুধু আনন্দ।”

ইতিমধ্যে ডাঃ কার্তিক বন্দী ও জিতেনবাবু (বড়) আসিয়াছেন।

বড় জিতেনবাবু। আপনি তো সহজে কথাগুলি বলে গেলেন, কিন্তু ও-অবস্থা তো সহজলভ্য নয়। ও তো একেবারে শেষের কথা, সমাধিস্থ অবস্থার কথা।

শ্রীম। তা বটে, ঠাকুর বলতেন, ‘ওখান থেকে অনেকটা নেমে এলে তবে দেহবুদ্ধি আসে।’ কুখা-কুখা, heart, lungs-এর কাজ আবার চলতে থাকে।

বড় জিতেনবাবু। আজ Court থেকে বাডীতে এসে দেখি জলখাবারের কোনও ব্যবস্থা নেই। তাই চাকরটাকে তাড়াতাড়ি কিছু আনতে বললুম—পেটে কিছু না পড়লে যদি রাগ হয়ে যায়।

শ্রীম। ঐ দেখুন, দেহ-যন্ত্রটাকে আবার সময়-মত কিছু খেতে দিতে হবে, তবে সব টুক টুক করে চলবে। আবার খাস-প্রখাসের জন্য হাওয়াও দরকার। এমন করে নির্ভরশীল করে আমাদের রেখেছে—তবুও ‘আমি কর্তা’—এ বোধ যায় না।

ডাঃ বন্দী। খাস-প্রখাস আর heart-এর কাজ মৃত্যুর আগে পশ্চাত্তপ্ত হয় না।

শ্রীম। তাও হয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের যখন গভীর সমাধি হত, ডাক্তাররা পরীক্ষা করে দেখেছেন heart, lungs-এর কাজ একেবারে বন্ধ হয়ে যেত। আর সেইজন্যই বেদিন সমাধিস্থ অবস্থার তাঁর শরীর যায়, আমরা কেউই প্রথমটা বুঝতে পারিনি। গভীর সমাধি তো তাঁর প্রায়ই হত। কি করেই বা বুঝবো!

শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে শ্রীম চোখ দিয়া জল পড়িতেছে। কথা কহিতে পারিতেছেন না। কণ্ঠ যেন ধুন্দ। ভৃত্য রামলাল খাবার রাখিয়া চলিয়া গেল। রাত প্রায় ৯।০ টা। ভক্তেরা বিদায় গ্রহণ করিলেন।

২

১৯২৫ সাল। জুনৈক ভক্ত ৫০ নং আমহাস্ট’ স্ট্রীটে চার তলার ছাতে আসিয়া দেখেন শ্রীম একটি কিশোরের সহিত কথা কহিতেছেন। বৈকাল প্রায় ৫টা। ছেলেটির কি কারণে যেন রাগ হইয়াছে—বাড়িতে থাকিবে না, যদি থাকার জন্য বেশী বলা হয়, তো আত্মহত্যা করিবে ইত্যাদি বলিতেছে।

শ্রীম। কি হয়েছে বল? আমি তোমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করব।

ছেলেটি কিন্তু একই কথা বার বার বলিতে লাগিল।

তখন শ্রীম বলিতেছেন, ‘কথা যখন শুনবে না তখন আর কি করা যাবে! তা তুমি তো ভাল এসবাজ বাজাতে পার, এসবাজটাকেও সঙ্গে নিয়ে যাবে তো? বেশী রাগ হলে এক এক বার বাজাবে।’ এবার ছেলেটি হাসিতে লাগিল।

শ্রীম। আত্মহত্যা মহাপাপ। আমাদের এখানে একজন প্রায়ই বলতেন যে, তিনি আত্মহত্যা করবেন। তাই ঠাকুর তাঁকে বলে-ছিলেন, ‘অমন কর্মও করো না, প্রেতযানি হবে। সে বড় কষ্ট।’

জুনৈক ভক্ত। কর্মফল ভোগ না করে উপায় নেই। আচ্ছা, সব রকম কর্মের ফলই কি ভোগ করতে হয়?

শ্রীম। তুমি পরীক্ষায় পাস করবে বলে পড়ছ। পাস করলে, ফলটা পেলে, চোর চুরি করলে, জেলে গেল। আবার আছে—জন্মান্তরে যেসব কাজ করবে, অথচ তার ফলভোগ হয়নি, সেসব

যেন ভাঁড়ারে তোলা আছে। তারই কিছু কিছু হয়তো এজ্ঞে ভোগ হচ্ছে, কষ্টও খুব পাচ্ছি। কিন্তু জপতপ ত্রিগুরু উপদিষ্ট কর্ম করলে সেকষ্টও কমে যায়। কেমন জানি? খুব কড়া রোদের মধ্য দিয়ে তোমায় যেতে হচ্ছে। মাথায় ছাতা নেই, পরমে যেন মাথার চাঁদি ফাটছে, গা দিয়ে ঘাম বেরুচ্ছে, জলতেষ্টার বুকের ছাতি ফাটছে, পায়ে যেন ফোঁকা পড়ছে। এমন সময় একজন তোমার মাথায় একটা ছাতা, একজোড়া জুতো, এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল ও একখানি হাতপাখা দিলে। তুমি পাথর হাওরাতে একটু ঠাণ্ডা হয়ে, জলটা খেয়ে নিয়ে, জুতো পরে, মাথায় ছাতা দিয়ে চলতে লাগলে। রোদ কিন্তু তেমনি কড়া, তবু তোমার কষ্ট আর তত বেশী হচ্ছে না। তাই শ্রীশ্রীমা বলতেন, ‘জপতপেতে কুকর্মের ফল সব নষ্ট হয়ে যায়, বিধিলিপি—তীর নিজের লেখা—নিজের কলমে কাটিতে হয়।’ আরও বলতেন, ‘তবে যেখানে ফাল গজাত সেখানে হয়তো ছুঁচ ঢুকচে।’ এসবের জন্ত ভেবনা অত, শুধু তীর শরণাগত হও। ‘সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ।’

এইবার ছেলেটি বিধায় গ্রহণ করিল। ক্রমে ক্রমে আরও কয়েকজন ভক্ত আসিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন গান গাহিতেছেন—‘আমার মন যদি যায় ভুলে / তবে বালির শয্যায় কালীর নাম দিও কর্ণমূলে।’ গান শেষ হইলে শ্রীম বলিতেছেন, “মৃত্যুচিন্তা। মৃত্যুর তো কোন কালাকাল নেই। এই দেখ না train disaster-এ (রেলগাড়ীর সংঘর্ষে) কতগুলি লোক মারা গেল। আবার হুবীকেশে গঙ্গার বস্ত্রায় কতগুলি সাধুর ধ্যানস্থ অবস্থায় শরীর চলে গেল। তাই শরীর থাকতে থাকতে তাঁকে ডেকে নিতে হয়। আর অনবরত প্রার্থনা করতে হয়। ঋষিরা প্রার্থনা করেছিলেন, ‘মৃত্যোর্মা অমৃতং গময়।’ কিনা মৃত্যু থেকে আমার অমৃতে নিয়ে যাও। কিন্তু তাঁকে

না পেলে অমৃতই লাভ হয় না। কিনা মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায় না—‘তমেব বিদিত্বা অতি-মৃত্যুমেতি।’ দেহ তো যাবেই, তবে তাঁকে লাভ করলে—দেহী আর দেহ আলাদা বোধ হয়—এই হাড়মাসের খাঁচা, অঙ্ক দেহটাকে আর ‘আমি’ বলে মনে হয় না।”

বড় জ্বিতেনবাবু। কিন্তু ও তো P. R. S.-দের (প্রেমচাঁদ বারচাঁদ বৃত্তিধারীদের) জন্ত, আমাদের মত Infant class-এর ছাত্রদের কি ব্যবস্থা?

শ্রীম। সাধুসঙ্গ, তীর নাম, আর শরণাগতি। সাধুসঙ্গ করতে করতে তীর নামে রুচি হয়, আর তীর নাম করতে করতে তীর উপর নির্ভরতা আসে। এটি এলে আর ভয় নেই। তখন শুধু তীর নামটি নিয়ে শরণাগত হয়ে পড়ে থাকতে পারলেই হল। বেয়াল-ছানা, হয়তো চোখও ফোটেনি, ‘মিউ মিউ’ করে শুধু মাকে ডাকে, মা যা করে। মা কখনও হৈসেলে, কখনও আঁতাহুড়ে, কখনও বা বাবুর বিছানায় রাখছে—মায়ের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর। সাধুকরীই বল, আর যা কিছু বল—এই নির্ভরতাটুকু আনার জন্তই তো!

জ্ঞানৈক ভক্ত। তীর নাম করতে মন বসে না, কি করব?

শ্রীম। প্রথম প্রথম জপ করা হয়ত নীরস বোধ হয়। তবে মন না বসলেও জপ করা দরকার—জপাং সিদ্ধিঃ। আর মন কি এক দিনেই বসবে? তাঁকে আন্তরিকভাবে প্রার্থনা করতে হয়—তীর রূপাতে মন স্থির আপনিই হবে। তখন আবার জপ ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে হবে না। মাংসের হাড় চিবুতে চিবুতে কুকুরের হয়তো মুখ দিয়ে রক্ত পড়ে, তবুও হাড় চিবুনো ছাড়ে না। কিন্তু হাড় ভেঙ্গে গিয়ে, মজ্জার স্বাদ যদি একবার পায় তো আনন্দে সব কষ্ট ভুলে যায়। নামজপের স্বাদ একবার যদি কেউ পায়, আর কিছু ভাল লাগে না। বাধা পড়লে বিরক্ত হয়। তিনি আর তীর নাম

তো আলাশা নয়—এক। এই নামের চাকার সংসারের সব বন্ধন, জন্মান্তরের ধারণা সংস্কার, পাপ-তাপ সব কেটে যায়—দেহমন পবিত্র হয়। তাঁর নামেতে যুক্ত্যভর থাকে না—শুণু আনন্দ। যুক্ত্যটা আর কি? একটা অবস্থা বৈ তো নয়—কৌমার, যৌবন, জরী যেমন—যুক্ত্যও তো তাই।

শ্রীম (জ্ঞানৈক ভক্তের প্রতি)। কিগো, সকালে প্রথম শ্রীমারে মঠে গিয়ে সাধুদের ধ্যানমূর্তি দর্শন হল? কেমন লাগল?

ভক্ত। ই্যা, চমৎকার স্থান, পাশেই গঙ্গা, সর্বভ্যাগী সন্ন্যাসীরা ধ্যান করছেন, দেখলাম। আমি রোজ ভোরে যেতে চেষ্টা করব।

শ্রীম। দেখ, ধ্যান-অবস্থা হচ্ছে মানুষের সব চাইতে উচ্চ অবস্থা। আর এঁরা প্রকৃতই সাধু। থিয়েটারের সাজা সাধু নয়। তাঁর জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করে ওখানে পড়ে আছেন। তাঁকে ভাকছেন, তাঁকে নিজের দুর্বলতা জানাচ্ছেন, তিনি অন্তর্দীপ্ত, প্রার্থনাও শুনছেন।

ভক্ত। কিন্তু ঠাঁয়ের সঙ্গে কোনও কথাবার্তা হল না।

শ্রীম। কথা নাই বা হল! ঠাঁয়ের হাওয়া গায়ে লাগলে চৈতন্য হবে। মহাপ্রভু ধোপার গাধার উপর গেরুয়া দেখে সাষ্টাঙ্গ হয়েছিলেন, কিনা সন্ন্যাস আশ্রম মনে পড়েছে। সাধুসঙ্গ করলে—সাধুরা কি করছেন, আর আমরা কি

করছি, এটা যেন চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়—যেমন wrong বড়ি, right বড়ির সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া হয়। অজ্ঞ সময় মঠে গেলে সাধুদের স্বরূপ বোঝা যায় না কিন্তু ভোরবেলায় ঐ স্বযোগটি পাওয়া যায়।

ভক্ত। আমরা আপনাদের কাছে আসি, প্রাণে শাস্তি পাই। অন্ততঃ কিছুকণের জন্ত হুঃখ-কষ্ট আর যেন বোধ করতে পারি না। কিন্তু আপনাদের তো বয়স হয়েছে। শরীরও ভাল না। এরপর এতবড় সজ্ব কি করে চলবে? আমাদের মত যারা, সংসারে জলেপুড়ে মরছে, তাদেরই বা কি উপায় হবে?

শ্রীম। কেন? তিনিই একমাত্র উপায়। আর যতদিন এই সজ্জ একটিমাত্র খাঁটি সাধু থাকবেন ততদিন ‘তিনি’ই এই সজ্জশরীরে থেকে সজ্জ চালাবেন। এখনও তো তাঁর পার্শ্বদরা অনেকে রয়েছেন—এঁদের সঙ্গ যতটা পার করে নাও, জন্মজন্মান্তরের সংস্কার বদলে যাবে। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর ৩০ বৎসর বাস করে গেলেন। বেলুড় মঠে স্বামীজী দেহ রাখলেন। ওখানে কত সাধনভজন হয়েছে। ওসব মহা তীর্থস্থান। ওসব স্থানে মন সহজেই ভগবানুখী হয়। আর অবতার কি তাঁর সাক্ষোপাদ—এঁদের শরীরটাই তো সব নয়, শরীর চলে গেলেই কি সব গেল? অনেক সময় এঁরা হৃদ্যভাবে লোককল্যাণ করেন।

আজ মঠ থেকে তিন জন সাধু এসেছিলেন—ভুজনই মালাবারের লোক। একজন বড় গোলমালে পড়েছেন। তাই প্রশ্ন করলেন—‘ঠাকুরের তো উপদেশ যুগধর্ম ভক্তিযোগ। স্বামীজী বলেছেন কর্মযোগ, এখন কোন্ পথে যেতে হবে?’ আমরা বললুম, স্বামীজীর কর্মযোগ পড়েছেন, তাঁর ভক্তিযোগও আছে। সেটা পড়ে দেখলেই বুঝতে পারবেন। যখন কর্মের কথা বলেছেন, তখন তার উপরই জোর দিয়েছেন। মানে অধিকারিভেদে বলেছেন এ কথা।...আমাদের মিশনের যে কাজ, এতো চিন্তাশুদ্ধির জন্য। ভগবৎ-বুদ্ধিতে সেবা করলে চিন্তাশুদ্ধি হয়, তারপর তাঁতে ভক্তি হয়। এ সব altruistic কাজ—এই হাসপাতাল, ডিস্পেনসারি নিকাম হয়ে করলে এ সব মুক্তির সহায় হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা

স্বামী বৃন্দানন্দ

[ভাদ্র, ১৩৮৮ সংখ্যার পর]

ষোড়শীপূজার অন্তে ঠাকুর মায়ের শ্রীচরণে তাঁর সকল সাধনসিদ্ধি, জপমালা ও নিজেকে সমর্পণ করে দিবে, সবকিছু শ্রীমায়ের স্বরক্ষায় রেখে, সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হয়ে নিয়ে, “ওরে, তোর। কে কোথায় আছিস আয়। তোদের ছাড়া আমি যে থাকতে পারিনে”, অন্তরের এই দৈশ-আহ্বানে অন্তরিক্স আলোড়িত করে তাঁর নূতন ইষ্টপথে অভিযান শুরু করেছিলেন।

যাঁর সম্বন্ধে বলেছিলেন: “ওকি যে সে, ও আমার শক্তি!” সেই মহাশক্তির পূর্ণ পোষকতায় সমৃদ্ধ হয়ে তিনি মহোৎসাহে ধর্মসংস্থাপন ও জীবোদ্ধারের কর্মে আত্মনিয়োগ করেছেন।

আত্মভোলা আলুথালু ব্যক্তি হলেও ঠাকুরের ধর্মসংস্থাপনের অভিযানের সূচনাটি বিশ্লেষণ করলেই বোঝা যাবে যে পুনরায় ‘শ্রীশ্রীজগদম্বার নিয়োগে’ এই অভিজ্ঞতাপূর্ণ ব্যাপ্তি প্রথম থেকেই ছিল অতি কুশলী সৈন্যপাণ্ডিত্যপূর্ণ। এটি ভবতারিণীর চাতুরী না রামকৃষ্ণের বাহাদুরী, এ নিয়ে বিচারে প্রবৃত্ত হবার প্রয়োজন নেই। কারণ, ‘যেমন করাও তেমনি করি,’ ঠাকুরের এই ভাবের ঘরে তো আর কোন চুরি ছিল না। কাজেই সিদ্ধান্ত অতি সহজ।

পূর্বে ইঙ্গিত করা হয়েছে যে শ্রীমা দক্ষিণেশ্বরে আসার কিছুদিন পরেই তাঁর অপার্থিব তাত্ক্ষণিক ত্যাগের শক্তিতে রামকৃষ্ণদ্বন্দ্বায়িনীর ভূমিকায় নিজের অজ্ঞাতে অধিষ্ঠিত হয়েছেন।

এর পর থেকে শুধু জয়, রামকৃষ্ণের জয়। কালের তরঙ্গের শিরে শিরে হালকা চরণের নৃত্য-রঙ্গে আগুয়ান। রামকৃষ্ণের শুধু জয়, আর জয়।

এটি সম্ভব হওয়ার পেছনে ছিল ভবতারিণীর

ইচ্ছাশক্তি ও সারদার সেবাশক্তি।

স্বামীজীর ভাষায়, “...কালী নিজলক্ষ্য সাধনার্থ রামকৃষ্ণের দেহযন্ত্র নির্মাণ ও পরিচালনা করে-ছিলেন।” কালীর নিজ লক্ষ্য ও ভগবদ্গীতায় শ্রীকৃষ্ণ-কথিত (৪।৬-৮) অবতারের অবতরণের হেতু-বিস্তার একই কথা।

কালীর ইচ্ছাশক্তি কার্যকরী হয়েছিল শ্রীমায়ের সেবাশক্তির স্বরূপ নিয়োগে। শ্রীমায়ের সদাঙ্গাগ্রত, চির অকুণ্ঠ ও অতন্ত্র সেবাপরায়ণতা যদি ঠাকুরকে সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিন্ত না করত, আর শ্রীমা যদি না হতেন তাঁর মহাকুশলী ও অকুরন্ত সরবরাহ-আধান, ঠাকুরের ধর্মসংস্থাপনের ও জীবোদ্ধারের দৈশ-কর্ম এত সূচাকরূপে সম্পন্ন হতে পারত না।

দক্ষিণেশ্বরে তাঁর অমুণস্থিতির দরুন বা অমু কোন কারণে শ্রীমায়ের নিশ্চিন্তকারিণী সেবা যখনই ব্যাহত হয়েছে, ঠাকুরের আর্তি তখনই অমুরণিত হয়েছে, যেমন করে অসহায় শিশুর হৃদয়ের আবেদন ক্রম্বিত হয় আশেপাশে মায়ের অভয়ভরা আকাশ-জোড়া উপস্থিতির অভাববোধে। ঠাকুরের এ অসহায় আর্তি এত করুণ যে গভীরভাবে ভাবলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। সর্বশক্তিমান অথচ একের অভাবে এত অসহায়! আর ঠাকুরের এই অসহায়তার দিব্য গুচিভায় শ্রীমায়ের মহা-শক্তিকান্ত ‘রাষ্ট্রী বনুনাং সংগমনী’—বয়ানের একখানি মহিমোজ্জ্বল পরিলেপ প্রতিভাত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা সারদার এই যে ভাব-আবির্ভাব, এর গান্ধীর্বের ভাব-বর্ণনা অসম্ভব।

ত্রিৈলোক্যাব্যুর কণ্ঠকে আত্মচৈতন্যিকভাবে কুমারীরূপে পূজা করার অপরাধে হৃদয় দক্ষিণেশ্বরের মন্দির-উজ্জান থেকে বিতাড়িত হয়েছেন। তাঁর

হলে রামলালদাদা কালীর পূজারী নিযুক্ত হলেন। অচিরে এই গৌরবের অহংকারে তিনি ভাবলেন : ‘আর কি, এবার মা কালীর পূজারী হয়েছি।’ সুতরাং তিনি আর ঠাকুরের দেখাশুনা ভেতন করতেন না। অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই নেই। আর তখন তাঁর মুহূর্ত্তঃ সমাধি হত। অনেক সময় বাহ্যচৈতন্য-রহিত অবস্থায় থাকতেন। কেউ যত্ন করে ধরে না খাওয়ালে কালীর প্রসাদ শুকনো হয়ে পড়ে থাকত।

খাওয়াগায়ার বিশেষ অসুবিধা হতে থাকায়, যে কেউ কামারপুত্র অঞ্চলে দেশে যেতেন শ্রীঠাকুর তাঁকে দিয়ে শ্রীমাকে পুনঃ পুনঃ বলে পাঠাতেন দক্ষিণেশ্বরে আসবার জ্ঞা। কামার-পুত্রের লক্ষণ পাইনকে দিয়ে সংবাদ পাঠালেন, ‘এখানে আমার কষ্ট হচ্ছে, রামলাল মা-কালীর পূজারী হয়ে বামুনদের দলে মিশেছে, এখন আমাকে আর অত খোঁজ করে না। তুমি অবশ্য আসবে, ডুলি করে হোক, পালকি করে হোক; দশ টাকা লাগুক, বিশ টাকা লাগুক, আমি দেব।’*

ঠাকুরের এত জরুরী তাগিদ পেয়ে শ্রীমা দক্ষিণেশ্বরে এলেন। এক বছর আসেননি।

শ্রীমায়ের এক বছরের অসুস্থিস্থিতি-কালে ঠাকুর নিজেকে কতটা অসহায় বোধ করেছিলেন তার পরিমাপ এই নির্দেশিকায় করা চলে, মা-কে দক্ষিণেশ্বরে আনবার জন্তে ঠাকুর তাঁর জীবনে একটি মাত্র আর্থিক প্রতিশ্রুতি করতেও বাধ্য

হলেন! যখন তাঁর সাত টাকা মাইনের হিসেব নিয়ে গোল হচ্ছিল, মা তখন খাজাঙ্কিকে বলতে পরামর্শ দেওয়ার ঠাকুর বলে উঠেছিলেন, ‘ছি! ছি। হিসাব করব?’* কিন্তু এখন দক্ষিণেশ্বরে শ্রীমায়ের উপস্থিতি এতই অপরিহার্য হয়ে উঠেছিল নিজের প্রাণ ও ব্রত ধারণের জন্তে যে তিনি বললেন, ‘...তুমি অবশ্য আসবে, ডুলি করে হোক, পালকি করে হোক; দশ টাকা লাগুক, বিশ টাকা লাগুক, আমি দেব।’

শ্রীমায়ের উপর ঠাকুরের যে অপরিমেয় নির্ভরতা তার কয়েকটি কারণ তাঁদের যুগ্মজীবনে ইতিপূর্বেই সূচিত হয়েছে। ঠাকুর তাঁর নিজেকে স্তম্ভ সর্ব্বম্ব—সাধন-সিদ্ধি-জপমালা মায়ের শ্রীচরণে অর্পণ করে একান্তভাবে রিক্ত হয়েছিলেন। তা ছাড়া তিনি কি জানতেন না যে তাঁর নিজ জীবনরতে শ্রীজগদমায়ার নিয়োগে শ্রীমায়ের কেন্দ্রীয় স্থানও সূনির্দিষ্ট হয়ে গেছে?

যিনি ঠাকুরকে তাঁর ইষ্টপথে সাহায্য করতেই বিশেষ করে দক্ষিণেশ্বরে ভবতারিণী দ্বারা আনীত হয়েছিলেন, তাঁর সাহায্য-ধারাটি কিন্তু হল এক অভিনব তপস্তা। সারদার তপস্তার বজ্রভূমি দক্ষিণেশ্বরেই এখন ঠাকুরের নূতন ইষ্টপথের অভিযান শুরু হল। সে এক দিব্য লীলাগ্রচূর কাহিনী।

দক্ষিণেশ্বর মন্দির-উজ্জানের নহবত নামক সে ছোট ঘরটিতে* শ্রীমা দীর্ঘ তের বছর ধরে যে অত্যাস্ত তপস্তা করেন, তারই স্বথতি-শক্তির

৩৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা, দ্বিতীয় ভাগ, উদ্বোধন কার্ধ্যালয়, ১৩৮৫, পৃ: ১১২

৩৭ তদেব, পৃ: ৭৭

৩৮ ছোট বলতে যে কত ছোট, সে ঘরটি দ্বারা দেখেননি তাঁদের ধারণা করার জ্ঞা বলা হচ্ছে: “নহবতের ঘরখানি অষ্টভুজ। উহার সমদীর্ঘ প্রত্যেক দেওয়ালের ভিতরের মাপ ৩ ফুট ৩ ইঞ্চি; এক দেওয়াল হইতে অপর দেওয়ালের সর্বাধিক দূরত্ব ৭ ফুট ২ ইঞ্চি, মেজের মাপ কিঞ্চি ৫০ বর্গ ফুট। ঘরের চারিদিকে কম-বেশী ৪ ফুট ৩ ইঞ্চি চওড়া বারান্দা। ঘরের উচ্চতা ২ ফুট ৩ ইঞ্চি। দক্ষিণের একমাত্র দরজা উচ্চ ৪ ফুট ২ ইঞ্চি, প্রস্থ ২ ফুট ২ ইঞ্চি। বারান্দার পূর্ব ভাগে দোতলায় বাইবার সিঁড়ি; উহার নীচে রাসার জায়গা।” (শ্রীমা সারদা দেবী, পৃ: ১৪৪)

চক্রদণ্ডে আহিত হয়ে, শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের উত্তরারধে জগদ্ধিতায়, ধর্মসংস্থাপনার্থায়, জীবোদ্ধারায় সকল সাধন নিরমিত ও বিবর্তিত হয়

রামকৃষ্ণজীবনের পরতে-পরতে তাঁর সাধন-সিদ্ধির ক্ষেত্রে যখন-বা প্রয়োজন হয়েছে ভবতারিণী অবলীলায় তা সব জুগিয়ে এসেছেন এতদিন। মহামারার নিয়মন-প্রভাবেই ভৈরবী ব্রাহ্মণী ও ভোতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলেন।

যখন আপাতদৃষ্টিতে ঠাকুরের সকল সাধনা সমাপ্ত, তখন ভবতারিণী চলার পথে এগিয়ে গিয়ে সারদাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে এলেন দক্ষিণেশ্বরে। আপনি ‘নিয়োগে’ বোড়ানী পূজা করিয়ে সারদার দেবীত্বকে প্রকট করে ও তাঁতে শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের সকল আহুত অধ্যাত্ম সম্পদ আহিত করে ও সুরক্ষিত রেখে ভবতারিণী এখন রামকৃষ্ণকে অবতারের আবির্ভাবের মুখ্য উদ্দেশ্য সাধনে ব্যাপ্ত করলেন।

মুক্ত-দ্বাৰা ঠাকুর অতিনিশ্চিত না হলে অত নৃত্য করতে পারতেন না!

যাঁর সাধন-শক্তিবলে ঠাকুর এমন অতিনিশ্চিত হতে পেরেছিলেন তাঁরই নাম সারদা। জগদম্বার উপর যে নির্ভরতা ঠাকুরের বরাবর ছিল, সেই একইরূপ নির্ভরতা ঠাকুরের জীবনের উত্তরারধে সারদার উপর হল এখন সারদা বিনা তাঁর কিছুতেই চলত না। চলবে কি করে? তোমার বাহ্যতে যে শক্তি সে শক্তি যদি কেউ কেড়ে নেয়, তুমি বোঝা উঠবে কি করে?

তাই সারদার সম্বন্ধে ঠাকুরের একটি সার্থক উক্তি: ‘ও কি যে সে! ও আমার শক্তি!’^{১০} শক্তি না হলে কার কি করে চলে?

প্রাকৃত জনের মনে হতে পারে শ্রীমা বিনা ঠাকুর এত অসহায় কেন বোধ করতেন? কারণটি

অতি সরল। যাঁর হৃদযড় শক্তি ও দায়িত্ব, আপনি শক্তি বিনা তিনি তত অসহায়। অত্য় দিক থেকে এটিই হল ঠাকুরের মাতৃ-সাধনার পরাকাষ্ঠা মা-ই সব, আমি কিছুই নই।

সহধর্মচারিণী শ্রীমাকে এই তাৎপর্যপূর্ণ গানটি ঠাকুর কখনো কখনো গেয়ে শোনাতেন:

‘এসে পড়েছি যে দায়

সে দায় বলবো কায়

যাঁর দায় সে আপনি জানে

পর কি জানে পরের দায়।

হয়ে বিদেশিনী নারী,

লাঞ্জে মুখ দেখাতে নারি

বলতে নারি, কইতে নারি,

নারী হওয়া একি দায়।’^{১১}

সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্টাকুরে মাঝে বলতেনও ‘শুধু কি আমারই দায়? তোমারও দায়।’^{১২}

এ শেষ পর্যায়ের কথা হলেও এই হল তাঁদের যুগ্মজীবনের কেন্দ্রীয় ধর্ম-কথাটি।

শ্রীমায়ের জীবন-সাধনাটিতে রামকৃষ্ণ-কথিত ‘আগে ফল, পরে ফুল’-এর একটি অপূর্ব নিদর্শন পাই। পূর্ব-সংস্কারাদি অজাত কথা ছেড়ে দিলে আমরা দেখতে পাই যে জয়রামবাটীর পল্লীভরুণী সারদা দক্ষিণেশ্বরে এসেই কিছুকালের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের অশ্রুতপূর্ব সকল সাধনার নিবেদিত সকল ফল এবং স্বয়ং ঠাকুরকে তাঁর শ্রীচরণে উৎসর্গীকৃত অর্ঘ্যরূপে পেলেন। তাঁর অন্তর্ভেদী বোগদৃষ্টিবলে ঠাকুর যদি না জানতেন যে সারদা এই গুরুভার বইতে সমর্থ্য হবেন, তবে কি তিনি তাঁতে এ অমূল্য সম্পদ গ্রস্ত করতেন?

ঐ অজাত পল্লীর কুটোবাঁধা কনেটি যে তেরটি বছর পেরিয়ে এসে দেবীর আসনে অধিষ্ঠাতা হলেন এমন নজির জগতের ধর্ম-ইতিহাসে আর

একটিও আছে কি?

শ্রীমা যে অবলীলায় ঠাকুরের সকল পূজা-নৈবেদ্য গ্রহণ করে সাধারণ মানবীর মতই দৃশ্যমান ও সেবাশ্রয়ণা হয়েই থাকলেন, এটি যে তাঁর অন্তর্নিহিত ও অধুনা-প্রকটিত মহাশক্তিবলেই সম্ভব হয়েছিল, এ নিয়ে শ্রীমায়ের আত্মসচেতন কোন ভাবনা ছিল না। বরং এ বিষয়ে কেউ তাঁর সমক্ষে কোন উক্তি করলে অতি মধুর বিনয়ের সঙ্গে বলতেন: ‘বাবা, ঠাকুর দয়া করে তাঁর পায়ে স্থান দিয়েছিলেন বলে বর্তে গেছি।’ এমন বিকৃতিহীন মহাশক্তি! তবে জীবনের প্রারম্ভেই যে ঠাকুরের সাধন-সিদ্ধি ফল তাঁর আয়ত্তে এল, তার অতিকুলনী ধারিকা-বাহিকা-পরিবেশিকা হতে-থাকতে তাঁকে কঠোর তপস্যা জীবনব্যাপী অতি নিম্নমুখ মৌলিক ভাবে করতে হয়েছিল, ‘আগে ফল, পরে ফুল’-এর ব্যতিক্রান্ত নিয়মে।

শ্রীমায়ের তের বছরের নহবতের জীবন হল তাঁর মুখ্য সাধনার প্রথম পর্ব। অবস্থাদ্বীনৈয়মিত তিনি অবগুপ্তিতা অন্তরালবাসিনী হয়ে থাকলেন, চক্ষুমানদের কাছে এ সময়েও তাঁর অত্যাশ্চর্য প্রকাশ হতে থাকল আচাৰ্য শংকরের ভাষায়, ‘নানাজিহ্না-ষটোদরস্থিত-মহাদীপ-প্রভাভাস্বরম্’। বহুছিদ্র ষটের অভ্যন্তরে স্থাপিত একটি মহাদ্ব্যুতি প্রদীপের ভাস্বর প্রভা যেমন করে ছিদ্রপথে বিচ্ছুরিত হয়, তেমনি করে নহবতবাসিনী তপস্বিনী শ্রীমায়ের প্রোজ্জ্বল মহিমা তাঁর ঐ সাধনপীঠের দরমার বেড়ার ফাঁকে ফাঁকে বেরিয়ে আসত।

দক্ষিণেশ্বরে নহবতপীঠে শ্রীমায়ের তপস্কার অভিব্যক্তিটি মাহুঘের ধর্মের ইতিহাসে একটি অতুজ্জ্বল মৌলিক অধ্যায়। মায়ের তপস্যা কোন গতানুগতিক অহুশাসন অহুযায়ী সম্পন্ন হয়নি।

সবটাই হয়েছিল অবতীর্ণ ভগবানের লীলাসঙ্গিনীর ঘর সামলানোর ও সরবরাহ-আধারটির অনলস, সদাজাগ্রত, একান্ত নিঃস্বার্থ, স্বতঃপ্রণোদিত কুশলতার সম্মুখানে। আর এটি করতে গিয়ে সারদা স্বধন ঘরকন্সায় ব্যস্ত, তৎসঙ্গে তাঁর অজ্ঞাতেই যেন তাঁর চরিত্রে ঝলমল করে উঠল শাস্ত্রোক্ত গুণাতিগুণ সব দৈবী সম্পদ।

চিন্তাপ্রসন্নতা, ঈশ্বরলাভে পরিনিষ্ঠা, অন্নাদি-দান, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, যজ্ঞ, তপস্যা, সরলতা, অহিংসা, সত্য, অক্রোধ, ত্যাগ, শান্তি, পরিনন্দাবর্জন, জীবদেহা, লোভশূন্যতা, মুহূর্তা, লজ্জা, চপলতাশূন্য ভাব, তেজ, ক্ষমা, ষ্টিতি, শৌচ, অদ্রোহ, ও লোক-মাত্ৰাকাজ্ঞাশূন্যতা।^{১১}

এমনি কত মণি যে পেড়েছিল ঐ চিন্তামণির নাচদৃশ্যে!

সুগাংবিতারের চাপরাস পাওয়া আচাৰ্য স্বামীজী তাঁর সকল ধর্মবাণী ও শিক্ষার সুর এই একটি অতি সংক্ষিপ্ত মহাবাক্যে প্রকাশ করেছেন:

“‘ত্যাগ ও সেবাই’ ভারতের জাতীয় আদর্শ—এ দুটি বিষয়ে উহাতে প্রগাঢ়তা আনয়ন করুন, তাহা হইলে অবশিষ্ট বাহা কিছু আপনা হইতেই উন্নত হইবে।”^{১২}

মহানিশার নিঃসঙ্গ তমিস্রার আজকের বহু সমস্তাপর্ষুধস্ত মানবসভ্যতার প্রাণের অসহায় ক্রন্দন যিনিই হৃদয় পেতে শুনে ধ্যানস্থ হয়েছেন তিনিই জানেন ‘ত্যাগ ও সেবা’ শুধু যে ভারতেরই জাতীয় আদর্শ তা নয়, এটি জিজীবিষা-কাতর সকল মানবজাতির আদর্শের আগামী তরঙ্গ। মাহুঘের সামূহিক সত্যতার রক্ষণ, পোষণ, পরিবর্ধন, বিবর্তন একমাত্র ত্যাগ ও সেবার

৪২ দ্রষ্টব্য: শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ১৩।১-৩

৪৩ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, উদ্বোধন কাণ্ডালয়, নবম খণ্ড, ১৩৮৪, পৃ: ৪৭৮ (উদ্ধৃতির ভাষা লেখক কর্তৃক কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত)।

আদর্শের ভিত্তিতেই সম্ভব। পরস্পর বিরোধী নানাদর্শের সংগ্রাম ও সংঘাতের ভিতর দিয়ে মানবজাতি হয়ত বা এই আবিষ্কারের দিকেই এগিয়ে চলেছে।

উন্মুক্ত মৃত্যুভোরণে সবেগে প্রবেশোন্মুখ মানবজাতি আত্মহত্যার সর্বনাশা নেশাকর্ষণ থেকে নিজের দৃষ্টিকে ছিনিয়ে নিয়ে, যদি অল্প দিকে তার প্রসঙ্গ ভদ্রদৃষ্টিকে একাগ্র নিবদ্ধ করতে পারে, দেখতে পাবে অল্পদিকে দাঁড়িয়ে আছেন স্বধাপাত্র হাতে উদয়নের নবাহুরঞ্জিতা ত্যাগ ও সেবাদর্শের মূর্তিমতী শ্রীমা। তিনি যে শুধু জগতের সকলকে নিজের অঙ্গনে আপন করে নিয়েছেন তাই নয়, তিনি সকলের পরম পুরুষার্থের পরমায় রেখে বসে আছেন।

এই ত্যাগ ও সেবার আদর্শটি যে সনাতন বৈদিকধর্মের প্রাণকেন্দ্র থেকে ব্যুৎপন্ন হয়েছিল এ তথ্য ও তথ্যটি গবেষক পরিবেশন করেছেন। কিন্তু এই আদর্শকে যুগোপযোগী ভাষায় জাতির সম্মুখে নতুন উদ্দীপনায় উপস্থাপিত করবার পূর্বে স্বামীজী দেখেছিলেন, ঐ প্রসঙ্গ আদর্শ কি নিখুঁত সম্পূর্ণতা ও স্বয়ং-মণ্ডিত হয়ে মায়ের জীবনে প্রতিভাত হয়ে আছে।

ত্যাগ ও সেবার আদর্শের মূর্তি বিগ্রহটি হয়েই যেন শ্রীমা এলেন মানুষের আসরে, জগৎ-হিতায়। কারো দ্বারা উপদিষ্ট হয়ে বা পুনঃ পুনঃ অভ্যাস করে এ আদর্শ তাঁকে দীর্ঘে দীর্ঘে আয়ত্ত করতে হয়নি। আশ্চর্য হয়ে আমরা ভাবি এ অভাবনীয় মহত্ব শ্রীমা কখন কি করে অর্জন করলেন! [ক্রমশঃ]

সমালোচনা

শ্রীভগবদ্গীতাচিন্তামণিঃ : শ্রীকমললোচন গদ্য। সম্পাদক : ডঃ মহানামদ্রত ব্রহ্মচারী। প্রকাশক : মহাউদ্ধারণ মঠ, ৫২, মণিকতলা মেইন রোড, কলিকাতা-৫৪। পৃঃ ৩৩২, মূল্য : সাত টাকা।

শ্রীমদ্ভাগবতের যে সকল ব্যাখ্যাগ্রন্থ আছে ভাবের বৈচিত্র্যে পুষ্ট সে সকল গ্রন্থের মধ্যে শ্রীভগবদ্গীতাচিন্তামণিঃ গ্রন্থখানি কিন্তু অপূর্বতায় সংস্কৃতশাস্ত্রাভিজ্ঞ পাঠকগণের মহা কৌতুহল উৎপাদন করার সামর্থ্য রাখে। শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম স্কোটি মাত্র এই গ্রন্থে গৃহীত হয়েছে এবং ঐ স্কোটির সাতাশি প্রকারের ব্যাখ্যা এই গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য। মহর্ষি বেদব্যাস শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম স্কোটিতে অধ্যাত্মরাজ্যের উচ্চতম তরকে সন্নিহিত করে শ্রীভগবদ্গীতার গভীরতা প্রকাশ করেছেন। সাধক পণ্ডিত কমললোচন আধ্যাত্মিকভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে মহর্ষির আশীর্বাদে ঐ

স্কোটিতে সন্ধান পেয়েছেন সমগ্র ভাগবতের ব্যাপকতার। লেখক তাঁর বিশ্বয়কর প্রতিভা পরিচয় দিয়েছেন স্কোকের ব্যাখ্যাগুলির মাধ্যমে যেখানে তিনি উপস্থাপিত করতে সক্ষম হয়েছেন ভাগবতের প্রধান প্রধান লীলাকাহিনী, ভক্তমহিমা প্রসঙ্গ এবং অবতারের শাস্তাংস্বরূপলীলা পৃথক পৃথক প্রসঙ্গ ও প্রক্রম বৃদ্ধ করে।

আলোচ্য গ্রন্থখানি বর্তমানরূপ পেয়েছে ব্যাখ্যাগুলির বঙ্গানুবাদ ও যোগসূত্র সংযোজনের ফলে। এই সংযোজনের দ্বারা ডঃ মহানামদ্রত ব্রহ্মচারী ভক্তসাধারণের জন্য অপূর্ব গ্রন্থখানি রসান্বাদন করার সুযোগ করে দিয়েছেন। সংস্কৃত ভাষায় লিখিত দুর্লভ ব্যাখ্যাগুলির সহজ স্বচ্ছ বঙ্গানুবাদ এবং ব্যাখ্যায় বর্ণিত লীলাকাহিনী সকলের মধ্যবর্তী যোগসূত্র গ্রন্থখানির বৈশিষ্ট্যের সাথে উপাদেয়তাও বৃদ্ধি করেছে। ভক্তপাঠকগণ এই অল্পপরিমিত গ্রন্থ পাঠ করে সমগ্র ভাগবতের

রসান্বাদন করতে পারবেন।

সুখী ব্যাখ্যাকার যিনি লোকলোচনের অন্তরালে থেকে ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে হৃদয়নিষ্ঠা দী ভক্তির ফলস্বরূপ উৎসারিত করে লীলা-ব্যাখ্যার অবসরে আপন মনীষা প্রকাশ করেছেন, তাঁর পরিচয় পেতে শুধু সংস্কৃত-ভাষাভারগী পাঠক যদি না ডঃ মহানামব্রত ব্রহ্মচারী মহারাজ সকলের গ্রহণযোগ্য করে সেই অমূল্য ব্যাখ্যাগুলির অনুবাদ ও যোগসূত্রসহ গ্রন্থখানি পুনঃপ্রকাশ করতেন। শ্রীহট্টের সেই বৈষ্ণব সাধক পণ্ডিত কমললোচন আপন পরিচয় অল্পমাত্রই উল্লেখ করেছেন। শ্রীমত্তাগবত-গ্রন্থের তাঁর এই মৌলিক ব্যাখ্যা-সংযোজন ভগবদ্ভক্ত পাঠকগণের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করবে।

পুস্তকটির আকার এবং মূদ্রণের ব্যয়সাধন বিচার করলে মনে হবে পাঠকের যাতে সহজলভ্য হয় সেই উদ্দেশ্য সামনে রেখে পুস্তকের মূল্য খুব অল্প রাখা হয়েছে। স্বামী জ্যোতীর্নপানন্দ

চক্রবাল : জ্যোতিষ্ময়ী দেবী। প্রকাশক : শ্রীমতী শেফালী গুপ্ত, সিস্টেম লাইব্রেরী, ২৪১-সি অটিং প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৭০০০০৪। (১৩৮৬), পৃঃ ৭০। ১১; মূল্য : আট টাকা।

এছর চারেক আগে 'উদ্বোধনে' জ্যোতিষ্ময়ী দেবীর একটি কবিতা পড়েছিলাম। কবিতাটির নাম 'আত্মিক রত্ন'। তার প্রথম লাইনটি— 'প্রাণ কথ' কয়ে যায় চিরকাল তারার অক্ষরে'— পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলাম। বুঝেছিলাম, জ্যোতিষ্ময়ী দেবী শুধু ঔপন্যাসিক বা গল্পলেখিকাই নন, যথার্থ কবিমনের অধিকারিণী। 'উদ্বোধনে' তাঁর আরও অনেক কবিতাই পড়েছি এবং পড়ি, ভাল লাগে। অল্পকল্পে স্পর্শ করে তাঁর কবিতাগুলি। অনেক মাথা ঘামিয়ে যে কবিতার মর্ম উদ্ধার করতে হয়—আমার বুদ্ধিতে—তাকে কবিতা বলা চলে না।

কবিতা হৃদয়ের ব্যাপার, মস্তিষ্কের নয়। এই নিরিখে জ্যোতিষ্ময়ী দেবীর কবিতাগুলি সার্থক কবিতা—রসোত্তীর্ণ কবিতা।

তাই বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত জ্যোতিষ্ময়ী দেবীর কিছু কবিতার গ্রন্থরূপ দেখে তৃপ্তি পেলাম। তাঁর সমস্ত কবিতাই যদি গ্রন্থায়িত হত, তাহলে আরও সুখী হতাম।

প্রথম কবিতাটির নামানুসারে গ্রন্থটির নাম রাখা হয়েছে 'চক্রবাল'। এতে সম্ভবত কবিতা সংকলিত। 'উদ্বোধনে' তাঁর বহু কবিতা প্রকাশিত হয়েছে। সেগুলির মধ্যে মাত্র নয়টি কবিতা এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। 'বিজ্ঞানসাগর' কবিতাটি (পৃঃ ৩২-৪০) ১৩৭১ সালে 'উদ্বোধনে' প্রকাশিত, লেখা আছে। এটি ছাপার ভুল মনে হয়। ১৩৭১ সালে তো নয়ই, আদৌ 'উদ্বোধনে' প্রকাশিত হয়েছে কিনা সন্দেহ। ছাপার ভুল আরও আছে। যেমন 'নিবেদিতা' কবিতাটির 'উদ্বোধনে' প্রকাশ-কাল ১৩৭৬-এর আশাট লেখা আছে; হবে ১৩৭৬-এর আশ্বিন। পরবর্তী সংস্করণে এই সামান্য ত্রুটিগুলি সংশোধিত হবে, আশা করি।

শ্রীউমানাথ ভট্টাচার্য 'জ্যোতিষ্ময়ী দেবীর কবিতা'—এই শিরোনামে একটি সংক্ষিপ্ত অথচ অতি হৃদয়গ্রাহী ভূমিকা লিখেছেন গ্রন্থটির। স্বন্দর মূল্যায়ন করেছেন তিনি জ্যোতিষ্ময়ী দেবীর কবিতার। আমার এবং আমার মতো আরও অনেকেই মনের কথা তাঁর বুদ্ধিদীপ্ত লেখায় রূপ পেয়েছে। তাই তাঁরই মন্তব্য উদ্ধৃত করে শেষ করছি : 'কবিতাগুলি পড়ে মনে হয় কবিযশঃ-প্রার্থিনী হয়ে এগুলি রচিতও হয়নি। এ লেখা তো মনের বাহন, না লিখে মুক্তি নেই। যখন যেভাবে মনে এসেছে সাবলীলভাবে এবং অবলীলাক্রমে কবিতাগুলি লেখনীমুখে এসে গেছে। কবির সেই খুশীর ফসল আজ গোলাজাত হ'ল। এই অভিনব নবান্নর উৎসবে পাঠকদের আবাহন করে বিদায় নিই।' **শ্রীগঙ্গানন্দ দাস**

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

ত্রাণ ও পুনর্বাসন

ভারতে :

গৃহ ও বিদ্যালয়-ভবনের নিৰ্মাণকাৰ্য বত্ৰাবিপৰ্যত
উড়িষ্যা, অন্ধ্ৰপ্ৰদেশ, উজ্জয়্যাত এবং পশ্চিমবঙ্গে
বথায়ীতি অব্যাহত।

বাংলাদেশে :

ছুইটি কেন্দ্ৰে পঞ্জ-বিভৰণ, তিনটি কেন্দ্ৰে
ছক্ক-বিতৰণ এবং চাৰিটি কেন্দ্ৰে আয়লোপ্যাথি ও
ছুইটি কেন্দ্ৰে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা বথায়ীতি
চলিতেছে।

শ্ৰীশ্ৰীভূগোপূজা

বেলুড মঠে প্ৰতিমাৰ পূজাপূজা পত
বৎসৰও বথোচত ভাবগম্ভীৰ পাৰবেশে অক্লুটিত
হইয়াছে। পূজাৰ কৰ্মদিনই আশাভৰা ভাৰা ছিল
এবং প্ৰচুৰ জনসমাগম চইয়াছিল। পূজাৰ
তিনদিনই পিচুড় প্ৰসাদ সগাহকে হাতে হাতে
বিতৰণ কৰা হয়।

ৰামকৃষ্ণ মঠ ও ৰামকৃষ্ণ মিশনেৰ নিম্নলিখিত
২৪টি শাখাকেন্দ্ৰে প্ৰতিমাৰ শ্ৰীশ্ৰীভূগোপূজা
অক্লুটিত হয় : আসানদোল, বালিবাটি, বারিশাল,
বোম্বাই, কাঁথি, ঢাক, গৌহাটি, জলপাইগুড়ি,
জামসেদপুৰ, জয়ৰামবাটি, কামাৰপুৰ, কৰিমগড়,
লখনৌ, মালদহ, মৰিশাস, মেদিনীপুৰ, নান্দ্যবগল,
পাটনা, রহড়া, শেলা (চেন্নাপুঞ্জি), শিলং,
শিলচৰ, শ্ৰীহট্ট এবং বাদামণী অবৈত আশ্রম।

ছাত্ৰদেৱ কৃতিত

পুৰুলিয়া বিদ্যালয়ৰ জনৈক ছাত্ৰ কলকাতাৰ
‘বিডলা ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়াল অ্যাণ্ড টেকনোলজিকাল
মিউজিয়াম’ পৰিচালিত আনুৰাজ্য আলোচনাৰ
যুগ্ম-প্ৰথমস্থান অধিকাৰ কৰিগছে।

মাজাজ মাৰদা বিদ্যালয়ৰ জনৈক ছাত্ৰী

১৯৮১-ৰ মাৰ্চ মাসে অক্লুটিত তামিলনাডু ৰাজ্যে
এম. এস. এল. সি. পৰীক্ষায় বৰ্ষস্থান অধিকাৰ
কৰিগছে।

উদ্বোধন সংবাদ

গত ১০ই কাৰ্তিক, মদলবাৰ (২৭শে নভেম্বৰ,
১৯৮১) ৰাত্ৰে শ্ৰীশ্ৰীমাৰেৰ বাঙীতে প্ৰতিমাৰ
শ্ৰীশ্ৰীভূগোপূজা বথায়ীতি ভজনকীৰ্তনসহ
সমাৰোহে অদম্পন্ন হয়। পূজাৰ তত্ত্বাৱক ছিলেন
ছাত্ৰী শিৱানন্দ এবং পূজাৰী ছিলেন ব্ৰহ্মচাৰী
নন্দনাচেত্তা।

দেহ ত্যাগ

দামা পদ্মাবিনন্দ (ইলাহ মহাৰাজ) গত
২৪শে অক্টোবৰ ১৯৮১, বেলা ৩:৩০ মিনিটে
কামৰূপেৰ অংগবিশেষে গৰ্ভ-সৰববাহ সহসা বন্ধ
হন। গত ২৮ বৎসৰ য়েসে ৰামকৃষ্ণ মিশন সেৱা
প্ৰাত্ৰতানে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কৰেন। তিনি
সন্ধ্যাবটীয়ে এবং কিছুদিন বাবং পাকস্থলী
দংকাত অস্থূলক ভূগিৰ্তেছিলেন। গত ২ ৰে
অক্টোবৰ চিকিৎসকেৰে বগা তাঁহাকে বেলুড মঠ
লৈকে সেৱা প্ৰোষ্টাৰে ভাৰ কৰা হয়।

ইহান অংগে ছাত্ৰী বিৱজানন্দজী মহাৰাজে
নৃত্যশিল্পী ছিলেন। ১৯৪৩ সালে তমলুক আশ্রমে
যোগদান কৰে এবং ১৯৪৩ সালে শ্ৰীমং ছাত্ৰী
পৰিকল্পনা মহাৰাজেৰ নিকট সম্মাস গ্ৰহণ
কৰেন। তমলুক কেন্দ্ৰ বাঙীত বেলুড মঠ
কনকল এবং বাকুড়াগিৰি যোগোতান কেন্দ্ৰে কাৰ্য
কৰেন। সৰল ও মধুৰ স্বভাৱেৰে জগত তিনি
দকলেৰ প্ৰিয় ছিলেন।

আবেদন

এলাহাবাদে অর্ধকুস্ত মেলা শিবির, ১৯৮১

আগামী ৯ই জুলাই থেকে ১৫ই ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত প্রাচীন ত্রিবেণী সঙ্গম তটে বিখ্যাত অর্ধকুস্ত মেলা অর্থাৎ হবে। লক্ষ লক্ষ তীর্থযাত্রী ও সাধু-সন্ন্যাসী ভারতের প্রায় সমস্ত প্রান্ত হতে ত্রিবেণীতে অবগমন ও শ্রাব্য গ্রহণ করতে উপস্থিত হবেন বলে আশা করা হচ্ছে। এবারের অর্ধকুস্তের বিশেষত্ব মোমবতী অমাবস্যা বা সাধারণত বহু বৎসর অন্তর উপস্থিত হয়ে থাকে। সমবেত সাধু ও তীর্থযাত্রীদের প্রয়োজনবোধে চিকিৎসার সুযোগেও ভ্রমণে অসুস্থ বৎসবের ন্যায় এই বৎসরও রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের তরফ থেকে মেলাস্থানে একটি সাময়িক শিবির খোলা হবে। এই সাময়িক শিবিরের অন্তর্গত এ্যালোপ্যাথি ও হোমিওপ্যাথি দাতব্য চিকিৎসালয়ে সমাগত সাধু ও তীর্থযাত্রীদের বিনামূল্যে চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হবে। এই কাজের ক্ষেত্রে প্রয়োজন যোগা ডাক্তার, কম্পাউণ্ডার ও স্বেচ্ছা-সেবকের ঐকান্তিক সহায়তা। প্রায় চারশত ভক্কের ও একশত সাধুর মেলাস্থলে বাস করার ব্যবস্থা করা হবে। সংসঙ্গ-ভবন স্থাপনের প্রস্তাবও নেওয়া হয়েছে। এই সব করতে আন্দাজ ১ লক্ষ টাকার মতো ব্যয় হবে। তাই রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম সকলের কাছে আবেদন করছেন এই কাজে যথাসাধ্য সাহায্যের জোগে। আর্থিক বা অন্য যে কোন দান দানদে গৃহীত হবে নিম্নলিখিত যেকোন ঠিকানা :

১। সেক্রেটারী, রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম

মুঠীগঞ্জ, এলাহাবাদ-২১১-০০৩

২। জেনারেল সেক্রেটারী, রামকৃষ্ণ মিশন

পোঃ অঃ বেলুড় মঠ, জিঃ হাওড়া,

পঃ বঙ্গ-৭১১-২০২

চেক বা ড্রাফট রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, এলাহাবাদের নামে রেজিস্টার্ড পোস্টের দ্বারা পাঠাতে হবে।

স্বাক্ষরিতঃ

২৫ কার্তিক, ১৩৮৮

সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম,

মুঠীগঞ্জ, এলাহাবাদ, উত্তরপ্রদেশ-২১১-০০৩

বিবিধ সংবাদ

শ্রীসারদামঠ, দক্ষিণেশ্বর : শ্রীসারদামন্দিরের উদ্বোধন

১৯৫৪ সালের ২রা ডিসেম্বর 'বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়' স্বামী বিবেকানন্দের পরিকল্পিত মেঘদেবের জন্ম যে শ্রীসারদামঠ দক্ষিণেশ্বরে প্রতিষ্ঠিত হয়, গত ৬ই নভেম্বর, শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রীপূজা-দিবসে সেই মঠে দিব্য পরিবেশে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ শ্রীশ্রীমায়ের নবনির্মিত মন্দিরের দ্বারোদ্ঘাটন করেন। এই উপলক্ষে সারদামঠে পাঁচদিনব্যাপী বিবিধ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল। ৫ই নভেম্বর বেদজ্ঞ পণ্ডিতদের দ্বারা মঠ-প্রাঙ্গণে বিশেষভাবে নিমন্ত যজ্ঞমণ্ডলে সকাল ৮টা থেকে বিকাল ৩-৩০ মিনিট পর্যন্ত বায়ুযোগ বহু দর্শনার্থীর সম্মুখে সুসংপন্ন হয়। ৬ই নভেম্বর সকাল ৬-৪৫ মিনিটে সন্ন্যাসিনী ও ব্রহ্মচারিণীগণ সবংসা গাভীকে পুরোভাগে রেখে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের পুত ভগ্নাধার, শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা, স্বামী বিবেকানন্দের প্রতিকৃতি এবং নানাবিধ মাস্তুলিক উপচার ও গৈরিকপতাকাসহ তিনবার মন্দির পরিক্রমা করেন। এই বর্ষাঢ়, ভাবগম্ভীর শোভাযাত্রার সময় তাঁদের কর্ণে ধ্বনিত হচ্ছিল বেদমন্ত্র এবং শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্পর্কে রচিত অপূর্ব ভজন-কীর্তন। তখন বিরাট মঠ-প্রাঙ্গণ শত শত ভক্তের দ্বারা পরিপূর্ণ। মন্দির-পরিক্রমা শেষ হলে পূজ্যপাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মন্দিরদ্বার উদ্ঘাটন করেন এবং সারদামঠাধ্যক্ষা প্রব্রাজিকা মোক্ষপ্রাণা তাঁর হাতে ভগ্নাধারটি সমর্পণ করেন। তিনি যখন মন্দিরে প্রবেশ করলেন, তখন তাঁর অস্থগমন করেন স্বামী অভয়ানন্দ, সহাধ্যক্ষস্বয় স্বামী ভূতেশানন্দ ও স্বামী গম্ভীরানন্দ, সারদামঠাধ্যক্ষা প্রব্রাজিকা মোক্ষপ্রাণা, সহাধ্যক্ষা প্রব্রাজিকা দ্বাপ্রাণা, সাধারণ সম্পাদিকা প্রব্রাজিকা

মুক্তিপ্রাণা প্রমুখ সকল সন্ন্যাসিনীগণ এবং বেলুড-মঠের অগ্রাণ্ড সন্ন্যাসিবৃন্দ।

গর্ভমন্দিরে বেতপ্রস্তরে নির্মিত বেদীর মধ্যস্থলে শ্রীশ্রীমায়ের, দক্ষিণপার্শ্বে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এবং বামপার্শ্বে স্বামী বিবেকানন্দের সুসজ্জিত প্রতিকৃতি বিরাজমান। পূজ্যপাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী ভগ্নাধারটি যথাস্থানে স্থাপন করে শ্রীশ্রীমায়ের সম্মুখে আসনে উপবিষ্ট হয়ে কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ হন, পরে প্রত্যেক প্রতিকৃতিতে পুষ্পার্ঘ্য নিবেদন, কপূর-আরতি ও চামরব্যাজন করেন। প্রবীণ সন্ন্যাসিগণ এবং প্রব্রাজিকা মোক্ষপ্রাণাসহ প্রবীণ সন্ন্যাসিনীগণও একে একে পুষ্পার্ঘ্য নিবেদন করেন। এই সময় সন্ন্যাসিনী ও ব্রহ্মচারিণীদের কর্ণে গীত হতে থাকে বেদগান ও সাধনমন্ত্র। সন্ন্যাসিনীগণের কর্ণে সমবেতভাবে উচ্চারিত, 'শ্রীকৃষ্ণমহারাজজীকী জয়', 'মহামাঙ্গিকী জয়', 'স্বামীজীমহারাজজীকী জয়' গান মন্দিরে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হয়ে আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে।

অন্তঃপর হৃদয়নির্মিত ও হৃদয়ভিত মণ্ডপের মধ্যে একপার্শ্বের মধ্যে—যার মধ্যস্থলে উচ্চবেদীতে সুসজ্জিতা, অপকৃপা শ্রীশ্রীমা আদীনা ছিলেন, সেখানে পূজ্যপাদ বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ, স্বামী অভয়ানন্দ, স্বামী ভূতেশানন্দ, স্বামী গম্ভীরানন্দ উপবিষ্ট হন। ভক্তগণের দ্বারা পরিপূর্ণ মণ্ডপে পূজ্যপাদ বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ এই উপলক্ষে প্রকাশিত স্মারক-পত্রিকাটির উদ্বোধন করেন এবং ইংরেজীতে যে আশীর্বাণী দেন সন্ন্যাসিনীগণ একে একে বাংলা, হিন্দী, মালয়ালম্, কানাড়া, তামিল ও তেলগু ভাষায় তাঁর অনুবাদ পাঠ করেন।

পূজ্যপাদ মহারাজজী তাঁর আশীর্বাণে বলেন : আজ এই মন্দিরপ্রতিষ্ঠাকার্য সম্পন্ন করে আমি আনন্দিত। এখানে মন্দিরবেদীতে শ্রীশ্রীমায়

প্রতিকৃতি মাথখানে রেখে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীস্বামীজীর প্রতিকৃতি সংস্থাপিত হল।

এই উপলক্ষে মুদ্রিত স্মরণিকাটি আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশিত করেও আমি আনন্দিত।

কয়েক বৎসর পূর্বে এই মন্দিরের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। সেদিন যে প্রাচীন সম্রাসিগণ উপস্থিত ছিলেন, তাঁদের অনেকেই আজ এখানে রয়েছেন। সেই শুভক্ষণে নিজের ও প্রাচীন শাখীদের পক্ষ থেকে একটি ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলাম যে, মন্দিরটির নির্মাণকার্য যেন শীঘ্র সমাপ্ত হয়, যাতে আমাদের জীবনে মন্দিরটি দেখে যেতে পারি। সারদামঠের কদ্রুপক্ষ আমাদের সেই স্বপ্ন বাস্তবায়িত করায় আমি আনন্দিত। তাঁদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

সেদিন আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রদ্বাপ্রাণার সঙ্গে সাংবাদিকদের সাক্ষাৎকারের এক বিবরণ পড়লাম। তাতে প্রদ্বাপ্রাণা বলেছে যে, এই মন্দির-নির্মাণ নিয়ে বহু বিচিত্র মতামত শুনে হয়েছে। যেমন একটা হল : যে টাকা মন্দির-নির্মাণের জন্য ব্যয় করা হল, তার আরও সদ্যব্যবহার হত, যদি তাই দিয়ে একটা হাসপাতাল বা একটা কারখানা তৈরী করা যেত।

এই স্মরে কথা বলা এ-যুগের একটা ফ্যাশন। আমার মনে পড়ে রাজকোটে শ্রীরামকৃষ্ণের মন্দির-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে যখন যাই, তখন সেখানে অল্পরূপ একটি মলবায়র সম্মুখীন হয়েছিলাম। সেই প্রশংসার কিস্তি চৌদ্দ লক্ষ টাকা দিয়ে বাতাসুকুল সিনেমাভবন নির্মাণের বিরুদ্ধে ছিল না কোন প্রতিকূল অভিমত। সম্ভবতঃ তিনি ভেবেছিলেন, ওটার একটা সামাজিক প্রয়োজন আছে,— প্রয়োজন আছে আমোদপ্রমোদের জগৎও,— যদিও তার ফলে তরুণদের নৈতিক জীবন ক্ষতিগ্রস্ত হবার সম্ভাবনা রয়েছে।

মন্দির নির্মিত হয় মাহুকের প্রয়োজনে। মাহু

চিরদিন অনন্ত শ্রীভগবানকে তাঁর সান্ত সাকার রূপে, কোন একটি বিশেষ স্থানে অধিষ্ঠিত দেখতে চেয়েছে, যেখানে তাঁর উপস্থিতির সাক্ষাৎ উপলব্ধি হবে। মাহুকের এই প্রয়োজন মেটাতেই মন্দির, মসজিদ, গির্জা গড়ে ওঠে।

স্বামীজী বলেছেন, ধর্ম হ'ল জাতির মেরুদণ্ড ; সেটি ঠিক থাকলে আর সবই ঠিক থাকে। বিগত শতকে ধর্মের এক ভয়ানক প্লামি উপস্থিত হয়েছিল এবং চতুর্দিকে অবক্ষয় দেখা দিয়েছিল। সেই প্লামি ও অবক্ষয় দূর করতে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীব মত তিনজন বিরাট শাখাত্মিক শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। তাঁরা এসেছিলেন ধর্মকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে।

শ্রীশ্রীমহাশয়ের একটি দর্শনের কথা। তিনি দেখলেন, একটি মেয়ে একটি কলসী ও ঝাঁটা হাতে করে ঝাড়িয়ে রয়েছে। মা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'তুমি কে গো?' সে বললে—'আমি সব ঝোঁটিয়ে যাব।' মা বললেন—'তাদের কি হবে?' সে বললে—'অমৃতের কলসী ছড়িয়ে যাব।'

বহু বৎসর আগে মা যা দেখেছিলেন, আমরা ঠিক তাই প্রত্যক্ষ করছি এখন—সর্বত্র আবর্জনা অপসারণের কাজ চলেছে, সঙ্গে সঙ্গে নতুন ভাববাণী অত্যাধুনিক ঘটেছে যাদের অন্তর্নিহিত শক্তি এত প্রবল যে, 'তাঁরা একটা নতুন যুগের সূচনা করছে।' শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর উপদেশকে ভিত্তি করে নতুন যুগের আবির্ভাব হচ্ছে।

প্রার্থনা করি, তাঁরা আমাদের আশীর্বাদ করুন—আমরা যেন এই পরিস্থিতির যোগ্য হতে পারি, আমরা যেন নতুন ভাবদর্শন জীবনে অল্পসরণ করতে পারি এবং তার দ্বারা নিজের ও জগতের হিতের জন্য নতুন যুগের আবির্ভাবকে প্রবায়িত করতে পারি।

এই অনুষ্ঠানের শেষে স্বামী বীরেশ্বরানন্দজীসহ

সন্ন্যাসিগণ যজ্ঞবেদীর সম্মুখে উপস্থিত হন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বেদবিদ পণ্ডিত শ্রীশ্রীভাষ্যর ঝা বৈদিকমন্ত্রে বীরেশ্বরানন্দ মহারাজজীকে অভিষিক্ত করার পর তিনি বেদীতে উঠে শ্রীশ্রীচাকুর ও শ্রীমায়ের প্রতিকৃতিতে পুষ্পার্ঘ্য নিবেদন ও প্রণাম করেন।

মন্দিরের অপর পাশে মণ্ডপের মধ্যে তখন পরবর্তী অস্থগান আরম্ভ হয়ে গেছে। প্রথমে শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রী, শ্রীমা ও শ্রীচাকুরের স্বমূর্তি তিনটি স্তবগান করেন জটনকা ব্রহ্মচারিণী। পরে কঠোপনিষৎ-আবৃত্তি এবং কথামৃত, শ্রীশ্রীমায়ের কথা, স্বামীজীর বাণী প্রভৃতি বাংলা ও ইংরেজীতে পাঠ করেন সন্ন্যাসিগণ। ভক্তমহিলাগণের ভক্তিভাবোদ্দীপক ভজনগানে অমুরণিত হয় সভামণ্ডপ। এরই মধ্যে এক সময়ে কলিকাতা ডাকভোগের পোস্টমাস্টার জেনারেল Sri Ramakrishna Sarada Temple inauguration special cover উদ্বোধন করেন মঠাধ্যক্ষ প্রব্রাজিকা শোভাপ্রাণা। তাতে প্রথম 'বিশেষ আবরণটি' Album) সমর্পণ করে।

সকাল ৮টা থেকে যজ্ঞবেদীতে বিশেষপূজা ও সপ্তপতী হোম এবং মন্দিরে বিশেষপূজা আরম্ভ হয়, শেষ হয় বেলা ৩টায়। ১২-৩০ মিঃ প্রসাদ-বিতরণ হয়। মধ্যাহ্নে তিন হাজারের অধিক মহিলা ও পুরুষভক্ত বসে প্রসাদ গ্রহণ করেন। তাছাড়াও বহু নরনারীকে সন্ধ্যা ৭টা পর্যন্ত সারদামঠ-প্রাঙ্গণে ও দক্ষিণেবর্গ কালীমন্দিরে প্রসাদ দেওয়া হয়। বিকাল ৪টায় শ্রীরামনামসঙ্কীর্তনের পর নবনির্মিত মন্দিরে প্রথম সন্ধ্যায় আরাট্রিক ও ভজন হয়। সন্ধ্যা ৬টা-৭টা সন্ন্যাসিনী-ব্রহ্মচারিণীগণ কালীকীর্তন করেন। রাত্রে ৮কালীপূজা শেষ করে মন্দির-প্রতিষ্ঠার প্রথম দিনের অস্থগান সমাপ্ত হয়।

এই পাঁচদিনব্যাপী উৎসবে ভারতের বিভিন্ন

প্রান্ত থেকে আগত প্রায় ছয়শত মহিলা এবং অল্পসংখ্যক বিদেশিনীও যোগ দিয়েছিলেন। দক্ষিণেবর্গের স্কুল, কলেজ, গৃহস্থের বাড়ী প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে তাঁদের বাসস্থান ঠিক করা হয় এবং প্রতিদিন আহ্বারের ব্যবস্থা হয় সারদামঠে।

৭ই থেকে ৯ই নভেম্বর প্রতিদিন সকাল ৯-১০-৩০ মিঃ মঠনকা সন্ন্যাসিনীর পরিচালনায় ভক্তমহিলাগণ সমবেতভাবে গীতা পাঠ করেন, ৯-৩০—১০টা সন্ন্যাসিনী-ব্রহ্মচারিণীগণের অপূর্ব ভজনগানে সকলেই মুগ্ধ, ১০—১১-৩০ ইংরেজী ও বাংলায় সন্ন্যাসিনীগণের ধর্মপ্রসঙ্গ। ৭ই নভেম্বর অঙ্কপ্রাণা (ইং.) ও প্রদীপপ্রাণা (বাং.) শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। ৮ই নভেম্বর অমলপ্রাণা (ইং.) ও ভাস্বরপ্রাণা (বাং.) ভাগবত ও ভক্তি বিষয়ে এবং ৯ই নভেম্বর (সারদামঠ, হলিউডের সন্ন্যাসিনী) আনন্দপ্রাণা (ইং.) পাঞ্চতো বেলান্ত-প্রচার ও বিশুদ্ধপ্রাণা (বাং.) উপনিষৎ সম্বন্ধে আলোচনা করেন।

৮ই নভেম্বর মধ্যাহ্নে দক্ষিণেবর্গবাসী দুই হাজারের অধিক মহিলা ও বালক-বালিকা বসে অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করে।

বিকাল ৪টা-৪টা বিভিন্ন প্রদেশ থেকে আগত ভক্তমহিলাবৃন্দের ভজন: ৭ই নভেম্বর অখিলানারায়ণ স্বামী ও পাটি (ত্রিটি), ৮ই নভেম্বর মণ্ডপবেদী ও পাটি (দিল্লী), ৯ই নভেম্বর মীনাক্ষী শিবরামকৃষ্ণ ও পাটি (ব্যাংকালোর), গীতা ঘটক ও ইলা গাঙ্গুলী।

৮ই নভেম্বর ভজনের পর মহিলাবৃন্দ একটি আলোচনা সভার আয়োজন করেন। বিষয়: (১) 'রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলন' (২) 'শ্রীশ্রীমায়ের জীবনালোকে ভারতীয় নারীর আধ্যাত্মিক জাগরণ'। বক্তা: ইন্দু রামচন্দ্রানী (ইং), কণা ব্যানার্জী (বাং); ভবানী বালগুপ্তা (ইং), গীতা ঘোষ (বাং)

সন্ধ্যা ৬টা—৭-৩০ মিঃ আনন্দাচরণ—৭ই নভেম্বর চলচ্চিত্র-প্রদর্শন—বিষয় : সারদামঠের উদ্বোধন, মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন, কামারপুকুরে মন্দির-প্রতিষ্ঠা, স্বামী বিবেকানন্দের শতবার্ষিকী উৎসব, স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী। ৮ই নভেম্বর শ্রীযুক্তা মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিবেশন করেন। ২ই নভেম্বর 'রামকৃষ্ণ সারদা মিশন সিস্টার নিবেদিতা গার্লস স্কুল'-এর ছাত্রীদের দ্বারা অভিনীত হয় সংস্কৃত সাহিত্যের বিখ্যাত নাট্যকার 'ভাস্কর' 'প্রতিমানাটকম্'-এর নির্বাচিত দৃশ্যবিশেষ। এর পর 'রামকৃষ্ণ সারদা মিশন শিক্ষামন্দির'-এর শিশুদের নৃত্যাচরণ 'শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা' উপস্থিত দর্শকদের প্রচুর আনন্দ দান করে।

পাচদিনব্যাপী অক্টোবরের সমাপ্তিতে নবশেষে যারা নানাবিধ কাজে সাগ্রহে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে এই বিরাট কর্মযজ্ঞ সম্পন্ন করেছেন শ্রীসারদামঠের পক্ষ থেকে প্রব্রাজিকা শ্রদ্ধাপ্রাণী তাঁদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানান এবং প্রার্থনা করেন শ্রীশ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমায়ের স্তুতিসিঁই তাঁদের উপর বর্ষিত হোক।

পরলোকে উইল ও আরিএল ডুরান্ট

জানতাপস ডক্টর উইল ডুরান্ট ৭ই নভেম্বর ১৯৮১, হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের লস এনজেলিসে একটি হাসপাতালে পরলোকগমন করেন। পঞ্চাশ বৎসরেরও অধিক কাল তিনি ও তাঁহার স্ত্রী আরিএল (এডা কাউফম্যান) অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া এগার বই 'সভ্যতার কাহিনী' (The Story of Civilization) নামক স্থবিশ্রুত গ্রন্থ রচনা করেন। শ্রীমতী আরিএল ২৫শে অক্টোবর ১৯৮১ তারিখে নিজেদের দৃষ্টান্ত পরলোকগমন করেন। দুই সপ্তাহ পূর্ণ হইতে না হইতেই ডক্টর ডুরান্টের দেহান্ত হয়। তাঁহার জীবন যুত্যা-সংবাদ তাঁহাকে জানানো হয় নাই।

উইলিয়ম জেমস ডুরান্টের জন্ম ১৮৮৫ সালে।

১৯০৮ সালে এম.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি সাংবাদিকতা ও শিক্ষকতা করেন। ১৯১৩ সালে এডা কাউফম্যানের সহিত তিনি পরিণয়মুদ্রে আবদ্ধ হন। ইনিই পরবর্তী কালে 'আরিএল' ছদ্মনামে উইল ডুরান্টের যাবতীয় রচনায় আমরণ সাহায্য করিয়া গিয়াছেন। ১৯১৭ সালে উইল ডুরান্ট বলিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পিএচ্.ডি. ডিগ্রি প্রাপ্ত হন। তাঁহার দর্শন-বিশয়ক বক্তৃতা-গুলি সংকলিত করিয়া তিনি 'দর্শনের কাহিনী' (The Story of Philosophy) প্রকাশ করেন। এই জনপ্রিয় গ্রন্থটি বারোটি ভাষায় অনূদিত হয়। ১৯৩৫ সালে তাঁহার লস এনজেলিসে গিয়া বসবাস শুরু করেন। ঐ বৎসরই 'সভ্যতার কাহিনী' গ্রন্থের প্রথম খণ্ড — 'আগার প্রিহিষ্টোরি হেরিটেজ' প্রকাশিত হয়। ডুরান্ট-দম্পতি কোন প্রকার সামাজিক আন্দোলনমোদে যোগদান করিতেন না। ঐ মহাগ্রন্থটি রচনাতেই একান্তে তাঁহাদের সমস্ত সময় ব্যয়িত করিতেন। ডক্টর ডুরান্টের 'ম্যানসনস অব দিলজেন্সি', 'লেসনস অব ইন্সট্রি' প্রভৃতি অগ্রগত গ্রন্থও আছে। মানব-সভ্যতার ইতিহাসের বিচার-বিশ্লেষণ করিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, ধর্মের সহায়তা ব্যতীত নৈতিক জীবন সুরক্ষিত রাখিতে পারিবার্হে, একপ কোনও সমাজের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে দেখা যায় না; প্রাতি দেশে প্রতি যুগে ধর্মের সাহায্যকে লক্ষ্য করিয়া অত্যন্ত সন্দেহবাদী ক্রিতিহাসিকের মনোভাব ধর্ম সম্বন্ধে বিনয় প্রদ্বার উদ্রেক হয়; প্রকৃত বিপ্লব চরিত্রের উন্নয়নে, জ্ঞানালোকে মনের উজ্জ্বলনে—দার্শনিকগণ ও সাধুসম্প্রদাই প্রকৃত বিপ্লবী।

নেতাজী-স্মরণে

কলিকাতা মিলন মন্দিরে (ফেডারেশন হল) ২১শে অক্টোবর ১৯৮১, আজাদ হিন্দ সরকারের প্রতিষ্ঠাপ্রাথমিক উপলক্ষে নেতাজী স্মৃতির প্রতি

প্রদানবিবেচনা করা হয়। অহুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন অধ্যাপক ত্রিনির্মলচন্দ্র ভট্টাচার্য। প্রধান অতিথি ও বক্তারূপে উপস্থিত ছিলেন নেতাজীর সহকর্মী ডাঃ গবিরমোহন রায়। কল্যাণী চট্টোপাধ্যায় ও 'গীতিমালা'র শিল্পীগোষ্ঠী কর্তৃক আজাদ হিন্দ সরকারের জাতীয় সঙ্গীত পরিবেশনের মাধ্যমে 'অহুষ্ঠানের' সূচনা হয়। 'গীতিমালা'র পক্ষ থেকে দেশগৌরব সূভাষচন্দ্রের একটি প্রতিকৃতি ও আজাদ হিন্দ সরকারের ঘোষণাপত্র অর্পণ করেন যথাক্রমে রণজিৎ চক্রবর্তী ও সুনীলকুমার ভট্টাচার্য। প্রধান বক্তা আজাদ হিন্দ বাহিনীর অভিযান প্রসঙ্গে বিস্তারিত আলোচনা করেন। অতঃপর 'গীতিমালা'র শিল্পীগোষ্ঠী প্রদর্শিত ৮৭বর্তী 'ও কল্যাণী চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 'দেশসৌরভ সূভাষচন্দ্র' শীর্ষক একটি মনোজ্ঞ গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন।

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন স্মরণে

১৭ই অক্টোবর ১৯৮১, ফেডারেশন হলের ৭৬তম প্রতিষ্ঠা-দিবসের উৎসবটি সাংস্কৃতিক উদ্বোধিত হয়। অহুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন অধ্যাপক ত্রিনির্মলচন্দ্র ভট্টাচার্য। প্রধান বক্তারূপে উপস্থিত ছিলেন প্রখ্যাত ঐতিহাসিক ডঃ অশোককুমার মজুমদার। কল্যাণী চট্টোপাধ্যায়ের কর্তে 'বন্দে মাতরম্' সঙ্গীতের মাধ্যমে অহুষ্ঠানের সূচনা হয়। অতঃপর ডঃ মজুমদার স্বাধীনতা-আন্দোলনে সশস্ত্র বিপ্লবীদের অবদান প্রসঙ্গে একটি মনোগ্রাহী তথ্যপূর্ণ ভাষণ দান করেন। ভাষণান্তে

ডঃ গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী মাধুরী মুখোপাধ্যায় যুগ্মকর্তে বিজেঞ্জলালের দেশাত্মবোধক সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

সাক্ষরতা-দিবস উদ্‌যাপন

ভজেন্দ্রস্বর সারদা রামকৃষ্ণ সজ্জের পরিচালনায় ১৮ই অক্টোবর ১৯৮১, সাক্ষরতা-দিবস উদ্‌যাপিত হয়। সম্বৎ কর্তৃক পরিচালিত নিরক্ষরতা-দূরীকরণ কেন্দ্রের ছাত্রীসমূহ কর্তৃক সমবেতকর্তে উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী সর্বদেবানন্দ নিরক্ষরতা-দূরীকরণ কেন্দ্রের ছাত্রীদের মধ্যে জামাকাপড় বিতরণ করেন এবং সভাপতির অভিভাষণ দেন। সভ্য-সম্পাদক বলেন যে, সজ্জের নিজস্ব গৃহের নির্মাণকার্য অর্ধশমাপ্ত অবস্থায় পড়িয়া আছে। উহা সম্পূর্ণ হইলে নিরক্ষরতা-দূরীকরণ কেন্দ্রটি ও হোমিওপ্যাথি চিকিৎসালয়টি ঐ গৃহে স্থাপিত হইবে। নির্মাণকায সম্পূর্ণ করার জন্ত তিনি ভক্তবৃন্দ ও জনসাধারণের কাছে মুক্তহস্তে দান করার আবেদন জানান। অধ্যাপক শিশিরকুমার দত্ত সভাস্থ সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

বস্ত্র-বিতরণ

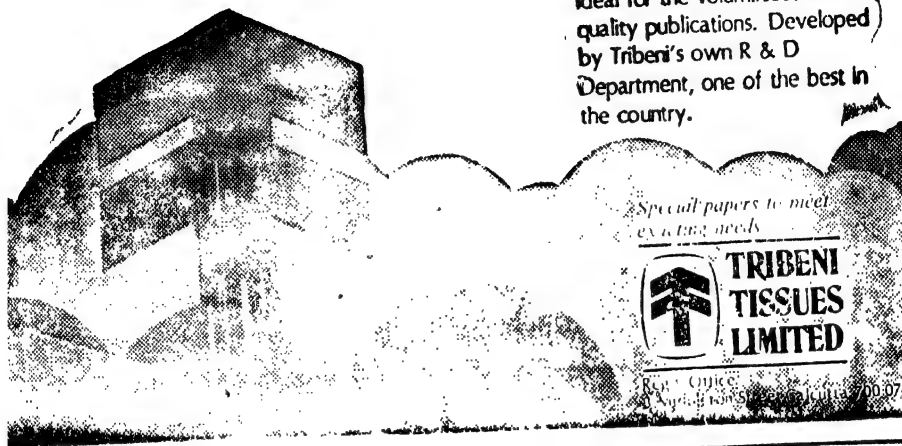
দক্ষিণ কলিকাতা শ্রীশ্রীসারদা রামকৃষ্ণ সজ্জের (কসবা) উত্তোগে ২২ই অক্টোবর ১৯৮১, ৩শারদীয়া পূজার প্রাক্কালে রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী সোমেশ্বরানন্দের পৌরোহিত্যে আত্মনানিক দু-হাজার টাকা ব্যয়ে ৭১ জন দুঃস্থ নরনারীকে বস্ত্র দেওয়া হইয়াছে।

সংশোধনী

কার্তিক, ১৩০৮ সংখ্যায় পৃঃ ৫১৯, ২য় কলাম, ৬ষ্ঠ লাইনে 'গ্ৰাশনাল ট্যালেন্ট' স্থলে 'গ্ৰাশনাল সায়েন্স ট্যালেন্ট' পড়িতে হইবে।

Adding continuously to a wide range of speciality papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing Paper, ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.



Special papers to meet exacting needs



**TRIBENI
TISSUES
LIMITED**

Head Office: 13/6, Mathura Road, Faridabad-121003, Haryana

With best compliments from :

Rollatainers Limited

13/6, Mathura Road
Faridabad-121003
HARYANA

Phone : { 52-3554
52-5183
52-3088
52-1282

B. C. Paul & Son (P) Ltd.

2/2, Gopal Ch. Chatterjee Road
Calcutta-700002

Leading Manufacturers of Vegetable Oils

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে মনোমগ্নতা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও স্বস্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

ফাইনাল অ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স

অ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিস্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইস্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

সার্টিফিকেট-হোল্ডারদের নিকট কোম্পানীর মোট দাখলের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও জাতীয় ব্যাংকগুলির ফিক্সড ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone: { Off. 66-2725
Resi. 66-8795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS

STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAIL SIZES ETC.

Premier Supplier & Contractor of :
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.

STOCK-YARDS:-

Regd. Office :
119 SALKIA SCHOOL ROAD
SALKIA, HOWRAH.
PIN: 711105

1. 35, KHAGENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH.
 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH.
- RAILWAY YARDS:-
3. BHALIMAR B. F. SIDING PLOT NOS. 5, 6 & 8



INTERNATIONAL PRODUCTS

—: Office :—

39, SANKAR HALDER LANE,

CALCUTTA-700005

PHONE : 55 1821

—: Works :—

CHANDRAHATI, TRIBENI

HOOGLY

PHONE : CDN 275

Embic Consultancy Service

17, Loudon Street

Calcutta-700017

Get relief from LOAD-SHEDDING

—: Contact :—

Rajkissen Radhakissen Mitter & Co.

for

-GEN-SETS-

Phone : 26-7882
26-8338

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৮ম খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেজিন বাধাই শোভন সংকরণ : প্রতি খণ্ড—২০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১২৫ টাকা

বোর্ড বাধাই সুলভ সংকরণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকা

- প্রথম খণ্ড— তৃতীয়া : আশ্বাসের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাণ্ডুলিপি যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড— জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গ, হার্ডিও বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা
- তৃতীয় খণ্ড— ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, ধর্ম ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড— ভক্তিবোধ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গ
- পঞ্চম খণ্ড— ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গ
- ষষ্ঠ খণ্ড— ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড— পত্রাবলী, কবিতা (অহুবাধ)
- অষ্টম খণ্ড— পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড— বাসি-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড— আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, এবর (সংকিশ্লিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

| | | | |
|-----------------------|----------------------|-------------------|----------------------|
| কর্মযোগ— | পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০ | বেদান্তের আলোকে— | পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| ভক্তিবোধ— | পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০ | ভারতে বিবেকানন্দ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০ |
| ভক্তি-রহস্য— | পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫ | দেববাণী— | পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০ |
| জ্ঞানযোগ— | পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০ | শিক্ষাপ্রসঙ্গ— | পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০ |
| রাজযোগ— | পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০ | কথোপকথন— | পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫ |
| সন্ন্যাসীর গীতি— | পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫ | মহীর আচার্যদেব— | পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫ |
| ঈশ্বরতত্ত্ব বীণাপুটে— | পৃ: ২১, মূল্য ০'৮০ | জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গ— | পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০ |
| সরল রাজযোগ— | পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫ | চিকাগো বক্তৃতা— | পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫ |
| পত্রাবলী—প্রথমার্ধ— | পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ | মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ— | পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০ |
| দ্বিতীয়ার্ধ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০ | | |

রেজিন বাধাই (সবত্র পত্র একত্রে)

নিবেদিতাদি সহ— মূল্য ২৭'০০

| | |
|-------------------|---------------------|
| ভারতীয় নারী— | পৃ: ২৩, মূল্য ৩'৫০ |
| পণ্ডারী বাবা— | পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫ |
| স্বামীজীর আশ্রয়— | পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫ |
| ধর্ম-সমীক্ষা— | পৃ: ১০০, মূল্য ৫'০০ |
| ধর্মবিজ্ঞান— | পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০ |

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

| | |
|----------------------|---------------------|
| পরিব্রাজক— | পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০ |
| প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য— | পৃ: ১৩৬, মূল্য ৩'৫০ |
| ভাববার কথা— | পৃ: ৬৪, মূল্য ২'০০ |
| বাণী-সংকলন— | পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| বর্তমান ভারত— | পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০ |

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

ঐ ঐরামকৃষ্ণলীলা-প্রসঙ্গ— বামী
সারসানন্দ । দুই ভাগ, রেজিন-বীথাই : ১ম ভাগ,
পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ । ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮,
মূল্য ২২'৫০

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ;
২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ১'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪
মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ৯'৫০ ;
৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০

ঐরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—বামী
প্রেমবনানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ১'৭৫

ঐ ঐরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ—বামী ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০৯, মূল্য ২'০০

ঐরামকৃষ্ণ জীবনী—বামী ডেকসানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

ঐ ঐরামকৃষ্ণ-মহিমা—অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

ঐ ঐরামকৃষ্ণ-উপদেশ (সাধারণ বীথাই) পৃ: ১৪০, মূল্য ২'২৫

,, (কাপড়ে বীথাই) পৃ: ,, মূল্য ২'৭৫

ঐরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক নবজাগরণ—
বামী নির্বেদানন্দ । (অহুবাধ : বামী বিবাহমা-
নন্দ) । পৃ: ২২৬, সাধারণ বীথাই ৬'০০ ; হাফ-
রেজিন । বোর্ড বীথাই, পোতন ৭'০০

ঐ ঐরামকৃষ্ণ—ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ৩৬, মূল্য ১'৬৫

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—বামী
বিবাহমা-নন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

ঐ শ্রীমারের কথা—ঐ শ্রীমারের সম্যাসী ও
পুঙ্খ সম্ভানগণের ডায়েরী হইতে । দুই ভাগে
সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০, ২য় ভাগ
পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

শ্রীমা সারদাদেবী—বামী গভীরানন্দ ।
পৃ: ৬৪২, মূল্য ২০'০০

বাড়-সান্নিধ্যে—বামী ইশানানন্দ । পৃ:
২৫৬, মূল্য ৬'০০

শিশুদের মা সারদাদেবী (সচিত্র)—
বামী বিবাহমা-নন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৬'০০
(২য় সংস্করণ)

বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধলারক বিবেকানন্দ—বামী গভীরা-
নন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪,
মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ;
৩য় খণ্ড পৃ: ৪২২, মূল্য ১৮'০০

বাঙ্গি-শিশু-সংবাদ—(দুই খণ্ড একত্রে) ।
ঐশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী । বামীজীর সহিত লেখকের
কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'৫০

বামীজীকে বেল্লপ বেধিয়াছি—তপস্বী
নিবেদিতা । (অহুবাধ : বামী মাধবানন্দ) ।
পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ছোটদের বিবেকানন্দ—বামী নিবাসনন্দ ।

পৃঃ ৫৮, মূল্য ২'৫০

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—বামী

নিবাসনন্দ । পৃঃ ২৭, মূল্য ৪'০০

বামী বিবেকানন্দ—বামী বিশ্বাসনন্দ ।

পৃঃ ১০৬, মূল্য ২'৫০

বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ৫৭, মূল্য ২'৩০

অন্যান্য

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — বামী

গঙ্গীরানন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের জীবনী । ১ম ভাগ পৃঃ ৫১৬, মূল্য ১০'০০

২য় ভাগ পৃঃ ৫১২, মূল্য ১৫'০০

ভারতে শক্তিপূজা—বামী সারদানন্দ ।

পৃঃ ৮২, মূল্য ৩'২৫

মহাপুরুষ জীবন—বামী অপূর্বানন্দ ।

পৃঃ ২১১, মূল্য ৫'০০

গোপালের মা — বামী সারদানন্দ ।

পৃঃ ৪৪, মূল্য ১'৫০

আচার্য শঙ্কর—বামী অপূর্বানন্দ ।

পৃঃ ২৪৬, মূল্য ৬'০০

বামী তুরীয়ানন্দের পত্র — পৃঃ ৩৫২,

মূল্য ৭'৮০

জীবন—বামী অপূর্বানন্দ-সংকলিত ।

১ম ভাগ পৃঃ ১৮৫, মূল্য ৫'৫০

২য় ভাগ পৃঃ ২১৮, মূল্য ৫'০০

স্বভিকথা—বামী অখণ্ডানন্দ । পৃঃ ২৪৫,

মূল্য ৪'০০

দ্বিবাংসজে — বামী দ্বিবাংসনন্দ ।

পৃঃ ১২৪, মূল্য ৬'৩৫

আরতি-স্তব—পৃঃ ৩১, মূল্য ১'০০

পুণ্যস্মৃতি—বামী জ্ঞানানন্দ । পৃঃ ১১৬,

মূল্য ৩'০০

সংকথা — বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।

পৃঃ ২৪৭, মূল্য ৭'৫০

পরমার্থ-প্রসঙ্গ — বামী বিরজানন্দ ।

পৃঃ ১৩৭, মূল্য ৪'৫০

মহাভারতের গল্প—বামী বিশ্বাসনন্দ ।

পৃঃ ১২৮, ৬ষ্ঠ শ্রেণীর অন্ত্র অহুমোদিত সংক্ষেপিত

“মূলপাঠ্য” সংস্করণ—পৃঃ ৭২, মূল্য ২'০০

শঙ্কর-চরিত — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ৬৬, মূল্য ২'৫০

দশাবতার চরিত—শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃঃ ১০৮, মূল্য ৩'৭৫

সাধক রামপ্রসাদ—বামী বামদেবানন্দ ।

পৃঃ ১৬৪, মূল্য ৫'২০

ধর্মপ্রসঙ্গে বামী ব্রহ্মানন্দ—পৃঃ ১৮৪,

মূল্য ৫'০০

পত্রমালা—বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৮২,

মূল্য ৪'০০

গীতাত্ত্ব—বামী সারদানন্দ । পৃঃ ১৭৬,

মূল্য ৬'২৫

শ্রীশ্রীলাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা—

শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃঃ ৪০২, মূল্য ১০'০০

ভগবানলাভের পথ—বামী বীরেশ্বরানন্দ ।

পৃঃ ৭৫, মূল্য ১'২৫

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — বামী

বীরেশ্বরানন্দ । পৃঃ ৩২, মূল্য ০'৭২

বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃঃ ১২১, মূল্য ৩'৫০

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|---|
| বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের শৈলোপদেশ—স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসংকল্প—স্বামী নিরায়ানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'৩০ |
| ঠাকুরের নরেন ও নরেনের ঠাকুর— স্বামী বৃথানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | পাঞ্চজন্ম—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। পাঁচশতাধিক সঙ্গীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| স্বামী প্রেম্যানন্দের পত্রাবলী — পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| স্বামীজীর শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনা—পৃ: ৮২, মূল্য ৩'৫০ | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—স্বামী পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |
| শ্রীশ্রীমায়ের বাণী ও উদ্বোধন কার্যালয়—পৃ: ৪৪, মূল্য ০'২৫ | ধ্যান — স্বামী ধ্যানানন্দ। পৃ: ১০২, মূল্য ৩'৫০ |
| জ্ঞানানন্দ-স্মৃতিকণা — স্বামী দেবানন্দ। পৃ: ৭৬, মূল্য ১'২৫ | শাধু নাগমহাশয়—শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী। পৃ: ১৪৪, মূল্য ৪'০০ |

সংস্কৃত

| | |
|--|---|
| স্ববকুসুমাজলি—পৃ: ৪০৮, মূল্য ১২'৫০ | শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত ও সম্পাদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৪৫ |
| কেনোপনিষদ্—ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য- সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত। পৃ: ৫০০, মূল্য ১২'৫০ |
| উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত: | বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-সম্পাদিত। মূল্য: ৪র্থ খণ্ড ৩'০০; ৩য় অধ্যায় ১৩'০০; ৪র্থ অধ্যায় ২'০০ |
| ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০ | গুরুভক্তি ও গুরুগীতা—স্বামী রঘুবরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |
| ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ | |
| ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০ | |

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|---|
| স্বামী প্রেম্যানন্দ—স্বামী শিবানন্দ মহারাজ- লিখিত (ভূমিকাসহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০ | শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ—স্বদেশ দত্ত। পৃ: ২৬৬, মূল্য ৮'০০ |
| সাধন সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২০'০০ | সঙ্গীত সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১০'০০ |
| শ্রীশ্রীমা সারদা — স্বামী নিরায়ানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ৩'০০ | গণেশ বেদান্ত—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ১২৮, মূল্য (সাধারণ বীধাই) ৩'৬০ |
| পরমহংসদেব—স্বামী প্রেমেশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ১'০০ | বীরবাণী—স্বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪, মূল্য ৪'০০ |

UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

| | |
|--|--|
| CHICAGO ADDRESSES Price : Re. 0.85 | RELIGION OF LOVE Price : Rs. 3.50 |
| MY MASTER Price : Re. 0.60 | A STUDY OF RELIGION Price : Rs. 4.25 |
| THOUGHTS ON VEDANTA (Seventeenth Edition) Price : Rs. 2.25 | REALISATION AND ITS METHODS Price : Rs. 3.00 |
| THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION Price : Rs. 3.80 | VEDANTA PHILOSOPHY Price : Rs. 2.50 |
| CHRIST THE MESSENGER (Eighth Edition) Price : Rs. 1.25 | SIX LESSONS ON RAJA YOGA Price : Rs. 1.80 |

WORKS OF SISTER NIVEDITA

| | |
|--|---|
| THE MASTER AS I SAW HIM Price : Rs. 12.00 | HINTS ON NATIONAL EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition) Price : Rs. 6.00 |
| CIVIC AND NATIONAL IDEALS (Sixth Edition) Price : Rs. 7.00 | AGGRESSIVE HINDUISM (Fifth Edition) Price : Rs. 1.10 |
| SIVA AND BUDDHA (Sixth Edition) Price : Rs. 1.50 | NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE SWAMI VIVEKANANDA (Sixth Edition) Price : Rs. 7.50 |

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

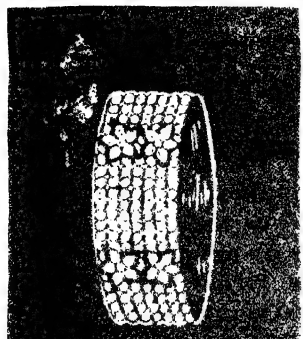
WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
(Cloth) Price : Rs. 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)
By SWAMI VISHWASHRAYANANDA
Price : Rs. 6.25

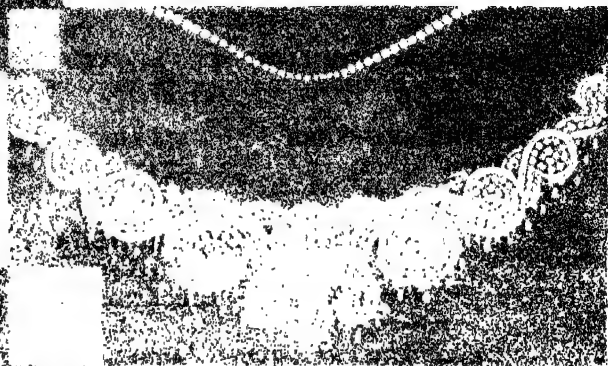
MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA
Price : Re. 1.00

UDBODHAN OFFICE, 1, Udbodhan Lane. Calcutta-700003



শিল্প নৈশুণ্যে...



শিল্প নৈশুণ্যে...

শিল্প নৈশুণ্যে...

শিল্প নৈশুণ্যে...

পি.বি.সরকার এন্ড সন্স জুয়েলার্স

সর্বত্র প্রসিদ্ধ সন্স অর্বাণ্ড সর্কার
৮২, চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০
আমাদের কোন ব্যক্তি নাই।

৮২, চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০
আমাদের কোন ব্যক্তি নাই।
সম্পাদক—স্বামী 'নবায়মান' সংযুক্ত সম্পাদক—স্বামী পানানন্দ

উদ্বোধন



11 FEB 1982



উদ্বোধন কার্যালয়
১, উদ্বোধন লেন
ফোন-১০০-০০০



পৌষ, ১৩৮৮
৮৩তম বর্ষ, ১২শ ম

উদ্বোধনের সিরমাবলী

মাঘ মাস হইতে বৎসর আরম্ভ। বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্ত (মাঘ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত) গ্রাহক হইলে ডাল হয়। জীবন হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত ষাণ্মাসিক গ্রাহকও হওয়া যায়, কিন্তু বার্ষিক গ্রাহক নয়, ৮৩তম বর্ষ হইতে বার্ষিক মূল্য সভাক ১৪ টাকা, ষাণ্মাসিক ৯ টাকা। ভারতের বাহিরে হইলে ৩৫ টাকা, এয়ার মেল-এ ১০৩ টাকা। প্রতি সংখ্যা ১.৫০ টাকা। নমুনার জন্ত ১.৫০ টাকার ডাকটিকিট পাঠাইতে হয়। পরের মাসেব প্রথম সপ্তাহের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে সাত দিনের মধ্যে জানাইবেন, আর একখানি পত্রিকা পাঠানো হইবে; তাহর পরে চাহিলে পত্রিকা দেওয়া সম্ভব হইবে না।

রচনা:—ধর্ম, দর্শন, ভ্রমণ ইতিহাস, সমাজ-উন্নয়ন শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়। আত্মকথনাদি লেখা প্রকাশ করা হয় না। লেখকগণের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। প্রবন্ধাদি কাগজেব এক পৃষ্ঠায় এবং বামদিকে অন্ততঃ এক ইঞ্চি ছাড়িয়া স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন। পত্রোত্তর বা রচনা কেবল পাইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটিকিট পাঠানো আবশ্যিক। প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন।

সমালোচনার জন্ত দুইখানি পুস্তক পাঠানো প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপনের হার পত্রযোগে জ্ঞাতব্য।

বিশেষ সূত্রব্য:—গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন, পত্রাদি লিখিবার সময় তাঁহারা যেন অগ্রহপূর্বক তাঁহাদের গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করেন। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের শেষ সপ্তাহেব মধ্যে আমাদের নিকট পত্র পৌঁছানো দরকার। পরিবর্তিত ঠিকানা জানাইবার সময় পূর্ব ঠিকানাও অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। উদ্বোধনের চাঁদা মনি-অর্ডারযোগে পাঠাইলে কুপনে পুরানাম-ঠিকানা ও গ্রাহক-সংখ্যা পরিষ্কার করিয়া লেখা আবশ্যিক। আফসে টাকা জমা দিবার সময় সকাল ৭টা হইতে ১১টা; বিকাল ২টা হইতে ৫টা। রাববাব অফিস বন্ধ থাকে।

কার্যাদ্যক্ষ:—উদ্বোধন কাগ লয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগব জাব, কলিকাতা-৭০০০০৩

কয়েকখানি নিত্যসঙ্গী বই :

স্বামী বিবেকানন্দের বানী ও রচনা (দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ) সেট ১৯৫.০০ টাকা;
প্রতি খণ্ড -২০.০০ টাকা, মূলভ সংগ্রহ সেট ১৫৫.০০ টাকা, প্রতি খণ্ড ১৬.০০ টকা।

শ্রীশ্রীস্বামকঞ্চলাপ্রসঙ্গ—স্বামী সারদানন্দ। বাজসংগ্রহ (দুই ভাগে ১ম হইতে ৫ম খণ্ড) ১ম ভাগ ২৮.০০ টাকা, ২য় ভাগ ২২.৫০ টাকা। সাধারণ . ১ম খণ্ড ৫.২৫ টাকা, ২য় খণ্ড ৭.৮০ টাকা, ৩য় খণ্ড ৮.২৫ টাকা, ৪য় খণ্ড ৯.৫০ টাকা, ৫ম খণ্ড ১১.৫০ টাকা।

শ্রীশ্রীমায়ের কথা—প্রথম ভাগ ৭.৫০ টাকা; ২য় ভাগ ১০.০০ টাকা

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গম্ভীরানন্দ সম্পাদিত।

১ম ভাগ ১৫.০০ টাকা; ২য় ভাগ ১১.০০ টাকা, তৃতীয় ভাগ ১১.০০ টাকা

শ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত। ৮.৪৫ টাকা

সমুদ্রগবদগীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত, স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত।

১২.৫০ টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন, ৮৪তম বর্ষ, ১৩৮৮-৮৯

নিবেদন

এই সংখ্যায় (পৌষ, ১৩৮৮) উদ্বোধন পত্রিকার ৮৩তম বর্ষ শেষ হইল।
মাগামী মাঘ মাসে পত্রিকা ৮৪তম বর্ষে পদার্পণ করিবে।

আমরা পূর্বে কার্তিক ও অগ্রহায়ণ সংখ্যায় গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন
জানাইয়াছিলাম যে, তাঁহারা যেন কার্তিক সংখ্যার সংলগ্ন কার্ডখানি পূরণ করিয়া
বিলম্বে আমাদের জানান তাঁহারা কিভাবে—১৫ই ডিসেম্বরের মধ্যে টাকা
পাঠাইয়া সাধারণভাবে যেমন পাইতেছেন সেভাবে, অথবা ভি. পি. পি.-তে
পত্রিকা পাইতে চান।

অধিকাংশ গ্রাহকই ইতিমধ্যে টাকা পাঠাইয়াছেন বা জানাইয়া দিয়াছেন,
কভাবে তাঁহারা পত্রিকা লইবেন। অনিবার্য কারণে গ্রাহক থাকা সম্ভব হইবে না,
হাও কেহ কেহ জানাইয়াছেন। কিন্তু অনেকেরই এখনো কিছুই জানান
নাই, বা টাকা পাঠান নাই; তাঁহাদের প্রতি নিবেদন, তাঁহারা যেন
বিলম্বে কার্তিক সংখ্যায় সংলগ্ন কার্ডখানিতে ২০ পয়সার ডাকটিকিট
মাগাইয়া জানাইয়া দেন :—

১। তাঁহারা কি ভি. পি. পি.-তে পত্রিকা লইতে চান? ভি. পি. পি.-তে
পত্রিকা লইলে অনর্থক বেশী খরচ লাগিবে, ১৪.০০ টাকার জায়গায় ১৭.৮০ টাকা
খরচ পড়িবে।

২। অথবা, তাঁহারা কি শীঘ্রই টাকা পাঠাইতেছেন?

৩। অথবা, অনিবার্য কারণে তাঁহাদের পক্ষে গ্রাহক থাকা সম্ভব নয়?

দয়া করিয়া পত্রে জানাইতে বিলম্ব করিবেন না। তাঁহাদের নিকট
হইতে কোনরূপ খবর না পাইলে তাঁহাদের নামে মাঘ মাসের পত্রিকা পাঠানো
হইবে। ভি. পি. পি. ফেরত আসিলে আমাদের অযথা লোকসান হয়।

আশা করি সমুদয় গ্রাহকগণ আমাদের অনুবিধা বুঝিবেন এবং যাহারা
এখনো কিছুই জানান নাই, তাঁহারা অবিলম্বে তাঁহাদের ইচ্ছা পত্রে জানাইয়া
দিবেন। সুদীর্ঘ ৮৩ বৎসর ধরিয়া সকলের সহায়তা আমরা পাইয়া আসিয়াছি।
আশা করি উহা অব্যাহত থাকিবে।

কার্যধ্যক্ষ

উদ্বোধন কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাড়ার, কলিকাতা-৭০০০৩

১ অবতার লীলার দ্বিতীয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য মূলগ্রন্থ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম-কথিত

(৫ খণ্ডে সমাপ্ত) মূল্য : প্রতি সেট : কাপড় ১০ টাকা, বোর্ড ৬০ টাকা
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পার্শ্ব ও লীলাসহচর, তাঁর অমৃত-কথার ভাণ্ডারী, তাঁর
“নির্দিষ্ট” ভাগবতকার হলেন শ্রী-ম (৬মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত)। “কথাবৃত্ত” তিনি
শ্রীশ্রীমা বলেন শ্রীম’কে—“তোমার মুখে শুনিয়া বোধ হইল তিনিই ঐ সমস্ত
কথা বলিতেছেন”। স্বামীজি উচ্ছসিতভাবে বলেন, “...এখন বুঝিলাম...এই
বহান ও বিশাল কাজটির অগ্র ঠাকুর আপনাকেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন।
স্বামী Romalis Rolland বলেন, “Sri M's work is of Stenographic
exactitude. স্বামী A. Huxley বলেন, “Sri M's work is Unique in
the World's literature of hagiography” ইত্যাদি।

প্রকাশক : শ্রীম র ঠাকুরবাড়ী (কথামৃত ভবন) :

১ ১৩/২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলি-১০০০০৬। ফোন : ৩৫-১১৫১।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া আয়ার্স কোং

বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার, পিস্তল ও কার্তুজের

নির্ভরযোগ্য ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান

কোন। ২৩-২২৮২

১, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩

গ্রাম। ডিক্কেটার

GRAM : SURVEY ROOM

B. S. SYNDICATE

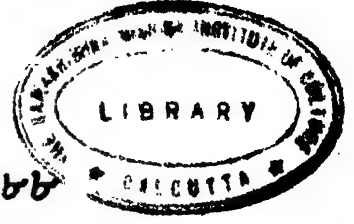
HOUSE OF SURVEY AND DRAWING AND
OFFICE REQUISITES.

Office :

22-5567 22-7218
20/IC, LALBAKER STREET
CALCUTTA-1

Show Room :

1, MISSION ROW
CALCUTTA-1



উদ্বোধন, পোষ, ১৩৮৮

সূচীপত্র

11 FEB 1982

| | | |
|--------------------------------|---------------------------|-----|
| ১। দিব্য বাণী | ... | ৫৬৯ |
| ২। কথাপ্রসঙ্গে। | | |
| ঐরামকৃষ্ণ-শক্তিরূপা শ্রীশ্রীমা | ... | ৫৭০ |
| ৩। ঐরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা | স্বামী বৃন্দানন্দ | ... |
| ৪। মাতৃচরণে (কবিতা) | ‘বল্লভ’ | ... |
| ৫। দৃশ্য ও দৃশ্যান্তর (কবিতা) | শ্রী মনিসেন্দু ভট্টাচার্য | ... |
| ৬। পদ্মবিনোদের উক্তি (কবিতা) | শ্রীশেফালিকা দেবী | ... |
| ৭। প্রকৃতি ও পরিবেশ (কবিতা) | শ্রীপঞ্চানন ঘোষ | ... |
| ৮। কনখলের স্মৃতি | স্বামী দেবানন্দ | ... |
| ৯। ‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’য় | | |
| ঐরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ | সঙ্কলক : | |
| | ডক্টর জলধিকুমার সরকার | ... |
| ১০। পূজা-বিজ্ঞান | স্বামী প্রমোয়ানন্দ | ... |
| ১১। দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় | ডক্টর রমা চৌধুরী | ... |

যে তাঁর উপর নির্ভর করে, তিনি তাকে
সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন।

—শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী

For

**SEEDS, PESTICIDES,
FERTILISERS & AGRICULTURAL
MACHINERIES**

Please Contact

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী।

—শ্রীমশোভন চট্টোপাধ্যায়

Sambhabami Enterprise
33/1, N. S. Road, Marshall House
Room 336/337, Cal-1

Phone { 22-0820
 22-9071
 22-5172

সারদা-স্মৃতি

সন্ন্যাসিনী ঐহর্গীমাতা রচিত।

অল ইন্ডিয়া রেডিও : বইটি পাঠক-বনে
পতীর বেখাপাও করবে। সন্ন্যাসিনী স্মৃতি-
সারদাদেবীর জীবন-কালেখ্যের একখানি
প্রামাণিক দলিল হিলাবে বইটির বিশেষ
একটি মূল্য আছে।

সবমবার স্মৃতি হইতেছে

দুর্গামা

ঐসারদাদেবীর মানসকল্পের জীবনকথা।

ঐহর্গীমাতা দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনকথা,
অসাধারণ তাঁর তপস্বী। ...সাহসের
প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-সদয়া এমন
সহায়ী নারী এগুনে বিরল।

মিডিয়ায় সাইকে ৪০০ পৃষ্ঠা, বহুচিত্রে শোভিত,
স্বল্প বোর্ড বাঁধাই—১৪

ঐসারদাদেবীর আশ্রম, ২০ শৌখীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

শৌখীমাতা

ঐসারদাদেবীর জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী ঐহর্গীমাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : বাঙালী যে
আলিও মহিলা যার বাই, বাঙালীর মেয়ে
ঐশৌখীমাতা তাঁহার জীবন উদাহরণ।

বই মূল্য—দ্বিতীয় প্রকাশ, ১৩৮৮

মূল্য—১৪

স্মৃতিসাহিত্য

বেশ : সাধনা একখানি অপূর্ণ সংগ্রহগ্রন্থ।
বেদ, উপনিষদ, গীতা...প্রভৃতি হিন্দুধর্মের
সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি সুললিত ভাষায় এবং তিন
পত্রাধিক...সঙ্গীত একাধারে সমিষ্ট হইয়াছে।

মূল্য সংস্করণ—১৪

সাহিত্য-চর্চা

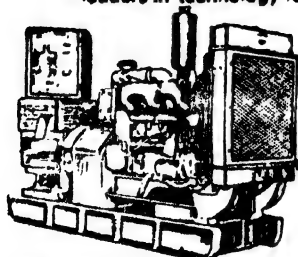
সামিচী-সংস্করণের মনীষী শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের
মনোজ রচনা। দ্বিতীয় মুদ্রণ—৪

LOAD SHEDDING OR POWER CRISIS?

INSTALL
VINEYLITE
KIRLOSKAR & CUMMINS

Generating Sets

leaders in technology for Power Generation



Available in 1 KVA to
1500 KVA AC Single/Three
Phase 220/440 volts
with control panels.

WESTERN INDIA
MACHINERY COMPANY

24, Ganesh Ch. Avenue,
Calcutta-13.

Phone: 23-5011, 22-6493

Gram: DHINGRASON

Telex: 021-2675 (DHINGRA)

Branch: Delhi Ph. 52-0178

AUTHORISED O.E.S. FOR
KIRLOSKAR & CUMMINS ENGINES


Kirloskar & Cummins - Way ahead in the race for power.

| | | | | |
|---------------------------------------|-----|-----------------------------|-----|-----|
| ১২। সংযজননী | ... | শ্রীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় | ... | ৫৯৭ |
| ১৩। হাসির ভগীরথ পরশুরাম | ... | শ্রীশংকর ঘোষ | ... | ৫৯৯ |
| ১৪। সমালোচনা | ... | ডক্টর রমা চৌধুরী | ... | ৬০২ |
| | ... | শ্রীশাস্তিনাথ চট্টোপাধ্যায় | ... | ৬০৩ |
| ১৫। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ | ... | | ... | ৬০৫ |
| ১৬। বিবিধ সংবাদ | ... | | ... | ৬০৭ |
| ১৭। আবেদন | ... | | ... | ৬০৮ |

কল্যাণী
জিন্দা
ম্যাডা
পাষাক

শৈললাল মণিলাল
স্টোর্স
১৬২, বিপিন বিহারি গার্লী স্ট্রীট - কলিঃ-২২
(বঙ্গমতী ভবনের পাশে)
বহুবাজার ৬৫-৬৬৭ শ্যামবাজার ৫৫-২০০৭

কাশ্মিরী
শাল
বিছানা
হোসিয়ারী



Antibacterin
CARBONIZED CURS
IT CUTS
IT CLEANSES
IT CURES
BY
NEED APPLICATION
ANTIBACTERIN GAN-10

ডাঃ পি. মজুমদার

এন্টিব্যাক্টেরিন

ভার্জাভত তিওর (ত্রুটিঃ)

কার্মিকল, শোষ, দুর্গন্ধযুক্ত ঘা, পোড়া বা
পোড়ার ঘা, প্রভৃতি কঠিন পীড়া কেবল
লাগাইলেই সারিয়া যায়।

বিনা কাষ্টে বিনা অস্ত্রে রোগহুতি

লিটম এণ্ড কোং কলিঃ-১৩

আপনি কি ডায়াবেটিক

ভা'হলেও, ইন্সুলিন মিটার আখ্যাদনের
আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন
কেন?

ডায়াবেটিকের জন্য প্রস্তুত

*রসগোল্লা *রসোমাল্লাই

*সন্দেশ প্রভৃতি

কে. সি. দাশের

এসম্প্রানেডের দোকানে সব সময়

পাওয়া যায়।

১১, এসম্প্রানেড ইন্ট, কলিকাতা-১

ফোন : ২৩-৫১২০

With best compliments of:

Phone: { H. O. : 84-4668
Branch : 85-0959

Senco Jewellery Stores (P) Ltd.

Manufacturing Jewellers &
Order Suppliers

187, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

Branch:

92/C, Bepin Behari Ganguly Street,
CALCUTTA-12

CHOULDHURY & CO.

Manufacturers & Mine-owners of Lime & Limestone

67/45, Strand Road, Cal-700007.

Phone : 83-2850, 83-9056

॥ ওরিয়েন্টেল ঐরামকুক্ষ-বিবেকানন্দের সাহিত্য ॥

সোঁমা সোল' বিবচিত

ঐবি দাস অনুদিত

ঐরামকুক্ষের জীবন ১৫'০০

বিবেকানন্দের জীবন ১৫'০০

● শিশু ও কিশোর নাটক ●

প্রবোধকুমার সরকার বিবচিত

বিবজরী বিবেকানন্দ ২'০০

বিবজাতা ঐরামকুক্ষ ২'০০

বিবজরী সারসামি ৩'০০

ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য বিবচিত

নীলাম্বর ঐরামকুক্ষ ৮'০০

ঐরা সারসামি ৮'০০

মহামানব বিবেকানন্দ ৮'০০

সুবলচন্দ্র আমদ

সুগাবতার ঐরামকুক্ষ ২'০০

ঐতিহাসিক চন্দ্রবর্তী

ছোটদের বিবেকানন্দ ২'০০

১ ওরিয়েন্টেল বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স। ২ ভাসাচরণ বে ব্রীট। কলিকাতা-১৩।

কে, বসাক এণ্ড কোং

জুয়েলার্স ও ব্যাঙ্কার

আধুনিক ডিজাইনের রূপার গহনা ও বাসনপত্রাদি বিক্রেতা—

১১০ নং বি. বি. গাঙ্গুলী স্ট্রীট (বহুবাজার) :: কলিকাতা-১২

With best compliments of :

Neo Scientific Industries

12B, N. S. ROAD

CALCUTTA-700001

SEEKING THE BLESSINGS OF THE HOLY MOTHER

Metal Specialities Private Ltd.

6/1, Saklat Place

Calcutta-700 072

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় লেখান করুন

দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, মোরালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০৩

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক

রোগীর আরোগ্য এবং ডাক্তারের সুখায় নিৰ্ভর করে বিস্তৃত ঔষধের উপর। আমাদের প্রতিষ্ঠান সুপ্রাচীন, বিশ্বস্ত এবং বিস্তৃততায় সর্বশ্রেষ্ঠ। নিশ্চিত মনে থাকি ঔষধ পাইতে হইলে আমাদের নিকট আসুন।

হো মি ও প্যা থিক পা রি বা রিক চিকিৎসা একটি অতুলনীয় পুস্তক। বহু মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ এই বৃহৎ গ্রন্থের পঞ্চবিংশ (২৫ নং) সংস্করণ প্রকাশিত হইল, মূল্য ৩০.০০ টাকা মাত্র। এই একটি মাত্র পুস্তকে আপনার যে জ্ঞানলাভ হইবে প্রচলিত বহু পুস্তক পাঠেও তাহা হইবে না। আজই একখণ্ড সংগ্রহ করুন। নকল হইতে সাবধান। আমাদের প্রকাশিত পুস্তক বহুপূর্বক-দেখিয়া লইবেন।

পারিবারিক চিকিৎসার সংক্ষিপ্ত বোড়স সংস্করণও পাওয়া যায়। মূল্য টা: ১১.০০ মাত্র।

বহু ভাল ভাল হোমিওপ্যাথিক বই ইংরাজি, হিন্দী, বাংলা, উড়িয়া প্রভৃতি ভাষায় আমরা প্রকাশ করিয়াছি। ক্যাটালগ দেখুন।

ধর্মপুস্তক

গীতা ও চণ্ডী (কেবল মূল)—পাঠের জন্য বড় অক্ষরে ছাপা। মূল্য ৩.০০ টাকা হিসাবে।

স্তোত্রাবলী—বাছাই করা বৈদিক শাস্তিচর্চন ও স্তবের বই, সঙ্গে ভক্তিমূলক ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। অতি সুন্দর সংগ্রহ, প্রতি গৃহে রাখার মত। ৪র্থ সংস্করণ, মূল্য টা: ৪.৫০ মাত্র।

ঐত্রেয়ীচণ্ডী—একাধিক প্রথ্যাত টাকা ও বিস্তৃত বাংলা ব্যাখ্যা সম্বলিত বড় অক্ষরে ছাপা বৃহৎ পুস্তক। এমন চমৎকার পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। মূল্য ১৫.০০ টাকা।

এম, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ

Tels—SIMILICURE হোমিওপ্যাথিক! কেমিস্টস এণ্ড পাবলিশার্স Phone : 22-2536
৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১

রঘুনাথ দত্ত এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ

সর্বপ্রকার কাগজ কালি লেখন সামগ্রী ও মুদ্রণ সজ্জার বিক্রেতা।

‘রঘুনাথবিল্ডিং’

৩২-বি, ব্রাবোর্ণ রোড, কলিকাতা-৭০০০০১ ফোন : ২৬-১০৫৫৫৬

অগ্রাগ্র শাখা : বারানসী



পাইওনীয়ার লিটিং মিলেস লিঃ, পাইওনীয়ার বিল্ডিং, কলিকাতা-২

*** গানে — সুরে — সংলাপে ***
ভক্তি রসের ছরস্তু নিৰ্ঝরিণী!!!

শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাগীতি

॥ গ্রন্থনায় ॥

শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভট্ট

॥ সংগীতাংশে ॥

শ্রীরামকুমার চট্টোপাধ্যায়

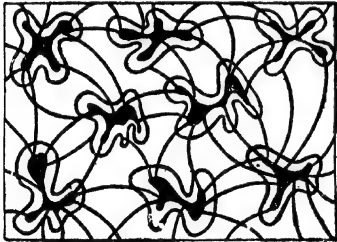
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ত, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি ও শ্রীরামকৃষ্ণ
ভক্তমালিকা অবলম্বনে সংগীতালেখ্যটি রচিত ॥

॥ বর্তমানে টেপেরেকর্ডে বিক্রয় হইতেছে ॥

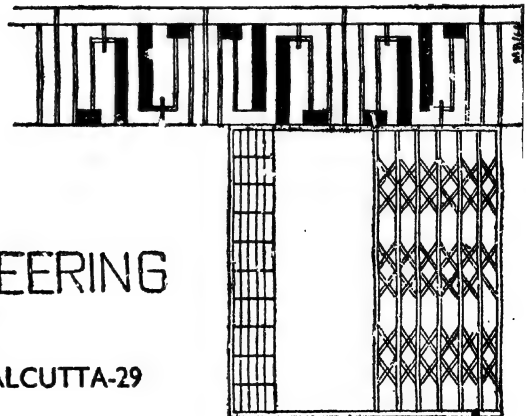
মূল্য : মেলটোন—৪০ টাকা প্রতি ক্যাসেট ॥ সোমী—৪৫ টাকা প্রতি ক্যাসেট
[উদ্বোধন কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত]

প্রাপ্তিস্থান ॥ উদ্বোধন কার্যালয় / ১ উদ্বোধন লেন ॥ কলিকাতা-৭০০০০৩

New Year's Greetings from :



**TOP COLLAPSIBLE GATE
GRILLES, RAILINGS
W. I. GATE &
STEEL WINDOWS
ETC.**



FRENCH ENGINEERING WORKS

150, RASHBEHARI AVENUE, CALCUTTA-29

PHONE : 46-7233

EMERPLEX**ELEXIR VITAMIN B-COMPLEX FORTY**

Beri-Beri, Neuritis, Neuralgia, Pellagra, Oilguria, Anorexia, Atonic constipation, Glossitis, Diabetes, Jaundice, Pregnancy, Lactation, General weakness, Convalescence, during antibiotic administration and in cases of Subclinical B-Complex deficiencies.

AMINOPLEX**A COMPREHENSIVE DIETARY SUPPLEMENT**

A Nutritional supplement in all cases where higher intake of Proteins, Vitamin & minerals are indicated.

ABDEVIT**MULTI VITAMIN DROPS WITH AND WITHOUT LLYSINE**

To Promote natural growth and development i.e. bones, teeth etc., general debility, anorexia, under weight, lower resistance to infections, lassitude, irritability, prolonged convalescence.

EMBIAR LABORATORY PRIVATE LIMITED

13/1B, BALARAM GHOSH STREET, CALCUTTA-700004.

Phone : 55-1782

With best compliments of :—



Tribeni Tissues Limited

Registered office
3, Middleton Street
Calcutta—700071

P. O. BOX No. 9236
TELEPHONE, 44-2281/5

TELEX 3329
Cable : 'TRIBTISS'

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে
 • • • সত্ত প্রকাশিত দুখানি অপূর্ব গ্রন্থ • • •

প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা ২৪'০০ [পৃষ্ঠা ৩২৪]

স্বামী পরমানন্দ

ধ্যান ৩'৫০ [পৃষ্ঠা ১০২]

স্বামী ধ্যানানন্দ

ভক্তরাজবাণী ৮'০০

[স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ভক্তরাজ
 মহারাজের উপদেশাবলী সংগৃহীত,
 লিখিত ও সংকলিত । পৃষ্ঠা ৮৮]

বরাহনগর আলমবাজার মঠ ১'৭৫

[বরাহনগর ও আলমবাজার মঠ সম্বন্ধে বহু
 জ্ঞাতব্য তথ্য সংবলিত : পৃষ্ঠা ১০৪]

শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়

শ্রীরমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয় ॥ ১ উদ্বোধন লেন ॥ কলিকাতা ৭০০০০৩

শত বর্ষ পূর্তির পরিক্রমায়

দি ইণ্ডিয়ান প্রেস প্রাঃ লিঃ

নিখুঁত অফসেট ছাপার আদি ও বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান

১৩এ, লেনিন সরণী, কলিকাতা—৭০০০১৩

ফোন : ২৪-৪২৬৫, ২৪-৬০৬১, ২৪-৪২২৪

গ্রাম : "কলারপ্রিন্ট" কলিকাতা

(রেজিঃ অফিস : এলাহাবাদ)

জপ করতে করতে মগ্ন হয়ে গেলে ক্রমে ভগবানের সাক্ষাৎকার হয় ।
 যত এগোবে, ততই দেখবে তিনিই সব হয়েছেন—তিনিই সব করছেন ।
 তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট ।

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবান্ধিত

জনৈক ভক্ত

FOR SOLVING YOUR INDUSTRIAL PROBLEMS

: CONTACT :

SOLVE YOUR PROBLEMS

10, CLIVE ROW, CALCUTTA-700001

EXPERTS AS IMPORT LICENCE NEGOTIATORS/EXPORT
HOUSE CONSULTANTS MANUFACTURERS REPRESENTA-
TIVES/LIAISON SERVICES IN D. G. T. D. & S. S. I.

Phone Office : 26-8748 : 26-7926

Residence— 54-1102

CABLE— GUGAGO

TELEX— 2798—EXPO -IN

P. O. BOX : 2582—Calcutta. G. P. O.

P. O. BAG NO. 2—G. P. O. Calcutta.

Proprietor : GANESH CH. DEY

With best compliments of :

SHALIMAR PAINTS LTD.

Regd. Office : 13 CAMAC STREET, CALCUTTA 700 017

With best compliments

from the **GOURIPORE CO. LTD.**

4, FAIRLIE PLACE, CALCUTTA.



৮৩তম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা

পৌষ, ১৩৮৬

দিব্য বাণী

মা-ঠাকরুন কি বস্তু বুঝতে পারনি, এখনও কেহই পার না, ক্রমে পারবে। ভায়া, শক্তি বিনা জগতের উদ্ধার হবে না। আমাদের দেশ সকলের অধম কেন, শক্তিহীন কেন?—শক্তির অবমাননা সেখানে ব'লে। মা-ঠাকুরানী ভারতে পুনরায় সেই মহাশক্তি জাগাতে এসেছেন, তাঁকে অবলম্বন ক'রে আবার সব গাঙ্গী মৈত্রেয়ী জগতে জন্মাবে। দেখছ কি ভায়া, ক্রমে সব বুঝবে। এইজন্য তাঁর মঠ প্রথমে চাই। রামকৃষ্ণ পরমহংস বরং যান, আমি ভীত নই। মা-ঠাকুরানী গেলে সর্বনাশ। শক্তির কৃপা না হ'লে কি ঘোড়ার ডিম হবে! আমেরিকা ইউরোপে কি দেখছি?—শক্তির পূজা, শক্তির পূজা। তবু এরা অজানতে পূজা করে, কামের দ্বারা করে। আর যারা বিশুদ্ধভাবে, সাত্বিকভাবে, মাতৃভাবে পূজা করবে, তাদের কী কল্যাণ না হবে!

...দাদা, রাগ ক'রো না, তোমরা এখনও কেউ মাকে বোঝনি। মায়ের কৃপা আমার উপর বাপের কৃপার চেয়ে লক্ষ গুণ বড়।...ঐ মায়ের দিকে আমিও একটি গৌড়া। মার লুকুম হলেই বীরভদ্র ভূতপ্রেত সব করতে পারে। তারক ভায়া, আমেরিকা আসবার আগে মাকে আশীর্বাদ করতে চিঠি লিখোঁজলুম, তিনি এক আশীর্বাদ দিলেন, অমনি লুপ্ ক'রে পগার পার, এই বুঝ।

—স্বামী বিবেকানন্দ

কথা প্রসঙ্গে

শ্রীরামকৃষ্ণ-শক্তিরূপা শ্রীশ্রীমা

যুগান্তকারী সাধনা দ্বারা শ্রীরামকৃষ্ণ এক নূতন যুগের উদ্বোধন করিয়া গিয়াছেন। সাধনার অর্থ অন্তর্নিহিত স্তূপ শক্তিকে জাগ্রত করা, বহুজন-হিতায় তাহাকে নিয়োজিত করা। কালক্রমে সঞ্চিত অর্থের মতো সঞ্চিত শক্তিও ব্যাঘত হইয়া যায়—ব্যক্তির মতো একটি জাতিও সর্বতোভাবে দরিদ্র দুর্বল হইয়া পড়ে—ইহাকেই বলে ‘ধর্মহানি’; তখনই কোন শক্তির পুরুষ সমাজ-দ্বৈত হইতে আবির্ভূত হইয়া দেশকে সমাজকে তথা সমগ্র জাতিকে আবার স্বর্ধর্মে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন—ইহারই অপর নাম ‘ধর্মস্থাপন’।

বর্তমান যুগে আমরা এইরূপই এক আন্দোলন প্রত্যক্ষ করিতেছি! শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব সাধনার দ্বারা এই লোককল্যাণকর মহাশক্তি জাগ্রত হইয়াছেন সত্য, কিন্তু যথার্থ কল্যাণ নির্ভর করে এই শক্তিকে স্তূপভাবে স্থাপিত করার উপর এবং প্রয়োজনবোধে পরিচালিত করার উপর। আকাশের বিদ্যুৎ মহাশক্তিশালা, কিন্তু মানুষ তাহাকে কাজে লাগাইতে পারে না। কাজের জন্য প্রয়োজন পৃথিবীর মাটির উপর স্থাপিত একটি বিদ্যুদ্বাধার। শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের জন্য এমনই বিদ্যুৎপ্রকল্প চালু করিয়া গিয়াছেন। শ্রীশ্রীমা সারদাই এই কল্যাণ-প্রকল্পের বিদ্যুদ্বাধার। সংক্ষিপ্ত ভাষায় শ্রীশ্রীমা শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রবর্তিত কল্যাণশক্তির মূর্তিময় রূপ। শক্তি ব্রহ্মেরই মতো অতীন্দ্রিয় অবাঞ্ছনসোগোচরম্, কিন্তু শক্তির প্রকাশ ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য, অল্পভবগম্য। সমগ্র সমুদ্র কে ধারণা করিতে পারে? কিন্তু তরঙ্গ আমরা দেখি, স্পর্শ করি, তরঙ্গে স্নান করিয়াই বলি—সমুদ্রে স্নান করিলাম।

তত্ত্বতঃ এ-কথা ঠিক যে ‘ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা’—আবার এ-কথাও ঠিক যে ব্রহ্ম ‘অব্যবহার্য’, আমাদের ব্যাপার শক্তিকে লইয়া, এই শক্তি জগৎকে লইয়া। জগতের ভালমন্দ, স্বখঃখ,

হাসিকায়া, জয়মৃত্যু, বহুজনমুক্তি—সবই এই শক্তির খেলা, ইহাকেই বলি জগৎলীলা, জীবন-লীলা। অবতারণালীলাও শক্তির ‘আগারে’।

মায়া, জীব-জগৎ—এই শক্তির খেলার পুতুল। তিনি ভাঙিতেছেন, তিনি গড়িতেছেন, তিনিই সকলকে নানাভাবে নানারূপে সাজাইতেছেন, আমরা সেই মহাজননীর সন্তান। শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের এই বোধ দিয়া গিয়াছেন, সন্দেহ সন্দেহ রাখিয়া গিয়াছেন একটি মধুর মাতৃমূর্তি, যার সাহায্যে মানুষ ধীরে ধীরে বুঝিতে পারিবে তাঁহার আচরিত প্রচারিত—তথা পুনরাবিষ্কৃত মহাসত্য। ঈশ্বরদর্শন হয়, ঈশ্বরকে লাভ করাই জীবনের উদ্দেশ্য, সব ধর্মই এক-একটি পথ।

দেহবিসর্জনের পূর্বে কালীপুর উত্থানবাটাতে শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীসারদাদেবীকে একান্তে বলিতেছেন : দেখ গো—আমার শরীরটা চলে গেলে তুমিও যেন শরীর ছেড়ে দিও না—দুজনে এক কাজ করতে এসেছিলাম—আমি আর কতটুকু করেছি—তোমাকেই সব করতে হবে। এ যুগের মানুষ ভগবানকে ভুলে চুঃখকষ্ট পাচ্ছে, তুমি তাদের শেখাবে—কি করে ভগবানকে ডাকতে হয়, কি করে ভক্ত-ভগবানের সংসার করতে হয়।

এই স্বল্প আলাপের মাধ্যমেই দিব্যদম্পতীর শেষ আলাপ শেষ হইল; আর শুরু হইল এক বিখ্যাপী আধ্যাত্মিক আন্দোলনের—অত্যন্ত নীরবে নিভৃত, মানুষের হৃদয়কন্দরে। এইভাবে মূল ধরিয়া নাড়া দেওয়ার নামই ‘বিপ্লব’—এক নূতন ভাবের গ্লাবন। পুরাতন জগ্গল অনেক ভাদিয়া যাইবে, নূতন ভাবের উদগম হইবে। পুরাতনের মাঝে নূতন, আর নূতনের মাঝে পুরাতন, এই তো চলিয়াছে চিরন্তনের খেলা, মহামায়ার লীলা। তাই তো মাতৃমূর্তিকে কেন্দ্র করিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও সাধনার আরম্ভ ও শেষ। মন্দিরে

পাণাশয্যী যুদ্ধরীকে ‘মা মা’ বলিয়া ডাকিয়া বাহার আরম্ভ, চিন্ময়ীর পদতলে সর্বসাধনার ফলরাশি অঞ্জলি দিয়া তাহার শেষ। শিশু যেন ঘুমন্ত মাকে জাগাইতেছে, অথবা নিজার ছলে মা সন্তানের ব্যাকুল আহ্বান উপভোগ করিতেছেন। পরিশেষে পাই—সেই মা চিন্ময়ীরূপে মানবী হইতে দেবীত্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিব্যাপী সন্তানের জন্ত কোল পাতিয়া বসিয়া আছেন, ডাকিতেছেন—কে কোথায় আমার তাপিত সন্তান! এস, এস, আমার কাছে এস, আমি তোমাদের জন্ত শাস্তির মঙ্গলঘট লইয়া বসিয়া আছি, আর কতদিন তোমরা সংসারের দুঃখজালায় কষ্ট পাইবে, কত সার কাদিবে। মাতৃস্নেহধারা পান করিয়া অমর হও, মাতৃসান্নিধ্য লাভ করিয়া ধন্ত হও, তোমাদের জন্তই তো আমি আসিয়াছি। তোমরা কি আমার জন্ত আসিতে পার না, এতটুকু সময় দিতে পার না, এত কি কাজ? আর এ-কাজের পরিণতিই বা কি?

এই মাতৃ-আহ্বান যুগ হইতে যুগান্তরে, দেশ হইতে দেশান্তরে প্রসারিত হইতেছে—এ আহ্বান দেশ জাতি ভাষার কোন বিভেদ জানে না, এ আহ্বান ধর্মাদর্শের মতামতের বিরোধ মানে না, এখানে মানুষের একটি পরিচয়—সে মানুষ, সে মায়ের সন্তান, আর ঈশ্বরশক্তিরও একটি পরিচয়—তিনি মা!

শ্রীরামকৃষ্ণ এ যুগের সিদ্ধান্ত দিয়াছেন—তাহার সাধনালব্ধ সত্য উদ্ঘাটিত করিয়াছেন, বলিয়াছেন, “তুমি যাকে ব্রহ্ম বলো, আমি তাঁকেই ‘মা’ বলি। ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ।” শ্রীশ্রীমাও তাহার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন তাঁহার পরিণত জীবনের উপলব্ধি, ‘আমি ও ঠাকুর কি আলাদা? আমরা এক, অভেদ।’ তাই তো মাতৃসাধক স্বামী সারদানন্দ—শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী লিখিতে স্বীয় অঙ্গমতা বা অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া একটি হৃদয় মধুর জ্ঞান ও

ভক্তিপূর্ণ প্রশাম-মন্ত্রে শ্রীশ্রীমায়ের স্বরূপ সম্বন্ধে তাঁহার উপলব্ধি ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন :

যথাগ্রেদাহিকশক্তিঃ রামকৃষ্ণে স্থিতা হি বা।

সর্ববিজ্ঞানস্বরূপাঃ তাং সারদাং প্রণমাম্যহম্ ॥

দাহিকা-শক্তি অগ্নিতে থাকে অভিন্নভাবে, অগ্নি ও তাহার শক্তি পৃথক্ করা যায় না। অধিকন্তু এই পাপতাপগ্নী অগ্নিশক্তির শুধু দাহিকা-শক্তি নয়—আরও আছে প্রকাশিকা-শক্তি, তাই ‘সারদা’ সর্ববিজ্ঞানস্বরূপা।

মাতৃকোড়ে শোভমান শিশু জানে না—মা কে, মা কেমন, মা কত বড়, মা কি কি করেন, মায়ের কত শক্তি! তাহার জ্ঞান না থাকুক, তাহার বোধ আছে : আমি মার, মা আমার। ঈশ্বরে বা অভিন্ন ঈশ্বর-শক্তিতে এই যে মমত্ববোধ—ইহাই এ-যুগের মানুষকে আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে আগাইয়া দিবে। শুদ্ধ দার্শনিক বিচারে বা কঠিন কঠোর শরীর তপস্রায় বা ছুরদিগম্য, ‘মা ও শিশু’র মধুর প্রতীক-সাধনার তাহা সহজেই করায়ত্ত। তাই তো শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার সাধনলব্ধ সত্য অত্যন্ত সহজভাবে প্রকাশ করিয়া গেলেন : একবার তাঁকে ‘মা’ বলে ডেকেই দেখ না। ব্যাকুলতা তীব্র হইলে সাধক তাঁহাকে তেমনি নিবিড়ভাবে পাইবে, যেমন তিনি পাইয়াছিলেন! বশভূজা চতুর্ভূজা অস্ত্রশস্ত্রধারিণী মূর্তি দেখিয়া পাছে এ-যুগের সাধক ভয় পায় বা আকুষ্ট না হয়, তাই যেন শ্রীরামকৃষ্ণ রাখিয়া গেলেন একটি শুদ্ধ মধুর মাতৃমূর্তি—বিভূজা মানবী! যে মা সন্তানের পথ চাহিয়া বসিয়া থাকেন, আবার সন্তান চলিয়া যাইবার সময়-স্বারদেশে দাঁড়াইয়া পথপানে চাহিয়া চোখের জল মুছিতে থাকেন! শ্রীরামকৃষ্ণ রাখিয়া গেলেন এমন এক সিদ্ধসাধিকা মাতৃমূর্তি, যিনি প্রয়োজনবোধে সন্তানকে সংসারজীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন, আবার নিজ হাতে গৈরিকবস্ত্র দিয়া কাহারো বা সংসারবন্ধন ছিন্ন করিতেছেন। মায়া ও মহামায়া এমন যুগপৎ লীলা—কেহ কখনও দেখে নাই, দেখিবে বলিয়া ভাবে নাই। এ মা একাধারে স্নেহময়ী জননী, গুরু ও ইষ্ট।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনার পুণীভূত শক্তির চাক্ষুষ প্রতিমা শ্রীশ্রীমা।

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা

স্বামী বৃথানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমা যখন প্রথম দক্ষিণেশ্বরে এলেন তখন তাঁর বয়স আঠারো। ঠাকুরের বয়স তখন ছত্রিশ; তিনি তখন সকল সাধনায় সিদ্ধ, ‘সিদ্ধের সিদ্ধ’ মহাপুরুষ। উপরন্তু যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ দ্বারা তিনি ইতিমধ্যে অবতারপুরুষ রূপেও স্বীকৃত, পূজিত ও প্রচারিত হয়েছেন। শ্রীমায়ের মহত্ব এই যে, এই পল্লীতরুণী দক্ষিণেশ্বরে এসেই এই অভিমহান্ রামকৃষ্ণের জীবনের চন্দ্র নৈজের জীবনের চন্দ্র মিলিয়ে অবলীলায় পুষ্ট ক’রে চললেন স্বামীর জীবন-ব্রত শ্রমমহিমাকে। শুধু তাই নয়। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, যখনই শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনধারার সঙ্গে শ্রীমায়ের স্বকীয় জীবনধারার অগুমাত্র সংঘাত হয়েছে, তার সব ক্ষেত্রেই আখেরে ঠাকুর শ্রীমায়ের ভাবের অনবচ্ছিন্ন উৎকর্ষ লক্ষ্য ক’রে প্রসন্ন হয়েছেন। কোন কোন সময়ে জগদগুরু শ্রীরামকৃষ্ণকে শ্রীমা হয়তো নিজের অজ্ঞাতে, দু-একটি মূল্যবান শিক্ষাও দিয়েছেন।

এই সব দেখে তখনই আমরা অতি আশ্চর্য হই, যখন ভুলে যাই শ্রীমায়ের সম্বন্ধে ঠাকুরের বিস্ময়কর প্রকাশটি: ‘ও (শ্রীমা) সারদা—সরস্বতী—জ্ঞান দিতে এসেছে। রূপ থাকলে পাছে অশুদ্ধ মনে দেখে লোকের অকল্যাণ হয়, তাই এবার রূপ ঢেকে এসেছে।’^{৪৪}

ঠাকুরের দেহের রূপ একসময়ে এত আকর্ষণী-শক্তিবস্ত্র হয়ে প্রকাশ পেয়েছিল যে তাঁকে জগদমহার নিকট প্রার্থনা করে নিজের রূপকে অন্তরে অহুপ্রবিষ্ট করাতে হয়েছিল। শ্রীমাকে তা করতে হয়নি। রূপ আচ্ছাদিত করেই তিনি এসেছিলেন। কিন্তু যে রূপ ঢেকে এসেছিলেন, সে রূপ তাঁর অন্তরেই সন্নিহিত হয়ে ছিল। যদি কেউ জিজ্ঞেস

করেন; বল দেখি এই পৃথিবীতে সব চেয়ে সুন্দর বস্তু তুমি কি দেখেছ? দ্বিধাহীন জ্বলন্তভাষ বলতে পারব: আমাদের শ্রীমায়ের মনখানি। এর চেয়ে সুন্দরতর আর কোন বস্তু পৃথিবীতে দেখিনি। শুধু যে গীতায় কৃষ্ণ-কথিত সকল দৈবী সম্পদ পরস্পর দ্ব্যুতিতে সমুদ্রতর হয়ে শ্রীমায়ের মনে সর্বক্ষণ বিরাজ করছিল তাই নয়, শ্রীমায়ের মনের অবর্ণনীয় সৌন্দর্যের দু-এক ছটা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি লেখকের অননুভবনীয় ভাষায় ব্যক্ত হয়েছে:

প্রভু সঙ্গে এইবার, জগমাতা অবতার,
সেই পূর্ণরক্ষ সনাতনী।

রূপাময়ী কলেবরে, ককণার ধারা বরে,
শাক্তিমূর্তি মঙ্গলরূপিনী ॥

আমা নহে আমাস্থতা, উগ্রভাব বিবজ্জিতা,
মাতৃস্নেহে পূর্ণি ও আধার।

হিতে রতা মাতুরীত, পরতত্ত্ব হৃদিত,
শিক্ষাহেতু গার্হস্থ্য আচার ॥^{৪৫}

যিনি জ্ঞান দিতে এসেছেন, যিনি জ্ঞানদায়িনী, তাঁকে তো আর লিখে পড়ে কিছু শিখতে হয় না। জ্ঞান ও পূর্ণতা যে তাঁর স্ব-ভাব। তাই শ্রীমায়ের জীবনে অলক্ষণের জগৎ ও আমরা অজ্ঞান-আবিষ্টতা দেখতে পাই না। সব সময়ে তিনি অতি স্বাভাবিকভাবে জ্ঞানাবিষ্টা থেকে সকল কর্ম ও উক্তি করেছেন। সেজন্ত সারদার জীবন-কাব্যে কোন ছন্দপতন নেই। সত্য কথাটি এই, শ্রীমায়ের যদি এই স্বভাব-প্রকাশ মহত্বটি না থাকত, তবেই আশ্চর্যব্রিত হবার হেতু থাকত।

দক্ষিণেশ্বরে নহবতপীঠে শ্রীমায়ের যে পরিপ্রকাশটি দৃষ্ট হ’ল, তা তাঁর দেবীত্বের মহত্ব নয়, মানবীত্বের মহত্ব। এই মানবী-মা’র দৈনন্দিন

জীবন-সাধনাটিতে আচরিত ধর্মের ত্যাগ-সেবা-আদর্শায়ুগ যে বিকাশ শ্রীঠাকুরের জীবনাব্দনে হ'ল, সেটিই হ'ল যুগধর্মের প্রয়োগ-বিস্তার ও ভাব-প্রকাশ। এই প্রকাশটি ঠাকুরের জীবনকে আলম্বন ক'রে হলেও এটি কিন্তু শ্রীমায়ের একান্ত নিজস্ব স্বকীয় মহিমায় মহিমাম্বিত।

তবে কথা আছে। ঠাকুর ও শ্রীমা উভয়েই তাঁদের তাত্ত্বিক একাত্মতাকে ইচ্ছাকৃতভাবে দ্বিধা বা অগ্রাহ্য করতে নিষেধ করেছেন।

সনাতন বৈদিক ধর্মের মুখ্য আন্তর সংবেদটি হচ্ছে যজ্ঞ। কিন্তু যজ্ঞ কোন অপরিবর্তনীয় ধর্মধারণা নয়। যজ্ঞ দিবর্তনশীল উপর'মুখী আদর্শের প্রগতিশীল একটি ধর্মপ্রকাশ। পূর্ব যোগসাধন, উপনিষদের বা ভগবদ্গীতার যজ্ঞ-ভাবনা এক নয়। তবু অবিচ্ছেদ্যভাবে যুগ যুগ ধরে সনাতন ধর্মের প্রাণশ্রোতের মতো যজ্ঞ-ভাবনা বয়ে এসেছে সকল কালের ভেতর দিয়ে। সনাতন ধর্মের এই যজ্ঞধারাটি শ্রীমায়ের জীবনে যুগধর্মের যে রূপ নিয়ে প্রকাশ পেল, তা যজ্ঞরূপা শ্রীমার দক্ষিণেধ্বরেয় দৈনন্দিন জীবনের ঘরেয়া বর্ণনা থেকে, তাঁর নিজের মুখ থেকেই আমরা স্তনতে পাব। এ সব কথা তিনি অতি আত্মসচেতন আত্মচরিতের মত প্রকাশ করেননি। ঘরের খুঁটিনাটি কাজ করতে করতে সময়ে-সময়ে কথাচ্ছলে কখনো কখনো বলেছিলেন। সে সব কথা সংযুক্ত করেই এই কাহিনী।

শ্রীমায়ের কোন উপদেশ দূর্বোধ্য সংস্কৃত ভাষায় লিখিত না হলেও তাঁর জীবনধারাটিতেই আমরা সনাতন ধর্মের নিয়াদ, অতি সরল স্ববাহু ভাষায় ও সুবিমল আচরণে পাই। স্বামীজী যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যাখ্যাত ধর্মের বহুল প্রচার তাঁর ও দ্বিষী ভাষায় করার পূর্বে, শ্রীমা ঐ ধর্মকে প্রকাশ করেছিলেন নিজের জীবিত চরিত্রের মাধ্যমে। রামকৃষ্ণ-বিভাসিতা সারদাকে আমরা

এখানে শ্রীমায়ের নিজের কথার আলোকে দেখতে পাই :

“ঠাকুরের সেবার জন্তে যখন নহবত-খানায় ছিলুম, তখন কি কইই না ছোট ঘরখানিতে থাকতে হ'ত। তারই ভিতর কত সব জিনিসপত্র। কখনও কখনও একাও ছিলুম।...মধ্যে মধ্যে গোলাপ, গৌর-দাসী, এরা সব থাকত। ঐটুকু ঘর, ওইই মধ্যে রান্না, খাওয়া, পাশ্র্বে সব। ঠাকুরের রান্না হ'ত—প্রায়ই পেটের অস্থখ ছিল কিনা, কালীর ভোগ সহ হ'ত না। অপর সব ভক্তদের রান্না হ'ত। লাটু ছিল; রাম দত্তের সঙ্গে রাগা রাগি করে এল। ঠাকুর বললেন, ‘এ ছেলেটি বেশ, ও তোমার ময়দা ঠেসে দেবে।’ দিন রাত রান্নাই হচ্ছে। এই ইয়তো রাম দত্ত এল; গাড়ি থেকে নেমেই বলছে, ‘আজ ছোলার ডাল আর রুটি খাব।’ আমি স্তনতে পেয়েই এখানে রান্না চাণিয়ে দি'তুম। তিন-চার সের ময়দার রুটি হ'ত। রাখাল থাকত; তার জগু প্রাইই খিচুড়ি হ'ত।...প্রথম প্রথম নহবতের ঘরে ঢুকতে মাথা ঠুঁকে যেত। একদিন কেটেই গেল। শেষে অভ্যাস হয়ে গি'ছিল। দরজার সামনে গেলেই মাথা झুয়ে আসত। কলকাতা থেকে সব মোটা-দোটা মেয়ে-লোকেরা দেখতে যেত, আর দরজার দুদিকে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে বলত, ‘আহা কি ঘরেই আমাদের সতীলক্ষ্মী আছেন গো—যেন বনবাস গো!’ রাত চারটায় নাইতুম। দিনের বেলায় বৈকালে সিঁড়িতে একটু রোদ পড়ত, তাতেই চুল শুকাতুম। তখন মাথায় অনেক চুল ছিল। (নহবতের) নীচের একটু খানি ঘর, তা আবার

জিনিসপত্রে ভরা। উপরে সব শিকে ঝুলছে। রাত্রে শুয়েছি, মাথার উপর মাছের হাঁড়ি কলকল করছে—ঠাকুরের জন্ত শিঙ্গি মাছের খোল হ'ত কিনা। শৌচের আর নাওয়ার জন্তই যা কষ্ট হ'ত। বেগ ধারণ ক'রে ক'রে শেষে পেটের রোগ ধরে গিয়েছিল। দিনের বেলায় দরকার হ'লে রাত্রে যেতে পারতুম—গঙ্গার ধারে, অন্ধকারে। কেবল বলতুম 'হরি, হরি, একবার শৌচে যেতে পারতুম!' ১৪০

শ্রীমা নহবতের নীচের ঘরে থাকতেন এবং সিঁড়ির নীচে রান্না করতেন। অবতারবরিষ্ঠের ও ভক্তগোষ্ঠীর জন্ত পরমাশ্রুতির সিঁড়ির নীচে রান্না! একদিনের কৌতুক-চকিত চড়ুইভাতি নয়। তের বছরের দিবারাত্রির কাঁচ-কয়লার রান্না। নানা জনের নানা রুচি অস্থায়ী হরেক রকম রান্না। আর দিনে তিন চার সের ময়দার রুটি। আর কত পান সাজা!

শ্রীমা যে বেলুড়ে নীলাম্বরবারুর বাড়ীতে সাতদিন পঞ্চভণ্ডা করেছিলেন তা যত খ্যাতি লাভ করেছে, সে তুলনায় তাঁর নহবতের তের বছর তপস্তার যে তত খ্যাতি হয়নি, তার কারণ এই যে দৈনন্দিন জীবনের ঘরোয়া পরিবেশে অল্পদ্রুত ত্যাগসেবা-বিদগ্ধ তাঁর এই তপস্তার গভীরতা সম্বন্ধে আমরা ভাবতে অভ্যস্ত নই। মাথার উপর প্রখর সূর্য, চারদিকে প্রজ্জ্বলিত অগ্নি, শ্রীমা ও ভক্তিমতী যোগীন-মা মধ্যে সমাসীন—স্বর্ষোদয় থেকে সূর্যাস্ত জপ—কঠিন তপস্তা বটে। কিন্তু নহবতের ঐটুকু সাধনঘরে, মাথার উপরে কল-কলায়মান মাছের হাঁড়ি, আর চারদিকে ঘরভরা জিনিস নিয়ে, একটি ফলের ভেতর বীজের মতো তের বছরের যে যোগসাধনা, সে যে এক কি সার্থক

তপস্তা শ্রীমা করেছিলেন, গভীরভাবে ডাবলে আমরা অবহিত হব যে, গীতার শ্রীকৃষ্ণ-ব্যাখ্যাত শারীর তপস্, মানস তপস্ ও বাঙ্ময় তপসের এমন সমুজ্জ্বল উদাহরণ আধুনিক কালের তপস্তার ইতিহাসে অতি বিরল।

ফলে এই তপোভূমি থেকে শ্রীমা যখন যথাসময়ে অভিনিষ্ক্রান্তা হলেন তখন জগৎ পেল এমন একটি রশ্মিদীপ্ত দেবী-মানবী-চরিত্র যার তুলনা মানুষের ইতিহাসে নেই। ঠাকুর যে মাকে বলতেন : 'তুমি কি কিছু করবে না, আমাকেই সব করতে হবে?', মায়ের দিক থেকে এ অল্পজ্ঞার প্রত্যর্পণ লক্ষণীয় তাঁর এই দিব্য হওয়াটিতে। উপনিষদে বর্ণিত উমা হৈমবতীর আবির্ভাবের পরে, শ্রীমায়ের যে এই আবির্ভাব, এতে এ সত্যটি প্রমাণিত হল যে বৈদিক ধর্মের মহতী স্বজনী-শক্তি শুধু অব্যাহতই নেই, সে শক্তির আশিস্থগত মানুষের ভবিষ্যৎও যদি উজ্জ্বলতর হয়, আশ্চর্য্যবিত্ত হবার কারণ নেই।

এটি যে শ্রীমাকৃষ্ণ-বিভাসিতা সারদার একটি অতি শক্তি-সমৃদ্ধ মৌলিক অভিব্যক্তি, এ যখন আমাদের ধারণা হয়, তখন আমরা এই ভেবে অভিভূত হই : সত্যি ঠাকুর আমাদের জগ্রে কি ক'রে রেখে গেলেন; কি পূণ্যবলে আমরা এত সৌভাগ্যের অধিকারী হলাম!

এই বিচারধারায় আর একটি পারম্পরিক মনোজ্ঞ সত্য আমাদের কাছে প্রতিভাত হয়। ছাদ থেকে শিকে ঝুলছে, চারদিকে হাঁড়ি-কুড়ি, আরও কত কি বোঝাই ঘরে যেখানে নড়বার-চড়বার বিশেষ জায়গা নেই—সে ঘরে মায়ের তপস্তার আসন। অবচ ঠাকুরের ঘরে নৃত্য করবার জায়গা ছিল। আর ঠাকুরের এ নৃত্য-নিপুণতাও বিদ্যুত ছিল শ্রীমায়ের সেবা-শৌক্যে।

[ক্রমশঃ]

মাতৃচরণে

‘বল্লভ’

তুমি বলেছিলে সন্তান তব
খুলায় মলিন হ’লে
মুছে দেবে তার সকল কালিমা
টেনে নিয়ে নিজ কোলে ।
দিনে দিনে মোর জীবন জুড়িয়া
খুলি কর্দম উঠেছে জমিয়া
এখন যদি না ঘোচে মালিগা
সবই যাবে নিষ্ফলে ।
দাও মুছে দাও সব মলিনতা
তোমার স্নেহাঞ্চলে ।

ঘুচে যাক ভয়, দূরে যাক মোহ
স্মরি তব শ্রীচরণ,
আমার মনেরে নাহি বাঁধে যেন
কাম আর কাঞ্চন ।
তোমার কৃপার অমৃত পরশে
প্রাণ মম ভরে উঠুক হরষে
হৃদয়ে আমার ভক্তির দীপ
যেন নিশিদিন জ্বলে ।
নিবেদন করি আপনারে আজ
তব পূজা-বেদীতলে ।

দৃশ্য ও দৃশ্যান্তর

শ্রীঅনিলেন্দু ভট্টাচার্য

ঘুমচুরি পাখির গানে
গ্রামটা জেগে উঠবে ধারণা ছিল ।
খবরে প্রকাশ, পাথ-পাখালি এখন থাকে না এখানে,
অরণ্য-গহনে নিস্তরঙ্গ ঝিলের গায়ে বাসা বেঁধেছে ওরা—
কেননা, সভ্যতার পদসঞ্চার বুকে ওদের বিপন্নতা জাগায়,
অস্থির হয় প্রাত্যহিক আতঙ্কে ।

শিশির-ভেজা ঘাস-জাজিমে পা মেলে
এগিয়ে এলাম গ্রাম-প্রান্তে ;
নীলাকাশের তলায় প্রাচীন এক বট-বৃক্ষ
সম্মুখে সাগরে ধাবমানা পয়োধি গঙ্গা ।
অগণিত ঝুরিমূলগুলো একসঙ্গে দাঁড়িয়ে
বড় প্রয়োজনে যেন—
পূর্ব-পুরুষকে ধরে রেখেছে স্মৃতির ইচ্ছায় ।
সেই স্ননির্মল ছায়ায় একদিন এক আত্মস্থ মানুষ ছিল ;
সমৃদ্ধি-বৃত্তি-সম্পদ নিত্য যা আমাদের কাম্য,
কোনটি তাঁর কাম্য ছিল না ।
অপার আগ্রহে আর আত্মনিবেদনে
সে মানুষ শাস্তি খুঁজেছিল
মর্ত্যলোকের মানুষের জন্ত ॥

পদ্মবিনোদের উক্তি

শ্রীশেফালিকা দেবী

দোস্তু,* ও দোস্তু, শুনিতে কি পাও
এ ঘোর নিশীথ অন্ধকার,
আমি পথহারা একাকী পথিক
খুলিবে না কিগো রুদ্ধদার !
জেগে আছ, তবু সাড়া নাহি দিবে,
বুঝি মোর সনে কবে না কথা,
তুমি সন্ন্যাসী, পূত নিরমল
তুমি কি বুঝিবে পাপীর বাথা !
জীবনের পথে চলিতে চলিতে
কিবা বিভ্রম ঘটিল মোর,
সোজা পথ ছেড়ে বাঁকা পথে এলু
টানিয়া আনিল করম-ডোর।
পঙ্কিল পথে গভীর আঁধারে
কতবার পড়ি কত যে উঠি,
ধোর তমোমাঝে কে দেখাবে আলো
কে তুলিবে ধরি হস্ত ছুটি !
ব্যাকুল কণ্ঠে ডাকিগো জননী
আছ কি শ্রবণ বন্ধ করে !

সন্তান তব ধূলায় লুটায়
তুমি নিদ যাও শয্যা 'পরে !
শুচি ও শুদ্ধ ত্যাগবত্কারী
শুধু কি তাবাই তোমার ছেলে !
ধূলা-কাদা-মাখা তনয়ে তোমার
লবে না কি কোলে দুহাত মেলে !
এই সংসারে দুর্বল স্মৃতে
দেখি জননার অধিক প্রীতি,
তুমি কি জননী সংসার-ছাড়া
তোমার কিগো মা অন্ত নীতি !
ওই বাতায়ন খুলেছে দিতলে
আঁধারে ও কার আনন হেরি !
কি প্রেম করণা ঝরিছে নয়ানে
কি জ্যোতি রয়েছে ললাট ঘেরি
উঠেছ মা যদি লহ এ প্রণাম
ও ছবি লইল হৃদয়ে এঁকে
বিরলে বসিয়া দেখিব একাকী
যেন নাহি তাহা দোস্তু দেখে ।

[* স্বামী সারদানন্দ মহারাজকে পদ্মবিনোদ 'দোস্তু' বলিয়া ডাকিতেন ।]

প্রকৃতি ও পরিবেশ

শ্রীপঞ্চানন ঘোষ

ফুল বলে, এ সমাজে ফুটিব না আর,
সমাজের বিষবাপ্প করে ছারখার ।
নির্মল বাতাস সে-ও হয় যে দূষিত,
কেমনে দেবতা-পদে হই নিবেদিত ?

*

লোকালয় হ'তে দূরে থাকি' বনমাঝে,
নিঃসংশয়ে দেবতার শ্রীচরণ পূজে ।
পরিবেশ মনোমাঝে তুলি' আলোড়ন
ফুলের এ মর্মসত্য করে উদঘাটন ।

কনখলের স্মৃতি

স্বামী দেবানন্দ

১৯১৭ সালের অগস্ট মাসে প্রথম হরিবারে যাই তপস্যা ক'রে ভগবান লাভ ক'রব—এই আশা নিয়ে—অনেক দুঃখ-বিপদের মধ্য দিয়ে স্বর্দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে ভগবানের আশীর্বাদে। বয়স তখন উনিশ। হরিবারে বিবকেশ্বর পাহাড়ের উপর আস্তানা করি। পথের কষ্টে শরীর দুর্বল ও অসুস্থ, আহা—নিজ্ঞা নেই। কাতরভাবে শুধু ভগবানকেই ডাকতে থাকি, যাতে তাঁর রূপালাভ করতে পারি। হঠাৎ একদিন শেষরাতে দেখি এক বুদ্ধ সন্ন্যাসী আমার কাছে এসে বলছেন হিন্দী ভাষায়, 'কেন তুমি এভাবে কষ্ট ক'রছ? এস, তোমাকে আমি ভালো স্থানের সন্ধান দিচ্ছি। সেখানে থেকে সেবা-পূজাদি ক'রে জীবন ধন্য করতে পারবে।' এই বলে আমাকে নিয়ে কিছুদূর গিয়ে কনখল রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের পথ দেখিয়ে দিয়ে হঠাৎ তিনি অন্তহিত হলেন। কপদকশূণ্য, তাই হাঁটা ছাড়া উপায় নেই। অসুস্থ, দুর্বল শরীর নিয়ে খুব ধীরে ধীরে চলতে থাকলাম কনখলের পথ ধরে। পথে বহুবার বিশ্রাম নিতে হ'ল, চলতে খুবই কষ্ট হচ্ছিল বলে।

সাধু হবার ইচ্ছায় ১৯১৫ সালে বেলুড মঠে কিছুদিন বাস করলেও কনখল সেবাশ্রম সম্বন্ধে আমার কিছুই জানা ছিল না। সেবাশ্রমে গিয়ে জানলাম, বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দের দুজন সন্ন্যাসী শিষ্য এই সেবাশ্রমে আছেন কার্ধ্যভার নিয়ে। তাঁদের নাম স্বামী কল্যাণানন্দ (বড় স্বামীজী) ও স্বামী নিশ্চয়ানন্দ (ছোট স্বামীজী)। আশ্রমের জনৈক সেবক বললেন, 'ঐ বাড়ির বারান্দায় গিয়ে অপেক্ষা কর। ওখানেই অধ্যক্ষ মহারাজ (বড় স্বামীজী) আসবেন।' তিনি এসে বসলে তাঁকে সমস্ত প্রণাম জানালাম। দু-চারটি কথা জিজ্ঞাসা করলেন। উত্তর শুনে

বললেন, 'তুমি খুব ক্লান্ত ও অসুস্থ দেখছি। স্নানাদি ক'রে কিছু খেয়ে তুমি সারাদিন বিশ্রাম কর। সুস্থ হলে পরে সব শোনা যাবে।'

বড় স্বামীজীর স্খিতি-মধুর ব্যবহার ও আশীর্বাদ পেয়ে নিজেকে ধন্য বোধ করলাম। পরে একজন সেবক এসে আমার থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থাদি ক'রে দিলেন। আহা—দ্বিগুণের পর নির্দিষ্ট ঘরটিতে বিশ্রাম নিলাম। পরদিন বড় স্বামীজী আমাকে ডেকে নিয়ে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করলেন। সরলভাবেই আমি তাঁর সব কথার উত্তর দেওয়ার বিশেষ সন্তুষ্টি হলেন এবং বললেন, 'তুমি এখন ৫১৭ দিন সম্পূর্ণ বিশ্রাম নাও। কত কষ্ট করে হাজার মাইলের উপর একলা এসেছ ঘরবাড়ি ছেড়ে এই অল্প বয়সে। তোমার মহাসৌভাগ্য, উত্তরাধিকার এই মহাতীর্থে ঠাকুর-স্বামীজীর আশ্রমে আসতে পেরেছ এই বয়সে আত্মীয়-স্বজনের মায়া কাটিয়ে।'।

কনখলের এই আশ্রমটির হৃদয়ের পরিবেশ তখন খুবই ভালো লেগেছিল। সে সৌন্দর্য ও মাধুর্য আমি ভাষায় প্রকাশ করতে অক্ষম। মনে হয়েছিল শ্রীভগবানের অপার করুণার হিংসা-দেব ও মায়ামোহে পূর্ণ এই পৃথিবীর বহু উদ্ভেদ এক বরণীয় দিব্যধামে উপনীত হয়েছি—আজীবন এখানেই থেকে যাবো, জগৎপিতার চরণকমলে মনপ্রাণ উৎসর্গ করে ধন্য হবো। কি শান্তিপূর্ণ মনোরম স্থান! চতুর্দিকে কি শান্ত নীরবতা! মিশনের এই হৃদয়ের পরিবেশে এসে যেন নবজীবন লাভ করলাম। তুষারমণ্ডিত পর্বতশৃঙ্গের অপূর্ব দৃশ্য আমাকে মুগ্ধ করেছিল। স্বভাব-সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ একরূপ রমণীয় স্থান আর আছে কিনা জানি না। আকাশ-বাতাস সবই যেন ত্যাগের হাওয়ায় পরিপূর্ণ! জানলাম, প্রাচীন তীর্থ এই কনখল একটি পৌঠান। সত্যি এই কনখলেই দক্ষযজ্ঞ

দেহভ্যাগ করেছিলেন। নিকটেই হরিদ্বার।
পনের মাইল উত্তরে হৃষীকেশ। আরও তিন
মাইল গেলে লছমনঝোলা ও স্বর্গাশ্রম।

কয়েকদিন পর আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হলে
কল্যাণানন্দ মহারাজ বললেন, ‘তুমি এখন ঠাকুর-
সেবার ভারটুকু নাও। পূজা-আরতি ছাড়া অল্প
কোন কাজ তোমাকে এখন করতে হবে না।’
পরে একদিন কথাপ্রসঙ্গে বড় স্বামীজীর কাছে
জানলাম, যখন যখন বেলেডে নীলধর মুখার্জীর
বাড়িতে তখন তিনি মঠে যোগ দিয়েছিলেন ১৮৯৮
সালে। তিনি আরও বললেন, তাঁর গুরুদেব
স্বামী বিবেকানন্দ পরিত্রাজক জীবনে হরিদ্বার
হৃষীকেশ প্রভৃতি স্থানে এসে দেখেছিলেন, সাধু-
সন্ন্যাসীরা অসুস্থ হয়ে পড়লে তাঁদের দেখাশুনা বা
সেবা-শুশ্রূষা করার কেউ নেই, চিকিৎসার কোন
ব্যবস্থা নেই। তাঁদের দুঃখ-কষ্টে বিশ্বপ্রেমিক
স্বামীজীর প্রাণ বিচলিত। উত্তরাখণ্ডের সাধু-
সন্ন্যাসীদের সেবার জগৎ বর্তমান হতে আদেশ
দিলেন। বললেন, ‘দেখ! কল্যাণ, হৃষীকেশ-
হরিদ্বার অঞ্চলের অসুস্থ রোগী সাধুদের জগৎ কিছু
করতে পারিস? তাঁদের দেখার কেউ নেই।
তুই গিয়ে তাঁদের সেবায় লেগে যা।’

গুরুবাক্য শিরোধার্য ক’রে কল্যাণানন্দ মহারাজ
উত্তরাখণ্ডের উদ্দেশে যাত্রা করলেন—অর্থাৎ নর-
নারায়ণের সেবার জীবন উৎসর্গ করতে। হরিদ্বারের
নিকট প্রাচীন তীর্থ কনখলেই সেবাশ্রম গড়ে
তোলেন ১৯০১ সালের জুন মাসে, মাত্র তিন
টাকা ভাড়ায় দুটি ছোট ঘর নিয়ে। ১৯০৩ সালে
প্রায় পনের বিঘা জমি দেড় হাজার টাকায় সংগ্রহ
ক’রে সেবাশ্রমের কাজ শুরু করলেন ভালোভাবে।
নিজ হাতে ঔষধ-পথ্যাদি তৈরী ক’রে নিয়ে সাধুদের
কুঠিঘাটে গিয়ে তাঁদের সেবা করতেন। স্বামীজীর
অন্ততম শিষ্য স্বামী নিশ্চয়ানন্দ মহারাজ ১৯০৩
সালের কুম্ভমেলায় হরিদ্বার এসে মাধুকরী-বৃত্তি

অবলম্বন ক’রে সাধনভঙ্গ্যমাদিতে দিন অতিবাহিত
করতে থাকেন। স্বামী কল্যাণানন্দজীকে এ-সময়
ওখানে দেখে তিনি পরমানন্দ লাভ করলেন
এবং তখন তাঁর মনে পড়ল স্বামী বিবেকানন্দের
সেই অমূল্য বাণীটি যা তাঁকে স্বামীজী একদিন
বলেছিলেন—‘যদি বড় কাজ কিছু না-ও করতে
পারো, ভিক্ষে ক’রে একটি পরস্রা সংগ্রহ ক’রে তা
দিখে একটি মাটির কলসী কিনে রাস্তার ধারে বসে
ভিক্ষার্ত পথিকদের জল দিও। তাতেও মহৎ কাজ
হবে।’ গুরুভাই কল্যাণানন্দ মহারাজের সঙ্গে
ঘনিষ্ঠতা হওয়ায় স্বামীজীর দেখা এ মন্ত্রবাণী
জীবনে প্রতিফলিত করার জগৎ নিশ্চয়ানন্দজী
কনখল সেবাশ্রমে এসে গুরুভাইএর আরম্ভ কাজে
সহযোগী হলেন ১৯০৩ সালেই। দীনচুঃখী,
অস্পৃগদের দ্বন্দ্বীতে গিয়ে দুই গুরুভাই পরম শ্রদ্ধার
সঙ্গে তাদের সেবা-শুশ্রূষা করতেন প্রাণ টেলে
নানাভাবে। জাতিধর্মনিবিশেষে সেবাই সেবা
করতেন তাঁরা—এমন কি মলমূত্রাদিও নিজহাতে
পরিষ্কার করতেন। ছোট স্বামীজী—নিশ্চয়ানন্দ
মহারাজ—নিত্য ভোরে উঠে ঔষধ-পথ্যাদির
ঝোলা কাঁধে নিয়ে হৃদীর্ঘ পথ হেঁটে গিয়ে
হৃষীকেশের ঝাড়িতে ও অজ্ঞাত কুঠিঘাটে
সাধুদের সেবা করতেন নিজে ছাত্র খেয়ে বা
মাধুকরী ক’রে। আবার সন্ধ্যার পর কনখল
রঙনা হতেন। নতুন ছত্রিশ মাইল যাত্রায়
করতেন রোদ-বৃষ্টি মাখায় নিয়ে। তখন রাস্তাও
দুর্গম ছিল। কখনও দুই গুরুভাই-ই একসঙ্গে
যেতেন। কোন সাধু দেহ রাবলে শত কষ্ট বরণ
ক’রেও এঁরা তাঁকে বহন ক’রে গঙ্গা বা নীলধারায়
সলিল-সমাধি দিতে কুষ্ঠাবোধ করতেন না।
অনাথ, দীনহুঃখী, মুচি, মেধব, চামার প্রভৃতিকেও
শ্রদ্ধা-প্রীতির সঙ্গে নিজহাতে সেবা করতেন
নরনারায়ণজ্ঞানে। কনখলে ওদের জগৎ কৃপ-
খনন, গৃহনির্মাণ প্রভৃতি সেবাযজ্ঞের অঙ্গষ্ঠান

করেছিলেন দুজনে একত্রে। মেথরদের বসতিতে অল্পমত শ্রেণীর শিক্ষার জন্য একটি নৈশ-বিদ্যালয় করেছিলেন, তাতে ছাত্রসংখ্যা ১৪০ জন পর্যন্ত হয়েছিল। ১৯১৭ সালে গিয়ে আমিও ঐ দুল দেখেছি। ঐ সময় আমি কনখল থেকে হেঁটে দ্বীকেশ লছমনঝোলা যাই দর্শনাদি করতে। তখন টেন হয়নি দ্বীকেশের। হিংস্রজন্তুসকুল জঙ্গলাকীর্ণ দুর্গম পথে কি করে যে ওরা নিত্য হেঁটে বাতায়ত করতেন, তা ভেবে আমরা বিস্মিত হতাম।

আমি কনখলে এসে বড় ও ছোট স্বামীজীর মুখে শুনলাম, ১৯১২ সালের মার্চ মাসে ওদেরই বিশেষ আগ্রহে ও অহুরোধে স্বামী ব্রহ্মানন্দজী, তুরীয়ানন্দজী ও শিবানন্দজী কনখল আশ্রমে এসেছিলেন এবং প্রায় সাতমাস ছিলেন। ঐ সময় আশ্রমে সর্বদাই অভূতপূর্ব আনন্দের স্রোত প্রবাহিত হ'ত। মহারাজদের পুণ্যসঙ্গলাভে সবাই পরম কৃষ্ণি লাভ করতেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর আগ্রহে ঐ-বছরেই কলকাতা থেকে প্রতিমা আনিয়ে খুব ধুমধামের সঙ্গে হর্গাপূজা অমুষ্ঠিত হয় এবং এক বিরাট সমষ্টি-ভাণ্ডারার আয়োজন করা হয় সব সাধুদের জন্য। ভগবান রামকৃষ্ণদেবের এইসব অস্বরূপ পার্শ্বদেব সান্নিধ্যে এসে সাধু-ভক্ত সবাই পরম আনন্দ লাভ করতেন। সাধু-ভক্ত, জানী-মুখ—সবাইই জন্ত মহারাজদের দ্বার উন্মুক্ত ছিল। গীতা, ভাগবত ও বেদ-বেদান্তের কথা এবং ঠাকুর-স্বামীজীর অমৃতময়ী বাণী এঁদের মুখে শোনার জন্য নিত্য বহু সাধু ও ভক্ত অক্লান্ত হতেন এবং ওঁদের গভীর ভাব ও ধ্যানমগ্ন উচ্চাষা দেখে মুগ্ধ হতেন! স্বামী তুরীয়ানন্দজী ১৯১৩ ও ১৯১৪ সালে কয়েক মাস কনখল সেবাশ্রমেই ছিলেন। ১৯০৩ সালে ঠাকুরের মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দজী এই সেবাশ্রমের একটি পর্ণকুটীরে একমাস ছিলেন শুনেছি। এই স্থান ও বৃন্দাবন তাঁর অত্যন্ত প্রিয়

ছিল। এঁদের দ্বন্দ্বম্পর্শী বাণী ও ত্যাগ-বৈরাগ্যময় জীবন আদ্র ও অনেকের অন্তরের অমূল্য সম্পদ হয়ে রয়েছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, ১৯২২ সালের ২১শে জুলাই, সন্ধ্যা ৮টা ৪৫ মিনিটের সময় স্বামী তুরীয়ানন্দজী কালী সেবাশ্রমে মহাসমাধিতে দেহত্যাগ করেন। পরদিন তাঁর পুত্রেই মণি-কর্ণিকার গঙ্গাজলে বিসর্জন দেওয়া হয়। তখন আমি কালী সেবাশ্রমেই ছিলাম। তাঁর মতো ত্যাগী, পণ্ডিত, কঠোর-তপস্বী সাধু অতি দুর্লভ। আমি তাঁকে প্রথম পাই ১৯১৯ সালের অগস্টে কালী সেবাশ্রমে গিয়ে। পরে ১৯২২ সালের মে মাসে কালী গিয়ে তাঁর কাছে দুমাস থাকি। তাঁর মধুর স্মৃতি ও আকর্ষণ জীবনে ভুলবার নয়।

পূজ্যপাদ কল্যাণানন্দ ও নিশ্চয়ানন্দ মহারাজের জীবন দেখে আমার মনে হ'ত, কত ত্যাগ-তপস্য-বৈরাগ্য ওঁদের ভেতর। বিলাসিতা বা আরাধ্য-প্রিয়তা কখনো দেখিনি, আহার-বিহার ও পোশাক-পরিচ্ছদ খুবই সাধারণ ছিল। একটা তুলার জামা ও কম দামের জুতা ব্যবহার করতেন। বিছানা-মশারি প্রায়ই ব্যবহার করতেন না। ত্যাগ-তিতিক্ষার যেন পরাকাষ্ঠা! এরূপ কঠোরতাময় জীবন যাপন করতে দেখে আমরা মুগ্ধ হতাম! স্বামী কল্যাণানন্দজী আমৃত্যু প্রায় ছত্রিশ বছর এই সেবাশ্রমে থেকে আর্ন্ত নরনারায়ণের সেবার জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। স্বামী নিশ্চয়ানন্দজীও দীর্ঘ ত্রিশ বছরের মধ্যে একদিনও নরনারায়ণের সেবা থেকে বিশ্রাম নেননি শুনেছি। এত উত্তম-অধ্যবসায় ও সেবা-শুশ্রূষার ভাব গুরুবলে বলীমান না হলে মনে হয় কখনই সম্ভব হ'ত না। অন্নম্য উৎসাহ, অসৌম্য ধৈর্য ও শক্তি-সাহস যেন শ্রীকৃষ্ণর আশীর্বাদেই এঁরা লাভ করেছিলেন। তাঁদের অদ্বৈত মনোবলের পরিচয় পেয়ে আমরা বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়েছি! ত্যাগ-তপস্যা, তিতিক্ষা ও অক্লান্ত সেবা-সাধনায় স্বামী বিবেকানন্দের এই দুই প্রিয়

শিশু এক নূতন আলোকের সন্ধান এনে দিবে- ছিলেন। এঁদের গুরুভক্তি অতুলনীয় এবং সমগ্র জীবন ছিল স্বামীজীর আদর্শের জীবন্ত উদাহরণ- স্বরূপ। এঁরা সেবাশ্রমকে মনে করতেন ভগবদ্- উপাসনার একটি শ্রেষ্ঠ স্থান। এই দুই স্বামীজীর অসাধারণ চরিত্র-মাধুর্যে অনেকেই অভিভূত হই- ছিলেন। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত এভাবে সেবা- শুশ্রূষা করা পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল।

একসময় কল্যাণানন্দ মহারাজ তাঁর অস্থস্থ গুরুদেবের সেবার জন্ত প্রায় আশ মন বরফ হাতে করে কলকাতা থেকে বেলুড় মঠে নিয়ে আসেন পদব্রজে। স্বামীজী তাঁর এই শ্রদ্ধা-ভক্তিতে সন্তুষ্ট হয়ে বলেছিলেন, ‘ভবিষ্যতে এমন দিন আসবে কল্যাণানন্দ পরমহংসত্ব লাভ করে যন্ত্র হবে।’

স্বামীজীর এই দুই শিষ্যকে উত্তরাধিকার মঠধারী গোঁড়া সাধুরা ‘ভাস্কী সাধু’ বলে তুচ্ছ- তাচ্ছিল্য করলেও স্ববীকেশ কৈলাস-মঠের বিখ্যাত মণ্ডলীধর স্বামী ধনরাজ গিরিজী মহারাজ এই দুই স্বামীজীর সেবাময় অপূর্ব জীবন দেখে মহা উন্নত সাধু বলেই বুঝেছিলেন এবং যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও সমাদর করতেন। ঐ সময় সাধুদের ভাণ্ডারাতেও প্রথম দিকে রামকৃষ্ণ মিশনের সাধুদের নিমন্ত্রণ হ’ত না। ‘ভাস্কী সাধু’দের সঙ্গে একত্র থেতে তাঁরা কুঠা বোধ করতেন। আর্ড-নারায়ণের সেবা-শুশ্রূষার বিরুদ্ধে অনেক সমালোচনাও হ’ত। ঐ সব সাধুদের মতে মলমূত্র পরিষ্কার করা ভাস্কী বা মেথরের কাজ। সর্বকর্মত্যাগী সন্ন্যাসীর কর্ম নয় এভাবে অশুশ্রু নীচজাতির সেবা-শুশ্রূষা করা। ‘সর্বং বিষ্ণুময়ং জগৎ’, সর্বভূতে ব্রহ্মদৃষ্টির কথা ঐরা শুধু মুখেই বলতেন। ‘যন্ত্র জীব তত্র শিব’—এই তত্ত্বকথা কাজে ফলানো ঐদের ধারণারও অতীত ছিল। ঐরা বলতেন, ‘মারা অবিজ্ঞামে’ সাধুকো নহী’ ফাঁসনা চাহিয়ে। কর্মমূল্য সবকো ভোগ্যনে দো। সেবা কী ক্যা জরুরং হায় ?’

এসব কথা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই স্বামীজীরা নিঃস্বার্থভাবে আজীবন নরনারায়ণজ্ঞানে সবারই সেবা করেছেন দেহমনপ্রাণ দিয়ে। গুরুর আদেশ একটুও লঙ্ঘন করেননি। অসময়ে রোগী এলেও কষ্ট বা বিরক্তির ভাব আমরা দেখিনি। সাক্ষাৎ নারায়ণজ্ঞানেই এঁরা সেবা করতেন সকলের।

আমি যখন প্রথম কনকল মিশনে যাই, তখন দেখি আত্মপ্রকাশের ছত্রের পাশে আমাদের মিশনের একটিমাত্র গেট বাতায়ানের জন্ত। ঐ গেটের পাশে একটি ছোট চালাঘরে কয়েকটি গরু, মোষ রয়েছে। উত্তরদিকে আমাদের থাকার জন্ত লগ্না একতলা একটি বাড়ি। তারই দুটি ঘরে বড় স্বামীজী ও ছোট স্বামীজী পাশাপাশি থাকতেন। অগ্ন্যাগ্ন সাধুরা বিভিন্ন ঘরে। পশ্চিম- দিকের শেষ ঘরটি ছিল ঠাকুরঘর। স্বরেন মহারাজ, নগেন মহারাজ, জীবন মহারাজ এবং ভবানন্দ মহারাজ প্রভৃতিকে গিয়ে দেখি। রোগী রাখার জন্ত ছোট দুটি পাকাবাড়ি ছিল। ডিসপেন্সারিটিও ছিল ছোট একটি পাকাবাড়িতে। তখন ইন্ডোর ও আউটডোরে রোগী বেশী হ’ত না। অবশ্য বর্ষাকালে রোগীদের সংখ্যা বাড়ত। শীতকালে খুব কমই রোগী থাকত। কখনও দেখেছি একটিও রোগী নেই বড় স্বামীজী ইন্ডোর ও বাইরের রোগী দেখতে যেতেন, টাঙ্গা বা একাত্তে করে। রোগীর জন্ত সর্বদাই সেবাশ্রমের দ্বার উন্মুক্ত থাকত। কেউ নিরাশ হয়ে ফিরত না। চিকিৎসারও স্বনাম ছিল। ছোট স্বামীজী দুবেলাই আউটডোরে বসতেন। কখন বাইরেও যেতেন রোগী দেখতে। জীবন মহারাজ ঔষধ দিতেন। এঁর সরল-মধুর ব্যবহারে ও সেবায় সবারই তৃপ্তিলাভ করতেন। যক্ষ্মা ও কলেরা রোগীর সেবাও আমাদের করতে হ’ত পরে। নিকটে ভালো ডাক্তার না পেয়ে বহু দূর থেকেও সেবাশ্রমে রোগীরা আসতেন। সবাইকেই

বিনামূল্যে আলোপ্যাথিক ঔষধ দেওয়া হ'ত।

স্বামীজীদের এই সেবার ভাব ও মধুর ব্যবহারের পরিচয় পেয়ে পরে অনেক মঠাধীশ প্রাচীন সাধুরাও সেবাশ্রমে আসতেন একটু অস্থস্থ হলেই। আবশ্যক হলে ইন্ডোরে তাঁদের ভর্তি করেও নেওয়া হত। ঔষধপত্র ও সেবাযন্ত্রের ফলে তাঁরা সুস্থ হয়ে আবার নিজেদের আশ্রমে ফিরে যেতেন। লাইব্রেরী থেকে ঠাকুর-স্বামীজীর হিন্দী বই নিয়ে নিয়মিত পড়তেন পরে। কোথাও ভাঙরা হ'লে আগেই সেবাশ্রমের সাধুদের আমন্ত্রণ আসত। তাঁরা না যাওয়া পর্যন্ত সব সাধুরাই প্রতীক্ষা করতেন। সিদ্ধবাগী মথুরাদাস ও বড় বড় উন্নত সাধুদেরও আমরা দেখেছি সেবাশ্রমে এসে দীর্ঘ সময় থাকতে উভয় স্বামীজীর কাছে। গুরুদাস মহারাজ (স্বামী অভুলানন্দ), জগদানন্দ মহারাজ, রাববানন্দ মহারাজ প্রভৃতি মাঝে মাঝে এসে এই সেবাশ্রমে থাকতেন। পাঠ ও ধর্মালোচনাও করতেন আমাদের নিয়ে। স্বামীজীর মধ্যম ভ্রাতা মহিমাবাবুও মাঝে মাঝে এসে দুই-তিনমাস থাকতেন ও আমাদের নিয়ে সংপ্রসঙ্গাদি করতেন। স্বামী অচলানন্দও (কেদার বাবা) : ১৯১২ সালের মার্চ মাসে এখানে এসে কিছুদিন ছিলেন, আমরা শুনেছি। ছোট স্বামীজী ও বড় স্বামীজীকে আমরা দেখেছি ঠাকুরের সেবা-পূজা ও ভোগরাগের দিকেও বিশেষ দৃষ্টি দিতে। মাঝে মাঝে ভাঙরাও দিতেন। পূজা, উৎসবাদিও নিয়মিত হ'ত। পরিতোষ-সহকারে সবাই প্রসাদ পেতেন। আমরাও গিয়ে দুর্গাপূজা ও কালীপূজা ঘটে-পটে করেছি ওঁদের নির্দেশে।

একসময় ভাঙার দেখাশোনা ও বাজার করার ভার আমাকে নিতে হয়েছিল। হিসাবপত্র ছোট স্বামীজী লিখে রাখতেন পাকা খাতায় আমার কাছ থেকে নিয়ে নিত্য রাত্রে। তখন ইলেকট্রিক আলো আসেনি। হ্যারিকেন জেলেই সব

কাজকর্ম করতেন। একদিনের কথা আমার মনে পড়ছে, একটা পয়সা হিসাবে না মেলায় নিশ্চয়ানন্দ স্বামীজী সন্ধ্যা হতে রাত এগারোটা পর্যন্ত শীতের রাতে প্রবল ঠাণ্ডার ভেতরে খেটে খেটে তাঁর ঐ তুলটি বের করলেন। বার বার ডাকা সত্ত্বেও হিসাব না মেলা পর্যন্ত তিনি খেতে এলেন না। রাত প্রায় সাড়ে এগারোটায় এসে ঐ ঠাণ্ডা ডালকুটি খেলেন। তাঁর কর্তব্যনিষ্ঠা ও সত্যের প্রতি আঁট দেখে আমরা বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়েছি।

মার্চাপ্রভৃৎহীন ছুটি গরীব ছেলে কুন্দন ও জয়দারকে কত আদর-যত্নে রেখে তাদের শিক্ষা-দীক্ষার ব্যবস্থা স্বামীজী মহারাজদের করত দেখেছি দীর্ঘকাল ধরে। বাগানের মুসলমান মালী মুরাদ আলীকেও কত স্নেহ-স্বীতির চোখে স্বামীজীরা দেখতেন। কত ভালো ভালো আম, লিচু, লেবু প্রভৃতির চারা এনে ওকে দিয়ে লাগাতেন নিজেরা কাছে দাঁড়িয়ে থেকে। কত ফলফুল তরিতরকারীও ওকে দিয়ে করাতেন। অবশ্য ঐ সময় শাক-সবজী ফলমূলের দামও বাজারে কম ছিল। প্রচুর আমদানীও হ'ত।

আমি কনখলে থাকতে হঠাৎ 'সোহং স্বামী' (বিখ্যাত শ্রামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়) তাঁর আলমোড়া-নৈনিতাল আশ্রমে খুবই অস্থস্থ হয়ে পড়েন খবর আসে। আশ্রম থেকে দুজন সাধুকে সেবার জন্ত পাঠানো হয়। অল্প কদিনের মধ্যেই তিনি দেহ রাখায় সাধুরা আশ্রমে ফিরে আসেন।

ঠাকুর ও স্বামী বিবেকানন্দের আশীর্বাদে কনখল সেবাশ্রম বর্তমানে একটি গৌরবজনক বৃহৎ সেবায়তনে পরিণত হয়েছে। ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে পূজ্যপাদ মহাপুরুষ মহারাজ কনখলে আসেন কল্যাণানন্দ স্বামীজীর বিশেষ অনুরোধে। আমি তখন কনখলে। এই সময় তিনি কয়েকজন আশ্রমিককে ব্রহ্মচর্য ও

সন্ন্যাস-মন্ত্রে দীক্ষিত করেন এবং সাত-আট দিন পরে কাশী ফিরে যান। যাবার আগে পূজ্যপাদ মহাপুরুষ মহারাজ আমাদের বলেছিলেন, 'উত্তরাখণ্ড মহাপবিত্র দেবদুর্লভ স্থান। কত সাধু-মহাত্মা তপস্তা ক'রে সিদ্ধিলাভ করেছেন। তোমরা সাধন-ভজন করতে তুলবে না, যতই কাজের চাপ থাকুক না কেন। তোমরা শ্রদ্ধা-বিশ্বাস, জ্ঞান-ভক্তি লাভ ক'রে মানবজীবন সার্থক কর—এই আমার আন্তরিক প্রার্থনা।'

আমি কনখল সেবাশ্রমে থেকে কয়েক বছর যথাশক্তি সেবার্থ পালন করি। তারপর তপস্তার তীব্র ইচ্ছা হওয়ার হিমালয়ে যাই গুরুদেবের আদেশ নিয়ে। অবশ্য এর পূর্বে স্থবীকেশ, স্বর্গাশ্রমে থেকেও কিছুকাল সাধনভজন করি। চিরসৌন্দর্যময় ত্যাগের লীলাভূমি গিরিরাজ হিমালয়ে মহা-আনন্দেই কাটানো গেল দীর্ঘদিন তাঁরই আশীর্বাদে। চিরতুবারমণ্ডিত অত্যাচ্চ গিরিশৃঙ্গের রমণীয় দৃশ্য আজও তুলতে পারিনি।

প্রিয় দেবানন্দ,

তোমার ৬বিজয়ার প্রণামপত্র আচ্ছাবল হইয়া শ্রীনগরে আসিয়াছে।...তুমি আমার ৬বিজয়ার আলিঙ্গন, শ্রীতি-সম্ভাষণ ও ভালবাসাদি জানিবে। আমরা আচ্ছাবলেও ৬পূজার তিনদিন শ্রীশ্রীমহাবৈষ্ণব পূজা, ভোগ, চণ্ডী ও গীতাপাঠ প্রভৃতি দিয়াছিলাম। এবারে কনখল সেবাশ্রমে শ্রীশ্রীমহাবৈষ্ণব পূজা হৃদয়রূপে হৃদয়পূর্ণ হইয়াছে জানিয়া আমরা অতীব আনন্দিত হইলাম। তোমাদের সকলের অত্যন্ত পরিশ্রম ও যত্নে যে এই কাণ্ড হইয়াছে, তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। শুধু কর্মধারা লোক ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারে না। তার সঙ্গে সঙ্গে উপাসনাও বিশেষ প্রয়োজন। একথা স্বামীজী অনেকবার বলেছেন। যেমন পাখি একটা ডানা দিয়ে উড়তে পারে না, সেইরূপ শুধু কর্মধারা লোক অগ্রসর হইতে পারে না। তুমি সকলকে নিষা যে আশ্রমে শ্রীশ্রীমহাবৈষ্ণব পূজা করিয়াছ, তাহাতে আমি অত্যন্ত সুখী হইয়াছি, এবং তোমাদেরও মায়ের আরাধনা করিয়া আধ্যাত্মিক উন্নতি নিশ্চয়ই হইয়াছে ও হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। শ্রীযুত নিশ্চয়ানন্দ যে পরিশ্রম করিয়া তোমাদের এই কার্যে সহায়তা করিয়াছে এবং উৎসাহ দিয়াছে তাহাতে তাহার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে এবং তোমাদেরও শ্রীশ্রীমহাবৈষ্ণব উপাসনায় সহায়তা হইয়াছে।

তুমি আমাদের আন্তরিক ভালবাসাদি জানিবে।

ইং ১৯৩৪ সালের ২২শে অক্টোবর কনখল মিশনে ছোট স্বামীজী নিশ্চয়ানন্দ মহারাজ ধ্যানাসনে বসে দেহ রাখেন। দেহ রাখার কদিন পূর্বেও ঠাকুর-মা-স্বামীজীর দর্শন তিনি বছবার পান আমরা শুনেছি। ১৯৩৭ সালের জুন মাসে স্বামী কল্যাণানন্দ মহারাজ স্বাস্থ্যের জন্ত মুসৌরী পাহাড়ে যান। ২০শে অক্টোবর রাত এগারোটায় পর সেখানেই মহাসমাধি লাভ করেন। পরের দিন তাঁর পুত্রে দেহ কনখলে এনে গঙ্গাগর্ভে সমাহিত করা হয়। বড় স্বামীজী ও ছোট স্বামীজীর দেহত্যাগের সময় আমি সাধন-ভজনের জন্ত দূরে অস্তিত্ব ছিলাম। স্বদীর্ঘ ৬৪ বছর পূর্বের হরিদ্বার, কনখল ও স্থবীকেশের সেই শাস্ত্র-নির্জন গম্ভীর আধ্যাত্মিক পরিবেশটির কথা স্মরণ করলে আমি আজও আনন্দে অভিভূত হই।

ইং ১৭. ১০. ২৭ তারিখে কাশীরে শ্রীনগর থেকে পূজনীয় কল্যাণানন্দজী মহারাজ এক পত্রে আমাদের কনখল আশ্রমে লেখেন—

সত্যতত্ত্বজ্ঞানী
কল্যাণানন্দ

‘ত্রিশ্রীমায়ের কথা’র শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ

সঙ্কলক : ডক্টর জলধিকুমার সরকার

[পৃষ্ঠাসংখ্যা ‘ত্রিশ্রীমায়ের কথা’, ১ম ভাগ, দশম সংস্করণ ও দ্বিতীয় ভাগ, পঞ্চম সংস্করণ অল্পসংখ্যক]

১। মায়ের কাছে ঠাকুরের যে ফটো ছিল, সেই সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করার মা বলছেন, “এটি খুব ঠিক ঠিক। ওখানি এক ব্রাহ্মণের ছিল। প্রথম কথানি যেমন উঠান হয়। একখানি সে ব্রাহ্মণটি নিয়েছিল। আগে এখানি খুব কাল (deep) ছিল—ঠিক যেন কালীমূর্তিটি, তাই ঐ ব্রাহ্মণকে দিয়েছিল। সে ব্রাহ্মণ দক্ষিণেশ্বর থেকে কোথায় যাবার সময় ওখানি আমার কাছে রেখে যায়। আমি এখানি অন্তান্ত ঠাকুরদেবতার ছবির সঙ্গে রেখে দিয়েছিলুম—পূজা করতুম। নহবতের নীচের ঘরে থাকতুম। একদিন ঠাকুর গিয়েছেন। ছবি দেখে বলছেন, ‘ওগো, তোমাদের আবার এসব কি?’ আমরা (বোধহয় মা ও লক্ষ্মী দ্বিদি) ওপাশে সিঁড়ির নীচে রাখছি। তারপর দেখলুম, বিবপত্র আর কি কি, বা পূজার জন্ত ছিল, একবার না দুবার ঐ ছবিতে দিলেন—পূজা করলেন। সেই ছবিনী এই। সে ব্রাহ্মণ আর ফিরে এল না। এখানি আমারই রইল।”

প্রশ্ন—মা, ঠাকুরের সমাধি অবস্থায় ঠাকুরের মুখ কখনও স্নান দেখেছি কি?

মা—কই, আমি তো কখনও দেখি নি। সমাধি অবস্থায় মুখে হাসিই দেখেছি।

প্রশ্ন—ভাবসমাধিতে মুখে হাসি থাকতে পারে। কিন্তু বসি ছবির সম্বন্ধে ঠাকুরও বলেছেন, ‘এ অতি উচ্চ অবস্থার ছবি।’ এতেও কি হাসি থাকে?

মা—আমি তো সব সমাধির অবস্থায়ই হাসিমুখ দেখেছি।

প্রশ্ন—রঙ কি রকম ছিল?

মা—তাঁর গায়ের রঙ যেন হরিতালের মত ছিল—সোনার ইষ্ট-কবচের সঙ্গে গায়ের রঙ

মিশে যেত। যখন তেল মাগিয়ে দিতুম দেখতুম সব গা থেকে যেন জ্যোতিঃ বেরুচ্ছে। কালীবাড়ীতে দক্ষিণেশ্বরের একজনদের জামাই এসেছিল—খুব গৌরবর্ণ। ঠাকুর আমার বলছেন, ‘আমরা দুজনে পাশাপাশি পঞ্চবটীতে পেড়াব, তুমি দেখবে কার রঙ ফরসা।’ তাঁরা বেড়াতে লাগলেন, দেখলুম ঠাকুরের চেয়ে তার রঙ একটু ফরসা—উনিশ-বিশ হবে।

যখনই কালীবাড়ীতে বার হতেন, সব লোক দাঁড়িয়ে দেখত, বলত, ‘ঐ তিনি যাচ্ছেন।’ বেশ মোটাসোটা ছিলেন। মথুরাবাবু একখানা বড় পিঁড়ে দিয়েছিলেন, বেশ বড় পিঁড়ে। যখন খেতে বসতেন তখন তাতেও বসতে ক্লান্ত না। ছোট তেলমূর্তিটি পরে যখন খস খস করে গলার নাইতে যেতেন, লোকে অবাক হয়ে দেখত।

কামারপুকুরে যখন যেতেন, ঘরের বার হলেই মেয়ে-মন্দ হাঁ করে চেয়ে থাকত। একদিন ভূতির গালের দিকে বেরিয়েছেন, চারদিকের মেয়েগুলো—বারা জল আনতে গেছে—হাঁ করে দেখছে আর বলছে, ‘ঐ ঠাকুর যাচ্ছেন।’

ঠাকুর হৃদয়কে বলছেন, ‘ও হৃদয়, আমার ঘোমটা দিয়ে দে, আমার ঘোমটা দিয়ে দে—দে, দে, নইলে আমি এখুনি গ্যাংটা হব।’ হৃদয় বললে, ‘না, মামা, এখানে গ্যাংটা হয়ো না, এখানে গ্যাংটা হয়ো না, লোকে কি বলবে?’ গ্যাংটা হলে মেয়েগুলো পালাবে কিনা। হৃদয় তাড়াতাড়ি গায়ের চাদর দিয়ে মুখ ঢেকে দিলে।

তাকে কখনও নিগানন্দ দেখি নি। পাঁচ বছরের ছেলের সঙ্গেই বা কি, আর বুড়োর

সঙ্গেই বা কি, সকলের সঙ্গে মিশেই আনন্দে আছেন। ২।৫০-৫৩

২। কেদার মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, এবার কি ঠাকুর একটা নতুন জিনিস দিয়ে যাবার জন্তেই এসেছিলেন যে সর্বধর্মসম্বন্ধ করে গেলেন?” মা বলিলেন, “দেখ, বাবা, তিনি যে সম্বন্ধ-ভাব প্রচার করার মতলবে সব ধর্মমত সাধন করেছিলেন, তা কিন্তু আমার মনে হয় নি। তিনি সর্বদা ভগবদ্ভাবেই বিভোর থাকতেন। ঈশানরা, মুসলমানরা, বৈষ্ণবরা যে যে ভাবে তাঁকে ভজন করে বস্ত্রলাভ করে, তিনি সেইভাবে সাধনা করে নানা লীলা আশ্বাদ করতেন ও দিনরাত কোথা দিয়ে কেটে যেত, কোনও হাঁস থাকত না। তবে কি জান, বাবা, এই যুগে তাঁর ত্যাগই হল বিশেষরূপে। ও রকম স্বাভাবিক ত্যাগ কি আর কখনও কেউ দেখেছে? সর্ব-সম্বন্ধ-ভাবটা যা বললে, ওটিও ঠিক। অগাধ বারে একটা ভাবকেই বড় করার অল্প সব ভাব চাপা পড়েছিল।” ২।২৪২-৪৩

৩। জনৈক ভক্তের প্রাণটা মাঝের জন্ত ব্যাকুল হয়েচে এবং ‘মাঝের ভালবাসা পেলুম না’ এই সব বারে বারে বলাতে, মা বিরক্ত হয়েছিলেন। সেই সূত্রে মা বললেন, “কোন ছেলে এল, খেলে দিলে, চলে গেল। মায়া কি? হাজার ঠাকুরকে বলেছিল, ‘আপনি নরেন-টরেন ওদের জন্ত অত ভাবেন কেন? তারা আপনার মনে যাচ্ছে দাচ্ছে, আছে। আপনি ভগবানের চিন্তায় মন স্থির করুন। আপনার আবার মায়া কেন?’ ঠাকুর তার কথামত সব মায়া কাটিয়ে ভগবানে মন লীন করলেন। দাড়ির চুল, মাথার চুল এমনি (দেখাইয়া) সোজা হয়ে কাঁটা দিলে, কলমকুলের মত। একবার ভাব দেখি, সে লোকটি কি

ছিলেন। ঠাকুর তখন বাছে গিয়েছিলেন। রামলাল আর শৌচ করাতে পারলেন না। কাকে শৌচ করাবে? সব শরীর জড়, কাঠ—শক্ত! তখন রামলাল বলতে লাগল, ‘যেমনটি ছিল তেমনটি হও, যেমনটি ছিল তেমনটি হও।’ বলতে বলতে শেষে দেখে মন এল। দয়ায় মনকে নামিয়ে রাখতেন।” ২।৭৫-৭৬

৪। মা পূজার ঘরে বসিয়া আছেন—পূজা শেষ হইয়াছে। একজন ভক্ত হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, আপনি ঠাকুরকে কিভাবে দেখেন?” মা কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন, ‘সন্তানের মত দেখি।’ ২।৩৬৫

৫। “তাঁর ত্যাগই ছিল ঐশ্বর্য। তিনি ত্যাগ করেছিলেন বলে আমরা সব তাঁর নামে ঋদ্ধি দাছি। লোকে ভাবে, তিনি এত বড় ত্যাগী ছিলেন, তাঁর ভক্ত এঁরা না জ্ঞানি কত বড় হবে।

আহা একদিন খেয়ে নবতের ঘরে গেছেন। বেটুয়ায় মসলা ছিল না। দুটি ঘোয়ান মোরি খেতে দিলুম, আর দুটি কাগজে মুড়ে হাতে দিলুম, বললুম ‘নিয়ে যাও।’ তিনি নবতের ঘর থেকে ঘরে যাচ্ছেন। কিন্তু ঘরে না গিয়ে সোজা দক্ষিণ-দিকের নবতের কাছে গঙ্গার ধারের পোস্তায় চলে গেছেন—পথ দেখতে পান নি, হাঁশও নেই। বলছেন, ‘মা ডুবি? মা, ডুবি?’ আমি এদিকে ছটকট করছি—ভরতি গঙ্গা। বড় মাছধর, বেকই না, কোথাও কাউকে দেখিও না। কাকে পাঠাই? শেষে মা কালীর একটি বামুন এদিকে এল। তাকে দিয়ে হরষকে ডাকালুম। হরষ খেতে বসেছিল, তাড়াতাড়ি এঁটো হাতেই দৌড়ে একেবারে ধরে তুলে নিয়ে এল। আর একটু হলেই গঙ্গায় পড়ে যেতেন।... সাধুর সঙ্কল্প করতে নেই, তাই পথ দেখতে পান নি। তাঁর যে ষোল জানা ত্যাগ।” ২।১০০-১০১ [ক্রমশঃ]

পূজা-বিজ্ঞান

স্বামী প্রমোয়ানন্দ

[পূর্বাত্মবৃত্তি]

(দুই)

‘অর্থজ্ঞানশ্চ কর্মাহুষ্ঠানান্তঃ নহর্থজ্ঞানমন্তরেণ অহুষ্ঠানং সম্ভবতি’—অর্থজ্ঞান কর্মাহুষ্ঠানের অঙ্গ, অর্থজ্ঞানব্যতিরেকে প্রকৃত কর্মাহুষ্ঠান সম্ভব নয়—এই শাস্ত্রবচনের পরিপ্রেক্ষিতে সাধারণ পূজার অমুষ্ঠেয় কয়েকটি অহুষ্ঠানের তাৎপর্য নির্ণয়ের চেষ্টাই এই আলোচনার বিষয়। পূজক এবং জিজ্ঞাসু, যাদের এই সম্বন্ধে কৌতূহল আছে, তাঁদের জন্য প্রচলিত কয়েকটি অহুষ্ঠানের তাৎপর্য অতি সংক্ষেপে এখানে দেওয়া হল।

‘অর্থজ্ঞান’ বলতে এখানে অহুষ্ঠান এবং মন্ত্র উভয়ের কথাই বলা হচ্ছে। অহুষ্ঠানের মর্মগত অর্থ পূজকের যেমন জানা থাকবে, পূজার কোন্ মন্ত্রের কি অর্থ, তাও তাঁর জানা একান্ত প্রয়োজন। সম্পূর্ণ ফললাভের জন্য উভয়েরই সমান প্রয়োজন। যাই হোক, তাৎপর্য-বিষয়ে আলোচনায় প্রবেশ করবার আগে গোড়াতেই এই সম্পর্কে দু-একটি সাধারণ কথা বলে রাখা যুক্তিযুক্ত মনে করি। তাতে আলোচ্য বিষয়টি বুঝতে সুবিধা হবে। পূজার অঙ্গ বা অহুষ্ঠানের কোন একটি বিশেষ প্রক্রিয়াকে পৃথক্ ক’রে দেখলে তার যথার্থ তাৎপর্য বোঝা যাবে না। বরং বিভ্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা। সমগ্রতার পরিপ্রেক্ষিতেই প্রত্যেকটি ক্রিয়ার সার্থকতা, এটি মনে রাখতে হবে। পূজার প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সমস্ত ক্রিয়াই এক সুপরিকল্পিত ব্যবস্থার অন্তর্ভুক্ত। পূজায় যে-সব বিধি-অহুষ্ঠানের নির্দেশ আছে, কেন এবং কি অভিপ্রায়ে এইগুলি নির্দিষ্ট হয়েছে, তার কারণ সঠিকভাবে নির্ণয় করা অল্পবুদ্ধি মানুষের পক্ষে সব সময় সম্ভব নয়। সম্ভব নয় বলে কিন্তু অহুষ্ঠানের গুঢ় তাৎপর্য ও সার্থকতার তাতে কোন হানি হয় না। এ-সব

ক্ষেত্রে শাস্ত্র-বিধানই চূড়ান্ত এবং অবশ্য-গ্রহণীয়। শাস্ত্রেরও পরিষ্কার নির্দেশ—‘যে শাস্ত্রবিধি না মেনে নিজের ইচ্ছামত চলে, সে কখনও সিদ্ধিলাভ করতে পারে না। ইহলোকে সে যেমন সুখলাভ করতে পারে না, পরলোকেও তার শ্রেষ্ঠগতি হয় না।’ (যঃ শাস্ত্রবিধিমুংসৃজ্য বর্ততে কামকারতঃ / ন স সিদ্ধিম্বাপ্নোতি ন সুখং ন পরাং গতিম্ ॥—গীতা ১৬।২৩)।

অহুষ্ঠানের সার্থকতা সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে অমুতৃত কয়েকটি উপলব্ধির কথা উল্লেখ করা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। উপলব্ধিগুলি তাঁর সাধক-জীবনের বিভিন্ন সময়ে ঘটে থাকলেও আমাদের আলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে সম্পর্কিত থাকায় এবং বলবার সুবিধার জন্য একসঙ্গেই বলে রাখছি।

“ঠাকুর বলিতেন, অঙ্গভাস, করভাস প্রভৃতি পূজাসকল সম্পন্ন করিবার কালে ঐ সকল মন্ত্রবর্ণ নিজেদেহে উজ্জলবর্ণে সন্নিবেশিত রহিয়াছে বলিয়া তিনি বাস্তবিক দেখিতে পাইতেন।... পূজাপদ্ধতির বিধানানুসারে যখন ‘রং ইতি জলধারয়া বহি-প্রাকারং বিচিন্ত্য’—অর্থাৎ রং এই মন্ত্রবর্ণ উচ্চারণ-পূর্বক পূজক আপনার চতুর্দিকে জল ছড়াইয়া ভাবিবে যেন অগ্নির প্রাচীর দ্বারা পূজাস্থান বেষ্টিত রহিয়াছে এবং তজ্জগৎ কোন প্রকার বিষম্বাধা তথায় প্রবেশ করিতে পারিতেছে না—প্রভৃতি কথা উচ্চারণ করিতেন, তখন দেখিতে পাইতেন, তাঁহার চতুর্দিকে শত জিহ্বা বিস্তার করিয়া অম্লরক্তবর্ণীয় অগ্নির প্রাচীর সত্য-সত্যই বিজ্ঞমান থাকিয়া পূজাস্থানকে সর্ববিধ বিষের হস্ত হইতে সর্বতোভাবে রক্ষা করিতেছে।” (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, ১৩৫৮, সাধকভাব, পৃঃ ২৭)।

“সন্ধ্যা-পূজাদি করিবার সময় শাস্ত্রীয় বিধানানুসারে যখন ভিতরের পাপপুরুষ দগ্ধ হইয়া গেল এইরূপ চিন্তা করিতাম, তখন কে জানিত, শরীরে সত্য-সত্যই পাপপুরুষ আছে এবং উহাকে বাস্তবিক দগ্ধ ও বিনষ্ট করা যায়!...একদিন পঞ্চবটীতে বসিয়া আছি, সহসা দেখছি কি মিসকালো বউ, আরক্তলোচন, ভীষণাকার একটা পুরুষ যেন মদ থাইয়া টলিতে টলিতে (নিজ শরীর দেখাইয়া) ইহার ভিতর হইতে বাহির হইয়া সম্মুখে বেড়াইতে লাগিল। পরক্ষণে দেখি কি—আর একজন সৌম্যমূর্তি পুরুষ গৈরিক ও ত্রিশূল ধারণ করিয়া ঐরূপে (শরীরের) ভিতর হইতে বাহির হইয়া পূর্বোক্ত ভীষণাকার পুরুষকে সবলে আক্রমণপূর্বক নিহত করিল।” (ঐ, পৃ: ১২৪-২৫)।

“...মাকে অন্নাদি নিবেদন করিয়া দেখিতেন, ‘মা’র নয়ন হইতে অপূর্ব জ্যোতিঃপ্রসি লক্ষ লক্ষ করিয়া নির্গত হইয়া নিবেদিত আহার্যসমুদয় স্পর্শ ও তাহার সারভাগ সংগ্রহ করিয়া পুনরায় নয়নে সংস্রব হইতেছে!” (ঐ, পৃ: ১১৬)। ঐরূপ বহু ঘটনার উল্লেখ করা যেতে পারে। বাস্তব-ভয়ে এই কয়েকটির উল্লেখ করেই আমরা বিরত থাকলাম।

এবার আমাদের মূল বক্তব্য ফিরে আসি। পূজার প্রথম নির্দেশ, স্নান ও আঙ্কিতাদি নিত্যকর্ম সেরে পূজক শুদ্ধভাবে পূজামণ্ডপে প্রবেশ করে দেবতাকে প্রণামপূর্বক উত্তর বা পূর্বমুখী হয়ে পূজাসনে উপবেশন করবেন।

এই নির্দিষ্টমুখী, অর্থাৎ উত্তর বা পূর্বমুখী হয়ে পূজাসনে বসবারও একটি তাৎপৰ্য আছে। প্রতীক বা সংকেত অর্থেই এই দিক্‌গুলি চিহ্নিত হয়েছে। সূর্য জ্ঞানের প্রতীক, সূর্য পূর্বদিকে উদিত হয়। কাজেই পূর্বদিকের কথা মনে হলে জ্ঞানসূর্য উদিত হওয়ার ভাব স্মৃতিবতই মনকে উদ্দীপিত করে।

কম্পাসের কাঁটা সর্বদা যেক্রপ উত্তরমুখী থাকে, মানুষের মন সর্বদা সেরূপ ঈশ্বরমুখী রাখবার কথা। উত্তরদিকের কথা বললেই ঈশ্বরমুখী মন রাখবার কথা সহজেই মনে আসে। তাই অল্পমান হয়, জপধ্যান ও পূজাহুষ্ঠানাদিতে উত্তর বা পূর্বমুখী হয়ে বসবার নির্দেশ।

আচমন : দেহমন শুদ্ধ না থাকলে আধ্যাত্মিক সাধনের যোগ্যতা হয় না। অশুভভাবে, দেহমন শুদ্ধ করে নিয়ে তবে সাধন-ভজনে প্রবৃত্ত হতে হয়। আচমনের মূখ্য উদ্দেশ্য দেহমন শুদ্ধ করা। বিষ্ণুস্মরণ সেই দেহমন শুদ্ধির শ্রেষ্ঠ উপায়। ‘যঃ স্মরেৎ পুণ্ডরীকাক্ষং স বাহ্যভ্যন্তর-শুচিঃ’—পুণ্ডরীকাক্ষ অর্থাৎ বিষ্ণুস্মরণে সাধকের বাহ্যভ্যন্তর সম্যক্ বিশুদ্ধ হয়। তন্ত্রেও বলা হয়েছে আচমন দ্বারা স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ—এই ত্রিবিধ দেহেরই শোধন হয়। (আত্মতত্ত্বেন স্থূলদেহঃ শোধয়ামি বাহ্যং, বিজাতত্বেন সূক্ষ্মদেহঃ শোধয়ামি স্বাভ্যঃ, শিবতত্ত্বেন পরদেহঃ শোধয়ামি প্রাণাঃ... তারানীকীকৃত্যর্থাৎ, পৃ: ১২২)। আবার আচমন পূজককে পূজার লক্ষ্য সর্ব-ব্যাপক অগণ-চৈতন্য পরমাত্মার দিকে যত্নসহ হওয়ার কথাও পরোক্ষভাবে স্মরণ করিয়ে দেয়। আচমনের প্রার্থনার ‘ও তদ্বিক্রোঃ পরমং পদং’ ইত্যাদি যে মন্ত্র। ও তদ্বিক্রোঃ পরমং পদং সদা পশুন্তি স্বরঃ / দিব্যং চক্ষুরাত্তম্ ।—স্বপ্নদেহ-সংহিতা, ১২৩.১০) আবৃত্ত করা হয় তার অর্থ: অনাবৃত আকাশে সূর্যালোকের সাহায্যে চক্ষু যেমন বিধকে দেখে, আনীরীক ব্রহ্মকে সেভাবে দর্শন করেন। কর্মারম্ভের সূচনায় সাধকও প্রার্থনা করছেন—জ্ঞানে-এ তিনি যেন বিষ্ণুকে দর্শন করতে পারেন, তাঁর স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারেন। কর্মের উদ্দেশ্য-সাধনে তিনি যেন সক্ষম হন।

স্বস্তিবাচন : অশীষ্ট কর্মের সফলতা এবং সর্বভূতের কল্যাণের জন্য প্রার্থনাই স্বস্তিবাচনের

মূলকথা। স্বস্তিবাচনের মন্ত্ৰেব মধ্যোক্ত উহা
স্থাপ্ত। স্বরূপতঃ জীব পরস্পর একান্ত। সমষ্টির
কল্যাণে ব্যষ্টির কল্যাণ, আবার ব্যষ্টির কল্যাণে
সমষ্টির কল্যাণ—স্বস্তিবাচনের মন্ত্ৰে এই ভাবটি
পরিষ্কৃত। আমার সাধনার ফল সকলে সমান-
ভাবে উপভোগ করুক, সকলের কল্যাণ হোক।
স্বস্তিবাচনের এই বিষয়জনীন ভাবটি হৃদয়স্পর্শী।

সংকল্প : যে উদ্দেশ্যে পূজা, সাধকের মনে
তা দৃঢ়মূল ক’রে দেওয়ার জগুই সংকল্প। পূজার
প্রধান উদ্দেশ্য দেবতাকে প্রসন্ন করা, তাঁর
প্রীতিকামনা। পূজ্য দেবতার প্রীতিলাভ করতে
পারলে সাধকের আর কিছু অপ্রাপ্য থাকে না।
সংকল্পের মন্ত্ৰেও আছে—‘অমুক-দেবতা প্রীতি-
কামঃ’ ইত্যাদি। উক্ত সংকল্প-বাক্যে উল্লিখিত
মাস, পক্ষ, তিথি ইত্যাদি বিঘ্নপ্রকৃতির
সঙ্গে পূজকের নিত্যসম্বন্ধের কথা স্বরণ করিয়ে
দেয়—মহাবিশ্বের সঙ্গে সম্পর্ক-ভাবনা পূজকে
মহান্ ভাবে ভাবিত করতে সাহায্য করে।

ঘটস্থাপন : ঘটস্থাপন পূজার একটি বিশেষ
অঙ্গ। প্রায় যাবতীয় মূর্তিপূজাতেই একটি ঘট
স্থাপন করা হয় এবং ঐ ঘটে দেবতাকে আহ্বান-
পূর্বক পূজার্চনা করা হয়। ঘট দেবতার প্রতীক।
যে স্থলে কোন মূর্তি থাকে না, সেখানে ঘটই
দেবতার প্রধান প্রতীক বা প্রতিকল্প।

ঘটস্থাপনের আরও একটি তাৎপৰ্য আছে।
ঘট হৃদয়গুহার অমুকল। হৃদয়ই আত্মার কেন্দ্র।
‘আত্মাহুস্ত জ্যোতিনিতিতো গুহায়াম্’—আত্মা
প্রত্যেক জীবের হৃদয়গুহার অবস্থিত। ঘট সেই
হৃদয়েরই অমুকল। ঘটমধ্যস্থিত জল—ভাবের,
ফল—বুদ্ধি বা জ্ঞানের, পঞ্চপল্লব—পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়ের,
পঞ্চরস—পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের এবং পঞ্চশস্ত্র—পঞ্চ-
তন্ত্রাজ্ঞার অমুকল। ঘটগাত্রস্থিত সিন্দূরমূর্তিটি
হৃদয়দেহের প্রতিকল্প। “ঘটস্থাপনকালে যে সকল
মন্ত্রপাঠের উপদেশ আছে, অর্থজ্ঞান ও তদাত্মক

অনুভূতি সহকারে ঐ সকল মন্ত্র উচ্চারিত হইলে,
মন্ত্রের ঘটটি যে স্বকীয় হৃদয়েরই যথার্থ প্রতিকল্প-
মাত্র, তাহা অনুভূত হইতে থাকে এবং ঐ স্থান
হইতেই যে সমস্ত দেবশক্তির আবির্ভাব হয়,
ইহাও প্রত্যক্ষ হইতে থাকে।” (পূজাতত্ত্ব—
ব্রহ্মাৰ্ঘ্য শির্ষসত্যাদেব, পৃঃ ১৩৩)।

প্রাণপ্রতিষ্ঠা : প্রতিমাপূজায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা
একটি অবশ্যকণীয় অন্তর্গত। সাধকের নিজের
আত্মদত্তাকে সম্মুখস্থিত প্রতিমায় আরোপিত
করাই প্রাণপ্রতিষ্ঠার মূলকথা। প্রাণপ্রতিষ্ঠার
মন্ত্রগুলিতেও এই ভাব স্থাপ্ত। দেবতা আমারই
আত্মা। নিজেকে দেবতা ভেবে, নিজের দিব্যত্ব
কল্পনা ক’রে যথানির্দিষ্ট মূদ্রায় পুষ্পাদি গ্রহণ ক’রে
নিঃশব্দে মধ্য দিয়ে সর্বগত চৈতন্যময় দেবতাকে
আরাধ্য মূর্তিতে প্রতিষ্ঠা করতে করতে আত্মার
দিব্যত্ব স্বদ্বন্দ্বে চেতনা জাগ্রত হয়।

বস্তুমাত্রই চৈতন্যময়ী প্রাণময়ী মহাশক্তির
রূপ। উপলব্ধিমূলক এই জ্ঞানই সাধনার অত্যন্ত
চরম লক্ষ্য। কাজেই মূর্তিতে সাধকের শাস্ত্র-
বিহিত উপায়ে চৈতন্যময় দেবতার প্রতিষ্ঠা করাই
প্রাণপ্রতিষ্ঠার লক্ষ্য।

দ্বারদেবতাপূজা : পূজাহুষ্ঠান নিরূপদ্রবে
সম্পন্ন করবার জগুই দ্বারদেবতাগণের প্রসন্নতা ও
আশীর্বাদলাভের জগুই দ্বারদেবতাপূজা। দ্বার-
দেবতাদের প্রসন্নতা লাভ করে, তাঁদের অমুমতি-
কমে পূজাগৃহে প্রবেশ করলে পূজায় বিষয়কারী
অবাঞ্চিত কোন ভূতাদি পূজাগৃহে প্রবেশ করতে
পারে না। তাই পূজাগৃহে প্রবেশ করবার
আগেই দ্বারদেবতাপূজার বিধান।

শক্তি বা শোধন পূজার একটি অপরিহার্য অঙ্গ।
যে বস্তু স্বরূপতঃ যা, তাকে তার সেই স্বরূপে
প্রতিষ্ঠিত করার নামই শক্তি বা শোধন। বস্তু-
মাত্রেরই স্বরূপতঃ ব্রহ্ম। তাঁর বাইরের যে রূপ
আমাদের কাছে প্রতিভাত হয়, তা আরোপিত

রূপ। শোধান বা শুদ্ধি বস্তুর এই আরোপিত রূপকে অনাবৃত করে তার স্বরূপে অর্থাৎ ব্রহ্মরূপে তাকে প্রতিষ্ঠিত করে।

পঞ্চশুদ্ধি : পূজার প্রারম্ভেই পঞ্চশুদ্ধির বিধান। আত্মা (পূজক), স্থান, মন্ত্র, দ্রব্য ও দেবতা—এই পঞ্চপদার্থের শুদ্ধিকে পঞ্চশুদ্ধি বলে। পঞ্চশুদ্ধি ব্যতিরেকে কোন পূজাই সিদ্ধ হয় না। (আত্ম-স্থান-মন্ত্র-দ্রব্য-দেবশুদ্ধিঃ পঞ্চমী / যাবন্ন কুরুতে মন্ত্রী তাবদেবার্চনং কুতঃ ॥—কুশার্ণবতন্ত্রম্ ৬।১৬)। পূজা একটি দিব্য ব্যাপার। পূজায় প্রত্যেকটি বস্তুর দিব্যরূপকে প্রাধান্য দেওয়া হয়; বস্তুর দিব্যরূপটিই গ্রহণীয়। মন্ত্রশক্তিবলে সাধারণ বস্তুকে আধ্যাত্মিক সাধনার উপযোগী করে তোলাই শোধানের তাৎপর্য। সাধকের চিন্তায় শোধিত দ্রব্যের দিব্যরূপটিরই প্রাধান্য থাকে। তাই শাস্ত্রেরও নির্দেশ—পূজ্য, পূজক, পূজাদ্রব্য, পূজার স্থান, মন্ত্র, সবই দেবতা হবে।

শাস্ত্রবিহিত স্থান, ভূতশুদ্ধি, প্রাণায়াম ও শ্রাসাদি আত্মশুদ্ধির; পূজা-স্থান পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে পঞ্চগুণ্ডি দিয়ে চিত্রিত করা, ফুল মালা ইত্যাদি দিয়ে শাড়িয়ে ধূপ-দীপ ইত্যাদি জালিয়ে দেওয়া স্থানশুদ্ধির; বথানির্দেশিত নিয়মে মূলমন্ত্র অমূলোম-বিলোম ক্রমে ছবার আবৃত্তি করা মন্ত্রশুদ্ধির, নির্দিষ্ট মন্ত্রে পূজাদ্রব্য প্রোক্ষণ ও মুদ্রাপ্রদর্শন দ্রব্যশুদ্ধির, এবং পূজাপীঠের উপর দেবতাকে নির্দিষ্ট মন্ত্রে প্রোক্ষণ দেবশুদ্ধির অন্তর্গত। এই পঞ্চশুদ্ধির দ্বারা পূজ্য, পূজক, পূজাদ্রব্য, মন্ত্র, পূজার স্থান সবই দিব্য প্রাপ্ত হয়।

ভূতাপসারণ বা বিঘ্নাপসারণ : পূজার যাবতীয় অস্থগ্ঠান নির্বিঘ্নে সম্পন্ন করবার জন্য পাক্‌ভৌতিক জীবজগৎ যাতে পূজার্থে কোন প্রকার বিঘ্নশৃঙ্খল না করতে পারে, তার জন্য পূজার প্রারম্ভেই ভূতাপিপতি শিবের আজ্ঞায় সমস্ত ভূত বিনাশপ্রাপ্ত হোক, পিশাচেরা দূরে সরে যাক—

এরূপ প্রার্থনা করা হয়। পূজায় সিদ্ধিলাভের জন্য ভূতনাথের রূপা-প্রার্থনাও এই অস্থগ্ঠানের অন্ততম লক্ষ্য। ভূতাপসারণের মন্ত্রগুলিও এই ভাবের উদ্দীপক।

আসনশুদ্ধি : যে বস্তু স্বরূপতঃ যা, তাকে তার সেই স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করার নামই শোধান বা শুদ্ধি এবং সাধকের চিন্তায় শোধিত দ্রব্যের দিব্যরূপই প্রাধান্য পায়—পঞ্চশুদ্ধির আলোচনা প্রসঙ্গে একবার উল্লেখ করা হয়েছে। ‘ওঁ পৃথি, ত্রয়া ধৃতা লোকাঃ’ ইত্যাদি আসনশুদ্ধির মন্ত্রে ধরিত্রীর কাছে প্রার্থনা করা হচ্ছে—হে ধরিত্রী-দেবী, তুমি সর্বলোককে ধারণ করে আছ; আবার তোমাকে স্বয়ং বিষ্ণু ধারণ করে আছেন। তুমি নিয়ত আমাকে ধারণ করে থাক, আমি যেন কখনও তোমার কোল থেকে বিচ্যুত না হই। তুমি আমার আসনকে পবিত্র কর, দৃঢ় কর। তুমি আমার স্বদ্যাসন শুদ্ধ করে দাও।

আসন-প্রসঙ্গে আর একটি কথা এসে পড়ে—সাধকের মতে সাধন-ভজনের সময় শরীরে অনেক সময় বিহ্যুতের ক্রিয়া পরিলক্ষিত হয়। পূজাদিতে ব্যবহারের জন্য ‘চৈলাঙ্গিনকুশোত্তরম্’—কুশাসন, যুগচর্মাশন ও তত্ত্বপরি নরম বস্ত্র অথবা তদনুরূপ বিভিন্ন আসন ব্যবহারের বিধান আছে। যেক্ষণও সোজা করে ঐসব আসনে বসলে দেহস্থ বিহ্যুতের যাতায়াত সহজ হয়, বিহ্যুৎপ্রবাহ ভূমির সঙ্গে যুক্ত হয়ে সাধকের ক্ষতি করতে পারে না। ঐসব আসনের ভেতর দিয়ে বিহ্যুৎশক্তি সহজে যাতায়াত করতে পারে না।

করশুদ্ধি : দেহের সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মধ্যে পূজার করের (হাতের) ব্যবহার সবচেয়ে বেশী। তাই অল্পমান হয়, পৃথকভাবে করশুদ্ধির বিধান। নতুবা করশুদ্ধি আত্মশুদ্ধিরই অন্তর্গত। উভয় করতল দিয়ে সচন্দন পুষ্প মর্দিত করে বিশেষ প্রক্রিয়ায় সেই পুষ্পকে ঈশানকোণে নিক্ষেপ

করলে করতুষ্টি হয়। করতুগলকে সাধনের উপযোগী ক'রে তোলাই করতুষ্টির উদ্দেশ্য।

মেরুতন্ত্রে করতুষ্টির আরও একটি তাৎপর্ষের কথা পাওয়া যায়। তাতে আছে পুষ্পকে মর্দন ও আচ্ছাদন করে 'ওঁ হৌ, তে সর্বে বিলম্বং বাস্তু যে মাং হিংসন্তি হিংসকাঃ / মৃত্যুরোগভয়ক্লেশাঃ পতন্তু রিপুমন্তকে'—এই মন্ত্র পাঠপূর্বক পুষ্প দৈশানকোণে নিক্ষেপ করবার নির্দেশ। তাৎপর্ষ এই যে, যারা আমার এই সাধনে বিঘ্ন উৎপাদন করবে, সেইসব বিঘ্নকারী শত্রুর মস্তকে এই ফুল পতিত হোক, তারা বিনাশপ্রাপ্ত হোক। এর একটা আন্তর দিকও আছে। সাধকের নিজ অন্তরে সাধনের বিঘ্নকারী রিপু-আদি যে-সব শত্রু আছে, তাদেরও বিনাশ প্রার্থনা এইসঙ্গে করা হচ্ছে।

দিব্যবিঘ্ন নিবারণ ও দিগ্ধক্ষন : আধি-ভৌতিক, আধ্যাত্মিক ও আধিদৈবিক—কোন প্রকার বাধাবিঘ্ন পূজায় না ঘটে, তারই ব্যবস্থা। পূজাস্থানের চারদিকে জলের ছিটা দিয়ে দিগ্ধক্ষন করে সুরক্ষিত দুর্গ রচনা করাই উদ্দেশ্য। সুরক্ষিত দুর্গে যেকোন প্রকার বাধাবিঘ্ন প্রবেশ করতে পারে না, এই দুর্গও পূজককে সর্বপ্রকার বাধাবিঘ্নের হাত থেকে রক্ষা করে।

বহিঃপ্রাকার-চিন্তা : “তীক্ষ্ণাক্ষে ও তারার্গবে আছে—‘রক্তং রেফজ-বালাকর্মণোলোদ্ধগ-কৃচ্ছং। বিভায বজ্রমেতেন প্রাকারং দশদিগ-গতং ত্রিলোকীব্যাপিকিরণং দলিতাখিলবিরকং ॥ রক্তা বজ্রময়ং জ্যোতির্ভবনোদরমধ্যং। চিন্তয়েদ বিমলং শুদ্ধমাত্মানং দেবতাময়ম্ ॥’ ইহার তাৎপর্ষ এই যে, মন্তুকোশরি শুল্বে রক্তবর্ণ ‘রং’ এ বহিঃবীজ হইতে উদ্ধে ‘হু’কার-বীজ-বিস্তৃতিত তরুণ রবিমণ্ডল উদ্ভূত হইয়াছে চিন্তা করিতে হইবে। পরে এই হু-কার-বীজযুক্ত মণ্ডল ঘেন দশদিগ-ব্যাপী বজ্রপ্রাকারে পরিণত হইল। ঐ প্রাকারের

ভেজে বা কিরণে যেন ত্রিলোক পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। এইরূপ, সকল বিঘ্ন-নাশকারী বজ্রময় জ্যোতির্ভবন অর্থাৎ জ্যোতির্ময় একটি গৃহ কল্পনা করিয়া তন্মধ্যে আপনাকে নির্মলচিত্ত বিশুদ্ধ ও দেবতাময় চিন্তা করিতে হইবে।” (তন্ত্রোক্ত নিত্যপূজাপদ্ধতি—জগন্মোহন তর্কালঙ্কার, ৩য় সংস্করণ, পৃঃ ৪৩)। সহজ কথায়, সাধক নিজেই নির্মলচিত্ত, বিশুদ্ধ ও দেবতাময়—এরূপ কল্পনা করবেন; কল্পনা করবেন বহিঃপ্রাকারের বেষ্টনীতে তিনি সুরক্ষিত, কোন অন্তঃ শক্তির ক্ষমতা নেই, এই প্রাচীর ভেদ ক'রে তাঁর সাধনে বিঘ্নহুটি করতে পারে।

প্রাণায়াম : প্রাণায়ামের সহজ অর্থ প্রাণের (বায়ুর) নিরোধ। প্রাণ অর্থাৎ বায়ু এবং আয়াম অর্থাৎ তার নিরোধ। (প্রাণো বায়ু-রিত্তি প্যাত আয়ামন্তুরিরোধনম্—গন্ধর্বতন্ত্র)। “প্রাণ জগৎপতির কারণীভূতা অনন্ত সর্বব্যাপিনী বিকাশিনী শক্তি। প্রাণচাক্ষুর্য হইতে সমুদয় শক্তির বিকাশ। যে শক্তি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অন্তরে থাকিয়া ব্রহ্মাণ্ডকে, জড়দেহ মধ্যে থাকিয়া দেহকে গতিশীল, মনকে চিন্তাশীল, বুদ্ধিকে বিচারশীল করে, তাহাই প্রাণের শক্তি। স্বর্ষ, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র যাবতীয় পদার্থই প্রাণশক্তির বিভিন্ন স্পন্দন মাত্র। এই সর্বশক্তিমান প্রাণের সংযমকে প্রকৃত প্রাণায়াম বলে।” (মন্ত্রার্থ-দীপিকা—স্বামী ঔকারেশ্বরানন্দ, ১৩৭৪, পৃঃ ২১)। উপনিষদও বলেন—সর্বাঙ্গাঙ্গ অক্ষর ব্রহ্মই প্রাণ, তিনিই আবার বাক্ ও মন। (তদেতদক্ষরং ব্রহ্ম স প্রাণন্তু বাঙমনঃ—মুক্তকোপনিষদ, ২।২।২)। প্রকৃত প্রাণায়ামের দ্বারা এই সর্বশক্তিমান প্রাণকে সংযত বা আয়ত্তীভূত করা যায়। প্রাণায়ামের ফলে চিন্তাচাক্ষুর্য দূর হয়ে চিন্তাহেতু অবস্থিতি হয়। (চলে বাতে চলং চিন্তং নিশ্চলে নিশ্চলং ভবেৎ / যোগীস্বাগু-মাম্পোতি ততো বায়ুঃ নিরোধয়েৎ ॥—হঠযোগ-

প্রদীপিকা, ২।২)।

ভূতভুদ্ধি : ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ, ব্যোম—এই পঞ্চভূতের দ্বারা নির্মিত শরীরের ভুদ্ধিই ভূতভুদ্ধি। শরীরাকারে পরিণত এই পঞ্চভূতের যে শোধান, তার দ্বারা পঞ্চভূত অব্যয় ব্রহ্মের সঙ্গে যুক্ত হন। তার অর্থ এই যে, পঞ্চভূতকে জড়পদার্থ মনে না করে ব্রহ্ম মনে করা। ‘সর্বং তদ্ ব্রহ্ম’—এ সমস্তই ব্রহ্ম। ভূতভুদ্ধির দ্বারা পাপপুরুষ বা পাপদেহ দগ্ধ হয়, শুদ্ধ নবীন দেহ রচনা হয়। এই নবীন দেহকেই সাধনদেহ বলে।

গ্রাস : প্জায়া গ্রাস একটি অপরিহার্য অঙ্গ। ‘নি’ পূর্বক ‘অস্’ ধাতু থেকে গ্রাস শব্দের ব্যুৎপত্তি। (নি + অস্ + যঞ)। ‘অস্’ ক্লেপণে স্থাপনে চ’—অস্ ধাতুর অর্থ ক্লেপণ করা এবং স্থাপন করা। দেহ সম্পর্কে সাধকের কর্তৃত্বাভিমান বা মমত্ববুদ্ধি দূরে নিক্ষেপ করে সেই স্থলে দেবত্ব-ভাবনা বা ভগবদ্বুদ্ধির সংস্থাপনই গ্রাসের তাৎপর্য। শাস্ত্রেও আছে—‘গ্রাসো নাম তত্তদেবতানাং তত্তদবয়বেষু স্থাপনম্’। অবস্থিতত্বেন ভাবনেতি যাবৎ।’ (ললিতাসহস্রনাম ১।৪-এর ‘সৌভাগ্যভাস্কর’ ব্যাখ্যা)। অর্থাৎ, সাধকের শরীরের বিভিন্ন অঙ্গে তাঁর ইষ্টদেবতার সেই সেই অঙ্গের অবস্থিতিভাবনা। এরূপ ভাবনা যত দূর হয়, দেহের উপর মিথ্যা মমত্ববুদ্ধিও তত দূর হতে থাকে।

মাতৃকাগ্রাস : “মাতৃকা অর্থ বর্ণমালা—অ, আ, ক, খ ইত্যাদি এবং ইহাদের প্রতিপাত্ত দেবতাসকল। গ্রাস শব্দের অর্থ সংরক্ষণ। অকারাদি বর্ণমালার শক্তি অচিন্ত্য। এই শক্তির জর্জরে অস্ত্র সর্ববিধ শক্তি জাত হয় বলিয়া ইহাকে মাতৃকা বলে।...আমাদের শরীর এক একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড একই নিয়মে ও দেবতাবীনে পরিচালিত। পার্থক্য কেবল পরিমাণ-গত—গুণগত নয়। একটি ক্ষুদ্র, অপরটি বিরাট :

একটি ব্যষ্টি, অপরটি সমষ্টি। এই স্থূলদেহে দেবতাদের গ্রাস বা সংরক্ষণ বা পূজাকরণের নাম মাতৃকাগ্রাস। উদ্দেশ্য—বিরাটদেহ ও হিরণ্যগর্ভের সহিত পূজকের একাবোধ।” (মন্ত্রার্থ-দীপিকা—স্বামী ঠাকুরেশ্বরানন্দ, ১৩৭৪, পৃ: ২৪)।

‘মননাং ত্রায়তে যথাং তন্মায়ন্তঃ প্রকীর্তিতঃ’—তাহাই মন্ত্র বা স্মরণ করলে ত্রাণ করে অর্থাৎ সীমাবদ্ধতা দূর করে। মন্ত্রপ্রতিপাত্ত বিষয়কে একাগ্রচিন্তে ধ্যান করলে স্থূল ও সূক্ষ্মদেহের পরিচ্ছিন্নতা অর্থাৎ সীমাবদ্ধতা দূর হয়।

করণ্যাস, অঙ্গন্যাস, ঋষ্যাদিন্যাস, ব্যাপকন্যাস ইত্যাদি : জীবের বিভিন্ন ইন্দ্রিয়াদির প্রত্যেকটির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন। আবাহন করে তাঁদের যথোপযুক্ত স্থানে সংস্থাপন করাই এইসব গ্রাসের উদ্দেশ্য। তাতে দেহের উপর সাধকের বৃথা আশ্রিত অভিমান দূর হয়। ব্যাপকগ্রাসের দ্বারা সর্বভূতে সর্বব্যাপী ভগবৎসত্তার উপলব্ধি হয়।

ধ্যান : গ্রাসাদির পর ধ্যানের বিধান। ধ্যান পূজার একটি বিশেষ অঙ্গ। ধ্যানের সাধারণ অর্থ চিন্তা। কুলার্গবতন্ত্রে আছে—সমস্ত ইন্দ্রিয়সন্তাপ মনের দ্বারা সংযত করে মনের মধ্যে ইষ্টদেবতার চিন্তাকে ধ্যান বলে। (যাবদিন্দ্রিয়সন্তাপং মনসা সংনিয়ম্য চ / স্তান্তেনাভীষ্টদেবস্ত চিন্তনং ধ্যান-মুচ্যতে।—কুলার্গবতন্ত্রম্, ১৭।৩৬)। ধ্যান দ্বিবিধ—স্থূল এবং সূক্ষ্ম। (ধ্যানং তু দ্বিবিধং প্রোক্তং স্থূলসূক্ষ্মপ্রভেদতঃ / সাকারং স্থূলমিত্যাহ্নিরাকারং তু সূক্ষ্মকম্।—কুলার্গবতন্ত্রম্, উঃ ২)। বাহ্যপূজায় দেবতার স্থূলরূপেরই ধ্যান বিহিত। যথাবিহিত স্থূলরূপের ধ্যান করতে করতে দেবতার সূক্ষ্মরূপ, সূক্ষ্মভাব, দেবতার তত্ত্ব পূজকের কাছে প্রতিভাত হয়। ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে মানসপূজার বিধান আছে। ধ্যানে দেবতার সঙ্গে একাত্ম হয়ে তারপর সম্মুখস্থিত দেবতার সংস্থাপন করতে

বাহুপূজা। মানসপূজা বাহুপূজারই মানস অভিব্যক্তি। দেবতার নিরাকার ভাবের ধ্যান সূক্ষ্মধ্যান বলে অভিহিত হয়।

উপচার : ধ্যান ও মানসপূজার পরবর্তী অস্থান দেবতাকে উপচার সমর্পণ। উপচার সামর্থ্যাহুয়ামী পঞ্চবিধ, দশবিধ বা ষোড়শবিধ হতে পারে। তবে পূজা ও ফলভেদে সপ্তবিধ, দ্বাদশ-বিধ, অষ্টাদশবিধ প্রভৃতি নানাবিধ উপচারের বিধানও আছে। অতি শ্রীতির পাত্র, শ্রদ্ধা ও সম্মানভাজন ব্যক্তি বাড়ীতে এলে যেভাবে সাদর অভ্যর্থনা ও সেবা-যত্ন করা হয়, দেবতা সম্পর্কেও সেই একই ভাব লক্ষ্য করা যায়। উপচারের তালিকা এবং সমর্পণের মন্ত্রে এই ভাবটি স্পষ্ট। তবে এগুলি সব বাহু উপচার। “ভক্তিসংহারে এই-সব অর্থাৎ উপচার দ্রব্য দেবতাকে সমর্পণ করলে এই-সব সাধককে দেবসম্মিধানে নিয়ে যায় বলে এই-সবকে উপচার বলা হয়। অথবা এই-সব বাহিত ফলকে নিকটে এনে দেয় বলে এই-সবকে উপচার বলা হয়।” (শাস্ত্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা—উপেক্ষকুমার দাস, ২য় খণ্ড, ১৩৭৩, পৃঃ ২০৫)। উপচারের মূলগত অর্থও তাই—‘উপ চারয়তি ইতি উপচারঃ’।

“সৃষ্টির যেমন স্থূলসূক্ষ্মাদি ভেদ আছে উপচারেরও তেমনি ভেদ আছে। সৃষ্টিক্রমে ব্রহ্মবস্তুর স্থূলতম পরিণতি পঞ্চমহাভূত। বাহুপূজায় নিম্নাধিকারী ব্যক্তির যে গন্ধাদি পঞ্চোপচার দিয়ে পূজা করেন, তা এই পঞ্চমহাভূতেরই প্রতীক। গন্ধ ক্ষিতির, পুষ্প ব্যোমের, ধূপ মরুতের, দীপ তেজের এবং নৈবেদ্য অপের প্রতীক।...সাধন-মর্মজ মহাত্মারা বলেন, দেহাদির প্রয়োজনীয় বাহ্যতীয় পদার্থই স্থূল উপচার; এইগুলি স্থূল অধিকারীর জগু বিহিত। চিত্তের সমস্ত বৃত্তি সূক্ষ্ম উপচার; এইগুলি সূক্ষ্ম অধিকারীর জগু বিহিত। সর্বোচ্চকোটির অধিকারীর একমাত্র

উপচার তাঁর আত্মা।” (ঐ, পৃঃ ২০৬)।

উপচার-সমর্পণ প্রসঙ্গে আর একটি কথা এসে পড়ে; তা হ’ল অর্চনা। “পূজার প্রত্যেকটি উপচারকে শুদ্ধ করত অর্চনা করিয়া ঈশ্বরময় করিয়া লইতে হয়। এমন কি, যে পুষ্প দ্বারা অর্চনা হইবে, তাহাকেও অর্চনা করিতে হয়। পুষ্পকে অর্চনা করিয়া ‘এতদধিপত্যে শ্রীবিষ্ণবে নমঃ’ বলিয়া ফুলগুলি তাহার অধীশ্বর বিষ্ণুময় এইরূপ চিন্তা করিতে হয়।” (চণ্ডীচিন্তা—ডঃ মহানামব্রত ব্রহ্মচারী, পৃঃ ১০৩)। সাধকের মনে এই ভাবটি সঞ্চারিত ক’রে দেওয়াই উপচার-পূজার অন্ত্যতম তাৎপৰ্য।

হোম : তাত্ত্বিক পূজা ও বৈদিক যজ্ঞ দেবতার উদ্দেশ্যে হোম একটি প্রধান ও অতি প্রাচীন অস্থান। দেবতার উদ্দেশ্যে হব্যাদি যে কোন অর্ঘ্য দিতে গেলে, দেবতাকে কোন দ্রব্য অর্পণ করতে গেলে, অগ্নিতেই সমর্পণ করতে হয়—এ-বিশ্বাস ও রীতি অতি প্রাচীন। তার প্রমাণ বেদেও আছে। সেখানে আছে, ‘অগ্নিমুখং প্রথমো দেবতানাম্’—অগ্নিই দেবতার মুখ। (ঐতরেয় ব্রাহ্মণ, ১।১।৪)। ‘অগ্নিদেবানাং জঠরম্’—অগ্নিই দেবগণের জঠর। (ঐ, ২।৭।২২।৩)। এই-জাতীয় আরও অনেক বাক্য আছে। লক্ষণীয় যে, অস্থানগত পার্থক্য থাকলেও বৈদিক হোম ও তাত্ত্বিক হোমে মূলগত কোন ভেদ নেই।

হোম সাধারণভাবে ত্রিবিধ—স্থূল, সূক্ষ্ম ও পর। (তত্ত্ববহু তত্ত্ব)। এই ত্রিধাবিশিষ্ট হোমকে আবার বাহু ও আরও—এই দুইভাগে ভাগ করা হয়েছে। স্থূলহোম বাহু এবং সূক্ষ্ম ও পরহোম আন্তর। হোম ত্রিবিধ বা দ্বিবিধই হোক, সকলের লক্ষ্য এক—সর্বপ্রকার ভেদ-বিলোপ। সমিধ, পুষ্প, ফলাদি বিভিন্ন হোমদ্রব্য অগ্নিতে দেবতার উদ্দেশ্যে আহুতি দিলে দগ্ধ হওয়ার জগু অগ্নিময় হয়ে যায়। এই ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর অভিন্ন হয়ে

বাওয়াই হোমের উদ্দেশ্য। তন্মতের দিক দিয়ে দেখতে গেলে “ইঙ্গ্রিফদ্বারা যে সকল বিষয় গ্রহণ করা হয়, তাহা জীবাত্মারূপ পরমশিবের আত্মপ্রদানমাত্র, আত্মাত্মত্বের জন্ত নহে, এরূপ সর্বদা ভাবনা করিতে হইবে।” (শাস্ত্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা—উপেন্দ্রকুমার দাস, ২য় খণ্ড, ১৩৭৪, পৃঃ ২২৪)। শাস্ত্রীয় হোমামুষ্ঠানে এই ভাবনা দৃঢ় হয়। অষ্টমুখে দেবতার উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য অর্পণ করলে হোমকর্তার নিকট তখন সবই ব্রহ্মময় বলে অনুভব হয়। কারণ, তখন তাঁর কাছে অর্পণ, যুত, হোমায়ি, হোমক্রিয়া, হোমকর্তা নিজে—সবই ব্রহ্ম। (ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবিত্রাস্মায়ৌ ব্রহ্মণা হতম্ / ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকর্মসমাধিনা গীতা, ৪।২৪)।

বিসর্জন : বাহ্য প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করে সাধক এতক্ষণ ষাঁকে পূজা করছিলেন, সেই ইষ্টদেবতাকে এখন তাঁর নিজের হৃদয়ে এনে পুনঃস্থাপনই বিসর্জন। পূজাবিধির নির্দেশও তাই। (ক্ষমস্বৈতি বিসর্জনঃ ক্রত্বা সংহারমুদ্রয়া তন্ত্বেজঃ সার্কিমাভ্রায় হৃদয়মানয়েৎ - বৃহৎসংহিতা)। সংহারমুদ্রায় পুষ্প গ্রহণ করে আভ্রাণপূর্বক সেই পুষ্পের সঙ্গে দেবতার তেজ সাধকের স্বীয় হৃদয়ে এনে সংস্থাপন। বিসর্জনের আর একটি তাৎপৰ্য আছে। জাগ্রতরূপে বিরাজমান চিয়য়-দেবতার চিন্তা থেকে সাধকের নিবৃত্তি। যিনি এতক্ষণ বাইরে ছিলেন তাঁকে অন্তরের জ্ঞানগঙ্গায় নিমজ্জিত করে তন্ময় হয়ে যাওয়া। বাইরের বিসর্জন এই আন্তর-বিসর্জনের প্রতীকমাত্র দেবতার আসা-যাওয়া সাধকের মনের ব্যাপার

আসলে বিসর্জন সূচিত হয় সাধকের মনোবৃত্তিতে মুদ্রা : তাত্ত্বিক পূজামুষ্ঠানে মুদ্রা অপরিহার্য। মুদ্রার সংজ্ঞায় আছে ‘মোদনাং সর্বদেবানাং দ্রাবণাং পাপসন্ততেঃ।’ (জ্ঞানার্ণবতন্ত্র)। অর্থাৎ যা দেবতাদের প্রীতি উৎপাদন করে, এবং পাপ-সমূহ দূর করে, তাকেই মুদ্রা বলে। পূজার্চনা, দেবতাপ্রতিষ্ঠা, নৈবেদ্য-প্রদান ইত্যাদি অস্ত্রাঙ্গ অমুষ্ঠানে শাস্ত্রনির্দিষ্ট সেই সেই মুদ্রা রচনা করে প্রদর্শন করতে হয়। তাতে সেই সেই দেবতা আয়োদিত হন, উৎফুল্ল হন। বলা নিপুয়োজন, পূজার অমুতম লক্ষ্যই দেবতার প্রীতি-উৎপাদন।

জপসমর্পণ ও প্রণাম : জপসমর্পণ ও প্রণাম পূজার শেষ অমুষ্ঠান। বস্তুতঃ এই অমুষ্ঠান পূজার সমাপ্তি স্বচনা করে। মূলমন্ত্র ষথাসাধ্য জপ করে—হে দেব, তুমি রূপা করে আমার এই জপ গ্রহণ কর, তোমার প্রসাদে যেন আমি সিদ্ধিলাভ করতে পারি—এই প্রার্থনা করে জপের ফল ইষ্টচরণে অর্পণ করার বিধান। জপসমর্পণের পর সাধকের নিজের বলতে আর কিছুই থাকে না। ষথাসর্বশ্ব তত্ত্ব-মন-প্রাণ ইষ্টচরণে নিবেদন করতে পেরে সাধক পরম তৃপ্তিলাভ করেন। তারপরেই প্রণাম। “তত্ত্বজ্ঞরা বলেন, প্রণাম কথটির অর্থ পূর্ণরূপে নত হওয়া, সব প্রকারের অহংভাব, নিজের স্বখস্পৃহা, নিজের ইচ্ছা বিসর্জন দিয়ে প্রণম্যের চরণে আত্মনিবেদন করা।” (পূজাতত্ত্ব—মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ, পৃঃ ২২) নিজের সর্বপ্রকার অহংবাধকে বিসর্জন দিয়ে ইষ্টদেবতার চরণে পূর্ণ আত্মসমর্পণেই প্রণামের সার্থকতা।

দশ বেদান্ত-সম্প্রদায়

ডক্টর রমা চৌধুরী.

(দশম পর্ষায়)

বলদেবের 'অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ'

(পূর্বায়ত্তি)

ঐশ্বরিক ভক্তি-প্রীতির মাধুর্য

বলদেব-মতামুযায়ী ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের প্রধান সম্পত্তির শেষ গুণ 'সৌন্দর্য' সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে তার প্রথম অংশ 'মাধুর্য' বিষয়ে কিছু বলা হয়েছে পূর্বসংখ্যায়—যেস্থলে সংক্ষেপে ঐশ্বরিক জ্ঞানের (thinking or knowledge-এর) 'মাধুর্য'র উল্লেখ করা হয়েছে।

বর্তমানে ঐশ্বরিক অমুভূতি অথবা ভক্তি-প্রীতির (feeling or emotion-এর) 'মাধুর্য' সম্বন্ধে সামান্ত কিছু বলা হচ্ছে।

অবশ্য, হয়তো অনেকেই পরব্রহ্ম, পরমেশ্বর বা পরম দেবতার 'ভক্তি-প্রীতি'র কথা শুনেই পরমাত্মস্বায়িত্ব হয়ে যাবেন। কারণ, তিনিই তো স্বয়ং সকলের ভক্তি-প্রীতির পাত্র। সেজন্য তাঁরই পুনরায় 'ভক্তি-প্রীতি'র পাত্র আর কে হ'তে পারেন এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে? বস্তুতঃ, 'ভক্তি' করা যায় উচ্চতর জনকে; 'প্রীতি' করা যায় সমস্তরীষ অথবা নিম্নস্তরীয় জনকে। বলাই বাহুল্য যে, ব্রহ্ম অপেক্ষা উচ্চতর আর কোন কিছুই নেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে—তিনিই উচ্চতম, মহত্তম, বৃহত্তম, পূর্ণতম, সুখিতম সত্তা, বা সত্য বা তত্ত্ব বিশ্বভূবনে। তাহলে তিনিই পুনরায়, কাকে ভক্তি-ব্রজা করবেন? তা তো অতি হাস্যকর কথা! পুনরায়, তিনি অবশ্য তাঁর অপেক্ষা নিম্নস্তরীয় জীব-জগৎকে প্রীতি করতে পারেন। কিন্তু কেন তিনি তা করতে যাবেন অকারণে? কারণ, তিনি তো নিজেকে নিয়ে নিজেই স্বয়ং-সম্পূর্ণ—নিজেরই মহিমায়, নিজেরই গরিমায়,

নিজেরই মধুরিমায়—এক কথা, নিজেরই আনন্দে নিজেই ভরপুর শাশ্বত কাল। অস্ত্র কাউকে প্রীতি করার কোন আবশ্যকতাই নেই তাঁর। তাহলে ঐশ্বরিক ভক্তির জায় ঐশ্বরিক প্রীতিও অসম্ভব অসম্ভব ব্যাপার।

এর উত্তরে বলদেব-প্রমুখ বৈষ্ণব বৈদান্তিকগণ একবাক্যে, বিশেষ জোরের সঙ্গেই বলেছেন যে, শ্রীভগবানের ক্ষেত্রে ভক্তি-প্রীতি অসম্ভব অর্থোক্তিক তো নয় একেবারেই, উপরন্তু ভক্তি-প্রীতিই হ'ল তাঁর দিব্যস্বরূপের একটি প্রধানতম দিক 'জ্ঞান'র জায়গা। কারণ, তিনি পরমপ্রেমময়, পরম-করুণাময়, ভক্তবৎসল, দীনতারণ; এবং এই সবকে বাদ দিলে, তাঁর স্বরূপেরও আর কিছু অবশিষ্ট থাকবে না, সব কিছুই বাদ পড়ে যাবে সঙ্গে সঙ্গেই। এই বিষয়ে, পূর্বে কিছু বলা হয়েছে (ভাদ্র ১৩৮৬, পৃ: ৩২২-৪০১)। পুনরায়, এই প্রসঙ্গে ব্রহ্মের স্বরূপের স্বরূপ যে 'আনন্দ' সে কথাও এসে পড়ে অনিবার্যভাবেই; এবং এই বিষয়েও পূর্বে কিছু বলা হয়েছে (আষাঢ় ১৩৮৭, পৃ: ২৮৬-২৮৭)। এই দুই বিষয়েই পুনরায় সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করা হচ্ছে বর্তমান সংখ্যায়।

ব্রহ্মের রসস্বরূপত্ব

পূর্বেই বলা হয়েছে যে, ব্রহ্ম রসস্বরূপ (জীবন ১৩৮৭, পৃ: ৩৪৭)

'রসো বৈ সঃ' ইত্যাদি (তৈত্তিরীয়োপনিষদ্. ২।৭)

গৌড়ীয় বৈষ্ণবমতে বৈষ্ণব-বেদান্তের প্রাণস্বরূপ 'রস' এই হৃদয়র স্রবটিক ব্যাপ্তিগত অর্থ দুটি—

‘হস্ততে আশ্বাভ্যতে ইতি রসঃ।’ এবং ‘রসয়তি আশ্বাদয়তি ইতি রসঃ।’ অর্থাৎ যা আশ্বাদন করা যায়, বা আশ্বাভ্য—তা-ই হ’ল ‘রস’; এবং যে আশ্বাদন করে, বা আশ্বাদক,—সেও হ’ল ‘রস’।

সাধারণতঃ অবশ্য আশ্বাভ্য ও আশ্বাদক বিভিন্ন হয়। যেমন, মধু এবং মধুপায়ী। কিন্তু বলাই বাহুল্য যে, এস্থলে, সর্বব্যাপী ব্রহ্ম একাধারে আশ্বাভ্য ও আশ্বাদক—অর্থাৎ তিনি একাধারে আশ্বাভ্য রস, এবং সেই রসের আশ্বাদক।

আরেকটি কথাও এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে জ্ঞাতব্য। সেটি হ’ল এই যে, যে কোন আশ্বাভ্যকেই ‘রস’ বলা হয় না; যে কোন আশ্বাদককেও না। যেমন, ভ্রমর যখন মধুপান করে, তখন মধু নিশ্চয়ই আশ্বাভ্য; এবং ভ্রমর নিশ্চয়ই আশ্বাদক। তাহলেও, মধু বা ভ্রমরকে নিশ্চয়ই ‘রস’ বলা হবে না, ভ্রমরকেও বিশেষভাবে ‘রসিক’ বলা হবে না। অতএব, কেবলমাত্র একটি বিশেষ অর্থেই কোন একটি আশ্বাভ্যকে ‘রস’, এবং তার আশ্বাদককেও ‘রস’ বা ‘রসিক’ বলা যাবে।

কি সেই অর্থ? তা হ’ল সংক্ষেপে এই :

আশ্বাভ্য এবং আশ্বাদকের মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হ’লে যদি আশ্বাভ্যের ক্ষেত্রে থাকে ‘চমৎকারিত্ব’ এবং আশ্বাদকের ক্ষেত্রে ‘তন্ময়তা’, তাহলেই কেবল আশ্বাভ্য বস্তুকেও ‘রস’ এবং আশ্বাদন-কর্তাকেও ‘রস’ বা ‘রসিক’ বলা যাবে, অন্ত্যায় নয়। এক্ষেপে, প্রথমে আশ্বাভ্যের দিক থেকে সন্দর্ভভাবে বলা হচ্ছে—

‘রসে সারস্চমৎকারঃ যঃ বিনা ন রসো রসঃ।

তচ্চমৎকারসারস্চে সর্বত্রৈবাদভূতো রসঃ।’

(বিশেষের পণ্ডিতকৃত অলঙ্কার-কৌশল, ভাঃ ৭)

অর্থাৎ রসের সার হ’ল চমৎকারিত্ব, যা ব্যতীত রস রসই নয়। এক্ষেপে চমৎকারসারস্

যাচ্ছে বলেই রস সর্বত্রই অদ্বৃত।

এক্সপ ‘চমৎকারিত্ব’র অর্থ হ’ল এই যে, কোন অদ্বৃত, অত্যাশ্চর্য, অসুপম বস্তুর দর্শনে মনে যে একটি নিবিড়, নিগূঢ় বিশ্বয়-ভাবের আকস্মিক উদয় হয়, তা-ই হ’ল ‘চমৎকারিত্ব’। এই বিশ্বয়-ভাব কিন্তু ভয় থেকে উদ্ভূত নয়, সম্পূর্ণরূপেই গভীরতম শ্রদ্ধা থেকে উদ্ভূত, নিবিড়তম রুতজ্ঞতা থেকে উদ্ভূত, প্রগাঢ়তম শাস্তি থেকে উদ্ভূত। যেমন, হঠাৎ এক বিশাল সমুদ্রের তীরে গিয়ে দাঁড়িয়ে, সামনে তাকালেই কি এক অতীতপূর্ব বিশ্বয়ে সমগ্র মন ভরে ওঠে—কি মহৎ বৃহৎ ব্যাপক এই বস্তু! উজ্জ্বল চিহ্নাচল দর্শনেও, দিগন্তব্যাপী আকাশ দর্শনেও, অতি উচ্চ থেকে পতনশীল জলপ্রপাত দর্শনেও সেই একই প্রভামিশ্রিত, রুতজ্ঞতা-মিশ্রিত, শান্তিমিশ্রিত এক বিশ্বয়ের উদয় হয়—সমগ্র মন একনিমেষেই বলে উঠে—‘আঃ! কি অতীতপূর্ব কি অত্যাশ্চর্য, কি অতি চমৎকার, কি অসুপম এই বস্তু—এরকমটি তো আর পূর্বে দেখিনি—এখন হঠাৎ দেখে বিশ্বয়ে শ্রদ্ধায় তন্মিতে আনন্দে আবেগে একেবারে হতবাক হয়ে পড়েছি, গম্বিত হয়ে পড়েছি মুগ্ধ হয়ে পড়েছি।’ এই হ’ল ‘রস’। পিপীলিকা যখন গুড় আশ্বাদন করে, তখন তো এক্সপ বিশ্বয়ের ভাব তার মনে উদ্ভিত হ’তে পারে না; এমন কি, আমাদের মনেও, বিচারবুদ্ধি-সম্পন্ন আমাদের মনেও এক্সপ ‘রসের’ সঞ্চার হয় না যখন আমরা কোন মিষ্টান্ন আশ্বাদন করি—তা কেবল একটি মধু-আশ্বাদনেই পর্যবসিত হয় মাত্র—তাতে এক্সপ বিশাল বিরাট ভূমা মহান ভাব এবং তজ্জানিত নির্মল নিবিড় নিগূঢ় নিখাদ বিশ্বয়ের কোন প্রায় বা অবকাশই থাকে না বিন্দুমাত্রও। সেজন্যই রসদ্বারে বলা হয়েছে যে, যেখানে এক্সপ চিত্ত-চমৎকৃতি আছে, সেখানেই কেবল প্রকৃত ‘রস’ও আছে।

পুনরায়, আশ্বাদকের দিক থেকে 'রসে'র দ্বিতীয় বিশেষ লক্ষণ হ'ল এই যে, আশ্বাদক সেই চমৎকারিত্বগুণযুক্ত অভূত অত্যাশ্চর্য, অল্পপম বস্তুটিতে যদি একেবারে তন্ময় হয়ে যান, নিবিষ্ট হয়ে যান, একমনা হয়ে যান, অনগ্রমনা হয়ে যান, এমনভাবে যে, তাঁর সমস্ত বহিরিঙ্গিয় ও অন্তরিস্ত্রিয় অর্থাৎ, চক্ষু-কর্ণাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, এবং অন্তঃকরণ বা মন স্ব স্ব কার্য পরিত্যাগ করে শুদ্ধ হয়ে পড়ে এবং একমাত্র আশ্বাদ্য বস্তুটিতেই কেবল নিবদ্ধ হয়ে থাকে, অল্প কোন বস্তুতেই মুহূর্তমাত্রও বিন্দুমাত্রও ইন্দ্রিয় ও মন সংযোগ না করে—তাহলেই তিনি পান করেন, আশ্বাদন করেন প্রকৃত 'রস'।

‘বহিরন্তঃকরণয়োর্ব্যাপারাত্ত্বয়-রোধকম্।

স্ব-কাস্তগাদি-সংল্লেশি-চমৎকারি স্বং রসম্ ॥’

(ঐ, ৩।৫।৫)

অর্থাৎ নঞর্থক (negative) দিক থেকে বহিরিঙ্গিয় (চক্ষু-কর্ণাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়) এবং অন্তরিস্ত্রিয় (মন) যখন বদ্ধ ও শুদ্ধ হয়ে যায়, অল্প কোন বস্তুকেই বিন্দুমাত্রও, মুহূর্তের ক্ষণও দর্শন-স্পর্শনাদি ও তার সম্বন্ধে চিন্তা-ভাবনাদি না করে এবং তৎসঙ্গে সদর্থক (positive) দিক থেকে যখন কেবলমাত্র সেই আশ্বাদ্য বস্তুটিকেই সর্বদা, তন্ময় হয়ে, একাগ্র হয়ে, সমাহিত হয়ে দর্শন-স্পর্শনাদি ও তার সম্বন্ধে—চিন্তাভাবনাদি করা হয় তখনই হয় প্রকৃত 'রসে'র স্রষ্টি।

অতএব, সিদ্ধান্ত হ'ল এই যে—যখন চমৎকারিত্ব-যুক্ত আশ্বাদ্য এবং তন্ময়তা-গুণযুক্ত আশ্বাদকের মধ্যে মিলন সংঘটিত হয়, তখন স্বতঃই উৎসারিত হয়ে ওঠে 'রসে'র আনন্দানন্দ-র, অমৃত-সিদ্ধি-র শতসহস্রধারায় অহরহ।

এই তো হ'ল ব্রহ্মের 'রস', 'আনন্দ', 'অমৃত'। সর্বব্যাপী তিনি, সচ্চিদানন্দস্বরূপ তিনি, আনন্দ-স্বা-মধু-অমৃতঘন তিনি নিজেই মধ্যে নিজেই

বিশ্বয়ে, নিজেই প্রীতিতে, নিজেই শ্রদ্ধায়, নিজেই ভক্তি-তে, সর্বোপরি নিজেই আনন্দে নিজেই অমৃতে নিজেই 'মণ্ডল' হয়ে আছেন, তন্ময় হয়ে আছেন, একাগ্রচিত্ত হয়ে আছেন, গদগদ হয়ে আছেন আত্মকাল।—কি রোমাঞ্চকর এই ব্যাপার! এবং একথা বোঝা অতি সহজ যে, এইটাই হ'ল শ্রীভগবানের 'ভক্তি-প্রীতি'র মাদুর্ঘ্য, যে প্রসঙ্গ নিয়েই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা।

কিন্তু না, সমগ্র ব্যাপারটি অত মৌজা নয়; এর মধ্যে আরো অনেক কথা আছে, চিন্তাভাবনার অবকাশ আছে, বুদ্ধিবিচারের অত্যাৱশ্যকতা আছে। তা হ'ল এই:

ব্রহ্মের দ্বিবিধ আনন্দ

বৈষ্ণব-দর্শনানুসারে ব্রহ্মের আশ্বাদ্য রস বা আনন্দের প্রকারভেদ আছে। যেমন, স্থিতিধাত বৈষ্ণব শ্রীজীবগোপালমীর মতে ব্রহ্মানন্দ বিবিধ—‘স্বরূপানন্দ’ এবং ‘স্বরূপশক্ত্যানন্দ’।

‘ভগবদানন্দঃ ধনু বিধা। স্বরূপানন্দঃ স্বরূপ-শক্ত্যানন্দশ্চ।’ (প্রীতিসমভ, ৬২ অঙ্কচ্ছেদ)

স্বরূপানন্দ

‘স্বরূপানন্দে’র কথা পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে। এস্থলে, ব্রহ্ম স্বং আত্মকাল আনন্দস্বরূপ হয়েও পুনরায় নিজেই সেই অনাদি-অনন্ত আনন্দ নিজেই অনাদি অনন্তকাল ধরে আশ্বাদন করেন ‘রসিকশেখর’ অথবা ‘রসিকেন্দ্র-চূড়ামণি’রূপে। ‘স্বরূপ রূপ করে সুখ আশ্বাদন (শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত, ২।২৮।১২১)

স্বরূপশক্ত্যানন্দ

বস্তুতঃ, স্বীয় স্বরূপের শাশ্বত আনন্দ স্বয়ং শাশ্বত কাল আশ্বাদন করার অপেক্ষা আর শ্রেয়ঃ কি হ'তে পারে? সত্য; তা সবেও, মানব-দেহাসী, মানবপ্রেমিক, মানবপূজারী, সাহসী বৈষ্ণববৃন্দ এতেও সন্তুষ্ট না হয়ে ব্রহ্মের আনন্দ এক অর্থে সর্বত্রই সর্বদাই সর্বাৱস্থাতেও একেবারে

সমান হ'লেও, অন্য অর্থে ব্রহ্মানন্দের প্রকারভেদের আনন্দকে যেন একটু উচ্চেই স্থান দিয়েছেন সপ্রোমে সপ্রদ্ধায় সম্বন্ধিত। ব্রহ্মের এরূপ প্রকারভেদযুক্ত আনন্দের নামই 'স্বরূপশক্ত্যানন্দ', যেহেতু স্বরূপের দিক থেকে ব্রহ্ম 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' (ছান্দোগ্যোপনিষদ্, ৬.২.১), হ'লেও, তাঁর শক্তি প্রকারভেদে বিভিন্ন।

দ্বিবিধ স্বরূপশক্ত্যানন্দ

এহলে, ব্রহ্মের 'স্বরূপশক্ত্যানন্দ'র দুটি প্রকারভেদের কথাই বিশেষভাবে বলা হয়েছে। যথা—ঐশ্বর্যানন্দ ও মানসানন্দ।

আমরা পূর্বে দেখেছি যে—ব্রহ্মের দুটি প্রধান রূপ—ঐশ্বর্য ও মাধুর্য (শ্রাবণ ১৩৮৬, পৃ: ৩৩২; ভাদ্র ১৩৮৬, পৃ: ৩২৭)। সেজন্য তাঁর ঐশ্বর্যের দিক থেকে নিঃসৃত আনন্দকে 'ঐশ্বর্যানন্দ', এবং মাধুর্যের দিক থেকে নিঃসৃত আনন্দকে 'মানসানন্দ' বলা হয়েছে। এই দ্বিবিধ আনন্দের বৈশিষ্ট্য হ'ল এই যে, 'স্বরূপানন্দ'র দ্বারা এই আনন্দ ব্রহ্ম কেবল নিজেই নিজের মধ্যে আত্মদান করেন না। বরং তিনি তাঁর স্বষ্টি জীবের মাধ্যমেও তা আত্মদান করেন বিশেষভাবে। এর কারণ হ'ল এই যে, বোদান্ত-দর্শনানুসারে, জীব-জগৎ সচ্চিদানন্দস্বরূপ পরব্রহ্মের স্বতঃ উচ্ছৃঙ্খলিত আনন্দেরই লীলা বা খেলার মাধ্যমে প্রকাশ। ঐ সম্বন্ধে পূর্বে বহুবার বলা হয়েছে (জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৪, পৃ: ২৫১-৫২)। এরূপে জীব শ্রীভগবানের লীলার সঙ্গী, জগৎ তাঁর লীলার ক্ষেত্র। পাত্রভেদে, মুমুক্শু জীব পরমেশ্বরের ঐশ্বর্য অথবা মাধুর্য,

এই দুই দিককেই উপলব্ধি করেন, বিভিন্নভাবে; এবং তজ্জনিত হয় 'ঐশ্বর্যানন্দ', নয় 'মানসানন্দ' আত্মদান করেন যথাক্রমে। এই অনুসারে ঐশ্বর্যানন্দপ্রাপক সাধকের দ্বন্দ্বের শ্রীভগবানের জন্তু থাকে প্রধানতঃ শ্রদ্ধা-সম্মত-ভীতি; এবং মাধুর্য-প্রাপক সাধকের দ্বন্দ্বের শ্রীভগবানের জন্তু থাকে প্রধানতঃ ভক্তি-প্রীতি-মৈত্রী।

রসিকশেখর, রসিকচূড়ামণি, পরমরসাত্মক পরমদেবতা এই সকল বিভিন্ন সাধকের অন্তরে এই সকল বিভিন্ন ভাব—শ্রদ্ধা, সম্মত, ভীতি এবং ভক্তি, প্রীতি, মৈত্রী প্রভৃতি নিজে আত্মদান করেন এবং সেইভাবে পরমানন্দ লাভ করেন—এই হ'ল তাঁর 'স্বরূপশক্ত্যানন্দ'।

প্রশ্ন হ'তে পারে যে, এইভাবে ঘুরিয়ে, অস্ত্রের মাধ্যমে, চিরাপ্রতি জীবের বিবিধ-বিচিত্র ভাব-লহরীর পরিপ্রেক্ষিতে এইভাবে আনন্দ আত্মদান ক'রে শ্রীভগবানের লাভ কি? তিনি যেরূপ সাক্ষাৎভাবে স্বীয় স্বরূপানন্দ আত্মদান করেন, ঠিক সেরূপই সাক্ষাৎভাবে স্বীয় স্বরূপশক্ত্যানন্দও অনুভব করুন না কেন? তাহলেই তো তা সর্বদিক থেকেই হৃষ্ট-শোভন হয়।

এর উত্তর হ'ল এই যে, বৈষ্ণব-দর্শনানুসারে ঈশ্বর ও জীবের মধ্যে এরূপ সুদৃঢ়, অঙ্গাঙ্গী, অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ আছে যে, শেষ পর্যন্ত ঈশ্বরকে জীবের উপর নির্ভর করতে হয়ই হয়—জীবকে বাদ দিয়ে ঈশ্বরের চলেই না। বৈষ্ণব-ধর্মদর্শনের এই মূলীভূত তত্ত্বটি বোঝাবার জন্তুই এই বিঃয়ের অবতারণা।

[ক্রমশঃ]

সংযজনী

শ্রীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

‘উদ্বোধন’ পত্রিকার এ-বছরের শারদীয়া সংখ্যায়
‘শ্রীশ্রীমায়ের শাস্ত অন্বেষণ-আখ্যায়’ প্রবন্ধটির
ভূমিকায় পড়লাম :

‘রামরক্ষ মঠ-মিশন আশ্রয় যে গগনম্পর্শী
প্রাসাদরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে এবং যা
এখনও ক্রমবর্ধমান, তার আদি-ইতিহাস
আলোচনা করলে প্রথমই মনে পড়বে
স্বামী বিবেকানন্দের কথা, যিনি ভারতের
যুগযুগান্তের সঞ্চিত জ্ঞানরাশির দ্বার
উন্মোচন করে সারা পৃথিবীর জ্ঞানী-
গুণীদের আকৃষ্ট করেছিলেন। কিন্তু এই
ব্যাপারে আমরা অনেক সময় ভুলে যাই
শ্রীশ্রীমাকে, যিনি এর প্রতিষ্ঠার ক্ষুদ্র শুধু যে
ঐকান্তিক কামনা করেছিলেন তা নয়, এর
রক্ষণাবেক্ষণে সজাগ দৃষ্টি এবং প্রয়োজনে
ব্যবহাপযোগী উপদেশ দিয়ে এর বর্ধনে
সাহায্য করেছিলেন।’ (উদ্বোধন, ৮৩৪১১)

কথাগুলির অন্তর্নিহিত সত্য অন্তরকে শুধু
স্পর্শই করল না, প্রকৃতপক্ষে নাড়া দিয়ে গেল।
মনে পড়ে গেল শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীমুখের কথা :

“বোধগম্য মঠ, তাদের অত সব
জিনিসপত্র, কোন অর্থের অভাব নেই, কষ্ট
নেই—দেখে কাঁদতুম, আর ঠাকুরকে
বলতুম, ‘ঠাকুর, আমার ছেলেরা থাকতে
পায় না, খেতে পায় না, দুয়ারে দুয়ারে
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তাদের যদি অমন
একটি থাকবার জায়গা হত!’ তা ঠাকুরের
ইচ্ছায় মঠটি হ’ল।” (শ্রীশ্রীমায়ের কথা,
৪ম সং, ২।৪৮-৪২)

‘ঠাকুরের শরীর বাঁচার পর ছেলেরা
সংসারত্যাগ করে কয়েক দিন একটা আশ্রয়
করে সব একসঙ্গে জুটল। তারপর একে

একে স্বাধীনভাবে বেরিয়ে পড়ে এখানে
ওখানে ঘুরতে থাকে। আমার তখন মনে
খুব চঞ্চল হ’ল। ঠাকুরের কাছে এই বলে
প্রার্থনা করতে লাগলুম, ‘ঠাকুর, তুমি এলে,
এই কজনকে নিয়ে লীলা করে আনন্দ করে
চলে গেলে, আর অমনি সব শেষ
হয়ে গেল? তাহলে আর এত কষ্ট করে
আমার কি দরকার ছিল? কাশী বৃন্দাবনে
দেখেছি, অনেক সাধু ভিক্ষা করে খায়,
আর গাছতলার ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। সে
একম সাধুর তো অভাব নেই। তোমার
নাম করে সব ছেড়ে বেরিয়ে আমার
ছেলেরা যে দুটি অন্নের ক্ষুদ্র ঘুরে ঘুরে
বেড়াবে তা আমি দেখতে পারব না।
আমার প্রার্থনা, তোমার নামে যারা
বেড়বে তাদের মোটা ভাত-কাপড়ের
অভাব যেন না হয়। ওরা সব তোমাকে,
আর তোমার ভাব, উপদেশ নিয়ে একত্রে
থাকবে। আর এই সংসারতাপদগ্ধ
লোকেরা তাদের কাছে এসে তোমার কথা
শুনে শান্তি পাবে। এইজন্তই তো তোমার
আসা। ওদের ঘুরে ঘুরে বেড়ান দেখে
আমার প্রাণ আকুল হয়ে উঠে।’ তারপর
থেকে নরেন ধীরে ধীরে এই সব করলে।”

(ঐ, পৃ: ২৪০-৪১)

শ্রীশ্রীমায়ের উপরি-উক্ত কথাগুলি শ্রবণ করেই
৮ই জ্যৈষ্ঠ ১২৭৮, পূজ্যপাদ ভূতেশানন্দজী
মহারাজ কাঁকড়গাছি বোগোতানে বলেছিলেন ;

‘ঠাকুরের দেহত্যাগের পর তাঁর ত্যাগী
সন্তানরা যখন চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছেন,
তখন মা ঠাকুরের কাছে তাঁদের অন্ন আর
আশ্রয়ের ক্ষুদ্র প্রার্থনা জানাচ্ছেন।

বলছেন যে, ঠাকুরের সন্তানরা যদি বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, তাহলে তাঁর ভাবকে ধরে রাখবে কে আর ঠাকুরের আসার সার্থকতাই বা কোথায়। মা বুঝেছিলেন যে, ঠাকুর এসেছিলেন শুধু দু-চার জনের জন্তে নয়, তিনি এসেছিলেন সমগ্র জগতের জন্ত এবং তাঁর কাজ জগতে প্রসারিত করার জন্ত তাঁর সন্তানদের সংঘবদ্ধ হওয়া একান্ত প্রয়োজন। এই ভাবে সংঘজননী সংঘের প্রতিষ্ঠা করেছেন তাঁর প্রার্থনার দ্বারা।

‘তারপর বতদিন মা শুল্লমুখেই ছিলেন, তাঁর সন্তানরা সংঘ পরিচালনার কোন সমস্তার সম্মুখীন হ’লে অবোধে মায়ের পরণাপন্ন হতেন। আর মা অতি সহজ

সরল ভাবে সমস্তার সমাধান ক’রে দিতেন। মনে রাখতে হবে তাঁর এই ভাগী সন্তানরা এক একজন দিগ্বিজয়ী। সেই দিগ্বিজয়ী সন্তানরাও যখন দিগ্ভ্রাস্ত হতেন, তখন মায়ের কাছে এসে দিকের সন্ধান নিয়ে যেতেন। মায়ের কথা তাঁদের কাছে চরম কথা—শেষ সিদ্ধান্ত।’ (উদ্বোধন, ৮০।৬৪৭)

পূজ্যপাদ ভূতেশানন্দজী মহারাজ শেখোক্ত অল্পছেদটির সমর্থনে কয়েকটি স্বদয়গ্রাহী ঘটনারও উল্লেখ করেছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীমায়ের একটি চিঠিরও উল্লেখ করা যেতে পারে। শুধু উল্লেখ নয়, চিঠিটির সম্পূর্ণ উদ্ধৃতিই দিতে হচ্ছে, কারণ তা ন’ হ’লে আমার বক্তব্যটি পরিষ্কৃত হবে না। চিঠিটি এই :

অন্নরামবাটা

১৩২৪।৫ই চৈত্র।

আশীঃপর সমাচার—

বাবাজীবন, তোমার বোধ হয় জানা আছে যে, আমাদের বাড়ীর জম্ব ৪৮ চারি টাকা চৌকিদারী টেন্স ধার্য আছে। ইহা অত্যন্ত বেশী বোধ হওয়ায় গতকল্য একথানা পত্রসহ শ্রীমান গোপেশকে শ্রীযুক্ত শম্ভুবাবুর নিকট পাঠাইয়াছিলাম, পত্রে লিখিয়াছিলাম, এই বাড়ীটি দেবোত্তর করিয়া দেওয়ায় আমার সহিত তাহার বিশেষ সম্পর্ক নাই। আমি এখানের স্থায়ী অধিবাসী নই। বাড়ীর কিছু মাত্র আয় নাই। যে সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারী সেবক থাকিবে, তাহার ভরণপোষণ এই সংসার হইতে চলিবে না। এমতাবস্থায় স্থায়ী এই গুরুভার বহন করা অসম্ভব। আমার নিজের ও ভক্তেরা যখন যাহা দেয়, ভগবান-ইচ্ছায় তাহাতে কোনও রকম চলিয়া যায় মাত্র। সংসারে কিছু মাত্র আয় নাই ইত্যাদি।

শম্ভুবাবু তত্ত্বস্তরে বলিয়াছেন যে, তিনি এবিষয়ে পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছিলেন, ডিঃ ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট একথানা দরখাস্ত করিবার জন্ত। এ সম্বন্ধে তুমি কিছু করিচ্ছ কি না জানি না। আশা করি পত্রপাঠ মনযোগী হইবে, এবং যাহা ভাল মনে কর তাহা করিবে। শম্ভু রায় বলিয়া দিয়াছেন, দরখাস্তে যেন উল্লেখ থাকে যে ইহা একটি Religious Institution—আর কিছু মাত্র নাই। সম্বন্ধ জনগণের প্রদত্ত সাহায্যে পরিচালিত হইতেছে। এখানকার কুশল সমাচার সহ আমার আশীর্বাদ জানিবে।

আশীঃ তোমার মাতাঠাকুরাণী

চিঠিটি উদ্বোধনে প্রকাশিত হয়েছে (৮০২২৮)। শ্রীশ্রীমা চিঠিটি লিখেছিলেন তাঁর মন্ত্রশিষ্য প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে, যিনি বদনগঞ্জ হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। চিঠিতে উল্লেখিত ‘শঙ্কুবাবু’ ছিলেন জয়রামবাটীর সন্নিহিত জিবটা গ্রামের জমিদার। চিঠিতে শ্রীশ্রীমা প্রথমে লিখেছেন, ‘আমাদের বাড়ীর জন্ত’; পরে আছে, ‘বাড়ীটি দেবোত্তর করিয়া দেওয়ায়’ ইত্যাদি। বলা প্রয়োজন, উল্লেখিত বাড়ীটি একটি নূতন বাড়ী। এই নূতন বাড়ীটি এবং কিছু জমি ভজগন্ধারী নামে অর্পণ করে বেলুড় মঠের ট্রাস্টিদের উপর রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়ে ২৩শে আষাঢ়, ১৩২৩ খ্রিষ্টাব্দে করান পূজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দজী মহারাজ। লক্ষণীয় যে, উক্ত চিঠিটির তারিখ এই চৈত্র ১৩২৪ এবং এতে সম্রাসী, ব্রহ্মচারী সেবকের কথাও আছে। সুতরাং বাড়ীটির

রক্ষণাবেক্ষণের ভার যখন আইনতঃ বেলুড় মঠের ট্রাস্টিদের উপর গুরুত্ব, তখন শ্রীশ্রীমা ট্যাক্স মকুবের ব্যাপারটা তাঁদেরই উপর ছেড়ে দিতে পারতেন। কিন্তু তিনি তা করেননি। সংঘজননী হিসাবে তিনি প্রবোধবাবু ও শঙ্কুবাবুর সহায়তায় যাতে একাজটি নিষ্পন্ন হয়ে যায়, তার জন্য অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। এটা সবিশেষ লক্ষণীয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে, উক্ত চিঠিখানির অপরাধকে গোপেশ মহারাজ শ্রীশ্রীমায়েরই নির্দেশে প্রবোধবাবুকে বা লিখেছিলেন, তা সঙ্গত কারণেই—অর্থাৎ ‘শ্রীশ্রীমায়ের অপ্রকাশিত পত্র’, এই শিরোনামে চিঠিটি প্রকাশিত হওয়ায়, ‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় ছাপা হয়নি। আমি সেই পরিত্যক্ত অংশটুকুর সম্পূর্ণ উদ্ধৃতি উদ্বোধনের পাঠকবর্গকে উপহার দিচ্ছি।

নমস্কারান্তে নিবেদন।

পত্রখানা লিখিয়া মাঝে শুনাইবামাং বলিলেন—“টেক্স যাহাতে উঠিয়া যায় তাহা তোমাকে করিতেই হইবে।”

আমার শরীর একপ্রকার চলনসই রকমে আছে। আপনাদের কুশল বাঞ্ছনীয়।

প্রণতঃ

গোপেশ

সংঘজননী শ্রীশ্রীমা সংঘের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণের জন্ত কতটা চেষ্টা করতেন, ‘টেক্স যাহাতে উঠিয়া

যায় তাহা তোমাকে করিতেই হইবে’—এই উক্তির মধ্যেই তার সৃষ্ট পরিচয় পরিষ্কৃত।

হাসির ভগীরথ পরশুরাম

শ্রীশংকর ঘোষ

হাস্যরসপ্রধান উপন্যাসের দৃষ্টান্ত বাংলাতে প্রচুর—একথা বলা যায় না। প্যারীচাঁদ মিত্রের ‘আলালের ঘরের দুলাল’ প্রায় সমস্ত মুখ্য চরিত্রই কৌতুককর হাস্যরসের দ্বারা অল্পপ্রাপিত। উপন্যাসে প্যারীচাঁদ মিত্র এবং নাটকে দীনবন্ধু মিত্র

হাস্যরসসৃষ্টিতে সাফল্য অর্জন করেন। বাংলা সাহিত্যে উদ্ভট কল্পনা, ভৌতিক ও বাস্তব ঘটনার যদৃচ্ছ সংমিশ্রণে কৌতুককর কাহিনী প্রবর্তনের অগ্রতম প্রধান হলেন রাজশেখর বসু, যিনি ‘পরশুরাম’ নামে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন রসরচনার

ক্ষেত্রে। পরশুরামের সঙ্গে আরেকজনের আশ্চর্য রকমের মিল আছে। তিনি হলেন ত্রৈলোক্য মুখোপাধ্যায়। ত্রৈলোক্যের মতো পরশুরামও একটি আড্ডাধারী পরিবেশ অবলম্বন করে পশ্চাত্যক্ষেপণী (ক্লাশ-ব্যাংক) রীতিতে কোন চরিত্রের মুখ দিয়ে তার কোন অতীত অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন। ত্রৈলোক্য মুখোপাধ্যায়ের ‘ডমরুধর’ ও ‘মহাদেব-বাবু’র আড্ডার মতো পরশুরামের ‘বংশলোচনবাবু’ ও ‘কেদার চাটুজ্যে’র আড্ডা উজ্জল রেখায় আমাদের মনে অবিস্মরণীয় হয়ে রয়েছে।

বাংলা সাহিত্যে রাজশেখর বসু এক উজ্জল নাম। তাঁর জীবন ছিল কর্মবহুল। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ‘বেঙ্গল কমিক্যালের’ মতো প্রতিষ্ঠানে দীর্ঘদিন উচ্চপদে আসীন ছিলেন। সেখানে তিনি বৈজ্ঞানিক। তারই পাশাপাশি তাঁর বিচিত্র সাহিত্যজীবন। সমাজ, সাহিত্য ও সংস্কৃতির উৎসর্গ সাধনে তিনি নিরন্তর ব্যাপৃত ছিলেন। তবু তাঁর প্রথমতম পরিচয় জীবনের রূপকার হিসাবে; সেখানে জলদেবতার দেওয়া সোনার কুঠার নিয়ে তিনি আবিস্কৃত।

ব্যক্তিগত গল্পগুলি তিনি লিখেছেন ‘পরশুরাম’ ছদ্মনামের আড়ালে। হাস্যরস দিয়েই তিনি তাঁর সাহিত্যকে উজ্জল করেছেন, আকর্ষণীয় করেছেন। তাঁর হাস্যরসসৃষ্টির প্রণালী সম্পূর্ণ অভিনব। তাঁর প্রধান ভঙ্গী হচ্ছে, সৃজনশীলতার আবেশময়তার সঙ্গে সমালোচনাশক্তির অত্যন্ত বিচারবুদ্ধির সংমিশ্রণ এক প্রকারের অদ্বুত হাস্যরসের পরিবেশন। পরশুরামের পরিমিতবোধ সূক্ষ্ম এবং তাঁর অলৌকিক জগতে পদক্ষেপ যদৃচ্ছ নয়; বরং বলা চলে বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ন্ত্রিত। তার প্রমাণ রয়েছে ‘দুস্তরীমায়া’, ‘বিরিক্কাবাবা’, ‘চমৎকুমারী’, ‘প্রাথমিকের বৈরাগ্য’, ‘বৈবর্তী পতিলাভ’, ‘শঙ্কর বাহন’ ‘যুঁ ডাক্তারের পেসেন্ট’ প্রভৃতি গল্পগুলিতে।

পরশুরামের কৌতুকরস এত অব্যবহৃত ও উত্তরোল হয়েও এত সাবলীল ও অনায়াসজাত, উদ্ভাবনী-শক্তি এত মৌলিক ও অভাবনীয়, চরিত্র-সৃষ্টি এত বাস্তব ও জীবন্ত যে তাঁর গল্পগুলি প্রত্যেক পাঠকেরই অফুরন্ত আমোদে উত্তেজিত করে থাকে। কচি ও বুড়ো, সেকেলে ও একেলে—সকলকে নিয়েই তিনি একটু হাস্য পরিহাস করেছেন। সেজন্ত সকলেই একটু-আধটু ঘা ও খোঁচা খেয়েছেন বটে, কিন্তু কারো আপত্তি বা অভিযোগ করার কোন কারণ ঘটেনি। মূলত রাজশেখর বসুর হাস্যরসের প্রধান উপাদান হাস্যজনক পরিস্থিতির উদ্ভাবননৈপুণ্য। তার প্রমাণ রয়েছে ‘শ্রীশ্রীস্বদেশী লিমিটেড’, ‘গুরুবিদ্যা’, ‘উপেক্ষিতা’, ‘দক্ষিণ রায়’, ‘বঙ্গীর রূপা’, ‘জাবালি’, ‘কচি-সংসদ’, ‘গন্ধ-মাখন বৈঠক’ প্রভৃতি গল্পগুলিতে। নির্বাচনে কারচুপির দিকটি ‘দক্ষিণ রায়’ গল্পটিতে ফুটে উঠেছে, নারীমুক্তির আন্দোলনের রূপটি ‘বঙ্গীর রূপা’য় উদ্ভাসিত, উপদেষ্টার আসল রূপ কেমন হয় ‘সাত লাখ’ গল্পে তা স্পষ্ট প্রতিভাত। ‘বিরিক্কাবাবা’র ভগুনি অতি নিখুঁত ও নিপুণ কৌশলপূর্ণ। প্রায় প্রতিটি স্বনামধন্য লেখকের কাহিনীতে লেখকের নিজস্ব একটি প্রতিভা চরিত্র থাকে। পরশুরামের ক্ষেত্রেও তা বাদ যায়নি। পরশুরামের এই রকম প্রতিভা চরিত্রের নাম ‘কেদার চাটুজ্যে’ আর গল্পের নাম ‘স্বঘর’।

পরশুরামের গল্পসংগ্রহ দুটির নাম ‘গজডলিকা’ এবং ‘কজ্জলী’, যা বাংলার হাস্যরস-সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। ‘গজডলিকা’ ও ‘কজ্জলী’তে লেখক পাঠকের মন জয় করেছেন। কোন লেখকের প্রথম দুখানি বইকে কেন্দ্র করে সাহিত্য-মহলে এত প্রচণ্ড আন্দোলনের স্বত্রপাত খুব কমই হয়েছে। এই গ্রন্থদ্বয়ের প্রায় গল্পগুলিই নিছক হাসির গল্প—তাতে না আছে বেদনার তিক্ততা, না আছে ক্ষোভের জ্বালা। সমাজের নানারকম

অসঙ্গতির প্রতি হস্ততা গল্পগুলিতে কটাক্ষ রয়েছে কিন্তু তাতে বিদ্বেষ নেই এবং প্রকাশনৈপুণ্য-গুণে তিনি সহজেই পাঠকের হৃদয় জয় করে নেন। এখানে পরশুরামের পাশাপাশি আরেকজনের নামের উল্লেখ করতে হয়। তিনি হলেন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। আমাদের সমাজের প্রাণ-খোলা, মজলিসী ও দিলদরিয়া লোকের প্রতিনিধি হলেন কেদারনাথ। তিনি বিগত দিনের সর্বজন-প্রিয়, বন্ধুবৎসল, আলাপচারী ব্যক্তি—পলিতকেশ, চলিতকলম দাদামহাশয়। পরশুরামের মতো কেদারনাথের হাতেরসও জমে উঠেছে তাঁর কথার রকমারি সাজগোজ ও ভাবভঙ্গীতে।

পরশুরামের ‘ভূগণ্ডীর মাঠের’ তুলনা নেই। আশ্চর্য রকম ‘রিসালিস্টিক’ এই গল্পে হিন্দী ভাষার প্রয়োগ-নৈপুণ্য লক্ষ্য করার মতো। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে শৈশবে রাজশেখর হিন্দী ছাড়া বলতেন না। অনেকে বলতেন, এ ছেলে কখনোই বাংলা শিখবে না; বাপ-মার সঙ্গেও হিন্দীতেই কথা বলতেন। গল্পটিতে যেক্ষের দুটি গান আছে, যা অতিরিক্ত রসের সৃষ্টি করেছে। বিশেষত শেষ গানটি—

‘ধনী, শুনছ কি বা আনমনে
ভাবছ বুঝি শ্রামের বাঁশী
ডাকছে তোমায় বাঁশ বনে।
ওটা যে খ্যাক-শেখালী,
দিও না কুলে কালি
রাতবিরেতে স্থাল কুঁরের
ছুঁচো-প্যাচার ডাক শুনে।’

রাজশেখরের বিভিন্ন গল্পের মধ্যে যে সমস্ত সরস মন্তব্য ও ইঙ্গিত ইতস্তত হাসির অবতারণা করেছে, তার একটু উল্লেখ না করে পারছি না। ‘একগুঁয়ে বার্থা’ গল্পে নরেশ মুখার্জী যখন বলেন—‘বাসা গল্পটি মাখনবাবু, কিন্তু বড় তড়বড় করে বলেছেন।

যদি বেশ ফেনিয়ে আর রসিয়ে পাচশ পাতার একটি উপহাস লিখতে পারেন, তবে আপনার রবীন্দ্র-পুরস্কার মারে কে?’—তখন চকিত হাসির দীপ্তিতে সমগ্র আবহাওয়া যেন মুহূর্তের অবসরে পরিবর্তিত হয়ে যায়। তবে ফেনিয়ে আর রসিয়ে পাচশ পাতার একটি উপহাস না লিখলেও ‘রুককলি ইত্যাদি গল্পের’ এগারোটি গল্পের অত্যন্ত ‘একগুঁয়ে বার্থা’র লেখক পরশুরাম এই বইটির ওপরেই কিন্তু রবীন্দ্র-পুরস্কার পেয়েছিলেন।

রাজশেখর বহু ব্যক্তিজীবনে অত্যন্ত গভীর প্রকৃতির ছিলেন। তিনি হাসতেন কম, কিন্তু এই রাশভারি লোকটির সমস্ত ক্রিয়াকলাপের মধ্যে একটা হালকা হাসির আমেজ ছিল। দুঃখবেদনা যাদের গল্পের মূল উপজীব্য, তাঁরা যেমন কাঁদেন না বলে আক্ষেপ করা অর্থহীন, তেমনি হাতেরস-স্রষ্টাকে সর্বদা হাসতে হবে, তারও কোন মানে নেই। যেহেতু রাজশেখরের মন ছিল সদা হাস্যময় ও প্রফুল্ল, তাই তিনি নিজে কম কথা বললেও আড্ডা ভালবাসতেন।

হাতেরসের পাশাপাশি তাঁর অম্ববাদমূলক রচনাগুলিতে তাঁর সাহিত্যিক কৃতিত্বের নতুন দিক উদ্ঘাটিত হয়েছে। সরলীকৃত ‘রামায়ণ’ ও ‘মহাভারত’ এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সর্বরসের আধার ‘রামায়ণ’ ও ‘মহাভারত’ের অম্ববাদে তিনি যেমন কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, ঠিক তেমনি কালিদাসের শ্রেষ্ঠ প্রেমকাব্য ‘মেঘদূত’ের সরস ভাষা রচনাও প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও গভীর রসবোধের পরিচয় দিয়েছেন। বাংলার সাধারণ পাঠকের কাছে পরশুরাম এক অত্যাস্চর্য ইন্দ্রজালিক—হাসির ছটায়, গল্পের ঠাসবুনানিতে, বুদ্ধি আর সরসতার শোভন সংমিশ্রণে দ্বিতীয়-রহিত পরশুরাম আধুনিক সাহিত্য-পাঠকের কাছে শ্রায় অলৌকিক বিশ্বাসের মতো, সম্মোহনের মতো। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ‘বাংলা সাহিত্যের

বিকাশের ধারা' গ্রন্থে পরশুরাম সম্পর্কে বলতে গিয়ে উল্লেখ করেছেন যে, 'পরশুরামের হস্তরসের প্রাণ হইতেছে তাঁহার পরিকল্পনার উদ্ভট মৌলিকতা এবং তাঁহার চরিত্রসৃষ্টি এই পরিকল্পনার প্রতিবেশলীন।'

রাজশেখর বসু জীবিতকালে প্রচুর পরিমাণে শ্রদ্ধা ও সম্মান পেয়েছেন। কর্মস্থল থেকে ১৯০২ সালে অবসর গ্রহণ ক'রে আট বছর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'পরিভাষা ও বানান সংস্কার সমিতি'র সভাপতিত্ব করেন এবং পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 'সরকারী কার্যের পরিভাষা সমিতি'র সভাপতির পদে বৃত্ত হন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ১৯৪০ সালে 'জগদ্ধারিণী পদক' এবং ১৯৪৫ সালে 'সরোজিনী পদক' দিয়ে তাঁকে সম্মানিত করা হয়। দশ বছর পরে ইনি 'কৃষ্ণকলি ইত্যাদি গল্পের' জন্তু রবীন্দ্র-পুরস্কার পান। এক বছর পরেই ভারত সরকার তাঁকে 'পদ্মভূষণ' উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৯৫৭ এবং ১৯৫৮ সালে যথাক্রমে কলকাতা ও যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তিনি ডক্টরেট ডিগ্রী লাভ করেন এবং ১৯৫৮ সালেই

'আনন্দীবাঈ ইত্যাদি গল্পের' জন্তু তিনি 'সাহিত্য আকাদেমী'র পুরস্কার পান। তারপর মাত্র দেড় বছরের মধ্যেই রাজশেখরের লেখনী চিরকালের মতো স্তব্ধ হ'ল—যখন তাঁকে আমাদের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল পথ-নির্দেশক ও সাহিত্যের অভিভাবক হিসাবে, ঠিক তখনই তিনি ছুটি নিলেন। ক্ষেদার চাটুজ্যের বানানো গল্প আর জটায়ুর বকসীর নতুন জুয়াজুরির সঙ্গে আমাদের আর কোনদিন পরিচয় হবে না—রাজশেখরের মৃত্যুতে এই ক্ষতি অসামান্য।

পরশুরাম 'সিঙ্গেলারী লিমিটেড'কে কেন্দ্র ক'রে যে 'আনলিমিটেড' রসের ভাণ্ডার উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছিলেন, তা পরবর্তী কালের লেখকদের প্রেরণার বস্তু। শ্রীপ্রমথনাথ বিলী পরশুরাম গ্রন্থাবলীর সম্পাদনা করতে গিয়ে পরশুরামকে 'হাসির ভগীরথ' নামে চিহ্নিত করেছেন। ভগীরথের মতোই তিনি রসপ্রবাহে সাহিত্যের স্তব্ধ প্রান্তর সরস ক'রে দিয়ে গেছেন। সেই রসধারায় অবগাহনের সৌভাগ্য লাভ করেছে বাঙালী পাঠক-সমাজ।

সমালোচনা

ব্রহ্মসূত্র ও শ্রীমদ্ভাগবত, তৃতীয় খণ্ড : রামপদ চট্টোপাধ্যায়। সম্পাদক : শ্রীঅনির্লহরি চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক : ফার্মা কেএলএম প্রাইভেট লিমিটেড, ২৫৭বি, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০১২। (১৯৮০), পৃষ্ঠা ৩৫১ + ১৭৬; মূল্য : পঞ্চাশ টাকা।

একাধারে প্রাক্কল্লেক্স এবং ভক্তপ্রবর ৩রামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক বিরচিত সমন্বয়গ্রন্থ 'ব্রহ্মসূত্র ও শ্রীমদ্ভাগবতের' তৃতীয় এবং শেষ খণ্ডটির জন্তু সকলেই এতদিন সাগ্রহে অপেক্ষা করছিলেন।

প্রথম দু'খণ্ডে তাঁরা সাম্য-ঐক্য-সমন্বয়-সামঞ্জস্যের একটি পূণ্যপুত ছবি দেখেছিলেন। তাই তারই পরিপূর্ণ প্রকাশ এবং বরণ্য বিকাশ তাঁরা শেষ খণ্ডে দেখবেন বলে অনেক আশা নিয়ে বসেছিলেন। আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, সেই সর্বশেষ খণ্ডটি সকলের সেই মনোগত আশা পূর্ণ করতে সক্ষম হয়েছে।

শ্রীমদ্ভাগবত সত্যিই একটি অভিনব গ্রন্থ, এবং সাম্য-ঐক্য-সমন্বয়-সামঞ্জস্যের পূর্ণ প্রতীক। বৈষ্ণববেদান্ত-মতানুসারে ভক্তিই হ'ল সাম্য-ঐক্য-

সমন্বয়-সামঞ্জস্যের মধুরতম, স্বন্দরতম, পবিত্রতম রূপ। কারণ, ভক্তির সঙ্গে জ্ঞান ও কর্মের বিরোধ তো নেই-ই, উপরন্তু অঙ্গাদ্বী সম্বন্ধই রয়েছে আজন্মকাল। যাকে আমরা প্রাণমনভরে ভক্তি করব, তাঁর সম্বন্ধে পরিপূর্ণ জ্ঞান তো আমার থাকবেই থাকবে; সেই সঙ্গে থাকবে তাঁকে সেবা করবারও তুল্য পরিপূর্ণ প্রবৃত্তি। সেজন্য ষাঁরা বলেন যে ভক্তি কেবলই আবেগোচ্ছ্বাস, কেবলই উদ্গাহনা-উত্তেজনা, কেবলই আকুলতা-ব্যাকুলতা—তাতে নেই জ্ঞানের স্থিরতা, নেই কর্মের দৃঢ়তা, আছে কেবল অত্যধিক ভাবপ্রবাহের অস্থিরতা, চঞ্চলতা, উদ্ভামতা, তাঁরা সম্পূর্ণরূপেই ভ্রান্ত। সেজন্য বড় জ্ঞানিগুণিজনই নানাভাবে, নানাদিক থেকে ভক্তিবাদের সম্বন্ধে এই অসত্য ধারণার নিরসনের প্রচেষ্টা করেছেন। কিন্তু অশেষশ্রমেয় গ্রন্থকার মহোদয় এই প্রসঙ্গে যে অভিনব পন্থা অবলম্বন করেছেন, তা সত্যিই সর্বাঙ্গিক থেকেই অভিনব ও অভিনবমনযোগ্য। কারণ, তিনি অতুল সাহসভরে ভক্তিকে এনে ফেলেছেন একেবারে জ্ঞানের স্বদৃঢ় দুর্গে, এবং সেখানেই স্থিরভাবে ভক্তিকে স্থাপিত করেছেন জ্ঞানেরই পার্শ্বে, তুল্য মর্গাদায়, তুল্য পূর্বতায়, তুল্য পার্শ্বকতায়। অর্থাৎ সাধারণ মতামুসারে ব্রহ্মহত্য-সমূহ, বিশেষ করে জ্ঞানেরই লীলাভূমি, জ্ঞানেরই শক্তিতে প্রাপবান, জ্ঞানেরই চরমোৎকর্ষ। সেই জ্ঞানস্বর্বাঙ্গী ব্রহ্মহত্যসমূহকে ভক্তির শিথিলতল, কোমলবিমল চম্ভালোকে পুনরায় উদ্দীপিত করা, অঙ্গ কৃতিত্বের কথা নয়। জ্ঞানস্বর্গ ও ভক্তিচন্দ্রের এই অপূর্ণ মিলন সংঘটিত করে একাধারে জ্ঞানশ্রেষ্ঠ ও ভক্তিশ্রেষ্ঠ গ্রন্থকার মহোদয় সত্যিই একটি অত্যাশ্চর্য অপরূপ অল্পম কাব্য সাধন করেছেন। তাঁর নিকট আমাদের রুতজ্ঞতার ঋণ সত্যিই অপরিশোধ্য।

শ্রীঅনিলহরি চট্টোপাধ্যায় এই অপূর্ণ

তিনখণ্ডসংবলিত গ্রন্থটি প্রকাশ করে একদিকে যেমন পিতৃঋণ স্বীকার করেছেন, অতীতদিকে ঠিক তেমনি আমাদেরও তাঁর নিকট অচ্ছেদ্য ঋণজালে আবদ্ধ করেছেন।

ডক্টর রমা চৌধুরী

শ্রীশ্রীনগেন্দ্র-উপদেশামৃত (প্রথম পর্ব)।

সংকলক : শ্রীমদভক্তিপ্রকাশ ব্রহ্মচারী। প্রকাশক : শ্রীমৎ অনন্তপ্রকাশ ব্রহ্মচারী ও শ্রীপ্রবীরকুমার চট্টোপাধ্যায়, ২বি, রামমোহন রায় রোড, কলিকাতা ৭০০০০২। (১৯৭৮), পৃষ্ঠা : ৬৪ + ৩২০, মূল্য : ষোল টাকা।

প্রেম ও ত্যাগের আদর্শের সমন্বয়ে যুগ যুগ ধরে গড়ে উঠেছে ভারতের শাশ্বত জীবনবোধ। দৈনন্দিন ভারতীয় জীবনধারায় আজও ঘটেছে এই মহাবোধের প্রতিফলন। নিজ নিজ জীবন ও কর্মসাধনার মধ্য দিয়ে মানবসমাজে এই মহাদর্শটির প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনাকে উজ্জ্বল করে তুলেছে বহু মানবের জীবনদর্শন,—সংসারবিমুখ ঈশ্বর-সাধনা যার উদ্দেশ্য নয়। অতীতদিকে ঈশ্বরীয় গুণ—প্রেম ও ত্যাগের স্বর্গ প্রকাশের মাধ্যমে ব্যক্তি ও সামাজিক সমগ্র ঈশ্বর-প্রতিষ্ঠাই হ'ল এই জীবন-দর্শন ও জীবনসাধনার একমাত্র লক্ষ্য।

মহাবি নগেন্দ্রনাথ ছিলেন এই ধরনের একজন জীবনসাধক, যার চিন্তায় ও কর্মে ভারতের সমগ্রযুগী জীবনাদর্শটি প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল নানাভাবে। ১২৫৩ সালের ২২শে অগ্রহাষণ তাঁর আবির্ভাব এবং ১৩৩৩-এর ১৫ই কার্তিক তাঁর মহাপ্রাণ। প্রায় আশি বৎসর ব্যাপ্ত তাঁর জীবনচেতনা ত্যাগ ও প্রেমের আদর্শে সমৃদ্ধ ভারতীয় জীবনধারাটিকে প্রকাশ করেছে বিভিন্নভাবে। সমাজে এই আদর্শটি প্রচারের উদ্দেশ্যে তিনি প্রকাশ করেছেন মাসিক পত্রিকা 'সত্যপ্রদীপ' এবং জীবনে এই আদর্শের সার্থক

রূপায়ণের জন্ত প্রতিষ্ঠা করেছেন ‘সনাতন ধর্মপ্রচারিণী সভা’। এই দুই প্রচারমাধ্যমের সাহায্যে সনাতন ধর্মের আদর্শটি প্রচার করেছেন তিনি। ঈশ্বরীয় প্রেমের উপলব্ধির মধ্য দিয়ে স্বার্থশূন্যভাবে মানবপ্রেম ও মানবকল্যাণে নিজেকে যুক্ত করে ক্ষুদ্রস্বার্থত্যাগ ও স্বার্থসংঘাতকে অতিক্রম করে মানুষ প্রকাশ করে তার শাশ্বত মানব-ধর্মটিকে, যার মধ্য দিয়েই ঘটবে মানুষের সমস্ত অভাবের পূর্ণতা। নগেন্দ্রনাথের মতে, ‘ভগবান যেমন ষারপরনাই এক অদ্বিত বস্তু, তেমনি জীবাত্মাও এক অদ্বিত বস্তু। এই অদ্বিত বস্তু অদ্বিত অভাব। পশুপক্ষীর মধ্যে তত অসন্তোষ দেগিতে পাওয়া যায় না; তাহারা অল্পজল পাইলে সহজেই সন্তুষ্ট হয়, কিন্তু মানবের কি বিচিত্র অভাব। এই বিচিত্র অভাবের জন্ত এমনকি ব্রহ্মাও দিলেও তাহা দূর হয় না। এই বিচিত্র অভাব ও অসন্তোষ আছে বলিয়াই মানুষের গৌরব। এই বিচিত্র অভাবের জন্তই মানুষ ঈগোবিশ্বের দিকে আকৃষ্ট হয়। মানুষ একে একে দেখে দেখে যখন আর কোনস্থানে বা কোনবস্তুতে শান্তি পায় না, তখন ভগবৎসমুদ্রে ঝাঁপ দেয়।’ (পৃ: ১৭২)

শ্রীনগেন্দ্রনাথের চিন্তা, উপদেশ ও কর্মসাধনায় প্রকাশিত হয়েছে মানবধর্মের স্বরূপ এবং মানুষের চিরস্থান আকৃতির নানা বিশ্লেষণ। আত্মকের মানুষের কাছে নতুন করে তাঁর চিন্তা ও আদর্শ প্রচারের জন্ত সংকলিত হয়েছে আলোচ্য গ্রন্থটি। সহজভাবে সগল ভাষায় প্রকাশিত তাঁর কথা ও উপদেশগুলি মানুষের কাছে জীবন সম্পর্কে বিশেষ আকর্ষণ সৃষ্টি করবে। জীবনই ধর্ম, সমাজ-কল্যাণেই এই জীবনধর্মের সার্থকতা। যথার্থ

মানবকল্যাণে নিয়োজিত জীবনপ্রেমিককেই বলা হয় ‘সাদু’। নগেন্দ্রনাথের কথায়, ‘ঈশ্বর তাঁহাদের মনে সত্যের প্রেরণা দেন, তাই তাঁহারা সেই সকল সত্য নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়া জগতের হিতার্থে বিতরণ করেন।’ (পৃ: ১২২)। কিন্তু ধর্মপ্রচারের ভান করে জীবনকে সংঘাতমুখর করে তোলে অনেক ‘সাদু’ বা ভণ্ড। তাই সংসারে থেকে সংসার-জীবনের নানা সংঘাত ও সকল রকম ভণ্ডতা এবং অপত্যকে অতিক্রম করাই হবে সংসারীর একমাত্র উদ্দেশ্য। এজন্তই নগেন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘সংসারী সাজিও, সংসারী হইও না।’ আবার অগনিকে সত্য-সম্মান এবং সত্য-আচরণের মধ্য দিয়ে সাদুজীবন প্রাপ্তিই হবে এ-জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। নগেন্দ্রনাথের কথায় ‘সাদু হইও, সাদু সাজিও না।’ এই সাদুজীবনের মূল উদ্দেশ্য হ’ল প্রেম ও কল্যাণকর কর্মে যুক্ত হয়ে জীবনে ও সমাজে পরম কল্যাণের প্রতিষ্ঠা।

ধর্ম, ঈশ্বর, মানুষ ও সমাজজীবন সম্পর্কে এই ধরনের অসংখ্য উপদেশ ও কথার সংকলন ‘শ্রীনগেন্দ্র-উপদেশামৃত’। এ-পুস্তক পাঠ করলেই বিশেষ উৎসাহবোধ করবেন অধ্যাত্মজিজ্ঞাসু মানুষ। ‘নগেন্দ্র-চরিতামৃত ও নগেন্দ্র-জীবনদর্শন’ লিখক হুলিখিত দীর্ঘ মুখবন্ধটি অভিনন্দন-যোগ্য। সমগ্রমুগী ভারতীয় জীবনধারণ প্রচারে ও প্রকাশে ‘শ্রীনগেন্দ্র-উপদেশামৃত’ সাধারণ পাঠক ও নগেন্দ্র-অনুসারীদের কাছে ‘অমৃতসমান’ হয়ে উঠবে—শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও মহর্ষি নগেন্দ্রনাথের দিব্য মিলনের বর্তমান শতবর্ষপূর্তি-বৎসরে, এই আশী-আকাঙ্ক্ষাই করি।

অধ্যাপক শ্রীশান্তিনাথ চট্টোপাধ্যায়
দর্শন বিভাগ, বঙ্গবাসী কলেজ, কলিকাতা

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

রামকৃষ্ণ মঠ, কনখল : শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মর্মরমূর্তি প্রতিষ্ঠা

স্বামী বিবেকানন্দের আদেশ শিরোধার্য করিয়া তাঁহার শিষ্য স্বামী কল্যাণানন্দ ১৯০১ সালে কনখলে একটি সেবাপ্রম প্রাতিষ্ঠা করেন। (এই সংখ্যার পৃঃ ৫৭৮ দ্রষ্টব্য)। প্রায় ৮১ বৎসর যাবৎ এই সেবাপ্রমটি রোগিনারায়ণগণের সেবা করিয়া আসিতেছে। বলা বাহুল্য, এই সুদীর্ঘ কালে ইহার কর্মের পরিধি অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, প্রায় এক বৎসর হইল কনখলে বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের একটি শাখাকেন্দ্রও স্থাপিত হইয়াছে।

৩রা ডিসেম্বর ১৯৮১, উক্ত শাখাকেন্দ্রে অবস্থিত শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মর্মরমূর্তি প্রতিষ্ঠা-অমুষ্ঠান সম্পন্ন করেন রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের সর্বাপেক্ষা শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ। এই উপলক্ষে ২৪. ১১. ৮১ হইতে ৫. ১২. ৮১ অবধি দ্বাদশদিবসব্যাপী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। নিম্নে উহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইল :

২৪শে নভেম্বর, পূর্বাঙ্কে মঠ-প্রাঙ্গণে শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরের পুরোভাগে ভাগবত-বেদী-রচনা, ঘট-স্থাপন ও বিশেষ পূজা অনুষ্ঠিত হয়। অপরাহ্নে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের স্মৃৎ পট-শোভিত স্নস্কৃতি সভামণ্ডপে ডঃ বিষ্ণুদত্ত রাকেশ কর্তৃক ভাগবত-মাহাত্ম্য কীর্তিত হয়।

২৫শে নভেম্বর হইতে ১লা ডিসেম্বর অবধি 'ভাগবত-সপ্তাহ' পালিত হয়। প্রতিদিন সকাল ৯টা হইতে ১১-০০ মিঃ পন্থ ভাগবত পাঠ করেন পণ্ডিত হরিরাম পাণ্ডে এবং বিকাল ৩টা হইতে ৫-৩০ মিঃ পর্যন্ত ভাগবত-প্রবচন করেন ডঃ বিষ্ণুদত্ত রাকেশ। পাঠ ও প্রবচনের পূর্বে ও পরে যথাবীতি পূজা ও আরতি করা হয়।

২৬ ডিসেম্বর ভাগবত-সপ্তাহের সমাপ্তিহুচক

হোম ও পূর্নহুতি অনুষ্ঠিত হয় সকাল হইতে মধ্যাহ্ন পর্যন্ত। ইহা এক দিব্য পরিবেশের সৃষ্টি করে। বহু সাধুসন্ত ও ভক্ত নরনারীর হৃদয় ভগবদ্ভাবে উদ্দীপিত হয়। এই দিন অপরাহ্নে ৪টায় ধর্মসভা হয়। বিষয় ছিল : 'বেদান্ত ও প্রাত্যহিক জীবনে উহার ব্যবহারিক প্রয়োগ'। উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন করেন স্বামী ইচ্ছানন্দ। স্বাগত-ভাষণ দেন স্বামী বরেন্দ্রানন্দ। স্বামী বোমারূপানন্দ, স্বামী রজনানন্দ ও সভাপতি স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ ভাষণ দেন। সমাপ্তি-সঙ্গীত পরিবেশন করেন স্বামী তপনানন্দ। শ্রীমৎবীরজী সমবেত সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

সন্ধ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরে অধিবাস-কৃত্য সম্পন্ন হয়।

৩রা ডিসেম্বর প্রাত্যহে মঙ্গলাগতিকের পর বৈদিক পুণ্ড্রুতি, প্রার্থনা ও ভজন হয়। সকাল ৭টায় শোভাযাত্রায়—স্বামী ভূতেশানন্দজী মহারাজ পুরাতন পূজাকক্ষ হইতে শ্রীশ্রীচাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের পূতাস্থি বহন করিয়া মঠ পরিক্রমা করেন। বেদমন্ত্র-মুগুরিত, ভজন-কীর্তনে পন্থিত-প্রতিপন্থিত এই শোভাযাত্রায় মাণ্ডলিক উপচার এবং গৈরিক পতাকাসহ সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারিগণ যোগদান করেন। পথের দুই পার্শ্বে শত শত ভক্ত নরনারী এই দিব্য দৃশ্য দর্শন করেন। পরিক্রমান্তে স্বামী ভূতেশানন্দজী পূজ্যপাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজের হস্তে পূত ভস্মধারটি অর্পণ করিলে তিনি শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করেন। তাঁহার অনুগমন করেন স্বামী অভয়ানন্দজী, স্বামী ভূতেশানন্দজী, স্বামী গভীরানন্দজী, স্বামী রজনানন্দজী, স্বামী গহনানন্দজী, স্বামী গীতানন্দজী প্রমুখ অন্যান্য সন্ন্যাসিগণ এবং ভক্তবৃন্দ।

গর্তমন্দিরে খেতপ্রস্তরে নির্মিত বেদীতে সমাসীন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মর্মরবিগ্রহের যথাস্থানে ভাস্বাধারি স্থাপন করেন বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ। বিগ্রহের সম্মুখে আসনে উপবিষ্ট হইয়া তিনি কিছুক্ষণ ধ্যান করেন। ধ্যানান্তে বিগ্রহে পুষ্পার্ঘ্য-নিবেদন করিয়া তিনি কপূর-আরতি ও চামর-ব্যঞ্জন করেন। এই সময়ে শ্রীমন্দির জয়ধ্বনিতে ও বেদমন্ত্রে মুখরিত হইতে থাকে। অগ্নাগ্ন সন্ন্যাসিগণ এবং ভক্তমণ্ডলীও যথাসময়ে পুষ্পার্ঘ্য নিবেদন করেন।

ইহার পর সকাল ৮-৩০ মিনিটে গর্তমন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিশেষ পূজা ও সপ্তশতী হোম এবং ভজনসঙ্গীত হয়। পূজক ছিলেন স্বামী জ্ঞানানন্দ, তন্ত্রধারক স্বামী হিতানন্দজী। ঐ সময়ে মন্দির-সম্মুখে প্রায় ৩০ মিনিট জ্বালাপুত্র, হরিদ্বারের ‘মিলন ব্যাণ্ড পার্টি’র একতান বাজের মাধ্যমে ভজনসঙ্গীত বিশেষ উপভোগ্য হয়। মধ্যাহ্নে পূজাপাদ বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ গর্তমন্দিরে পুনরায় আসেন এবং শ্রীশ্রীধুরকে পুষ্পার্ঘ্য নিবেদন করেন। ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত হইতে প্রায় ২৫০ জন ভক্ত এবং রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের প্রায় ৮৫ জন সন্ন্যাসী এই অগ্নিষ্ঠানে যোগদান করেন। অগ্নাগ্ন সম্প্রদায়ের সাধুগণও পুষ্পার্ঘ্য নিবেদন করেন। হোম শেষ হয় বিকাল ৩-৩০ মিনিটে।

অপরায় ৪টাখ ধর্মসভা হয়। বিষয় ছিল : ‘শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী ও বর্তমান যুগে উহার প্রাসঙ্গিকতা’। উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন করেন স্বামী তপনানন্দ। আগত-ভাষণ দেন স্বামী বরেশানন্দ। স্বামী শ্রীধরানন্দ, স্বামী ব্যোমানন্দ ও সভাপতি স্বামী গভীরানন্দজী মহারাজ ভাষণ দেন। শ্রীরাম পানজানীজী সমবেত সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। সমাপ্তি-সঙ্গীত পরিবেশন করেন স্বামী বীতভয়ানন্দ।

সভার শেষে ভি. ডি. ও. টেপে রেকর্ড-করা কনখল সেবাশ্রম ও লক্ষ্য সেবাশ্রমের বিভিন্ন কর্মযজ্ঞের প্রতিবেদন ও দৃশ্য টি. ভি.তে দেখানো হয়।

সন্ধ্যায় আরাক্কির ঘণ্টাধ্বনিতে ও সমবেত কর্তৃক ভজনসঙ্গীতে শ্রীমন্দিরে এক দিব্য পরিবেশের সৃষ্টি হয়।

৪ঠা ডিসেম্বর সকাল ১০টাখ জনসভার প্রারম্ভে সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারিগণ বৈদিক স্তব পাঠ করেন। জনসভার বিষয় ছিল : ‘বর্তমান যুগে সন্ন্যাসসঙ্গীত ও সমাজের প্রতি তার কর্তব্য’। সভাপতি পূজাপাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজের ইংরাজী আশীর্বাদী ভাষণের হিন্দী-অনুবাদ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতৃমণ্ডলকে শোনান স্বামী আত্মানন্দ। ১০০৮ শ্রীশ্রীহরমিলান মুনজী মহারাজ (হরমিলান ভবন, হরিদ্বার), ১০০৮ মহামণ্ডলেখর স্বামী মহেশ্বরানন্দজী মহারাজ (শকর মঠ, আবুপাহাড়), ১০০৮ মহামণ্ডলেখর স্বামী রামধরপজী মহারাজ (পীঠাধীশ্বর, গুরু মণ্ডল, হরিদ্বার ; ভারত-সাধু সমাজের সভাপতি), ১০০৮ মহামণ্ডলেখর স্বামী পূর্ণানন্দজী মহারাজ (কৃষ্ণ-নিবাস আশ্রম, কনখল) এবং স্বামী আত্মানন্দ - ইংরাজী সকলেই হিন্দীতে ভাষণ দেন। সভার শেষে পূজাপাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ সেবাশ্রমের ‘স্মারকগ্রন্থটি আনুষ্ঠানিক-ভাবে প্রকাশ করেন। স্বামী আত্মহৃদয় দাস (গরীব-দাসী উদাসী আশ্রম) প্রত্যেক বক্তাকে বক্তৃতার প্রারম্ভে সভায় পরিচয় করাইয়া দেন এবং সভাস্থে বক্তাদিগকে ও সমবেত সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। নানা সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে উপস্থিত বক্তাগণ কনখল সেবাশ্রমকে অর্থ ও অগ্নাগ্ন নানাপ্রকার সাহায্য করিতে স্বীকৃত হন।

মধ্যাহ্নে সাধুদের ‘সবজ্ঞ-ভাণ্ডার’ হয়। রামকৃষ্ণ মঠের সন্ন্যাসিগণ-সহ নানা সম্প্রদায়ের নিমন্ত্রিত ৬৩৭ জন সাধু বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। সেই

সময় প্রত্যেক সাধুকে একটি করিয়া নূতন বস্ত্র দেওয়া হয়। সাধুসম্মেলনের সময় দৃশ্যটি ভক্তদের মনে এক অপূর্ব আনন্দের সঞ্চার করে।

অপগাহু ৪টার সময় এক আনন্দমুঠানে শ্রীবন্দাবনের দল ‘রাসলীলা’ পরিবেশন করিয়া উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীকে প্রচুর আনন্দ দান করেন।

এই ডিসেম্বর ‘ভক্তনায়াগসেবা’ হয়। কয়েক হাজার ভক্ত নরনারী বসিধা প্রসাদ গ্রহণ করেন।

ত্রাণ ও পুনর্বাসন

ভারতে :

(ক) বহাবিধগু উড়িষ্যা (১৯৮০) এবং অন্ধ্রপ্রদেশে (১৯৮০) গৃহনির্মাণকার্য এবং পশ্চিমবঙ্গে বহাগু ক্ষতিগ্রস্ত (১৯৭৮) একটি উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়-ভবনের নির্মাণকার্য যথারীতি স্থগীতাবে অব্যাহত।

(খ) পশ্চিমবঙ্গ—১৯৭০-র বহাগু ক্ষতিগ্রস্ত মালদা জেলার ৮,৪১৪টি পরিবারের পুনর্বাসনকার্য স্থগীতাবে পরিচালনোদ্দেশ্যে মালদা শহর হইতে

২০ কিলোমিটার দূরে কালিঘাটকে একটি শিবির স্থাপন করা হইয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ্য, গৃহনির্মাণ-প্রকল্পানুসারে প্রতিটি গৃহের জগু টা. ১৫০০.০০ ব্যয়াদেয় ভিত্তিতে ভারত সরকারের অর্থায়নকৃত ১৮০০টি গৃহের উপকরণাদির সরবরাহ-কার্য ইতঃপূর্বে সংগঠিত।

উদ্বোধন সংবাদ

স্বামী নিরাময়ানন্দ প্রতি রবিবার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত এবং প্রতি বৃহস্পতিবার গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেছেন সারদানন্দ হলে সন্ধ্যা ৬-৩০ মিনিটে।

২২ নভেম্বর স্বামী স্যোধানন্দজীর ও ১১ই নভেম্বর স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর আবির্ভাব-তিথি পালিত হয়।

সত্ত্বপ্রকাশিত নবসংস্করণ গ্রন্থসমূহের বিবরণ :

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ,

১৫শ সং, পৃ: ৫১৯, মূল্য। ১২.৫০ টাকা

ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিতত্ত্ব—স্বামী দেবানন্দ,

২য় সং, পৃ: ৭৬, মূল্য। ১২.৫০ টাকা

বিবিধ সংবাদ

জন্মজয়ন্তী উৎসব

পূর্ব সিংধি (দমদম) শ্রীশ্রীরাম-রামকৃষ্ণ পাঠ-চক্রের উদ্বোধনে ১৫ই নভেম্বর, ১৯৮১ শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মজয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে মঙ্গলারাত্রিক, স্তোত্র, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি পাঠ, ভক্তিগীতি এবং শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর বিশেষ পূজা, হোম ও ভোগারাত্রিক হয়। তিন শতাধিক ভক্ত নরনারী বসিধা ও দুই শতাধিক ভক্ত হাতে-হাতে প্রসাদ পান। ভক্ত-সমাবেশে স্বামী নিরাময়ানন্দজী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়া শ্রবের মূল তত্ত্ব তুলিয়া ধরেন এবং ভক্ত-শ্রবণ বন্দোপাধ্যায় আলোচনা করেন। স্বামীজীর ‘জ্ঞান ও কর্মের সামঞ্জস্য’ বিষয়ে।

বৈকালে মহিলা-আসরে প্রব্রাজিকা অমলা-প্রাণা ও প্রব্রাজিকা বিকাশপ্রাণা যথাক্রমে

শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জীবনাদর্শের আলোচনার মাধ্যমে তাঁহাদের জীবন ও বাণী বর্তমান পরিস্থিতিতে আমাদের পথনির্দেশক বলিয়া মন্তব্য করেন। বৈদিক স্তোত্র পাঠ, ভজ্ঞন-গান ও সন্ধ্যারাত্রিকের পর অচুতান শেষ হয়।

পরলোকে

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর মন্ত্রশিষ্য শৈলেন্দ্রচন্দ্র বসু ২২শে নভেম্বর ১৯৮১, রাত্রি ৯-৩৫ মিনিটে তাঁহার টালিগঞ্জের বাটীতে ৮৪ বৎসর বয়সে মজ্ঞানে মাতৃনাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। জয়রামবাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট হইতে তিনি ১৭।১৮ বৎসর বয়সে দীক্ষা গ্রহণ করেন। বাংলাদেশে ময়মনসিংহ শহরে তাঁহার জন্ম। তিনি ১৯৫০ সাল হইতে কলিকাতায় আসিয়া বসবাস করেন।

রামকৃষ্ণ মিশন

আবেদন

দুর্বিবাত্যাবিধ্বস্ত সুন্দরবনে পাথরপ্রতিমার বিভিন্ন গ্রামে রামকৃষ্ণ মিশন ডাক্তার, স্বাস্থ্যকর্মী, কম্পাউণ্ডার এবং স্বেচ্ছাসেবকদের নিয়ে গঠিত মেডিক্যাল টীমের সহায়তায় সেবাকার্য পরিচালনা করছে।

অত্যন্ত দুর্দশাগ্রস্ত লোকদের জন্য বর্তমানে একান্ত প্রয়োজন। প্রচুর ঔষধ, পথ্য, কল্লল, ধুতি, শাড়ী, জামা-কাপড় ইত্যাদি।

আমরা সহৃদয় জনসাধারণের নিকট মুক্তহস্তে, নিম্নলিখিত ঠিকানায়, দান করার জন্য অনুরোধ জানাচ্ছি : রামকৃষ্ণ মিশন, পোঃ বেলুড় মঠ, জেলা—হাওড়া।

২১শে ডিসেম্বর, ১৯৮১
বেলুড় মঠ, হাওড়া

স্বামী বন্দনানন্দ
সাধারণ সম্পাদক
রামকৃষ্ণ মিশন

উদ্বোধন

৮৩তম বর্ষ

(মাঘ, ১৩৮৭ হইতে পৌষ, ১৩৮৮ ; ইংরেজী : ১৯৮১)



জাগৃত প্রাপ্য বরান্নিবোধত'

সম্পাদক

স্বামী হিরণ্যমানন্দ (মাঘ, ১৩৮৭—আষাঢ়, ১৩৮৮)

স্বামী নিরাময়ানন্দ (আষাঢ়, ১৩৮৮—পৌষ, ১৩৮৮)

সংযুক্ত সম্পাদক

স্বামী ধ্যানানন্দ

উদ্বোধন-কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৩

বার্ষিক মূল্য ১৪.০০ টাকা

প্রতি সংখ্যা ১.৫০ টাকা

৮০/৬ থে স্ট্রীট, কলিকাতা ৬-স্থিত বহুশ্রী প্রেস হইতে
বেলুড় প্রিয়ামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টীগণের পক্ষে
স্বামী নিরায়দানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত এবং
: উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩ হইতে প্রকাশিত।

উদ্বোধন—বর্ষসূচী

৮৩তম বর্ষ

(মাঘ, ১৩৮৭ হইতে পৌষ, ১৩৮৮)

| | | |
|-------------------------------|---|----------|
| ডক্টর অনিলেন্দু চক্রবর্তী | ... আমি ও সে (কবিতা) | ... ৪৫ |
| | ... ভাসমান (কবিতা) | ... ৩৫০ |
| | ... শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের বাণী | |
| | ও রচনায় সাহিত্য-সৌন্দর্য | ... ৪৫৬ |
| শ্রীঅনিলেন্দু ভট্টাচার্য | ... দুগ্ধ ও দুগ্ধাঙ্কর (কবিতা) | ... ৫৭৫ |
| শ্রীমতী অমৃতভূতি বসু | ... বিশ্ব প্রতিবন্ধী বধ | ... ১২৫ |
| ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায় | ... শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস | |
| | ও ব্রাহ্ম আন্দোলন | ... ৩১২ |
| | ... দ্বারা শুকো—রাজনীতিবিদ | ✓ |
| | ও দার্শনিক | ... ৪১৭ |
| শ্রীঅমিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | ... অদেহদর্শন | ... ৪৪৮ |
| শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী | ... বর্তমান সাহিত্য | |
| | ও ভারতীয় সংস্কৃতি | ✓ |
| | ... ১৮২ | |
| ডক্টর উজ্জলকুমার মজুমদার | ... রামমোহনের ব্যক্তিত্ব : | |
| | সাংবাদিক ও লেখক | ✓ |
| | ... ৩১, ৭১ | |
| | ... বিবেকানন্দের গজশিল্প | ... ৫৩০ |
| স্বামী গভীরানন্দ | ... 'অবতারবরিষ্ঠ' | ✓ |
| | ... ৪৮১ | |
| ডক্টর গোপেন্দ মুখোপাধ্যায় | ... চেতনায় তুমি (কবিতা) | ... ২২৮ |
| শ্রীমতী চিত্রা মিত্র | ... সংসার-মাঝে তুমি (কবিতা) | ... ৩৫০ |
| | ... তোমাতে স্মরণ করি (কবিতা) | ... ৫০৮ |
| ডক্টর অলধিকুমার সরকার | ... সেবাশ্রমে স্বামী বিবেকানন্দ | ... ৩৪ |
| | ... 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা'য় শ্রীরামকৃষ্ণবাণী | ... ১৩৫, |
| | | ৫৪৪ |
| | ... বাত | ... ২৬৫ |
| | ... শ্রীশ্রীমায় শাশ্বত অভয়-আশ্বাস | ... ৪১১ |
| | ... 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা'য় শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ | ৫৮৩ |
| স্বামী জীবানন্দ | ... বিবেকানন্দদশকম্ (স্তোত্র) | ... ২৭ |
| শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী | ... নামে ও প্রণামে (কবিতা) | ... ৪৫ |
| | ... দ-দ-দ (কবিতা) | ... ৪১০ |
| শ্রীতাপসকুমার ভট্টাচার্য | ... বামরুক্ষ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য | |
| | সম্মেলন (১৯৮১) | ... ৪২৩ |

| | |
|------------------------------|---|
| ডক্টর তারকনাথ ঘোষ | • বীণাঙ্গননী মেয়ী ... ৪৬ |
| | • স্ববিরুদ্ধ-আধ্যাত্মিকা ... ২৮৬, |
| | ৩২৯, ৩৫৪ |
| দিলীপকুমার রায় | • মহাসঙ্গ ও বাঁশি (কবিতা) ... ৪০৬ |
| শ্রীদেবব্রত দাস | • আত্মকের পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীরামকৃষ্ণ ... ৭৮, |
| | ১৪৯ |
| স্বামী শিবানন্দ | • ভগবৎপ্রসঙ্গ ... ২১৯ |
| | • কনকলের স্মৃতি ... ৫৭৭ |
| শ্রীধরকুমার মুখোপাধ্যায় | • চির-অম্লরাগী (কবিতা) ... ২২৯ |
| | • পূর্ণাঙ্গ ভারতীয় আদর্শ ... ২৮০ |
| শ্রীললিতারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় | • বাংলা নাট্যসাহিত্যে রামকৃষ্ণ- বিবেকানন্দ-ভাবধারা ✓ ... ৮৬ |
| | • 'শ্রীরামায়-চরিত' ও বাংলা নাটক ✓ ১৩৭, |
| | ৫০০ |
| ব্রজচাঁদী নিগুণচৈতন্য | • কৃষ্ণবিদ্ধ বিবেকানন্দ ... ৩৯, |
| | ৮৩, ১৪৫ |
| শ্রীলীলকর্ষ মুখোপাধ্যায় | • এসো প্রাণে (কবিতা) ... ২৬৪ |
| শ্রীপঞ্চানন ঘোষ | • প্রকৃতি ও পরিবেশ (কবিতা) ... ৫৭৬ |
| শ্রীপরিমলকান্তি দাস | • ভাগ্যবান নটের পাজী ... ২৫ |
| স্বামী পুরাণানন্দ | • বেদান্তপ্রচারে 'রামচরিতমানস' ... ২৪২, |
| | ২৭০ |
| ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ | • বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হান্তরস ✓ ... ১৮৬, |
| | ৩২৪ |
| শ্রীপ্রণবরঞ্জন সেন | • দুয়ারে কণিকার ... ৪০৮ |
| স্বামী প্রভানন্দ | • পরাবলী ও নানা রূপের বিবেকানন্দ ✓ ৪৩৪ |
| স্বামী প্রমোদানন্দ | • কালীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ ... ২৪ |
| স্বামী প্রমোদানন্দ | • পূজা-বিজ্ঞান ... ৬৮, |
| | ৫৪০, ৫৮৫ |
| শ্রীপ্রিয়দর্শন সেনশর্মা | • লোকগুরু শ্রীরামকৃষ্ণ ... ৭৪ |
| শ্রীপ্রমোদরঞ্জন সেন | • স্বামীজীর সম্বন্ধবাণী ... ৪৪০ |
| ডক্টর বসন্তা ভট্টাচার্য | • ভারতীয় আধ্যাত্মিক ও সামাজিক জীবনে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণীর প্রভাব ... ২৮, |
| | ৭৭, ১৪২ |

উদ্বোধন—বর্ষসূচী

| | | |
|--------------------------|-------------------------------------|-------------|
| ‘বল্লভ’ | ... মাতৃচরণে (কবিতা) | ... ৫৭৫ |
| ত্রিবিধুভূষণ ভট্টাচার্য | ... সাংগামতে সৎপদার্থের স্বরূপ | ... ৪১২ |
| ত্রিবিধনাথ চট্টোপাধ্যায় | ... বিবেকানন্দ ও মায়ুকের ধর্ম V' | ... ২৮২ |
| | ... শিক্ষা : সমস্তা ও সমাধান V | ... ৪৩০ |
| স্বামী বিজ্ঞানানন্দ | ... স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর স্মৃতি V | ... ৩৯১ |
| ডক্টর বিষ্ণুপদ পাণ্ডা | ... লীলাময়ের লীলা | ... ৪৪৪ |
| শ্রীবাণীশাণি ভট্টাচার্য | ... দাও দেখা পুনঃ (গান) | ... ৫০৬ |
| স্বামী বীরেশ্বরানন্দ | ... রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন | |
| | মহাসম্মেলন (১৯৮০) : | |
| | উদ্বোধনী ভাষণ | ... ১০ |
| | ... রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন | |
| | মহাসম্মেলন (১৯৮০) | |
| | সমাপ্ত-ভাষণ | ... ১২৫ |
| | ... আদর্শ শিক্ষাব্যবস্থা | ... ২৬১ |
| | — জাগ্রত ভারত | ... ৩৮১ |
| স্বামী বুধানন্দ | ... শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভাসিতা মা সারদা | ... ১৭২, |
| | ২২৩, ২৭৩, ৩০২, | |
| | ৫৬৯, ৫৫৬, ৫৭২ | |
| ডক্টর বেলা দত্তগুপ্ত | ... সমাজবিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে উর্ষি | ... ২৩৩ |
| শ্রীব্রজচন্দ্রাল দে | ... মা সারদামণি (কবিতা) | ... ২২৯ |
| স্বামী ভূতেশানন্দ | ... শ্রীশ্রীমায়ের কথা | ১৪, ৬৪, ১২৯ |
| | ... রামকৃষ্ণ সংঘ | ... ৪৭৭ |
| ‘শ্রীম’ | ... ‘আবার আসিবে’ (কবিতা) | ... ৩০৬ |
| শ্রীমতী ঝানসী বরাট | ... সবাই রাজা (কবিতা) | ... ২৬৪ |
| ডক্টর রমা চৌধুরী | ... দশ বেদান্ত-সম্প্রদায় | ... ২১, |
| | ৬৫, ১৩১, ১৭৬, | |
| | ২৩০, ২৬৮, ৩০৭, | |
| | ৩৫১, ৫২৫, ৫২৩ | |
| | ‘তৃতীয় স্তম্ভ’ | ... ৪০২ |
| শ্রীরামকুমার ভট্টাচার্য | ফাল্গুনী স্তব্ধা ত্রিতীয়া | ৯২, ১৪৮ |
| শ্রীশংকর বোষ | হাসির ভগীরথ পরশুরাম V | ... ৫২৯ |
| শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু | বিপিনচন্দ্র পালের দৃষ্টিতে V | |
| | স্বামী বিবেকানন্দ | ... ৪২০ |
| শ্রীশান্তনন্দ দাস | দুখের সাথী (কবিতা) | ... ২২৮ |

| | | |
|---------------------------------------|---|--|
| শ্রীশান্তিকুমার মিত্র | ... শ্রীম-স্মৃতি | .. ৫৫২ |
| শ্রীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় | ... সংঘজননী | .. ৫২৭ |
| স্বামী শুদ্ধানন্দ | ... অদ্বৈতবাদ ও পূজা-অর্চা | .. ৫৮০ |
| শ্রীশুভেন্দ্রমোহন ঘোষ | ... গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার | ৮১, ১৫২ |
| শ্রীশেফালিকা দেবী | ... পদ্মবিনোদের উক্তি (কবিতা) | ... ৫৭৬ |
| স্বামী শ্রদ্ধানন্দ | ... মন্ত্র-জ্ঞান | ... ৪৫১ |
| শ্রীসচ্চিদানন্দ কর | ... নাইজেরিয়ায় তিন বৎসর | ... ৫৪৬ |
| ডক্টর সচ্চিদানন্দ ধর | ... আশ্রয় (কবিতা) | ... ১৮১ |
| শ্রীমতী সান্ত্বনা দাশগুপ্ত | ... আধুনিক উন্নয়নের ধারণা ও✓ স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তাধারা | ... ৫০২ |
| শ্রীমতী সুনন্দা ঘোষ | ... মহাভূত মহাতীর্থ | ১ ... ৪০. ২১, ১২০, ২৩৮ |
| শ্রীহরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী | ... শ্রীরামকৃষ্ণের ভিক্ষামাতা : | |
| | তথ্যাস্থান | ৩৫২ |
| ডক্টর হরপ্রসাদ মিত্র | ... সোমনাথ (কবিতা) | ১৮১ |
| স্বামী হিরদয়ানন্দ | ... রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন মহাসম্মেলন (১৯৮০) : | |
| | স্বাগত-ভাষণ | ১৬ |
| | ... রামকৃষ্ণ সংঘ | ১৬৭ |
| | ... রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন মহাসম্মেলন (১৯৮০) : | |
| | ডক্ত ও বঙ্গুপণের ভূমিকা | .. ৩৪৪ |
| | বৃদ্ধ ও বিবেকানন্দ ✓ | .. ৩৮৫ |
| দ্বিব্য বাগী | ... | ১, ৫৭, ১১৩, ১৬১, ২০২, ২৫৭, ২২৭, ৩৩৭, ৩৭৭, ৪৭৩, ৫২১, ৫৬২ |
| কথাপ্রসঙ্গে : (স্বামী নিরাময়ানন্দ) | শ্রীরামকৃষ্ণ ও প্রতিমাপূজা | ... ৩৭৮ |
| | শ্রীরামকৃষ্ণ-শক্তিরূপা শ্রীশ্রীমা | ... ৫৭০ |
| (স্বামী ধ্যানানন্দ) | নববর্ষ | ... ২ |
| | তত্ত্বমসি | ... ৩ |
| | কর্তা ও কার্যবিভা | ... ৫৮ |
| | সাম্ব্যমুক্তি | ... ১১৪ |
| | শংকরাচার্যের জীবনযুক্তিবাদ | ... ১৬২ |

কথাপ্রসঙ্গে ; (স্বামী ধ্যানানন্দ)

| | |
|-----------------------------|---------|
| প্রশস্তি | ... ২১০ |
| মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম । | |
| পুতি | ... ২৫৮ |
| মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : | |
| ক্ষমা | ... ২৯৮ |
| মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম । | |
| দয় ও ইঞ্জিনিগ্রহ | ... ৩৩৮ |
| মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম । | |
| সত্য | ... ৪৭৪ |
| মহুসংহিতায় চিরকালের ধর্ম : | |
| অস্তুর ও শৌচ | ... ৫২২ |

সমালোচনা

| | |
|--------------------------------|----------|
| ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায় | ... ১২২ |
| ত্রিভীকীর্ণচন্দ্র চৌধুরী | ... ১৫৪ |
| ত্রিগঙ্গানন্দ দাস | ... ৫৬১ |
| ত্রিচিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় | ... ২২১ |
| স্বামী জ্যোতীরূপানন্দ | ... ৫৬০ |
| ডক্টর তারকনাথ ঘোষ | ... ৩৩২ |
| স্বামী ধ্যানানন্দ | ... ১০০ |
| ব্রহ্মচারী নিগুণচৈতন্য | ... ২০০ |
| ডক্টর প্রণবরঞ্জন ঘোষ | ৪০, ২৪৭ |
| শ্রীবাসুদেব সিংহ | ... ৩৭৪ |
| শ্রীবিষ্ণুনাথ চট্টোপাধ্যায় | ... ৪৭০ |
| ডক্টর রমা চৌধুরী | ২৪৬, ৬০২ |
| শ্রীরমেন্দ্রনাথ মল্লিক | ... ২৮২ |
| শ্রীশাক্তিনাথ চট্টোপাধ্যায় | ... ৬০৩ |
| শিলাদিত্য ভট্টাচার্য | ... ৫১৭ |
| স্বামী সুপ্রসন্নানন্দ | ... ৩৭৩ |
| ডক্টর হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় | ... ৫১৭ |

রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

৪৯, ১০২, ১৫৪, ২০১, ২৪৮, ২৯৩,

৩৩৪, ৩৭৪, ৪৭১, ৫১২, ৫৬২, ৬০৫

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর সংবাদ

৫০, ১০৫, ১৫৫, ২০৩, ২৫১

বিবিধ সংবাদ

৫৫, ১০৯, ১৫৯, ২০৮, ২৫৫, ২৯৬,

৩৩৬, ৩৭৫, ৪৭১, ৫২০, ৫৬৪, ৬০৭

ভাষ্য

| | | |
|---------------------------------------|-----|----------|
| অভেদানন্দ-জয়জয়ন্তী | ... | ৫২০ |
| আধুনিক চিকিৎসাজগতে 'ত্র্যাকুপাংচার' | | |
| চিকিৎসার স্বীকৃতি | ... | ১০৩ |
| আবির্ভাব-ভিষি ও সূজা-তিথির হুচী | ... | ২০২ |
| আবেদন : | | |
| শ্রীশ্রীমাতৃমন্দির, জয়রামবাটী : | | |
| সাধুনিবাস নির্মাণ | ... | ৫২০ |
| রামকৃষ্ণ মিশন সেবাম্রম : এলাহাবাদে | | |
| অর্ধকুস্ত মেলা শিবির (১৯৮২) | ... | ৫৬৩ |
| রামকৃষ্ণ মিশন (বেলুড়) : | | |
| পাথরপ্রতিমায় জাগকাথ | ... | ৬০৮ |
| করোনারি অস্ত্রের প্রতিরোধে কয়েকটি | | |
| জাতব্য তথ্য | ... | ২৫৫ |
| প্রসঙ্গত : | ... | ৫৬, ১০২ |
| বিভাগাগর-স্বরগোৎসব | ... | ৪৭১ |
| বিধানচক্র-জয়শতবার্ষিকী | ... | ৩৭৫, ৪৭২ |
| মরিশাস কেন্দ্রে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের | | |
| মর্মরমূর্তি প্রতিষ্ঠা | ... | ২৪৯ |
| মোরভির বস্ত্রার্হতদের পুনর্বাসনকল্পে | | |
| শ্রীসারদানগরের উদ্বোধন | ... | ২০১ |
| রামকৃষ্ণ মঠ, কনখল : শ্রীরামকৃষ্ণদেবের | | |
| মর্মরমূর্তি প্রতিষ্ঠা | ... | ৬০৫ |
| সর্বভারতীয় বিশ্ব-ঐক্য সম্মেলন | ... | ২৯৬ |
| শ্রীসারদা মঠ, দক্ষিণেশ্বর : | | |
| শ্রীসারদামন্দিরের উদ্বোধন | ... | ৫৬৪ |
| হারদ্রাবাদ শ্রীরামকৃষ্ণমন্দিরের | | |
| উৎসর্গীকরণ | ... | ১০৩ |

চিত্রশুচী

- ১। শ্রীশ্রীচূর্ণা (শ্রীসুনীল পাল কর্তৃক অঙ্কিত) ... ৩৭৭
- ২। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সম্মেলন (১৯৮১) :
(আলোকচিত্র—শ্রীসন্তোষকুমার দত্ত) ... ৪২৪
- ৩। প্রচ্ছদপট (শারদীয়া ও পৌষ সংখ্যা ব্যতীত : সুনীল পাল কর্তৃক অঙ্কিত)



Adding continuity to a wide range of speciality papers that meet the exacting needs of a broad spectrum in Indian industry. Replacing imports, saving valuable foreign exchange.

Tribeni's latest introduction is the Light Weight Printing Paper, ideal for the voluminous and quality publications. Developed by Tribeni's own R & D Department, one of the best in the country.

Special papers to meet exacting needs



**TRIBENI
TISSUES
LIMITED**

Head Office: 13/6, Mathura Road, Faridabad-121003, HARYANA

With best compliments from

Rollatainers Limited

13/6, Mathura Road

Faridabad-121003

HARYANA

Phone : $\left\{ \begin{array}{l} 52-3554 \\ 52-5183 \\ 52-3088 \\ 52-1282 \end{array} \right.$

B. C. Paul & Son (P) Ltd.

2/2, Gopal Ch. Chatterjee Road

Calcutta-700002

Leading Manufacturers of Vegetable Oils

মানসিক প্রশান্তি এবং জীবনে মতুম প্রেরণা লাভ করুন

যদি সন্তানদের শিক্ষা, তাদের বিবাহের ব্যয় এবং নির্ভরযোগ্য অবসরকালীন নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবে আপনিও অবশ্যই মানসিক শান্তি ও স্বস্তি লাভ করতে পারবেন।

একমাত্র নিরাপত্তাবোধ থেকেই মানসিক শান্তি আসে। পিয়ারলেসের মাধ্যমে অর্থ সংগ্রহ করলে আপনি এ দুই-ই পেতে পারবেন।

দি পিয়ারলেস জেনারেল

কাইনাক্স অ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিমিটেড

(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স

অ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ)



স্থাপিত—১৯৩২

রেজিস্টার্ড অফিস : “পিয়ারলেস ভবন”,

৩, এসপ্লানেড ইস্ট, কলিকাতা—৭০০০৬৯

নার্টিকিট-হোভারদের নিকট কোম্পানীর মোট দায়ের শতকরা ১০০% এরও অধিক টাকা গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিতে ও আত্মীয় ব্যাংকগুলির ফিক্সড ডিপোজিট খাতে গচ্ছিত রয়েছে।

Phone: { Off. 66-2725
Resi. 66-3795

M/S. CHAKRABORTTY BROTHERS

**BAMBOO & TIMBER MERCHANTS,
CONTRACTORS & GENERAL ORDER SUPPLIERS**

**STOCKIST OF BAMBOO, SALBULLAH & HARD WOOD
PLANKS AND ALL KINDS OF SAIL SIZES ETC.**

**Premier Supplier & Contractor of :
THE TITAGHUR PAPER MILLS CO. LTD.**

STOCK-YARDS:-

- | | |
|---|---|
| <p>Regd. Office : 119 SALKIA SCHOOL ROAD SALKIA, HOWRAH. PIN: 711156</p> | <p>1. 35, KHASENDRA NATH GANGULY LANE, HOWRAH. 2. 4A/1/1, SALKIA SCHOOL ROAD, HOWRAH. RAILWAY YARDS:- 3. BHALIMAR B. F. SIDING PLOT Nos. 5, 6 & 8</p> |
|---|---|

INTERNATIONAL PRODUCTS

—: Office :—

39, SANKAR HALDER LANE,

CALCUTTA-700005

PHONE : 55 1821

—: Works :—

CHANDRAHATI, TRIBENI

HOOGLY

PHONE : CDN 275

Embic Consultancy Service

17, Loudon Street

Calcutta-700017

Get relief from LOAD-SHEDDING

—: Contact :—

Rajkissen Radhakissen Mitter & Co.

for

-GEN-SETS-

Phone : 26-7882
26-8338

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

[উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী উদ্বোধনের গ্রাহকগণ ১০% কমিশনে পাইবেন]

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৭ম খণ্ডে সম্পূর্ণ)

রেজিন বাধাই শোভন সংস্করণ : প্রতি খণ্ড—২০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১২৫ টাকা

বোর্ড বাধাই স্থপত সংস্করণ : প্রতি খণ্ড ১০ টাকা : সম্পূর্ণ সেট ১৫৫ টাকা

- প্রথম খণ্ড—** ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড—** জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত
- তৃতীয় খণ্ড—** ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড—** ভক্তিযোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তিপ্রসঙ্গে
- পঞ্চম খণ্ড—** ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত-প্রসঙ্গে
- ষষ্ঠ খণ্ড—** ভাববার কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড—** পত্রাবলী, কবিতা (অন্নবাদ)
- অষ্টম খণ্ড—** পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা-প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড—** স্বামী-শিষ্য-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড—** আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্তলিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সংকলন

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

| | | | |
|-----------------------|----------------------|--------------------|----------------------|
| কর্মযোগ— | পৃ: ১৪১, মূল্য ৫'০০ | বেদান্তের আলোকে— | পৃ: ৮৫, মূল্য ৫'০০ |
| ভক্তিযোগ— | পৃ: ২৬, মূল্য ৩'০০ | ভারতে বিবেকানন্দ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'০০ |
| ভক্তি-রহস্য— | পৃ: ২৮, মূল্য ৩'৪৫ | দেববাণী— | পৃ: ১৬০, মূল্য ৬'৫০ |
| জ্ঞানযোগ— | পৃ: ২২০, মূল্য ১০'৫০ | শিক্ষাপ্রসঙ্গ— | পৃ: ২৬৮, মূল্য ৪'০০ |
| রাজযোগ— | পৃ: ২১৪, মূল্য ৬'৫০ | কথোপকথন— | পৃ: ১০৫, মূল্য ১'২৫ |
| সন্ন্যাসীর গীতি— | পৃ: ২৩, মূল্য ০'৬৫ | মহীর আচার্যদেব— | পৃ: ৬২, মূল্য ২'২৫ |
| ঈশদ্বন্দ্ব বীণাপুটে— | পৃ: ২২, মূল্য ০'৮০ | জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে— | পৃ: ১৪৩, মূল্য ২'০০ |
| সরল রাজযোগ— | পৃ: ৩৬, মূল্য ১'২৫ | চিকাগো বক্তৃতা— | পৃ: ৫২, মূল্য ১'৭৫ |
| পত্রাবলী : প্রথমার্ধ— | পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ | মহাপুরুষপ্রসঙ্গ— | পৃ: ১০৪, মূল্য ৬'০০ |
| দ্বিতীয়ার্ধ— | পৃ: ৪২৪, মূল্য ১০'৫০ | | |

রেজিন বাধাই (সমগ্র পত্র একত্রে,

নির্দেশিকাসহ)— মূল্য ২৭'০০

| | |
|----------------------|---------------------|
| ভারতীয় মারী— | পৃ: ২৩, মূল্য ৩'৫০ |
| পণ্ডহারী বাবা— | পৃ: ১৮, মূল্য ১'২৫ |
| স্বামীজীর আত্মজ্ঞান— | পৃ: ৮০, মূল্য ১'২৫ |
| ধর্ম-সমীক্ষা— | পৃ: ১৩০, মূল্য ৫'০০ |
| ধর্মবিজ্ঞান— | পৃ: ১০২, মূল্য ৫'৫০ |

(স্বামীজীর মৌলিক [বাংলা] রচনা)

| | |
|---------------------|---------------------|
| পরিব্রাজক— | পৃ: ১৩২, মূল্য ৩'০০ |
| প্রাচ্য ও পশ্চাত্য— | পৃ: ১৩৬, মূল্য ৩'৫০ |
| ভাববার কথা— | পৃ: ৬৪, মূল্য ২'৩০ |
| বাণী-সংকলন— | পৃ: ৩১৬, মূল্য ৭'০০ |
| বর্তমান ভারত— | পৃ: ৪০, মূল্য ২'৫০ |

প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান : উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাড়ার, কলিকাতা-৭০০০০৩

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ঐরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয়

ঐরামকৃষ্ণলীলা-প্রসঙ্গ— বামী
সারসানন্দ । দুই ভাগ, রেজিন-বীধাই : ১ম ভাগ,
পৃ: ৮২৪, মূল্য ২৮'০০ । ২য় ভাগ পৃ: ৬২৮,
মূল্য ২২'৫০ ।

সাধারণ ১ম খণ্ড পৃ: ১৪৬, মূল্য ৫'২৫ ;
২য় খণ্ড পৃ: ৪১৪, মূল্য ৭'৮০ ; ৩য় খণ্ড পৃ: ২৬৪
মূল্য ৮'২৫ ; ৪র্থ খণ্ড পৃ: ২২৫, মূল্য ২'৫০ ;
৫ম খণ্ড পৃ: ৪০০, মূল্য ১১'৫০ ।

ঐরামকৃষ্ণের কথা ও গল্প—বামী
প্রেমবনানন্দ । পৃ: ১১২, মূল্য ১'৭৫

ঐরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ—বামী ভূতেশানন্দ । পৃ: ২০২, মূল্য ২'০০

ঐরামকৃষ্ণ জীবনী—বামী ভেজসানন্দ । পৃ: ২০৬, মূল্য ৬'০০

ঐরামকৃষ্ণ-মহিমা—অক্ষয়কুমার সেন, পৃ: ১৫৮, মূল্য ৪'২৫

ঐরামকৃষ্ণ-উপদেশ (সাধারণ বীধাই) পৃ: ১৪০, মূল্য ২'২৫
" (কাগড়ে বীধাই) পৃ: " মূল্য ২'৭৫

ঐরামকৃষ্ণ ও আধ্যাত্মিক সবজাগরণ—
বামী নির্বেদানন্দ । (অনুবাদ : বামী বিবাজানন্দ) ।
পৃ: ২৩৬, সাধারণ বীধাই ৬'০০ ; হার্ড-
রেজিন । বোর্ড বীধাই, শোভন ৭'০০

ঐরামকৃষ্ণ—ঐইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ৬৬, মূল্য ১'৬৫

শিশুদের রামকৃষ্ণ (সচিত্র)—বামী
বিবাজানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৫'২৫

শ্রীশ্রীমা-সম্বন্ধীয়

ঐশ্রীমারের কথা—ঐশ্রীমারের সন্ন্যাসী ও
পুণ্ড্র সন্তানপণের ভার্যরী হইতে । দুই ভাগে
সম্পূর্ণ । ১ম ভাগ পৃ: ২৭৬, মূল্য ৭'৫০, ২য় ভাগ
পৃ: ৪০৮, মূল্য ১০'০০

শ্রীমা সারসাদেবী—বামী গভীরানন্দ ।
পৃ: ৬৪২, মূল্য ২০'০০

মাকুল্লি-সংস্কার—বামী ঈশানানন্দ । পৃ:
২৫৬, মূল্য ৬'০০

শিশুদের মা সারসাদেবী (সচিত্র)—
বামী বিবাজানন্দ । পৃ: ৪০, মূল্য ৬'০০
(২য় সংস্করণ)

বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয়

মুগ্ধমায়ক বিবেকানন্দ—বামী গভীর-
নন্দ-প্রণীত বামীজীর প্রাথমিক জীবনীগ্রন্থ ।
তিন খণ্ডে প্রকাশিত । ১ম খণ্ড পৃ: ৪৬৪,
মূল্য ১৬'০০ ; ২য় খণ্ড পৃ: ৪৮৭, মূল্য ১৬'০০ ;
৩য় খণ্ড পৃ: ৪৯২, মূল্য ১৮'০০

বামি-শিশু-সংবাদ—(দুই খণ্ড একত্রে) ।
ঐশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী । বামীজীর সহিত লেখকের
কথোপকথন । পৃ: ২৫৮, মূল্য ৭'০০

বামীজীকে বেরূপ দেখিয়াছি—তপস্বী
নিবেদিতা । (অনুবাদ : বামী বাবানন্দ) ।
পৃ: ৩০৬, মূল্য ৮'০০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

ছোটদের বিবেকানন্দ—স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ।

পৃ: ৫৮, মূল্য ২'৫০

শিশুদের বিবেকানন্দ (সচিত্র)—স্বামী
বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । পৃ: ২৭, মূল্য ৪'০০

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ।

পৃ: ১০৬, মূল্য ২'৫০

স্বামী বিবেকানন্দ—ইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।

পৃ: ৫৭, মূল্য ২'৩০

অন্যান্য

ঐরাবতকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা — স্বামী
গভীরানন্দ । ঐরাবতকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী ভক্তদের
জীবনী । ১ম ভাগ পৃ: ৫১৬, মূল্য ১০'০০

২য় ভাগ পৃ: ৫১২, মূল্য ১৫'০০

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৮২, মূল্য ৩'২৫মহাপুরুষ শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২২১, মূল্য ৫'০০গোপালের মা — স্বামী সারদানন্দ ।
পৃ: ৪৪, মূল্য ১'৫০আচার্য শঙ্কর—স্বামী অপূর্বানন্দ ।
পৃ: ২৪৬, মূল্য ৬'০০স্বামী তুরীয়াশ্রমের পত্র — পৃ: ৩৫২,
মূল্য ৭'৮০শিবানন্দ-বাণী—স্বামী অপূর্বানন্দ-সংকলিত ।
১ম ভাগ পৃ: ১৮৫, মূল্য ৫'৫০

২য় ভাগ পৃ: ২১৮, মূল্য ৫'০০

স্মৃতিকথা—স্বামী অখণ্ডানন্দ । পৃ: ২৪৫,
মূল্য ৪'০০দিব্যপ্রসঙ্গে — স্বামী দিব্যান্মানন্দ ।
পৃ: ১২৪, মূল্য ৬'৩৫আরতি-স্তব—ছাপা নাই
পুণ্যস্মৃতি—স্বামী জ্ঞানান্মানন্দ । পৃ: ১১৬,
মূল্য ৩'০০সংকথা — স্বামী সিদ্ধানন্দ-সংগৃহীত ।
পৃ: ২৪৭, মূল্য ৭'৫০পরমার্থ-প্রসঙ্গ — স্বামী বিরজানন্দ ।
পৃ: ১৩৭, মূল্য ৪'৫০মহাভারতের গল্প—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ ।
পৃ: ১২৮, ৬ষ্ঠ শ্রেণীর জন্য অনুমোদিত সংশ্লিষ্ট
“স্কুলপাঠ্য” সংস্করণ—পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০শঙ্কর-চরিত — শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ৬৬, মূল্য ২'৫০দশাবতার চরিত—শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য ।
পৃ: ১০৮, মূল্য ৩'৭৫সাধক রামপ্রসাদ—স্বামী বামদেবানন্দ ।
পৃ: ১৬৪, মূল্য ৫'২০ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ—পৃ: ১৮৪,
মূল্য ৫'০০পত্রমালা—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৮২,
মূল্য ৪'০০গীতাভাষ্য—স্বামী সারদানন্দ । পৃ: ১৭৬,
মূল্য ৬'২৫শ্রীশ্রীলাট্ট মহারাজের স্মৃতি-কথা—
শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় । পৃ: ৪০২, মূল্য ১০'০০ভগবানলাভের পথ—স্বামী বীরেশ্বরানন্দ ।
পৃ: ৭৫, মূল্য ১'২৫রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী — স্বামী
বীরেশ্বরানন্দ । পৃ: ৩২, মূল্য ০'৭২

বিবিধ প্রসঙ্গ—পৃ: ১২১, মূল্য ৩'৫০

উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|--|---|
| বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের শৈলোপদেশ—স্বামী প্রভবানন্দ। পৃ: ৮২, মূল্য ৪'০০ | স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিলঙ্কর—স্বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ১৪২, মূল্য ৩'৩০ |
| ঠাকুরের নরেন ও নরেনের ঠাকুর— স্বামী বৃথানন্দ। পৃ: ২২, মূল্য ১'৫০ | পাঞ্চজন্তু—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। পাচশতাধিক সঙ্গীত। পৃ: ৩০৮, মূল্য ৬'০০ |
| স্বামী প্রেমশানন্দের পত্রাবলী — পৃ: ১৮৪, মূল্য ৪'৫০ | শিব ও বুদ্ধ—ভগিনী নিবেদিতা। পৃ: ৪৮, মূল্য ২'৫০ |
| স্বামীজীর ত্রিরাশকৃষ্ণ—সাধনা—স্বামী বৃথানন্দ। ছাপা নাই | প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা—স্বামী পরমানন্দ। পৃ: ৩২৪, মূল্য ২৪'০০ |
| ত্রিপ্রিয়াময়ের বাটী ও উদ্বোধন কার্যালয়—পৃ: ৪৪, মূল্য ০'২৫ | ধ্যান — স্বামী ধ্যানানন্দ। পৃ: ১০২, মূল্য ৩'৫০ |
| ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতিচরণ — স্বামী দেবানন্দ। পৃ: ১৬, মূল্য ১'২৫ | লাধু নাগমহাশয়—ত্রিশরচ্ছত্র চক্রবর্তী। পৃ: ১৪৪, মূল্য ৪'০০ |

সংস্কৃত

| | |
|--|--|
| স্ববকুসুমাকলি— স্বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৪০৮, মূল্য ১২'৫০ | ত্রিরাশকৃষ্ণ পূজাপদ্ধতি—পৃ: ৬৪, মূল্য ২'২৫ |
| কেনোপনিষদ্—ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য- সম্পাদিত। পৃ: ৩২৮, মূল্য ৮'০০ | ত্রিপ্রীচণ্ডী—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ অনুদিত ও সম্পাদিত। পৃ: ৪৪৮, মূল্য ৮'৪৫ |
| উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী—স্বামী গভীরানন্দ- সম্পাদিত : | গীতা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-অনুদিত এবং স্বামী জগদানন্দ-সম্পাদিত। পৃ: ৫০০, মূল্য ১২'৫০ |
| ১ম ভাগ পৃ: ৪৫৪, মূল্য ১৫'০০ | বেদান্তদর্শন—স্বামী বিশ্বরূপানন্দ-সম্পাদিত। মূল্য : ৪র্থ খণ্ড ৩'০০ ; ৩য় অধ্যায় ১৩'০০ ; ৪র্থ অধ্যায় ২'০০ |
| ২য় ভাগ পৃ: ৪৪৮, মূল্য ১১'০০ | গুরুতত্ত্ব ও গুরুগীতা—স্বামী রঘুবরানন্দ- সম্পাদিত। পৃ: ৭২, মূল্য ২'০০ |
| ৩য় ভাগ পৃ: ৪৫৮, মূল্য ১১'০০ | |

অন্যত্র প্রকাশিত পুস্তকাবলী

| | |
|---|--|
| স্বামী প্রেমশানন্দ— স্বামী শিবানন্দ মহারাজ- লিখিত ভূমিকাসহ) পৃ: ১৬৬, মূল্য ২'০০ | ত্রিপ্রীরাশকৃষ্ণের উপদেশ—স্বদেশ বন্দ। পৃ: ২৬৬, মূল্য ৮'০০ |
| সাধন সঙ্গীত—পৃ: ২২০, মূল্য ২'০০ | সঙ্গীত সংগ্রহ—পৃ: ৩২০, মূল্য ১৩'০০ |
| ত্রিপ্রীমা সারদা — স্বামী নিরাময়ানন্দ। পৃ: ২০, মূল্য ৩'০০ | গল্পে বেদান্ত—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃ: ১২৮, মূল্য (সাধারণ বাধাই) ৩'৬০ |
| পরমহংসদেব—স্বামী প্রেমশানন্দ। পৃ: ২৪, মূল্য ১'০০ | বীরবাণী—স্বামী বিবেকানন্দ। পৃ: ১১৪, মূল্য ৪'০০ |



UDBODHAN PUBLICATIONS (In English)

WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

| | |
|--|--|
| CHICAGO ADDRESSES Price : Re. 0.85 | RELIGION OF LOVE Price : Rs. 3.50 |
| MY MASTER Price : Re. 0.60 | A STUDY OF RELIGION Price : Rs. 4.25 |
| THOUGHTS ON VEDANTA (Seventeenth Edition) Price : Rs. 2.25 | REALISATION AND ITS METHODS Price : Rs. 3.00 |
| THE SCIENCE AND PHILOSOPHY OF RELIGION Price : Rs. 3.80 | VEDANTA PHILOSOPHY Price : Rs. 2.50 |
| CHRIST THE MESSENGER (Eighth Edition) Price : Rs. 1.25 | SIX LESSONS ON RAJA YOGA Price : Rs. 1.80 |

WORKS OF SISTER NIVEDITA

| | |
|--|---|
| THE MASTER AS I SAW HIM Price : Rs. 12.00 | HINTS ON NATIONAL EDUCATION IN INDIA (Sixth Edition) Price : Rs. 6.00 |
| CIVIC AND NATIONAL IDEALS (Sixth Edition) Price : Rs. 7.00 | AGGRESSIVE HINDUISM (Fifth Edition) Price : Rs. 1.10 |
| SIVA AND BUDDHA (Sixth Edition) Price : Rs. 1.50 | NOTES OF SOME WANDERINGS WITH THE SWAMI VIVEKANANDA (Sixth Edition) Price : Rs. 7.50 |

BOOKS ON SRI RAMAKRISHNA

WORDS OF THE MASTER
COMPILED BY SWAMI BRAHMANANDA
(Cloth) Price : Rs. 2.30

RAMAKRISHNA FOR CHILDREN
(Pictorial)

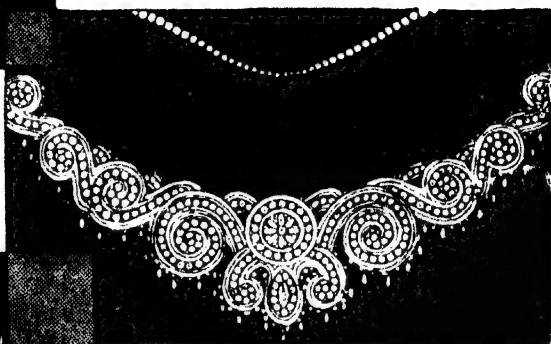
By SWAMI VISHWASHRAYANANDA
Price : Rs. 6.25

MISCELLANEOUS BOOK

VEDANTA, ITS THEORY AND PRACTICE
BY SWAMI SARADANANDA
Price : Re. 1.00



শিল্প নৈশু... ..



অলঙ্কার শিল্পে

পি. বি. সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরী আজও অদিতীয়।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স জুয়েলার্স

সন্স এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার

৩৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।

৮০।৬ গ্রে স্ট্রিট, কলিকাতা-৬ স্থিত বঙ্গুশ্রী প্রেস হইতে বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টিগণের পক্ষে
শ্রীমী নিরাময়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৭০০০০৩ হইতে প্রকাশিত
সম্পাদক—শ্রীমী নিরাময়ানন্দ : সংযুক্ত সম্পাদক—শ্রীমী ধ্যানানন্দ





